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Introduzione

Dopo essermi cimentato in agili libri che riguardavano, due Nikola Tesla e uno John
Titor, ho deciso di riprendere uno dei miei personaggi amati nel passato, Luther
Blissett, al quale negli anni novanta del secolo scorso avevo dedicato due lavori
autoprodotti, uno dei quali € ancora consultabile sul web'. Avevo poi nel 2000
realizzato un progetto di mail art dal titolo “luther blissett eXperience” del quale
parlero in queste pagine.
L.B.,nome multiplo, in altre parole uno pseudonimo collettivo utilizzato da un
numero imprecisato di performer, artisti, riviste underground, operatori del virtuale e
collettivi di squatter americani ed europei negli anni ottanta e novanta. Il suo nome ¢
stato preso a prestito da un omonimo centravanti inglese d’origine giamaicana
ingaggiato dal Milan alla meta degli anni ottanta. Allo scopo di renderlo un'icona pop
viene anche costruito e diffuso il suo "volto".
Il personaggio collettivo, definito da alcuni "un'opera aperta", € stato spesso utilizzato
per denunciare la superficialita e la malafede del sistema mass-mediatico. Azioni,
sabotaggi, performance, manifestazioni, pubblicazioni, video, trasmissioni
radiofoniche di e su Luther Blissett hanno diffuso e diffondono anche oggi il suo
nome in tutto il mondo.
Per queste pagine ho utilizzato i miei due vecchi interventi su L.B.:

-Luther Blissett dossier — cartaceo autoprodotto — Lucca (1998)

-Luther Blissett eXperience — http://baccellil.interfree.it/luther~blissett.htm (2000)
¢ anche - Mail Art — terzo millennio - cartaceo autoprodotto — Lucca (1997)
Ma ho anche molto attinto dal web, e le fonti sono sparse ovunque nel testo, ma
soprattutto da Wikipedia e dall’intervento di Luca Muchetti. Le notizie su don
Gelmini sono state riprese dal sito Wikio.it. L’indirizzo e-mail di L.B. ¢ stato ricavato

" Alla pagina http://baccellil.interfree.it/luther~blissett.htm
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dal sito NAMIR; anni addietro in un suo forum?, molti furono gli interventi del nostro
personaggio: luter_blissett@lycos.it

Come per gli altri due miei ultimissimi saggi su Tesla e Titor, anche in questo volume
da me curato ho voluto utilizzare per la stesura la tecnica del cut-up, cosi come ¢ stata
lanciata a suo tempo da Burroughs, e a me, collagista nella mail art, quanto mai
congeniale. Ho cercato anche, nel piu puro spirito Blissett, di utilizzare al meglio sia
nella prosa che nella descrizione del personaggio, tecniche di decostruzione e di
plagiarismo. Oltre alla mia maniera circolare di affrontare gli argomenti, questa
mutuata dalla tecnica dei miei racconti fantastici.

Dimenticanze, errori, orrori, insulti, gradimenti ¢ nuove notizie, siete pregati di
inviarli al mio indirizzo: baccellil @interfree.it

Si, anche nuove notizie, poich¢ io penso che le attivita del nostro L.B. nel mondo non
si siano mai fermate. Anche perché non vorra certo farsi pensionare dai suoi piu
recenti cloni.

Buona lettura.

11 Curatore

211 forum di NAMIR era all’inizio frequentato da utenti orientati verso ’ultra-sinistra, si dice che Jacopo Fo fosse trai
partecipanti e si parlava anche di un onorevole sempre di quell’area. L.B. qui postava e molti pensavano che si trattasse
proprio di Umberto Eco, parlava anche dei suoi incontri a New York con la Fallaci. Trai partecipanti vi erano anche
personaggi dell’area radicale, ma non pannelliana, e il sito VIRUS postava col proprio nome. Pian piano le posizioni
radicali non pannelliane e quelle berlusconiane ebbero il sopravvento, anche Eco/L.B. qui sembrava berlusconiano! Fu
cosi che molto democraticamente, il sito progressista NAMIR chiuse “temporaneamente” il forum. Eravamo nel 2000 e
quel forum non ¢ stato mai piu riaperto. Nell'attesa le “destre”e i radicali aprirono il “forum immoderato degli
immoderati”, su yahoo, tuttora attivo. Ma su questo L.B. mai ha postato.
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Luther Blissett Project in Italia

L'attivita di Luther Blissett in Italia si caratterizza per la realizzazione di tutta una
serie di beffe ordite a danno dei mass media, e per la radicale critica ai concetti del
diritto d'autore e della proprieta intellettuale. In Italia il progetto prende il via a
Bologna attorno al 1995 e ha un'immediata diffusione nelle BBS® nazionali dove ¢
gia molto sentita la questione dell'anonimato. Compaiono in rete i primi messaggi
firmati Luther Blissett, il cui nome € utilizzato anche nel circuito della mail art.
All'interno della nebulosa Blissett si forma un network piu organizzato che prende il
nome di "Luther Blissett Project" che si autodefinisce "l'unico comitato centrale il cui
scopo ¢ perdere il controllo del partito".

Tra le numerose azioni firmate da Luther Blissett si elencano:

- Una serie di "derive psicogeografiche" collettive, pratica di derivazione
situazionista, coordinate per via radiofonica dalla trasmissione Radio Blissett a Roma
¢ a Bologna. Durante una di queste derive realizzata sulla rete tranviaria romana il 18
marzo 1995 1 carabinieri fermano una ventina dei circa cento partecipanti all'evento e
quattro di loro vengono in seguito processati per resistenza e oltraggio.

- Realizzazione d’alcuni numeri della fanzine Luther Blissett. Rivista di guerra
psichica e adunanze sediziose.

- Performance di "teatro situazionautico" - non "situazionistico" come a volte si
legge. (1995 /1996)

- Pubblicazione di una serie di libri, tra cui Mind Invaders e Toto e Peppino e la
guerra psichica.

- La beffa alla Mondadori: nel 1996 alcuni aderenti al progetto forniscono alla casa
editrice Mondadori, interessata a sfruttare commercialmente il fenomeno mediatico,
alcuni testi alla rinfusa tratti da internet e conditi di banalita sociologiche, che
Mondadori pubblica spacciandole per "il manifesto delle nuove liberta".

- La beffa a "Chi I'ha visto": nel 1995 l'artista inglese Harry Kipper scompare nelle
campagne friulane mentre ¢ impegnato in un giro di "turismo psicogeografico". La
trasmissione Chi ['ha visto? si interessa del caso, ma Harry Kipper non esiste.

- La bufala Naomi: nel 1995 il quotidiano 11 Resto del Carlino pubblica la notizia
della presenza a Bologna della modella Naomi Campbell per effettuare un intervento
estetico. E tutto falso.

- La beffa a don Gelmini: nel 1997 molti quotidiani italiani pubblicano la notizia
dell'arresto di Pierino Gelmini, discusso fondatore di alcune comunita di recupero per
tossicodipendenti. La falsa notizia ¢ diffusa da Luther Blissett. Anticipando cosi di
dieci anni 1 guai giudiziari di questo personaggio, al quale ho qui dedicato un capitolo
tutto per lui.

- I sacrifici satanici di Viterbo: tra il 1995 e il 1997 1 quotidiani di Viterbo
denunciano la pratica di messe nere e di sacrifici carnali nella zona. I giornali
condiscono di dettagli le azioni dei satanisti e la notizia finisce anche su Studio

’Bullettin Board System, il termine si usa anche per indicare i forum, i guestbook, i blog € i newsgroup su internet.
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Aperto, dando origine ad una psicosi collettiva nella citta laziale. La rivendicazione
della colossale beffa ¢ fatta da Luther Blissett durante 777, il settimanale del TG1.

- La pubblicazione del pamphlet Lasciate che i bimbi, saggio che analizza il caso del
linciaggio mediatico del satanista bolognese Marco Dimitri, ingiustamente accusato
di violenza carnale ai danni di minore, per denunciare come l'ombra della pedofilia
scateni un'isteria collettiva facilmente manovrabile.

- Nel 1999 I'artista serbo Darko Maver viene selezionato alla Biennale di Venezia per
esporre alcune sue opere; prima dell'esposizione, ¢ annunciata la morte dell'artista
sotto un bombardamento NATO. La Biennale decide di allestire in ogni modo una
galleria postuma, ma in realta Darko Maver non ¢ mai esistito e la beffa viene
rivendicata dal Luther Blissett Project, da cui per l'occasione germoglia un nuovo
gruppo, i1 0100101110101101.0RG.

- Nel 1999 esce per Einaudi a firma Luther Blissett il romanzo storico “Q”, che
consegue grande successo di pubblico e critica e viene tradotto in varie lingue.

- Nel 1999, al termine del piano quinquennale del Luther Blissett Project, 1 "nuclei
storici" del progetto eseguono un "suicidio rituale" o seppuku simbolico. L'evento
sara commemorato nel CD Luther Blissett: The Open Pop Star (WOT4, 2000).

- Nel 2000 viene lanciato da Vittorio Baccelli* il progetto di mail art "luther blissett
eXperience" al quale partecipano oltre 300 mailartisti da tutto il mondo.

-Alcuni aderenti al progetto Luther Blissett scelgono nel 2000 di utilizzare un nuovo
nome collettivo per dare vita ad un ensemble letterario: Wu Ming, composto da
quattro scrittori (Roberto Bui, Giovanni Cattabriga, Federico Guglielmi e Luca Di
Meo, cui in seguito si aggiunge Riccardo Pedrini). Il figlio di Blissett colpisce ancora,
ma non riuscira a raggiungere la notorieta del padre, che oggi (2008) crea ancora
nuove performance da buon vecchio, terrorista mediatico. E non ci pensa nemmeno
di sparire dalle scene. Attenzione! Un Luther Blissett ¢ sempre pronto a sfidare e
ingannare 1 media! Anche oggi stesso.

Viteo@e BAaccStes

2U0UTHEAR \BL155E TT
DossieR

* Curatore di questo libro.
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Leggende metropolitane su Luther Blissett

Secondo l'artista grafico ed editore Piermario Ciani® (1951-2006), (tra i primi a
parlare di Blissett in Italia), il personaggio collettivo ¢ stato "architettato tra Bologna
e Rovigo, con la complicita di un vecchio artista postale in disuso" - Alberto °, che
compare come personaggio in “Q” (Adalberto Rizzi detto "Frate Pioppo" - e in tutti 1
successivi romanzi di Wu Ming) ma "partorito" in Friuli nel dicembre del 1994.
Alcuni intellettuali hanno ravvisato in Luther Blissett delle coincidenze con il
pensiero d’Umberto Eco. Il settimanale tedesco Der Spiegel, nel numero del 26
maggio 1997, trattando del dinamismo di Blissett in Germania, indicava apertamente
Umberto Eco tra 1 precursori del progetto. Nello stesso anno, veniva pubblicato sul
web un pamphlet anonimo firmato "KMA", intitolato "Il nome multiplo d’Umberto
Eco", pubblicazione anti-Blissett ascrivibile, con molti dubbi e perplessita, al
cospirazionismo d’estrema destra. Dopo 1'uscita del romanzo “Q” firmato da Luther
Blissett, si riaccese l'interesse della stampa; alcuni giornalisti si misero in contatto
con Eco domandandogli se fosse lui I'oramai famoso Luther Blissett e, per avere
chiarimenti riguardo alle problematiche sollevate dal volume, ma lo scrittore italiano
smenti di essere tra coloro che hanno utilizzato il nome multiplo, circostanza smentita
e ridicolizzata anche dagli autori (presunti) del romanzo e dall'intero Luther Blissett
Project.

Il settimanale L'Espresso, a suo tempo, defini Luther Blissett "un mix straordinario
tra internet e 1 Templari". Nell'epoca in cui 1'immaginario collettivo si ¢ fuso con lo
spettacolo e l'informazione, tali ibridi non sorprendono piu. Si pensi che "Luther
Blissett" ¢, all'origine, il nome di un calciatore del Milan. Ma chi o cosa ¢ oggi Luther
Blissett? E un fantasma dei mass-media, conosciuto soprattutto per le sue beffe ai
danni della stampa e della tivu, il cui mito ¢ stato costruito come quello di una pop
star, che tutti possono fare propria. "Luther Blissett" ¢ un nome "multiplo", ovvero un
nome che chiunque ¢ invitato ad usare e a diffondere, un'opera aperta, un personaggio
collettivo che alcuni giovani (¢ meno giovani) hanno pensato e pensano di usare
come cavallo di Troia nel mondo della cultura di massa e intorno al quale fioriscono
culti apocalittici e rave-party, performance radicali e centinaia di siti internet in ogni
lingua. Il suo programma ¢ decisamente eversivo: una guerriglia semiologica contro 1
mass-media, con preoccupanti coincidenze, secondo alcuni intellettuali poco
informati, con il "pensiero" d’Eco (ma esiste proprio un eco-pensiero?). Chissa cosa
pensera l'autore de “Il nome della rosa” del chiacchierato imparentamento con tale
creatura... a forza di scherzare con 1l "fanta-occulto", vi si € ritrovato coinvolto, suo
malgrado, in veste di protagonista. Ma veniamo alle origini del nostro L.B., se
sfogliamo "Mail art terzo millennio" e "Luther Blissett dossier" entrambe

*Ma dietro lui ho sempre sospettato che ci fosse Vittore Baroni.
SAlberto Rizzi, nel 2005 ha realizzato un corto dal titolo “San Valentino” liberamente ispirato al mio omonimo racconto
pubblicato su “Evasion”. Riprese e montaggio di Luigi Recanatese.
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pubblicazioni del sottoscritto curatore del presente libro (Vittorio Baccelli) ed edite
nel 1997 all'interno del "millennium project”, testualmente leggiamo:

Luther Blissett era un calciatore inglese che indosso la maglia del Milan e divenne
famoso perché a porta vuota riusciva a colpire solo il palo. L.B. ando a trovare Ray
Johnson il giorno prima della morte per suicidio di quest'ultimo. L.B. dai microfoni
delle radio (quasi) libere di Bologna guida la notte dei giovani in viaggi
psicogeografici. L.B. ¢ una ragazza morta suicida. L.B. ¢ 'autore di Mind Invaders.
L.B. ¢ un progetto collettivo. Appare in librerie specializzate, invia interventi a
rassegne di mail art, viene denunciato da alcune Procure, ¢ un calciatore, uno
spazzino, un agitatore politico, un mailartista, una casalinga, una prostituta, un
dirigente d'azienda, un operaio in (perenne) cassa integrazione, uno scrittore, un
poeta, ecc. L.B. ¢ un nome collettivo e un anarco-situazionista, L.B. esiste € non
esiste: ¢ virtuale.

La sua faccia ¢ nota e sconosciuta insieme: ¢ una sfida e una provocazione. L.B. ¢
una rivoluzione e un rifiuto del sistema di comunicazione del mondo d'oggi, e quindi
del mondo tutto intero, se & vero che la comunicazione € la dichiarazione
dell'esistenza del mondo, che rappresenta 'ultima frontiera antagonista di chi non ce
la fa a digerire tutto quello che passa il convento del villaggio globale.

Il primo L.B. era un centravanti del Southampton passato poi al Milan, giocatore di
colore, pessimo esempio d'acquisto nel mercato del calcio. Oggi ¢ un multiplo che
lavora per una guerriglia psicologica il cui scopo ¢ portare il panico nei santuari del
potere, opposizioni comprese, insinuando anticorpi nel sistema di falsificazioni e
menzogne che le societa avanzate edificano per estendere il loro contributo al
controllo poliziesco sulle identita. L.B. ¢ allo stesso tempo multiplo e replicante per
meglio fare opera di resistenza e di sabotaggio mediatico nel mondo.

L.B. distribuisce volantini in Biennale, fa stampare note critiche d’artisti inesistenti,
parla alle radio libere, rilascia interviste, annuncia inesistenti convegni
dell'Internazionale Situazionista (doveva essercene uno nel dicembre del 2002 a
Parigi, ma poi mi dicono che ci sia stato davvero!), sguazza in molteplici siti internet
- addirittura ¢ responsabile del programma - CINEMA di “fmcinema” - sul web e in
tivu beffa "chi I'ha visto?", anche la sua faccia ¢ multipla poiché la sua foto ufficiale
(ma ce ne sono anche tante altre) ¢ frutto d'un assemblaggio tra venti volti anonimi.
L.B. cantera per il Papa, ha un posto alllONU ove rappresenta il Sultanato
dell'Occussi-Ambeno, inseguiva lady D. la fatale sera, per un soffio Dario Fo gli ha
soffiato il Nobel. (un Nobel per la letteratura a Fo! pazzesco: la realta talvolta supera
ogni fantasia).

L.B. ha dato appuntamento ai suoi fan per la notte del 31 dicembre (2002?) a Pomaia
nel monastero di Lama Tzuong Kapa ove col Dalai Lama si doveva svolgere una
meditazione collettiva per scongiurare I'imminente fine del mondo. Non ¢ dato di
sapere se questo evento sia accaduto. L.B. ¢ stato lo sceneggiatore della serie di
telefilm "millennium". L.B. viene dalla stampa definito lettrista e situazionista, si
attribuisce il suo progetto a Ray Johnson, ma L.B. smentisce e dice che 1 suoi
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ispiratori sono 1 Templari, 1 veri ideatori di una scienza psichica. L.B. ¢ anche
l'ideatore del gioco del calcio a tre porte, contro il bipolarismo trionfante. L.B. ¢ un
terrorista mediatico e le sue (male) fatte sono illustrate nel progetto "luther blissett
eXperience" lanciato nel 2000 ovviamente dal sottoscritto (Vittorio Baccelli) e
terminato (?) nel gennaio del 2002.

L'intreccio di cronaca e voci incontrollate ¢ denso e sempre piu intricato e la curiosita
spinge a venirne a capo. Persino il settimanale tedesco Der Spiegel, nel numero del
26 maggio 1997, trattando delle attivita di Luther Blissett in Germania, citava
apertamente Eco tra i1 padri del progetto. A complicare il tutto si aggiungono i brusii
di fondo delle inevitabili teorie del complotto, che covano sia a destra che a sinistra.
Siamo di fronte all'ennesima paranoia cospiratoria? Se lo chiedono anche gli autori di
uno dei tanti pamphlet su di lui. Oppure si tratta solo di un provocatorio giallo
giornalistico? O ¢ solo una goliardata? Per cautela ¢ meglio mantenere un profilo
basso, un understatement investigativo. Tant'¢ che Eco ¢ ormai la primadonna dei
salotti dell'intellighenzia, bersaglio scontato d’ogni maldicenza: nella primavera '97, ¢
stato persino accreditato come I'Anticristo da molti giornali italiani (se € per questo
questa nomina ¢ stata affibbiata anche a Bill Gates - Gheddafi invece I'ha gia da
tempo assieme alle illazioni — da lui probabilmente create - di essere l'ultimo
discendente di Cristo). Per tacere poi del ritorno in auge della caccia al complotto,
che ha furoreggiato su tutti i giornali dopo le morti di Lady D.,Gianni Versace e
l'attentato alle torri gemelle. Infine rimane da capire chi si celi dietro la fantomatica
sigla K.M.A. che firma il pamphlet e che promette di svelarsi solo a tempo debito.
Nel febbraio 1999 Finaudi pubblica "Q", romanzo storico a firma Luther Blissett.
L'uscita del romanzo riaccende l'interesse dei giornalisti € le polemiche intorno ad
Umberto Eco. Numerosi giornalisti, anche stranieri, lo contattano per chiedergli,
ingenuamente, se sia proprio lui Luther Blissett e per avere chiarimenti riguardo al
caso del pamphlet (vedi Il Messaggero in quelle date).

La semplicita e la leggerezza (per non dire altro) dei giornalisti portano a capolavori
di delirio come l'articolo de Il Mattino, dove tale Jacopo Iacoboni mette in bocca a
Luther Blissett parole dei suoi avversari e viceversa. Fa comunque piacere che buona
parte del materiale provenga proprio da cio che contraddittoriamente su internet viene
scritto attorno a L.B.

Sono soprattutto 1 giornalisti a non comprendere il caso e a strumentalizzarne soltanto
l'aspetto di gossip. Non c'¢ Eco dietro a Luther Blissett, al massimo sprazzi della sua
cultura vasta, ma un po’ settaria, delle sue ispirazioni, delle sue strategie e soprattutto
dei suoi marchingegni semiotici, ma non sempre, anche perché talvolta troviamo
affermazioni di L.B. completamente opposte a quelle d'un Eco sinistrorso qualsiasi.
La Repubblica del 6 Marzo dedica la prima pagina della cultura al romanzo, titolo:
"Luther Blissett siamo noi". Nell'articolo si rivelano 1 (falsi?) nomi delle persone,
solo quattro, che in questi anni sarebbero state dietro a tutte le gesta di Luther
Blissett. Questi nomi appaiono spudoratamente falsi, e anche la fotografia dei nostri
fantastici quattro che campeggiano su uno sfondo bucolico ¢ tutta una bufala. Perché
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proprio ora Luther Blissett dovrebbe dire il vero e per quale scopo? Se anche fossero
di "veri" Luther Blissett, quei nomi non sarebbero esaustivi dell'intero progetto che al
contrario ¢ composto da un'infinita si soggetti sparsi in tutto il mondo. Certo ¢ invece
che, com’era gia stato detto su queste pagine, una buona parte del progetto, almeno
— - = quello che si ¢ sviluppato in Italia dal 97 al 99, ¢ di stanza a
Bologna e proviene anche dagli ambienti dei centri sociali che
hanno frequentato le lezioni del professor Eco, ma questo non
—_— chiarisce nulla, altri tasselli del progetto provengono da localita
distantissime da Bologna e pure dall'estero e contraddicono
clamorosamente le posizioni dei centri sociali e addirittura
avversano idee anti-global.

Molti hanno subito paragonato "Q" ad I/ pendolo di Foucault. 1
valori di fondo sono diversi, molto piu politicizzati e radicali
nel caso di Blissett, che dimostra di aver superato 1'adorazione
del pensiero debole, ma non per passare al pensiero 'forte' dell'ideologia vetero-
marxista, un’utopia assurda che al momento ha causato solo cento milioni di morti, e
poi le ideologie sono morte ¢ defunte (fortunatamente) ma qualcuno finge di non
essersene accorto. Come ne I/ Pendolo di Foucault, anche in "Q" il Piano si realizza,
vince il nemico e 1 pochi superstiti corrono a ripararsi fuori dalle vicissitudini della
Storia. In "Q" il pessimismo manicheo-marxista ¢ ancora piu totale: il Piano consiste
nell'affermazione della Chiesa Cattolica Romana, la "Grande Babilonia" che rimane
invitta a dominare la Storia.

Ma allora, chi ¢ Luther Blissett? Quanti sono Luther Blissett? Che cosa vuole Luther
Blissett? Domande, domande, domande per un fenomeno dai confini imprecisati che
ha negli anni assaltato il concetto di cultura e l'idea di realta imposta dai media. Piu
anime che scrivono, dileggiano e frustano a sangue, attraverso le "controculture"
esistenti nel mondo reale e virtuale, la galassia del grande mondo economico ed
editoriale che propina giornalmente contenuti e costumi a proprio esclusivo interesse.
E fu in primis "Q". Fenomeno fuoriuscito dal mondo alternativo, contrario ad ogni
idea di una mente con dei copyright ed ¢ proseguito alle soglie del terzo millennio
con "Mind Invaders™. Perché dietro Luther Blissett, pseudonimo basato sulla figura
del poco fortunato bomber milanista anni 80, si celano pit menti pensanti e scriventi
che trovano anche nello spirito di Seattle® il loro humus culturale.

" Dietro questa sigla si cela molto probabilmente anche il mailartista Vittore Baroni.
¥ Anche Tremonti sta ripensando e rivalutando il pensiero no-global.
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1995

LA LIBERTA' DI LUTHER BLISSETT
PER LE LIBERTA' MOBILI DI LUTHER BLISSETT

Nella notte fra il 17 e il 18 marzo 1995, intorno alle tre di mattina, si svolge una
performance molto particolare lungo le strade di Roma: gruppi di giovani si muovono
secondo un progetto ipermediale che coinvolge una rete collocata a Radio Citta
Futura, ascoltatori-attivi dispersi lungo telefoni pubblici o nelle loro case, alcune
automobili che, sintonizzate sulla radio, si spostano lungo linee metropolitane
determinate di volta in volta dal desiderio, dal caso, da istanze nomadiche che
trasformano la mappa psichica della citta in una sorta d’ipertesto su cui cliccare con 1
corpi, con le auto, con i media integrati telefoni-radio-PC. E una performance
inventata da un gruppo di giovani che si riunisce sotto il nostro nome multiplo:
Luther Blissett, un ex calciatore del Milan particolarmente sfortunato trasformato in
critica vivente ¢ mobile all'identita fissa. Nel progetto Blissett si riallacciano e si
spostano in avanti alcune sperimentazioni nate con i situazionisti €, prima ancora, con
le avanguardie degli anni "20-'30. Questo multiplo-Blissett ¢ spinto, in quella notte, a
trasformare uno stanco viavai notturno in un happening ludico e vivo. Molti Luther
salgono sul tram (30) per fare musica, danzare, cantare. Il mezzo ¢ "detournato" e
trasformato in qualcosa d’animato che sposta, lungo la linea rigida delle rotaie,
desideri mobili e multipli. Tramite la rete ipermediale, ad ogni stazione salgono nuovi
giovani-passeggeri. Arrivano telecamere. Il tram in festa, il tram ludico, arriva a
Piazza Ungheria e qui si arresta bruscamente la sperimentazione. Arrivano le forze
dell'ordine che, incapaci di decodificare I'evento, decidono di reprimere
immediatamente quanto sta accadendo. Un carabiniere in borghese, spara dei colpi di
pistola in aria e gli stessi poliziotti restano interdetti di fronte a questa spropositata
reazione. Infelicemente la rete ipermediale si trasforma in retata. Vengono fermati
circa venti tra quel centinaio di Blissett presenti all'evento. A quattro di questi
vengono date delle imputazioni sproporzionate e ingiuste: resistenza e oltraggio.
L'unica infrazione compiuta dai Blissett multipli € - forse - quella di non aver pagato
il biglietto. Invece verranno processati il 15 marzo. Forze dell'ordine e magistratura
ancora non hanno i codici per interpretare un evento che ormai in Italia ha prodotto
libri, articoli, performance. Nei movimenti di Blissett vi ¢ il senso di una critica
radicale e sperimentale al concetto d'identita cosi come si ¢ solidificato nella storia
culturale dell'Occidente: cioe come identita fissa, statica, compatta. E contro tale
antropologia dell'identita che si muove Blissett e a favore di moltiplicazioni, transiti,
allacciamenti, ibridizzazioni. Non ¢ concepibile che contro tali movimenti
sperimentali continui a scattare cosi spesso la repressione giudiziaria. Blissett ¢
liberta di critica e di ricerca applicata lungo il corpo mobile della metropoli. Per tutto
questo, gente comune e gente anormale, intellettuali, scrittori, giornalisti, artisti,
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lavoratori e anche sindacalisti, possono essere spinti ad interrogarsi sulla loro identita
e sull'identita in generale.

1996

PROCESSO A LUTHER BLISSETT?

Conferenza Stampa Performativa Multimediale
Il 15 Marzo si svolgera un processo a quattro delle personalita dello sperimentatore
mediale Luther Blissett (anti-identitd multipla adottata da migliaia d’artisti, video-
maker, gruppi musicali, riviste, trasmissioni radiofoniche, programmatori
d'informatica, attivisti delle culture urbane, gruppi politici universitari, intellettuali,
ecc.) accusato d’adunata sediziosa, oltraggio, resistenza e altri reati per la
performance d’arte nomadica Bus Neoista.
Dall'88 in Italia il Luther Blissett Project ¢ nell'ambito della ricerca artistica e della
sperimentazione mediale uno degli eventi piu rilevanti, non solo per gli happening, le
mostre e performance metropolitane, ma anche per 1 numerosi interventi nelle
principali pubblicazioni del settore e per 1 libri pubblicati con gli editori Castelvecchi
(Mind Invaders), Mondadori (Net.gener@tion), A.A.A. (Toto, Peppino e la guerra
psichica), fino ad arrivare a “Q” di Einaudi. Negli ultimi due anni tutte le maggiori
testate della stampa nazionale hanno riportato nelle proprie pagine culturali le attivita
del progetto.
Con l'intensificarsi dell'attivita performativa di Luther Blissett negli spazi pubblici,
sia urbani che mediali, attivita che s'inscrive nel progetto aperto dalle avanguardie
storiche di superamento dell'arte e di congiunzione dell'agire creativo con la vita
quotidiana, gli artisti sono incorsi in tutta una serie d’ostacoli rappresentati
dall'equivocabilita del senso delle performance innanzi ai tutori dell'ordine.
Il culmine di queste incomprensioni ¢ stato toccato proprio durante la performance
Bus Neoista (era il 17 Giugno 1995) che consisteva nell'attraversamento ludico della
citta di Roma sull'autobus della linea 30 notturno, in collegamento interattivo (a
mezzo cellulari e radio portatili) con I'emittente Radio Citta Futura in cui era in corso
la trasmissione "psicogeografica" Radio Blissett. Il tentativo era di immergere i corpi
dei partecipanti in una fitta trama di flussi comunicativi, quelli del piano urbano e
quelli del piano mediale e tecnologico, per ridefinire creativamente lo spazio, per
valorizzare inoltre il mezzo pubblico come luogo d’eventi straordinari oltre 1 confini
della quotidiana mobilita coatta. Un fraintendimento sulla mancata vidimazione di un
biglietto da parte di uno degli artisti ha prodotto una situazione che ¢ andata ben al di
la delle intenzioni della performance. Ad autobus fermo sono intervenuti poliziotti e
carabinieri che, vedendo un centinaio di persone in festa e piene di coriandoli non
comprendevano 1l valore dell'evento e facevano degenerare rapidamente la
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performance. Un uomo, che solo successivamente si fara riconoscere come
carabiniere in borghese, sparava due colpi di pistola in aria creando un situazione di
panico che degenerava nell'uso ripetuto di manganelli sui partecipanti. L'errore era
riconosciuto immediatamente da alcuni agenti di polizia e dal commissario in servizio
di via Guido D'Arezzo che rassicurava tutti in merito ad eventuali procedimenti
penali. La performance ripresa da alcuni video-maker ¢ stata trasmessa per due volte
su RAI2, prima dal programma culturale "L' Altra Edicola" e successivamente da
"Format - Professione Reporter", volutamente priva delle scene di tensione.

Quattro di essi sono costretti in giudizio. In realta nulla di illegale ¢ avvenuto quella
notte se non il pericoloso utilizzo di arma da fuoco da parte di un carabiniere in
borghese, probabilmente 1'unico motivo che ha innescato il procedimento giudiziario.

CHIUNQUE PUQO' ESSERE LUTHER BLISSETT
IN QUESTO SENSO CHIUNQUE E OGGI IMPUTATO
N.96/96 R R.G. notizia di reato

PROCURA DELLA REPUBBLICA
PRESSO IL TRIBUNALE DI ROMA

RICHIESTA DI RINVIO A GIUDIZIO
(Artt.416,417, C. P. P. 130 D.Lv. 271/89)

AL GIUDICE PER LE INDAGINI PRELIMINARI
PRESSO IL TRIBUNALE DI ROMA

Il Pubblico Ministero dr.ssa Maria Gloria Attanasio, visti gli atti del procedimento
penale n. 96/96 R nei confronti di:

1. Blissett Luther nato il XX.XX.19XX in XXXX, quivi residente in via XXXX;

2. Blissett Luther nato 11 XX.XX.19XX in XXXX, residente in XXXX via XXXX;

3. Blissett Luther nato il XX.XX.19XX in XXXX, quivi residente in via XXXX;

4. Blissett Luther nato il XX.XX.19XX in XXXX, quivi residente in XXXX.

IMPUTATL

a) del reato di cui all'art. 341 c.p., per avere offeso l'onore e il prestigio dell'Ag. di
P.S. Guzzardi Giuseppe, in presenza di questi e di piu persone, mentre lo stesso
Guzzardi procedeva ad accertare l'identita del Blissett, proferendo le seguenti parole
oltraggiose "vai a fare in culo, questo non lo potete fare, che cazzo credi di essere". In
Roma il 18.6.95

b) del reato di cui all'art. 651 c.p., perché si rifiutava di esibire un documento di
identita agli Agenti di P.S. Guzzardi Giuseppe e Petracca Antonello e all'Ass. di P.S.
Micciché Salvatore, che gliene facevano richiesta all'atto di accertare che il Blissett
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viaggiava sull'autobus di linea 29N sprovvisto di biglietto € comunque di dichiarare
le proprie generalita;

c) dei reati di cui agli artt. 81 - 337 e 341 c.p., per avere offeso l'onore e il prestigio
degli Ag.ti di P.S. Guzzardi Giuseppe, Petracca Antonello e dell'Ass. di P.S.
Micciché Salvatore in presenza degli stessi e di piu persone nell'esercizio delle loro
funzioni, attesa la condotta del Blissett descritta sub b), che cercavano di farlo
scendere coattivamente dall'autobus, proferendo le seguenti parole oltraggiose
"andate a fare in culo, che cazzo volete", e, nella medesima circostanza, usato
violenza per opporsi agli stessi operanti consistita nello spingerli e strattonarli. In
Roma il 18.6.1995

d) dei reati di cui agli artt. 81 - 337 e 582 - 585 - 576 - 61 n. 2 c.p., per avere usato
minacce contro I'App. det CC. Bruno Santo concretatesi nel tentare di aggredirlo,
nonché usato violenza contro 1'Ass. di P.S. Micciché Salvatore, colpendolo con pugni
e con una busta di plastica contenente oggetti metallici, per opporsi a questi mentre
cercava di mettergli le manette di sicurezza onde evitare l'aggressione dell'App. det
CC. Bruno Santo, cosi cagionandogli lesioni personali consistite in escoriazioni €
contusione della regione epigastrica, dichiarate guaribili in giorni due. In Roma il
18.06.1995

e) del reato di cui all'art. 651 c.p., perché si rifiutava di esibire un documento di
identita nonché di declinare le proprie generalita all'App. dei CC. Bruno Santo, che
gliene faceva richiesta nell'esercizio delle sue funzioni volte ad accertare le modalita
degli episodi di cui ai capi precedenti;

f) dei reati di cui agli artt. 81 - 341 c.p., 337 cip, per avere offeso I'onore e il prestigio
dell'App. det CC. Bruno Santo, in presenza sua e di piu persone, mentre questi lo
invitava a seguirlo presso l'autovettura di servizio per l'identificazione proferendo, tra
le altre, le seguenti espressioni oltraggiose 'servo dello Stato' e, nella medesima
circostanza, usato violenza consistita nello spintonare il predetto per opporsi a lui. in
Roma il 18.06.1995

Identificate la persone offese in:

- Agti di P.S. Guzzardi Giuseppe, Petracca Antonello, Ass. di P S. Micciché
Salvatore, App. dei CC. Bruno Santo.

Evidenziata l'acquisizione delle seguenti fonti di prova:

- nota informativa redatta dalla P. di S. e allegati in atti.

CHIEDE

L'emissione del decreto che dispone il giudizio nei confronti dell'imputato e per 1
reati sopraindicati. Manda alla segreteria per gli adempimenti di competenza e in
particolare per la trasmissione, unitamente alla presente richiesta, del fascicolo
contenente la notizia di reato, la documentazione relativa alle indagini espletate e 1
verbali degli atti eventualmente compiuti davanti al giudice per le indagini
preliminari.
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IL PUBBLICO MINISTERO
(dr.ssa Maria Gloria Attanasio)
Romalli 11 Set. 1996

1997

LA STAMPA SU LUTHER BLISSETT
dal: Mattino di Roma 9-3-1997 - pag.19
Luther Blissett finisce alla sbarra

Un processo ad un personaggio reale, ma immaginario. Un imputazione nei confronti
di persone che non s'identificano in delle singole individualita. Un confronto tra lo
Stato di diritto e un'entita multipla. Iniziera cosi, il 13 marzo prossimo, con una
provocazione intellettuale, il primo procedimento giudiziario della Capitale a carico
di tutto quello che rappresenta il nome Luther Blissett. Gia ma chi ¢ costui? [la
risposta poteva essere un sincero "non ne ho la piu pallida idea" e invece...] Forse
sarebbe meglio dire chi sono costoro, ma sicuramente non ne sarebbero contenti.
Luther Blissett ¢ infatti un nome multiplo nato negli anni Ottanta intorno al
movimento Neoista, un'avanguardia artistica che si richiama al Situazionismo degli
anni Venti, rapidamente diffusosi in tutto il mondo e che ha avuto i1 suoi maggiori
centri di attivita in Inghilterra e negli Stati Uniti. Campi d'azione preferiti dagli artisti
neoisti sono stati inizialmente la body-art e successivamente la mail-art.
Reminiscenze ancestrali e proiezioni di futuro allo stesso tempo. Se infatti durante le
performance di body-art i protagonisti consideravano la loro superficie corporea
come una tavolozza, incidendo la pelle con scarnificazioni in diretta, sotto gli occhi
attoniti degli intervenuti, la mail-art ¢ la diffusione via posta [anche] elettronica di
opere artistiche quali disegni, poesie, racconti o altro. Internet in quel periodo era
all'inizio della sua enorme diffusione, ma il movimento neoista aveva gia avuto una
incredibile intuizione: con l'avvento dell'era delle autostrade informatiche la libera
circolazione dei messaggi vanificava il concetto di proprieta intellettuale. Ogni opera
d'ingegno appartiene a tutti, poiché tutti ne possono usufruire liberamente.
E l'inizio della lotta al copyright. E la nascita di Luther Blissett (nome preso a prestito
da uno sfortunato calciatore che giocd anche nel Milan). Se non esiste piu la proprieta
intellettuale, non ha senso neanche la persona che la produce; quindi tutti possono piu
semplicemente identificarsi in un unico nome, quello di Luther Blissett appunto. Una
nuova personalita planetaria che non annulla le individualita, ma le somma. La storia
di Blissett ¢ infatti nient'altro che l'addizione di tutte le vicende personali di coloro
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che scelgono di fregiarsi di questo nome. Dietro questo appellativo quindi, con la
diffusione della rete Internet, si sono successi una serie incredibile di happening,
provocazioni e sabotaggi reali e simulati. Un magma di personalita multiple pronte ad
innescare cortocircuiti intellettuali, a destrutturare culture e sistemi sociali ordinati.
Blissett ha colpito un po' ovunque in Europa e negli Stati Uniti, anche grazie ad
alcuni Blissett italiani, ma mai aveva organizzato eventi clamorosi nel nostro paese
(fatta eccezione per un libro-beffa edito da Castelvecchi) come quello di Roma del 17
e 18 giugno 1995, quello per il quale saranno processati 20 "entita" con l'accusa di
resistenza e oltraggio a pubblico ufficiale.

I fatti: nella tiepida notte del giugno di due anni fa, intorno alle tre di mattina viene
posto in atto un progetto ipermediale lungo le strade di Roma. Fulcro dell'iniziativa ¢
Radio Citta Futura che diffonde via etere il messaggio di tutti i Luther che si spostano
per le linee metropolitane con l'intento di disegnare attraverso questo nomadismo,
una "mappa psichica" della citta raccontata in diretta. Un'idea come un altra se non
fosse che viene preso come vettore principale il tram 30 notturno, che si trasforma
ben presto in un happening ludico itinerante. Ad ogni fermata, richiamati dai
messaggi via radio, nuovi Blissett si uniscono all'esperimento fino a che la circolare,
piena di "entita multiple" viene bloccata dalla polizia e dai carabinieri a piazza
Ungheria. E la rete ipermediale si trasforma in un riconoscimento di massa con la
denuncia di 20 partecipanti. La critica al concetto di identita arrivera cosi tra qualche
giorno in tribunale, aprendo il primo clamoroso caso romano. Un avvenimento che
sta mobilitando un gran numero di personalita che hanno firmato un appello al quale
hanno aderito, tra gli altri, Massimo Canevacci (docente di Antropologia Culturale),
Alberto Abruzzese (docente di Sociologia delle Comunicazioni), Franco "Bifo"
Berardi (scrittore), Rossana Campo (scrittrice), Alberto Castelvecchi (editore),
Lorenzo "Jovanotti" Cherubini (popstar), Carlo Freccero (direttore di RAI2), Maria
Pia Fusco (giornalista), Claudio Lolli (cantautore) e Helena Velena (sacerdotessa del
cybersex). Un processo che sara preceduto mercoledi 12 marzo, alle ore 11 all'Art
Gallery Internet (via degli Irpini 30), da una "conferenza performativa" alla quale
parteciperanno l'avvocato Arturo Salerni, Luther Blissett, Massimo Canevacci (primo
firmatario dell'appello), Mario Perniola (docente di Estetica), Lidia Reghini di
Pontremoli (critico d'arte e docente di Storia dell'Arte Contemporanea) e
rappresentanti di Radio Citta Futura. Il tutto all'insegna del motto: "Chiunque puo
essere Luther Blissett, in questo senso chiunque ¢ oggi imputato". Una rivisitazione
del Nessuno omerico, che si mostra tuttora di grande attualita. (Maurizio Belfiore)
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Il fatto

Mondadori prende le distanze da un suo libro. Perché? Storie di cyber-guerriglia e
copyright.

UNO, DIECI, UN MILIONE ~ MA CHI E LUTHER BLISSETT?

Mondadori pubblica un volume con lo pseudonimo Luther Blissett. Ma chi ¢ Luther
Blissett? O sarebbe meglio dire "chi sono"? Il fatto ¢ che dietro c'¢ una complicata
storia di tradimenti, visto che Luther rifiuta il copyright mentre c'¢ qualcuno che si ¢
appropriato del suo nome.
Un libro scritto a dieci, mille, un milione di mani. Raccolto, impacchettato, in
qualche modo legato da una sola persona, con tanto di timbro del copyright. E fra gli
"autori", quelli veri - e che hanno fatto della loro non-riconoscibilita una filosofia -
suona scandalo. Non ¢ una metafora, ¢ successo proprio cosi, ma forse vale la pena
spiegare le cose con calma. Dunque, per gli "Oscar narrativa" della Mondadori esce
oggi nelle librerie "Net.gener@tion", un volume a doppia firma. Una ¢ di Giuseppe
Genna, appunto la persona che ha raccolto, impacchettato, ecc. L'altra firma ¢ quella
di Luther Blissett. La stessa firma, quest'ultima, che campeggiava su un altro libro,
"Mind Invaders", Castelvecchi, uscito tre mesi dopo, subito esaurito e del quale
subito dopo ne sono state fatte un paio di ristampe. Gia, ma chi ¢ Luther Blissett?
Innanzitutto non €, nel senso che la risposta non puo essere al singolare. Sono. Luther
Blissett, infatti, € un nome collettivo. Scelto da chi? Anche in questo caso, come tutto
ci0 che riguarda l'argomento, 1 contorni sono sfumati. All'inizio degli anni '60, ¢ stato
il titolo di una rivista dei situazionisti parigini. Uno, due numeri, scritti dai seguaci di
Debord, convinti, anche allora, che la destrutturazione del Potere avvenisse rompendo
"1 nessi logict".

GUY FAWKE

The only person
to enter Parliament

} with honest intentions

Molti anni dopo, quello pseudonimo ritorna. Il nome ritorna (anni'80) su un manifesto
degli studenti inglesi neosituazionisti, firmato: Luther Blissett. Un nome e un
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cognome che proprio in quegli anni apparteneva (e appartiene tuttora) anche ad un
singolo individuo, piuttosto popolare: il centravanti di colore del Watford, la squadra
di Elton John. Quel numero 9 che tento la fortuna anche in Italia, col Milan (all'epoca
a corto di osservatori internazionali). In tutto, dalla brevissima esperienza italiana,
Blissett - ironia della sorte - ne guadagno solo un "soprannome": il "Calloni nero".
Dove Calloni sta per un'altra, assolutamente improbabile, nel senso di incapace, punta
rossonera di qualche tempo fa. Ma il vero ispiratore del ritorno sulla scena di Luther
Blissett come nome collettivo, ¢ stato Ray Johnson, suicida nel gennaio dell'anno
scorso, un artista 67enne. Anche se questa definizione, artista, serve a poco a capire:
Johnson si fece promotore di quella che si chiama Mail Art, la nostra arte postale,
cio¢ le opere costruite attraverso la posta. C'era (e c'¢) chi mandava una lettera, chi un
disegno, chi una foto. Chi nulla. E a sostegno di questo progetto, c'era (e c'¢) la
filosofia che rifiuta il copyright sulle opere d'arte, concepite, invece, come lavoro
collettivo. Da questa impostazione all'approccio dei punk americani il passo € breve.
Ed ¢ qui che nel '92, al "Convegno Panamericano della Sovversione" si reintroduce
I'uso del nome Luther Blissett. Nome che tutti possono usare, il nome di tutti.
Banalmente perché in questo modo si evita che "il Potere li possa identificare". Ma
c'¢ di piu, molto di piu: lo sbarazzarsi del concetto di in-dividuo ("concetto
reazionario, profondamente connesso alla cultura antropocentrica" secondo alcuni)
diventa uno strumento di liberazione. Scrivere tutti, progettare tutti, elaborare
collettivamente, insomma, manderebbe in corto circuito le logiche del profitto. E la
rinascita del situazionismo, dunque’. Anche se “mandare in corto le logiche del
profitto”, ci vuol altro! Aggiungo io.

Comunque il L.B. pensiero ora pud contare su uno straordinario mezzo in piu: la rete
telematica. Dove espressioni come "progetti collettivi" possono divenire cose
concrete, anche se virtuali. Il nodo telematico "Avana" di Roma ne € un esempio. Lo
scambio di informazioni, di "pezzi di opere d'arte", la diffusione di saperi: tutto
questo grazie al modem. Ma non solo, visto che le Mail Art, attraverso la posta,
continuano a funzionare, c'¢ un fiorire di riviste autoprodotte, numeri unici. Anche da
noi, in Italia. C'¢ un crescere di fenomeni che, loro stessi, definiscono di "guerriglia
mediatica". Assolutamente incruenta. Si fa cosi: si diffondono notizie false,
"leggende" che vengono poi amplificate dai media. La "gaffe" dei giornali o delle
tivu ¢ uno degli obiettivi.

Tutto qui. E di questo crescere d'interesse per il ritorno di Debord & C. alla fine si ¢
accorta anche l'editoria. Pure quella ufficiale. Arriva anche la Mondadori, e non certo
per prima. Che pubblica con una stranissima premessa ("Le cose scritte non
rispecchiano la proposta culturale dell'Editore") cio che ¢ capitato a Giuseppe Penna
[sic]. Lui la racconta cosi: approdato ad internet, s'¢ imbattuto in (nei) Luther Blissett.
Che discutono della loro concezione dei miti, della modernita, della loro speranza di
un mondo costituito da "con-dividui", senza copyright. Li ha messi insieme, li ha
conditi con qualche riflessione di stampo "giovanilista" (e anche qualcosa in piu:

? Perché non dei pre-raffaelliti? N.di L.B.
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come il recupero di Evola e frasi del tipo: 1 giovani non se la sentono piu di aspettare
un nuovo '68) e li ha dati alle stampe. Con tanto di firma, e copyright, del curatore.
Difficile la situazione, ora, per i veri Luther Blissett: non possono rivendicare nessun
diritto, e visto che quella sigla "sono tutti" non possono rivendicare coerenza.
Possono pero scrivere, per esempio il gruppo "Fatwah" di Bologna, che "se il libro
fosse almeno decente, consiglierei a tutti di fotocopiarlo, di depositarlo nelle BBS',
di diffonderlo nei centri sociali in edizioni pirata... Ma non vale tanta fatica".

Torniamo al Progetto

Lasciate che i bimbi...
Viterbo: un anno vissuto satanicamente
Un resoconto completo della maxi-beffa scritto dai suoi autori. Le scritte,
cominciamo con il parlare delle scritte.
Fine dicembre '95: Luther Blissett tappezza 1 muri di Viterbo con scritte recitanti
"Comune, Massoni Satanisti: sappiamo tutto !" e "Lutero vi osserva" firmate L.B.
Le scritte vengono ripetute a varie tornate finché il 4 febbraio '96, I/ Messaggero
pubblica un articolo in cui si riporta 1'accaduto e si danno ragguagli sul personaggio
"Luther Blissett".
Nello stesso periodo compaiono scritte dal contenuto provocatorio inerenti ad un fatto
di cronaca nera locale, firmate sempre "Luther Blissett", il quale immediatamente si
accorge di essere estraneo alla vicenda. Si tratta semplicemente di un caso di
omonimia che lusinga il troppo solo multiple nome e desta clamore in ambito
giornalistico.
Per alimentare la psicosi degli imbrattatori notturni, Luther fa un'altra tornata di
scritte questa volta di stampo, che viene dalla stampa, definito fascista (facendosi
aiutare da un gruppetto di fascistelli da muretto, da bar insomma, circuiti e convinti
con l'inganno, o forse no), riportate poi in un articolo dell'll febbraio '96 de I/
Messaggero e duramente condannate dagli ex partigiani (...e ti pareva...) che
chiedono all'autorita piu severi controlli. Abbandonati gli inconsapevoli definiti
fascistelli, Luther Blissett sferra, sul fronte delle scritte, I'attacco decisivo,
tappezzando in modo piu massiccio le vie di Viterbo con scritte "sataniche" firmate
con la svastica (Satana, 666, ecc..) cancellando le precedenti scritte di
dicembre/gennaio.

"Vedi nota 3.
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Questa volta Il Messaggero sembra '"capire" il gioco ed attribuisce, tirando a
casaccio, nell'articolo apparso sulle sue pagine il 6 aprile '96, le scritte a Luther
Blissett. Questo ¢ un momento importante per gli sviluppi successivi della beffa;
l'articolo de Il Messaggero ¢ infatti la prima delle tante azioni disinformative
compiute dai media locali, con esito per lo piu autolesionista. La casuale attribuzione
delle scritte a L.B. genera infatti confusione nel cronista che tenta invano di dare un
senso alla patologica grafomania del nostro eroe, che si vede addirittura tacciato di
eresia: "Sono messaggi lontani da quella che era originariamente la base del multiplo
nome". Ma in fondo l'ortodossia e la coerenza militante non erano gli obiettivi di
Luther Blissett; di questo ci si accorgera molto presto [...]

E adesso rechiamoci a Valle Spina.

E necessario a questo punto coinvolgere direttamente i media viterbesi, produrre
qualcosa di reale e tangibile che avesse un effetto detonante e permettesse di
contestualizzare le precedenti mosse del beffardo guerrigliero mediatico (le scritte e -
come vedremo in seguito- le lettere). Luther Blissett tenta senza successo di dare
I’allarme ai media viterbesi lasciando resti di un rito satanico su un monte nei pressi
di Viterbo, la Palanzana, avvertendo poi le forze dell'ordine. Questa si rivela subito
una mossa da non ripetere; infatti la polizia non fornisce ai giornali alcuna notizia
sull'accaduto. Luther Blissett si scaltrisce e, letto un articolo in cui si diceva che
alcuni ambientalisti avrebbero pulito nei giorni seguenti la pineta di Valle Spina, a
due passi da Viterbo e di domenica molto frequentata, coglie la palla al balzo e
decide che quello sara il "teatro" della prossima messinscena. Nella notte tra sabato 4
e domenica 5 maggio '96, luna piena, vengono quindi lasciati finti resti di un rito
satanico: due candele nere poste ai lati di un tavolo da picnic, un pentagramma
disegnato maldestramente col gesso, lumini da cimitero, una ciotolina contenente
fotografie bruciacchiate trafitte da spilli, capelli, peli pubici e unghie di Luther
Blissett. Tutto viene condito con abbondante fango curativo (prelevato presso la
localita "il Bagnaccio" ben nota agli autoctoni per le proprieta terapeutiche delle sue
acque sulfuree). Insomma, un’improvvisata accozzaglia di elementi incongruenti,
frutto di massimalismo esoterico, visto che Luther Blissett di messe nere se ne
intende ben poco. Ma si sa, per quanto ci si sforzi di essere cialtroni, c'¢ sempre
qualcuno che, senza sforzo, riesce a far "meglio".

Lunedi gli ambientalisti trovano 1 resti, € martedi 7 aprile '96 "Il Corriere di Viterbo",
"I Tempo", e "Il Messaggero", nelle pagine locali, riportano ampiamente e con
preoccupazione il fatto. La truffa ¢ a buon punto. Le inesattezze, 1 particolari
fantasiosi, le invenzioni, la ruffianeria nei confronti delle forze dell'ordine rendono
particolarmente comica la lettura comparata degli articoli, il cui contenuto raggiunge
livelli tali di disinformazione da competere con le pratiche di "guerriglia mediatica"
proprie di Luther Blissett. Mentre "Il Messaggero" non fornisce la descrizione
minuziosa del rito, "Il Corriere di Viterbo" e "Il Tempo" si sbizzarriscono nei
particolari: il fango diventa "calce", per il primo, e addirittura "cemento" per il
secondo. I moccolotti solo parzialmente consumati a causa del vento di sabato sera,
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diventano, per entrambi 1 quotidiani, il segnale di una brusca interruzione della
cerimonia. Il rito ¢ stato effettuato da veri e propri "operatori dell'occulto", "persone
esperte con tecnica precisa, da professionisti". A sostenerlo ¢ un mago locale
notoriamente cialtrone e perdigiorno, intervistato per l'occasione dal "Corriere di
Viterbo", i1l Mago del Brasile (esperto di magia Macumba e cucina Pakistana).
Quest'ultimo si lancia poi, sulle colonne de "Il Tempo" in un ridicola spiegazione
sull’utilita nel nostro bislacco rito: "Il cemento rappresenta la forza della terra e viene
usato nel rafforzamento della fattura che ¢ stata effettuata nel bosco". Il ritrovamento
del tutto fortuito di una cintura, su una panchina nei pressi del tavolo allestito per il
rito, appartenente a chissa quali pantaloni, diventa per "Il Corriere di Viterbo" una
buona occasione per formulare gratuite illazioni, giustificate soltanto dalla volonta di
aggiungere qualche altro macabro dettaglio alla vicenda. La cintura, nella concitata
fantasia del cronista, diventa "un oggetto personale della vittima". [...]

L.B. ¢ ora piu sicuro dei propri mezzi € ha un attacco di mal di pancia quando 1
quotidiani, riallacciando 1'ultimo rito alle scritte sataniche di matrice nazista, offrono
a un settimanale locale, I/ Corriere di Pietro Morelli, lo spunto per uno degli articoli
piu grevi e scoreggioni dai tempi di Gutenberg. Il raffinato elzeviro, apparso nel
suddetto settimanale 1'11/5/96, s'intitola "Troppi 666"ed inizia con un accostamento
di matrice decisamente razzista: "la Tuscia come 1'Africa" (analisi del consequenziale
ragionamento del colto e preparato autore: "Che € 'sta robba, qui semo gente civile e
nun ce piaceno quelli che credono al diavolo. Li negri giu pe' I'Africa fanno ancora
'ste cose, e lo fanno perché so' incivili, 'gnoranti e senza riliggione"Autore che darei
volentieri in pasto a Condoleezza Rice, dato che dal suo eccelso ragionamento ne
consegue che chi ha fatto le scritte ¢ un negro; con tutto il peso della connotazione
negativa che questo termine si porta dietro: incivile, ignorante, barbaro, fannullone,
perdigiorno, e, quelli come Morelli aggiungeranno, puzzolente). Il pezzo prosegue
col tentativo di dimostrare, con argomentazioni degne di un analfabeta, la stupidita di
chi si rivolge alle pratiche demoniache: "il Demonio non puo esistere se dall'altra
parte non c'¢ un Dio e se quest’ultimo esiste cosa serve a bussare alle porte
dell’inferno, quando ci si puo rivolgere a Lui direttamente e contare, in caso di
risposta, di ottenere certamente piu che dal Diavolo") chi vuole pud rileggere con
attenzione il periodo. Ogni commento sarebbe veramente riduttivo.

Questo eccelso esempio giornalistico si conclude in maniera inaspettata con I'elegante
pubblicista che afferma: "Sarebbe interessante venire a sapere l'identita di chi sporca 1
muri e pratica riti satanici, tanto per farsi due risate". Siamo ormai alla deriva del
senso del discorso, che a questo punto ci piace pensare che sia totalmente fuor di
metafora (c1 immaginiamo Morelli, davanti a un satanista con una bomboletta in
mano, che ride come un ebete).

Un altro rito in tutto simile a quello di Valle Spina viene simulato da L.B. in una
pineta nei pressi del lago di Vico. Il Corriere di Viterbo, avvisato telefonicamente da
L.B. della presenza di tracce di un rito satanico, non si reca sul posto, ma pubblica
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ugualmente un articolo (18/6/96) in cui afferma che ¢ la stessa setta ad aver agito a
Valle Spina e al lago di Vico.

I buffoni della banda Blissett

ROMA - 1 giovani processati perché non pagarono il biglietto dell'autobus. Secondo
loro "fu una manifestazione socio - culturale" In aula i burloni della banda Blissett
La difesa: "Macche politica, volevano smascherare l'approssimazione dei mass
media"

Chi sono 1 quattro giovani comparsi ieri in giudizio davanti alla quarta sezione penale
del tribunale di Roma? Goliardi che, spacciandosi per un fantomatico Luther Blissett,
hanno cercato di non pagare il biglietto dell'autobus? O piuttosto esponenti agguerriti
della cosiddetta cultura "Overground"? Sara difficile per 1 magistrati decidere. I
giovani imputati, alla pubblica accusa, hanno risposto negando di aver voluto
inscenare sull'autobus una contestazione di tipo politico: "La nostra e' stata una
manifestazione socio - culturale”, hanno dichiarato, difendendosi anche
dall'i'mputazione di resistenza e oltraggio a pubblico ufficiale. Si chiamano Roberto
Antonini, Sandro Santilli, Salvatore Valsa e Daniele Varquez Pizzi. Il 18 giugno
1995, sorpresi su un autobus dell'Atac senza biglietto, invece di declinare umilmente
le loro generalita, dissero tutti di chiamarsi Luther Blissett. Senza biglietto erano
anche una trentina di loro compagni, che avevano cercato di animare sull'autobus una
specie di festa "rave", con musiche e danze improvvisate. Ieri il processo, che pero,
dopo 1 preliminari, ¢ stato rinviato al 16 dicembre. Ma chi ¢ in realta Luther Blissett?
Tutti 1 componenti del gruppo hanno dichiarato che il nome a cui si sono ispirati, per
il loro scherzo, ¢ quello di un centravanti del Milan, che riusci a raccogliere in campo
pochi successi. In realta dietro quel nome si nasconde un "personaggio collettivo", un
mitico "vendicatore" inventato dalla cultura "Overground". Secondo I'editore Alberto
Castelvecchi, profeta di questo movimento, 1"'Overground" nasce dalla potenza della
comunicazione cibernetica, oggi ¢ a disposizione dei gruppi alternativi che, ai tempi
del vecchio "Underground", potevano disporre soltanto del ciclostile. Castelevecchi
ha in catalogo un'opera di Luther Blissett, con un titolo che €' gia una dichiarazione
programmatica: "Mind Invaders. Come fottere 1 media. Manuale di guerriglia e
sabotaggio culturale". In effetti, al gruppo che si riconosce in Blissett, vengono
attribuiti scherzi crudeli ai danni di stampa e tivu, con lo scopo di smascherare
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l'approssimazione e la mancanza di controlli dei giornalisti. Non a caso, in favore di
questi burloni, si sono schierati diversi intellettuali, tra cui Enrico Brizzi, Carlo
Freccero, Alberto Abruzzese. In tribunale, Arturo Salerni, difensore dei quattro, ha
sostenuto che quello sull'autobus fu un "happening" culturale, mandato in onda in
diretta da Radio Citta Futura, e ha messo a disposizione della corte le
videoregistrazioni. L'ispiratore involontario ¢ 1'ex mediocre calciatore che ora fa il
commentatore in tivu: Luther Blissett. Uno, nessuno e centomila. In realta dietro
questo "imprendibile" nome c'¢ la storia di un ex giocatore di calcio, del vero Luther
Blissett. Arrivo in Italia nell'estate del 1983 per giocare nel Milan. Prometteva
caterve di gol. Ma in trenta partite riusci a segnarne soltanto cinque. Cosi, dopo una
sola stagione Blissett torno in Inghilterra. Oggi alle soglie dei 40 anni, Luther ¢
tornato come allenatore alla squadra che lo lancio, 11 Watford, compagine di seconda
divisione (la nostra serie C), di cui ¢ presidente la rockstar Elton John. Tra un
incontro e l'altro dei suoi ragazzi, Luther si diverte anche a fare il commentatore per
alcune emittenti tivu. Intervistato su 1'uso pit 0 meno improprio che si sta facendo del
suo nome, il vero Luther, s'¢ sempre rifiutato di commentare e spesso ¢ scoppiato in
grasse risate. Sembra proprio che la cosa non lo infastidisca, ma lo diverta.

Le lettere

Ancor prima della riuscitissima beffa di Valle Spina, Luther Blissett si muove per far
sentire nel gia affollato panorama mediatico viterbese altre voci sull'argomento delle
sette sataniche, in modo da stimolare ed eventualmente pilotare le opinioni e le
polemiche sulla questione. E necessario, al fine di alimentare la psicosi collettiva sul
satanismo, beffare non solo 1 giornali-spazzatura e i relativi redattori forcaioli, ma
anche quelli dall'indole piu mite e riflessiva.

La prima azione disinformativa in questo senso colpisce il settimanale Sotfo Voce ¢ il
quindicinale La Citta a cui viene spedita la lettera di un inesistente studente
universitario, Stefano Molinari. Molinari, usando come pretesto le scritte sataniche, si
spinge fino ad accusare la giunta comunale, ritenuta responsabile dell'inquietante
svolta esoterica della destra viterbese. Entrambi i periodici pubblicano la lettera piu o
meno in coincidenza con le cronache del rito di Valle Spina (4 ¢ 8 maggio '96).
Soddisfatto del polverone sollevato da quest'ultima trovata, Luther Blissett, pensa gia
di poter rivolgere la propria vis polemica verso altri obiettivi quando,
inaspettatamente, un giornalista di Sotfo voce, nel.18 del 21 maggio '96, attacca
duramente la lettera dello studente. Nelle stesse pagine il direttore di Sotto voce, non
condividendo tale severita di giudizio, si dissocia dall'articolo del suo giornalista.
Una nuova lettera di Stefano Molinari, dove si accusa sia l'articolista sia 1l direttore di
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Sotto voce di aver trattato con troppa leggerezza un tema delicato come quello delle
connessioni tra esoterismo e politica, viene scritta con l'unico intento di far
proliferare le chiacchiere sul satanismo. L'operazione riesce, perché anche questa
lettera viene pubblicata. In essa lo studente attacca anche la faciloneria di un altro
giornalista del settimanale, che in passato aveva ironizzato sull'incursione degli
astarottiani nel viterbese (nel '95 questa setta, agendo in varie citta italiane tra cui
Viterbo, ha distribuito denaro ai passanti con il seguente slogan: "La chiesa vi toglie,
Satana vi da"), servendosi di un tristissimo gioco di parole per individuare il nemico
pubblico numero uno non in Astaroth, bensi in "Andreoth".

Su un altro versante Luther Blissett tenta di confondere 1 media locali inviando due
lettere al gretto e forcaiolo Diario Viterbese, altro giornalaccio locale preso di mira
soprattutto per le velleita da opinionista del suo redattore, tale Eraldo delle Monache.
Vista la natura del destinatario si presenta la necessitd di cambiare registro
linguistico, operazione che L.B., per la sua intrinseca mutevolezza, riesce sempre ad
attuare. Dalla sua penna escono infatti la gretta lettera di una tale Luciana Crovato
(L.C.)", e un'altra pitt moderata e interrogativa di Vittoria Baroni (V.B.)'*. La prima ¢
una congerie incoerente di luoghi comuni sul dilagare del fenomeno delle messe nere;
la seconda chiede invece, dopo aver espresso la propria preoccupazione per il
dilagante fenomeno ecc., notizie sull'identita di tal Luther Blissett, visto che
quest'ultimo sembra essere il responsabile, secondo l'articolo de 1l Messaggero del 6
aprile '96, delle scritte di stampo satanista. Nel n.8 del 24-05-96 il redattore,
rispondendo ad entrambe le lettere, taglia le parti piu interessanti della lettera di V.B.
Questo scrive nuovamente al Diario viterbese formulando con piu precisione le
domande rimaste prive di risposta. Ma l'interlocutore viene evidentemente
sopravvalutato dal troppo fiducioso mittente. La risposta alla seconda lettera (nel n.10
del 21-06-96) fornisce infatti informazioni senza senso e per lo piu sgrammaticate,
che tuttora lasciano lo stesso L.B. perplesso sulla propria identita: "Luther Blisset
[sic] € un nome inventato per un personaggio che non esiste, prodotto da fantasie
bacate (l'unico Blisset [sic] conosciuto giocava come centravanti, anni addietro nel
Milan). Essendo prodotto confezionato nelle fogne dei centri sociali, spiccatamente di
sinistra, ¢ naturale che accusino la nostra giunta di destra, di massoneria, di satanismo
ed altro - Perché l'articolo sul Messaggero che mi ha inviato non sia firmato,
dovrebbe chiederlo alla loro redazione; e non ¢ esatto che accusa (come sostiene lei)
Luther Blisset [sic], bensi parla di nome utilizzato a conferma di quanto Le ho
risposto alla Sua prima domanda". Dopo questa, un'ennesima lettera di Vittoria
Baroni raggiunge la redazione del giornale con il solo intento di stimolare l'incauto
redattore ad esporsi in ulteriori strafalcioni sull'argomento, come puntualmente
avviene in un articolo nel n. 12 del 19-07-96. 11 buon Eraldo infatti, nuovamente
interrogato sull'origine di L.B. risponde alla "cara lettrice": "Quanto al nome oggetto
delle scritte, debbo ricordarLe un vecchio detto latino che le traduco: 'l nomi degli

""L.C. Come Lotta Continua di Adriano Soffi.
12 Strana firma a mezza strada dai mailartisti Vittorio Baccelli (che scrive) e Vittore Baroni.
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stolti sono scritti ovunque'. Pertanto se ne deduce che questo Luther Blisset [sic] o
non esiste, oppure ¢ uno dei tanti stolti che scrivono il loro nome dappertutto".

Sul fronte delle false lettere ¢ da considerare una delle piu riuscite quella pubblicata
nella pagina locale de 1l Messaggero 11 25-06-96. Spedita da Luther Blissett tedeschi,
giunge in redazione una missiva in cui un ingegnere di Heidelberg di nome Florian
Cramer, shockato dal diffondersi del satanismo nel viterbese (!), scrive al suddetto
giornale per ipotizzare un parallelo tra Tuscia e Germania in materia di sette occulte,
citando un gruppo di "veri cristiani" tedeschi chiamato "Luther" che, tappezzando 1
muri della citta di Tubinga di scritte contro gli adoratori di Satana, ha fatto si che la
polizia arrestasse un noto uomo politico mentre celebrava una messa nera con un
gruppo di naziskin. I/ Messaggero pubblica la lettera sotto 1l titolo: "Messe nere: la
Germania come la Tuscia".

Da segnalare infine la falsa lettera di Luciana Crovato (L.C.)", cittadina viterbese che
si lamenta del proliferare delle scritte sataniche sui muri della citta, pubblicata dal
settimanale nazionale Cronaca Vera.

I1 Comitato per la Salvaguardia della Morale

Questa fantomatica entita nasce dall'esigenza di contrappuntare le azioni dei falsi
satanisti con le gesta di un loro altrettanto immaginario nemico, sfruttando lo spazio
concesso dagli onnivori (ma soprattutto coprofagi) media locali. Nella fervida
fantasia di L.B. questo naturale antagonista degli adoratori del demonio prende il
turpe nome di "Comitato per la Salvaguardia della Morale" (Co.Sa.Mo.). Per mezzo
di proclami e comunicati inviati alle redazioni dei giornali locali, i1l Co.Sa.Mo.
definira gradualmente il proprio profilo ideologico: un gruppo di vigilantes volontari,
inquisitorio, perbenista, fanatico, violento, dall'ambigua collocazione religiosa, che
agisce al di fuori della legalita. Veri e propri cacciatori di satanisti.

Il Comitato lancia I'allarme sulla pericolosa presenza di sette sataniche nella citta di
Viterbo e nella sua provincia, con una lettera inviata al Corriere di Viterbo e mai
pubblicata. Ma il rito inscenato a Valle Spina offre la possibilita di un risentito "ve
'avevamo detto" che stavolta trova spazio sulle colonne del quotidiano (se gli eventi
non sono favorevoli, basta produrli). Questo 1'orrendo incipit della lettera pubblicata
integralmente dal Corriere 11 14-05-96." Voi, schiavi della vostra assurda realta,
schiavi dello scetticismo. Vi avevamo avvertito ma avete fatto finta di niente.

¥ Anche qui ’acronimo genera dubbi: L.C. come Lotta Continua, il movimento di Soffi.
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Adesso basta! Dovete smetterla con la vostra ignavia".

Segue, sullo stesso tono, un preoccupato sermone sulla potenza delle miriadi di
satanisti al servizio dei loro potenti capi e sull'influenza che questi avrebbero sui
nostri "giovani". Il Comitato svela poi la sua matrice violenta: "abbiamo sventato con
la nostra presenza il compimento di un rito da parte di un gruppetto di adoratori
dell'occulto nerovestiti nella campagna vicino al Poggino [la zona industriale di
Viterbo], intenti nel maleficio della Morte Maligna. Eravamo quasi riusciti a
catturarli, ma ci sono sfuggiti per poco."

Il Corriere pubblica questa merda senza insospettirsi né per il testo, di per sé
abbastanza ridicolo, né tanto meno delle ambiguita religiose di fondo che
caratterizzano Il Comitato. Cosi infatti si conclude il comunicato: "se il Dio della
Luce ci aiutera, verra un giorno in cui tutto questo sara distrutto". Chi cazzo ¢ 'sto Dio
della Luce ?

Il Corriere dimostra una grande irresponsabilita nel dare spazio ad un gruppo di
violenti fanatici religiosi forse anche piu pericolosi degli stessi satanisti, € nemmeno
in futuro cerchera di indagare (se non ricorrendo a supposizioni "tajate col roncio" sui
motivi psicologici delle azioni del comitato) su cid che si nasconde dietro questa
entita che ha l'inequivocabile parvenza di un'altra pericolosa setta.

Il quotidiano preferisce commentare 1'escatologico finale della lettera pubblicata con
queste parole: "Sara pure cosi: Intanto pero, lungo le vie di Viterbo sono ricomparse
quelle scritte nere (il 666 ¢ la svastica) che, nelle scorse settimane, erano state
tracciate con grande evidenza e cancellate dagli abitanti delle case".

Come a dire: 1l Comitato puo vantarsi finché vuole della sua opera di demolizione del
satanismo, ma la presenza massiccia degli adoratori del demonio, almeno a Viterbo,
sembra stia vanificando ogni sforzo in questo senso. [...]

Botte da orbi nei pressi di Ronciglione

La notte tra venerdi 17 gennaio e sabato 18 (e la scelta di questa data ¢ un
ammiccamento all'arguzia interpretativa dei giornalisti viterbesi) L.B. si reca sul
luogo dello stesso rito del giugno '96 (una pinetina presso il lago di Vico). Luther
appronta su un tavolino 1 soliti fetenti reperti: ciotola, fango, lumini e fotografie
bruciate, cui si aggiunge un vecchio registratore a cassette contenente un nastro
satanico appositamente preparato. Luther, con due robusti bastoni, si lascia un po'
andare e spacca tutto, registratore compreso, € - a simulare una violenta colluttazione
- scalpiccia coi suoi numerosi piedi e smuove un po' di terra attorno al tavolino
imbandito al Maligno. L'indomani la telefonata di un ignaro sportivo (Luther Blissett)
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che si allena correndo per quelle zone allerta il Corriere di Viterbo che pubblica il
giorno seguente l'articolo "Riti satanici in riva al lago". Il cronista, oltre alla
descrizione dei resti del convivio satanico, ci regala un'altra interpretazione
fantasiosa: "Il ritrovamento di ieri, stando alla prime impressioni, sembrerebbe
confermare un'ipotesi che da tempo circola negli ambienti investigativi: il
coinvolgimento in questi riti 'neri', di personaggi che hanno un recapito a Ronciglione
[un paese vicino Viterbo]". Di chi si tratti non si sapra mai, visto che con tutta
probabilita il cronista del "Corriere", a corto di idee, non ha trovato niente di meglio
che inventarsi una pista improbabile su Ronciglione che ¢ il paese piu vicino alla
zona del falso rito.

Tuttavia nell'articolo non affiora neanche l'idea della colluttazione, né viene fatta
menzione dei segni di violenza simulati o del registratore. Luther Blissett invia al
Corriere un lungo comunicato del Co.Sa.Mo., articolato nei punti che seguono:

a) Da tempo organizziamo ronde notturne nei boschi e venerdi 17 gennaio '97, nei
pressi del lago di Vico, ci siamo imbattuti in un gruppo di satanici adepti che stavano
operando il rito della "Morte Maligna". Bastoni alla mano, li abbiamo puniti
severamente.

b) La notte tra il 14 e 15 luglio '96, muniti di telecamera, abbiamo filmato di nascosto
in un casale abbandonato una vera e propria messa nera durante la quale ¢ stato
commesso uno stupro.

c) Il Corriere di Viterbo ha dimostrato grande sensibilita sul fenomeno del satanismo,
facendoci ricredere su di esso. Vi proponiamo una collaborazione ESCLUSIVA tra il
Co.Sa.Mo. e il vostro giornale. A queste condizioni potremmo spedirvi il video della
Messa Nera.

Giovedi 30 gennaio '97 il Corriere spara in prima pagina: "Botte da orbi alla messa
nera. Aperta la caccia ai satanisti.", ma non rispetta la riservatezza richiesta dal
Comitato nel secondo punto e scrive: "un video amatoriale avrebbe ripreso anche
alcune scene raccapriccianti". Godibilissima la ricostruzione romanzata, ad opera del
cronista, dell'incontro avvenuto tra i1l Co.Sa.Mo. e 1 satanisti: "Ora contro il diavolo,
si muovono le ronde coi bastoni [...] Una scaramuccia, con tanto di colpi proibiti, urla
e rimbrotti, sarebbe accaduta, la notte del 17 gennaio, in un boschetto in riva al Lago
di Vico". Il giornale diligentemente riporta € commenta con sagacia ampi stralci del
lungo comunicato del Co.Sa.Mo.: "Erano presenti, oltre a un registratore a cassette
che diffondeva una irritante musica, ¢ la bacinella usata durante il rito, anche altri
oggetti che, insieme alle solite fotografie, gli incappucciati si accingevano a
trafiggere. A quel punto siamo intervenuti, Non abbiamo tuttavia distrutto
completamente quanto da loro allestito affinché non vadano perdute le prove di
quanto sta accadendo. E nostra intenzione, infatti, allertare la popolazione prima che
le cose possano precipitare”". E, in crescendo: "La sera del rito abbiamo ascoltato 1
loro discorsi. Farfugliavano, tra 1'altro, qualcosa riguardo 1 loro capi e a quattro entita
che rivelate attraverso incarnazioni terrene, rendono infinitamente potenti".
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Il Corriere di Viterbo continua a pubblicare questo immondo ciarpame non
accorgendosi dell'assoluto eclettismo religioso del Comitato: "la legge del Dio della
Luce, che illumina la retta via della verita e della redenzione, ¢ ben piu forte di quella
di questa societa di corrotti e corruttori”". Segue la seconda parte del comunicato - che
secondo la volonta dello stesso, sarebbe dovuta rimanere segreta - in cui si avverte il
giornale dell'esistenza di un video documentante una messa nera durante la quale si ¢
consumato uno stupro.

Il cronista si interroga: "Al rito, oltre agli incappucciati, era presente anche una
donna: sembrava pero tramortita e come fuori di s€. Aveva bevuto qualche pozione
particolare? Oppure era nello stato di trance tipico dei riti orgiastici?". La scusa
accampata da L.B. per giustificare il mancato intervento allo scopo di fermare lo
stupro, ¢ quella della superiorita numerica dei satanisti. Il Corriere riporta la
descrizione della stanza in cui sarebbe avvenuto il rito: "Siamo poi ritornati il giorno
dopo nel luogo del rito, per trovare, tra le altre cose, un enorme pentagramma
disegnato per terra e, sulle pareti, 1 nomi di quattro presunti demoni o entita che,
ascoltando il video, ci siamo accorti essere state invocate durante la messa nera".
Segue poi l'articolo ricorrente che rievoca le gesta dei satanisti astarottiani a Viterbo.

Le agghiaccianti urla della vergine, ovvero: il rito satanico

Il video della messa nera ¢ stato girato da L.B., nella notte tra il 14 ed il 15 luglio '96,
in un casale abbandonato in localita Castel d'Asso, a pochi chilometri da Viterbo.
L'azione ha impegnato 10 personalita di Luther: sei attori (cinque satanisti e la
vittima), un operatore, un palo e due autisti alle Luther-mobili per scaricare in loco e
riportare indietro l'allegra brigata.

Le immagini, a causa di due torce capricciose (che hanno quasi soffocato ben sei
Luther), sono di scarsissima qualita: non si vede proprio niente se non una tenue
fiammella attraverso una grata della finestra; un vero e proprio non-luogo. L'audio, in
compenso, ¢ ottimo. Si sentono 1 cori dei satanisti, distintamente le invocazioni del
sacerdote, e con raccapricciante evidenza le urla della Luther "vittima". L.B. si ¢
premurato di lasciare i resti gid menzionati (lumini, pentagramma in terra, le scritte
sui muri dei nomi delle quattro entita). Come promesso al Corriere di Viterbo, Luther
Blissett spedisce a nome del Co.Sa.Mo. il video in questione, rimproverando pero il
giornale di non aver rispettato le condizioni richieste. Il Comitato, quindi, chiede di
essere rassicurato sulla natura del rapporto che intende condurre col Corriere: "Se
avete intenzione di continuare a ricevere IN ESCLUSIVA 1l nostro materiale, ce lo
farete capire anzitutto con un articolo sul nostro filmato, dove si dovra fare esplicito
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riferimento al luogo del rito indicandolo come il “sinistro casale". Luther allega al
video e al comunicato la piantina con l'ubicazione del casale. A questo punto succede
qualcosa di insperato: il Corriere pubblica una serie di articoli sul satanismo per otto
giorni consecutivi (dal 6 al 13 febbraio 1997), coinvolgendo involontariamente nella
truffa il "Tg3 Lazio" e addirittura "Studio Aperto". Anche gli altri quotidiani viterbesi
prendono posizione sulla vicenda. Da questo momento sara utile seguire un ordine
cronologico:

Giovedi 06-02-97: 11 Corriere di Viterbo titola in prima pagina, con tanto di
deflagranti locandine di fronte alle edicole: "Le urla strazianti di una ragazza
violentata durante un rito satanico". L'articolo ¢ corredato da alcune fotografie del
casale e della stanza in cui si ¢ celebrata la "messa nera", segno (finalmente) di
un'ispezione in loco. Sui muri si leggono 1 nomi delle quattro entita ("Gnoil", "Solir",
"Milig", "Reieg") riportate, tra l'altro, erroneamente ("Solir" diventa "Solr" e "Milig"
diventa "Miug"). Ma la cosa che balza agli occhi di Luther Blissett quando apre il
giornale, ¢ la fotografia di un piccione impiccato con filo di ferro alla grata della
finestra del casale. Luther Blissett, che non ha impiccato nessun piccione, si chiede
chi possa aver commesso la riprovevole azione [...] Luther Blissett conclude che il
piccione impiccato altro non € se non una lugubre trovata del Corriere, finalizzata a
spettacolarizzare una vicenda forse, a giudizio del cronista, poco sanguinolenta.
L'articolo riporta dettagliatamente il contenuto del video, che ¢ stato oggetto di
un'attenta e preoccupata visione: il buio avvolgente, i cori degli adepti, l'invocazione
a Lucifero del sacerdote, le urla della vittima definite "lame sonore", il Comitato che
fugge a chiamare aiuti. Il testo dell'invocazione, tra l'altro, ¢ tratto da un libro
cialtronissimo, “Il Vero Libro Infernale”, edizioni Brancato. I nomi segnati in rosso
sulle pareti, invece, si riferiscono a quattro "entita" (di incerta origine) citate da un
altrettanto cialtrone ed ignobile "testo": una fanzine pseudo-esoterica di stampo nazi-
maoista, circolante negli ambienti romani di estrema destra.

Dopo mesi ¢ mesi di immondizia e panzane sparate a tutta pagina, il Corriere di
Viterbo ha anche il coraggio di insinuare dubbi sulla veridicita dell'intera faccenda:
"Quando e perché ¢ stato girato quel video? E autentico? O invece & solamente un
gioco (magari pericoloso)?". E riferendosi ai fatti del maggio '96 in Valle Spina: "In
realta poteva trattarsi dell'opera di un burlone: di qualcuno che, a conoscenza d'un
imminente intervento degli ecologisti nella zona, aveva pensato bene di preparar loro
una sorpresa". Nonostante 1 dubbi, il Corriere accetta il rapporto preferenziale col
Co.Sa.Mo., scrivendo per due volte il messaggio criptato "sinistro casale" come
richiesto dal Comitato.

Venerdi 07-02-97: Titolo principale del Corriere: "Ragazza 'sacrificata’. Aperta
un'inchiesta". Nelle pagine interne due articoli; uno riepiloga le vicende riportate nei
giorni addietro con l'aggiunta del testo integrale dell'invocazione satanica ed elementi
riportati ancora in maniera inesatta (i nomi delle entitd) o travisata (una "bacinella di
latta"?), e insiste col "sinistro casale", e tenta di istituire un delirante parallelo con un
fatto di cronaca nera avvenuto in zona Castel d'Asso nell'agosto '96: "Sul margine del
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video, qualcuno ha scritto la (presunta) data in cui fu girato: una notte di meta luglio.
Poche ore dopo, a qualche chilometro di distanza, fu scoperto un cadavere: era quello
di S.. Tra la messa nera e il delitto, una inquietante contiguita di 'atmosfera'.". L'altro
articolo, invece, ¢ firmato da don Salvatore del Ciuco (nomen est omen), un parroco
di Viterbo. Benché il Corriere lo abbia intitolato "Continue denunce di 'messe nere'.
Preoccupati 1 parroci della Tuscia.", con I'evidente intenzione di non ingigantire il
fenomeno, l'articolo non contiene alcuna rivelazione su sette sataniche operanti a
Viterbo. Sono invece esposti dati storiografici sull'occultismo e, molto vagamente e
senza nessun dato alla mano, la preoccupazione dei parroci viterbesi sulla nefasta
influenza che questi riti potrebbero avere sui giovani. Viene ripubblicata la foto del
piccione impiccato dal Corriere. Lo stesso giorno anche il "TgR Lazio" viene
coinvolto nel girotondo: il cronista viterbese di cronaca nera viene intervistato in un
servizio da un preoccupatissimo Fausto Pace ("in questa cassetta € contenuto il rituale
di una messa nera che abbiamo deciso di non mandare in onda") e descrive il
contenuto del raccapricciante video, mentre scorrono le immagini di una ridicola
ombra "satanica" su un muro usata a mo' di "omo nero" e di un qualunquissimo
casale che Luther Blissett non ha mai visto. Questa ¢ la prova che anche il "TgR
Lazio", come il Corriere di Viterbo, il Resto del Carlino e chissa quanti altri, ¢
esperto nella pratica della disinformazione-spettacolo.

Sabato, 08-02-97: La truffa ¢ a livello nazionale! Il video sbarca a "Studio aperto" di
Italia 1 il video, venduto a quest'emittente dal Corriere di Viterbo previo lauto
compenso (come Luther Blissett verra a sapere in un colloquio telefonico con un irato
giornalista del Tg in questione). Durante il servizio, oltre al video - presentato come
"un documento eccezionale" - vengono mandate in onda le immagini del vero casale.
Il giorno stesso sul Corriere esce un farneticante articolo contenente un'intervista al
vescovo della Tuscia, dal titolo sensazionalistico: "Il vescovo Tagliaferri tuona contro
1 satanisti" ("tuona col culo" ¢ il sagace commento di L.B. dopo la lettura del pezzo).
In verita i1l vescovo nell'intervista non "tuona" affatto contro 1 satanisti, e le sue
dichiarazioni sono invece di tutt'altro tenore: "[i1l satanismo nella Tuscia ¢] un
fenomeno che io definirei di patologia esistenziale piu che religiosa, perché
l'alternativa, per quel che riguarda l'atteggiamento verso le religioni, € tra credere e
non credere. Ora, addirittura, inventarsi una religione di Satana mi sembra che sia
patologico. Sommessamente, mi sentirei di dire che questo, come altri fenomeni
patologici, non meriti di essere eccessivamente pubblicizzato, altrimenti si
contribuisce ad avvalorarlo. Non merita 1'allarme che c'e." Parole sagge, un invito alla
calma e alla prudenza che il Corriere ha invece tramutato, nella foga inquisitoria, in
un titolo tanto rumoroso quanto redditizio, dimostrando cosi per I'ennesima volta la
sua totale malafede. Naturalmente nell'articolo c'¢ il solito riassunto delle ultime
vicende. La potente macchina disinformativa ¢ ormai autopropellente: infatti il
giornalista de "Il Corriere", nel ricordare 1 fatti accaduti nel bosco il 17 gennaio (il
rito e le "botte da orbi"), scinde 1'avvenimento in due parti, facendo cosi credere al
lettore che nel mese di gennaio ci siano stati due riti in riva al lago di Vico anziché
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uno: "In passato, intorno al lago di Vico, furono trovati 1 segni di un rito satanico. Si €
poi saputo che, attorno a quei segni, c'era stata una rissa: qualcuno, infatti, aveva
sorpreso 1 'satanisti' e, quasi subito, ne era nato uno scontro. I carabinieri - lo si ¢
appreso ieri - effettuarono una nutrita serie di denunce.". Segue, subito dopo, il fatto
moltiplicato per due: "Un episodio analogo - non meno inquietante - ¢ stato
segnalato, nei giorni scorsi, al 'Corriere' da un sedicente Comitato per la salvaguardia
della morale, sarebbe avvenuto durante le notte del 17 gennaio, in riva al lago di
Vico".

Nello stesso, lunghissimo, articolo ¢ inoltre riportato il testo di una telefonata
anonima di un lettore di Bolsena (un L.B. inconsapevole?) che ha raccontato al
"Corriere" di aver assistito per caso, tempo addietro, a qualcosa che poteva essere una
messa nera, visto che anche qui c'erano urla strazianti di una presunta vittima.

Sempre sabato 8 febbraio esce un piccolo articolo sulla cronaca locale de Il Tempo
che avanza dubbi sull'attendibilita del video arrivato alla redazione del Corriere,
riserve che in un primo momento ha espresso anche quest'ultimo organo di
(dis)informazione, ma che nella furia di perseverare nel satanico scoop, ha da giorni
dimenticato.

Domenica, 09-02-97: Dopo preti e vescovi c¢i mancava solo l'esorcista. Si tratta
dell'ennesima squallida trovata del "Corriere", alla continua ricerca di pretesti per la
pubblicazione di satanico pattume. Titolo in prima pagina: "La mappa dei satanisti.
L'esorcista si confessa". Titolo interno: "Sesso, droga e alcool. Sono poveri diavoli".
Dopo il consueto riepilogo del contenuto del video e delle affermazioni del vescovo
Tagliaferri, ¢ riportata un'intervista a don Angelo Bissoni, esorcista ufficiale della
diocesi di Viterbo. Questo il testo: "Fino a cinque anni fa i gruppi che praticavano
forme di liturgie magiche oscillavano tra 1 dieci e 1 quindici. Da allora il fenomeno ¢
cresciuto, sia in quantita che in qualita [...] Da qualche anno a questa parte s'e
verificata l'introduzione di elementi di ritualitd satanista, probabilmente portati da
qualcuno che ha avuto altrove esperienze di questo tipo e che fa delle puntate nella
Tuscia, rispolverando 1 rituali da qualche vecchio manuale. Non parlerei pero di vere
e proprie messe nere. Piu che della diffusione di una cultura satanista parlerei di
desiderio confuso di emozioni forti, di evasione, in un cocktail dove hanno un ruolo
forte il sesso, l'alcool e la droga. Niente a che vedere con la lucida cultura satanista di
certi gruppi di Torino e Milano. Quelli della Tuscia sono "indiavolati poveri" dove
l'ignoranza si sposa al disagio [...] il fenomeno per ora ¢ cosi, ma occorre vigilare
perché non diventi terreno fertile per 1 satanisti veri, per la diffusione di una cultura
satanista". Come vedremo, le affermazioni di don Bissoni, inutili e opinabili sotto
ogni profilo, offriranno un altro appiglio polemico all'oramai inferocito Co.Sa.Mo.
L'articolo prosegue con la segnalazione dei luoghi in cui, in un passato piut 0 meno
recente, si sarebbero svolte pratiche demoniache. A dar credito a quanto riportato ,
ogni paesetto del viterbese sarebbe un covo di adoratori del Maligno: "Ci sono casali
abbandonati dove tali liturgie si svolgono con una certa regolaritd. Si trovano a
Viterbo, sui Cimini, a Soriano, ¢ in un casale sulla strada per Orvieto": Un clima da
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Santa Inquisizione. Di quella "mappa dei satanisti" annunciata a grandi lettere in
copertina (per vendere qualche copia di piu), oltre a queste vaghe indicazioni,
nell'articolo non c'¢ nemmeno l'ombra. La sostituisce un ben pit modesto "Identikit
del satanista viterbese" in cui vengono esposti dati di nessuna rilevanza.

Lunedi 10-02-97: Siamo al culmine dello squallore: il Corriere, fermamente
intenzionato a proseguire lo scoop ma a corto di argomenti, tenta pretestuosamente di
interpretare le azioni e le motivazioni del Comitato per la Salvaguardia della Morale
titolando: "La 'messa nera' filmata dalle vittime d'una violenza".

All'interno il seguente delirio: "Potrebbero essere persone che, in un lontano passato,
hanno subito una violenza morale se non fisica, durante una messa nera, ad aver
girato il video-shock recapitato nei giorni scorsi al 'Corriere'. E questa un'ipotesi
investigativa che viene coltivata con particolare attenzione in queste ore. [...] Resta da
capire qual'e¢ la molla che, a un certo punto, ha spinto alcune persone (ragazzi e
ragazze?) a raggiungere un casale dove, secondo le loro informazioni, si celebravano
le messe nere, e tentare di registrarne le sequenze. Un rifiuto etico, psicologico e
religioso dei rituali neri, oppure - e appare la spiegazione piu probabile - la volonta di
richiamare l'attenzione su un fenomeno che, se non controllato, potrebbe provocare
un grave stato di sofferenza a tante persone ?". Il Freud di turno si rivela abbastanza
scaltrito nel fare illazioni su moventi psicologici che avrebbero spinto alcuni cittadini
a creare il Co.Sa.Mo., ma ¢ cieco come una talpa di fronte al confuso fanatismo
religioso del Co.Sa.Mo.

Lo stesso giorno esce su "Il Tempo" un articolo titolato: "Riti satanici: la Digos
sapeva" in cui si accenna in modo poco chiaro all'operato delle forze dell'ordine. Si
sostiene cioe che la Digos, la notte tra il 14 e 1l 15 luglio '96, avrebbe ricevuto le
telefonate di alcuni cittadini denuncianti lo svolgimento di loschi incontri notturni in
un cascinale a Castel d'Asso. Trovato il casale, sarebbero partite delle indagini che, a
parte alcune fotografie scattate all'interno del casale, non avrebbero prodotto alcun
risultato. Ora, ¢ vero che qualcuno quella sera ha telefonato alla polizia (naturalmente
si trattava di Luther Blissett) ma questa, forse pensando ad uno scherzo, non si ¢
recata sul luogo se non all'inizio del '97. Lo dimostra il fatto che nelle foto scattate
dal Corriere nel febbraio '97, dopo la spedizione del video satanico, sul pavimento
c'erano ancora i lumini usati per il il rito. Se nel luglio '96 la Digos si fosse davvero
recata al casale per fare fotografie e avviare un'indagine, avrebbe certamente
sequestrato 1 lumini e il resto del materiale. Invece tutto il materiale usato da Luther
Blissett per la sua messa-truffa era ancora la! Vista la patente falsita di questa notizia
e la sua mancata pubblicazione nelle cronache degli altri quotidiani locali, viene
spontaneo chiedersi in che strani rapporti di confidenza sia I/l Tempo con la polizia.
Che scambi di "favori" intercorre tra di loro?

Martedi 11-02-97: Breve articolo del "Corriere di Viterbo" che correla
arbitrariamente al video girato da L.B. nel "sinistro casale" un altro cascinale dove in
passato si sarebbero consumati riti demoniaci. L.B., che aveva scelto la zona di Castel
d’Asso per aver letto anni addietro di un capannone in quella zona dove si riunivano
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gli adepti di Satana, vede ora, con perversa soddisfazione, crescere di giorno in
giorno la psicosi delle messe nere, alimentata dal continuo accanirsi dei media su
alcuni fatti privi di nesso arbitrariamente messi in relazione.

Anticipando le mosse successive del fantomatico Co.Sa.Mo., il Corriere asserisce
che alle messe nere svoltesi nel capannone avrebbero partecipato alcuni Vip della
zona.

La lettera della ""ragazza sfortunata"

Negli stessi giorni in cui "Il Corriere" pubblica questa sfilza di balle, L.B. decide di
infierire e spedisce ai tre quotidiani locali la lettera anonima di una studentessa fuori
sede che afferma di essere stata stuprata durante un rituale satanico (chissa, forse
proprio quello filmato dal Comitato), lettera firmata "una ragazza sfortunata".

Mercoledi, 12-02-97: 1l Corriere di Viterbo titola in prima pagina: "'Sono io la
ragazza violentata'. Una lettera agghiacciante". All'interno, per l'occasione, un
articolo di due pagine che inizia con un commento alla lettera della studentessa, della
quale l'esaltato cronista non mette in discussione l'autenticita: "Coincidenze
impressionanti. Forse il 'giallo' del video shock con le urla strazianti di una ragazza
violentata, ¢ vicino alla soluzione". Difficile ora contenere le risate: "In ogni caso, si
tratta di un documento umano che, per forza di verita, ha pochi precedenti. Soltanto
una mente sofferente, volendo dar vita ad una vicenda immaginaria, sarebbe capace
di concepirla. Difficile che si tratti di uno scherzo." Blissett una mente sofferente?
Sofferente si, ma di mal di pancia, per le risate! Segue il testo integrale della lettera
della "ragazza sfortunata" , preceduto da un altro commento del cronista: "Di fronte
ad un documento come questo, il dovere di cronisti impone (e non c'e¢ spazio per le
esitazioni) di pubblicarlo integralmente. Nella sua crudezza, nelle sua nuda umanita".
Nella lettera la ragazza introduce la sua incredibile vicenda, parlando di una strana
relazione da lei avuta con un ragazzo di Viterbo. Tra i due nasce una intensa storia
d'amore, nell'atmosfera inquietante della villa signorile appartenente alla famiglia del
ragazzo, in cui lei si ¢ trasferita dopo aver abitato per un certo tempo in una casa di
studentesse. I due conducono una vita tranquilla ma in fondo monotona. Per sfuggire
alla convenzionalita di una relazione che altrimenti durerebbe ancora per poco, lui le
propone l'esperienza di uno scambio di coppia. Lei sulle prime rifiuta, ma, rinfrancata
dal fatto che molte colleghe di universita, sue confidenti, avevano, con un misto di
curiosita e incoscienza, provato l'ebbrezza dell'amore di gruppo, finisce per accettare.
Lui, per tranquillizzarla, le da garanzie sul tipo di persone con cui avrebbero praticato
lo scambio ("amici di cui i0 mi fido"). Cosi una sera, dopo essere stati bendati,
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insieme all'altra coppia si dirigono in macchina verso una casa di campagna. Durante
il tragitto le viene offerto del vino che, a giudicare dagli effetti, si rivelera adulterato
con del sonnifero (simili beveroni si vedono spesso sortire analoghi effetti su alcuni
numeri di Diabolik, o vengono destinati a risolvere problemi di stitichezza della
nonna su qualche film di Pierino, di cui L.B. ¢ orgoglioso cultore e fervido
divulgatore). La ragazza si ritrova in uno stato di semi incoscienza e¢ da quel
momento avra difficolta a capire quanto le sta accadendo. Di fatto si ritrova in una
stanza poco illuminata dove un numero imprecisato di persone (sicuramente piu di
tre) abusa di lei tra strane litanie e lamenti cantilenanti. Dopo la violenza subita viene
riportata in citta e scaricata dal ragazzo davanti alla casa di studentesse in cui aveva
abitato prima della funesta convivenza. L'ex-fidanzato, divenuto suo aguzzino, la
minaccia di non dire a nessuno dell'accaduto, se non vuole che la sua famiglia sia
messa al corrente della loro relazione e dello scambio di coppia da lei accettato.
Inoltre lui ha amici molto potenti che possono mettere a tacere ogni suo tentativo di
denuncia.

La ragazza quindi, dopo aver letto dell'arrivo del video alla redazione del Corriere, si
decide a scrivere, anche perché, vista la coincidenza della data in cui sarebbe stato
girato il video con la sua terribile vicenda, potrebbe essere lei stessa la vittima le cui
"urla strazianti" hanno sconvolto la cristallina coscienza dei giornalisti.

Alla lettera seguono le chiose dell'articolista: "dalla circonvenzione d'incapace alla
violenza sessuale, dal furto allo spaccio di stupefacenti, sono molte le ipotesi di reato
che, dopo la 'notitia criminis' contenuta nel video shock recapitato a "Il Corriere",
impongono agli inquirenti di approfondire la vicenda.". Unico particolare inedito,
'apparire della Madonna al cronista del "Corriere": "Un casale in cui, ancora ieri,
erano presenti 1 lumini rossi [...] le scritte sui muri (Gnoil, Reieg, Solir, Milig), ed
anche una vecchia immagine, rappresentante la Madonna incoronata con il bambino".
Non c'¢ dubbio: proprio una visione, visto che nei giorni precedenti nelle cronache
del Corriere non si faceva cenno a nessuna madonna , ma qui siamo vicini a
Civitavecchia...

1l Tempo, pur scettico, non rinuncia allo strillo in prima pagine: "cosi mi hanno
sacrificata a Satana".

1l Messaggero invece si dimostra piu prudente. Pur riportando ampi stralci della
lettera della "ragazza sfortunata", nell'articolo non solo solleva fortissimi dubbi
sull'autenticita della missiva e, in generale, su tutta la vicenda (video compreso) ma
accenna, senza fare nomi, ad un "certo" giornalismo locale fin troppo
sensazionalistico.

Giovedi 13-02-97: 11 Corriere titola in prima pagina: "C'¢ gente influente che
protegge 1 satanisti", e pubblica I'ennesimo comunicato del Co.Sa.Mo. che, oltre ad
avvertire il giornale di essere molto vicino a poter esporre al pubblico sdegno alcuni
influenti personaggi che accordano protezione ai satanisti, ¢ furibondo per le incaute
affermazioni dell'esorcista don Angelo Bissoni.
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Le irate parole del Comitato: "Dobbiamo lasciare mano libera a questi 'poveri diavoli'
e permettere loro di stuprare le nostre figlie? Dovremmo forse lasciare che il
satanismo di serie B, non d'élite, trascini 1 nostri figli verso la perdizione?"

Il Co.Sa.Mo. prosegue accusando don Bissoni di aver teorizzato e distinto tra un
satanismo colto e qualificato ("consequenziale") e uno povero, teppistico, istintuale,
non qualificato (e "non consequenziale"). Il Comitato ¢ lapidario: "Ad entrambi 1
gruppi appartengono degli SPREGIATORI DELLA RELIGIONE, ed entrambi sono
preda degli istinti pitu bassi. Sono accomunati da un percorso di sovvertimento di
tutto cid che ¢ giusto, degno, decente, decoroso; che nei primi (i satanisti 'colti')
prende le forme di una 'elevazione spirituale', mentre nei secondi, si lascia andare ad
eccessl 'non consequenziali'.

Dunque resta da vedere cosa ¢ consequenziale per tutti gli altri, le persone perbene.
Sicuramente entrambi sono 1 sintomi della stessa malattia, una malattia delle anime e
della societa, che va estirpata ad ogni costo".

Con questi fanatici sproloqui del Comitato si conclude 1'ottavo articolo consecutivo
pubblicato dal Corriere di Viterbo sul tema del satanismo.

Le polemiche

A questo punto si possono sfruttare le ultime prese di posizione de Il Messaggero,
scettico su tutta la vicenda, anche a costo di mettere a repentaglio la truffa, che
comunque stava ormai volgendo al termine in quanto gia decisa la data della
rivendicazione (il 2 marzo).

Luther Blissett, quindi, scrive due false lettere a /I Messaggero locale: una in cui la
"ragazza sfortunata" protesta per il trattamento ricevuto da quest'ultimo organo di
stampa, l'altra di una tale "Alessia Negro"'* che lamenta la presa di posizione del
Corriere di Viterbo su una vicenda dai contorni cosi poco definiti, sostenendo che
non ¢ possibile dare tanta rilevanza a prove, tutto sommato, inconsistenti.

Scopo di Luther Blissett: far divampare la polemica tra il Corriere di Viterbo e Il
Messaggero.

Il trucco funziona: entrambe le lettere arrivano alla redazione de Il Messaggero,
guarda caso, lo stesso giorno. Domenica 16 febbraio il giornale se ne esce con un
articolo in cui si attacca apertamente 1'operato del Corriere: "Stupri e messe nere: chi
ci gioca?". Il Messaggero ci va decisamente pesante: "Una vicenda che ha
dell'incredibile e che tale rimane per l'inconsistenza delle prove addotte. Sembra
proprio che sotto tanto fumo ci sia poco arrosto. Una videocassetta contenente

“A.N. Come Alleanza Nazionale.
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praticamente il nulla e una lettera anonima. Su questo ¢ stato costruito il castello di
ipotesi che ha portato un quotidiano locale, Il Corriere di Viterbo', a montare un caso
giudiziario che non ¢ mai esistito": Nell'articolo, al fine di avvalorare la tesi appena
esposta, ¢ chiamato in causa anche il capo della Digos viterbese, che precisa che il
suo ufficio non si sta occupando del caso, affermando oltretutto che "non ci sono
riscontri concreti per dar credito alle voci circolanti in questi giorni". Si parla anche
del passaggio sul "TgR Lazio" del "video-shock". Si passa alla "ragazza sfortunata" e
ad Alessia Negro: "leri in redazione sono arrivate altre due lettere. La prima ¢ (ma
anche qui il dubbio ¢ legittimo) della solita 'ragazza sfortunata' e rigorosamente
anonima che si lagna per come il Messaggero ha trattato 'argomento". Si riporta poi
un brevissimo stralcio della lettera in questione: "[Il Corriere di Viterbo]
onestamente, ha dato voce e fiducia a chi era quasi convinta di non trovarne".
L'articolo seguita cosi: "La seconda lettera ¢ di un'altra ragazza (stavolta la missiva ¢
firmata), che critica un certo modo di fare giornalismo. E mai possibile - dice Alessia
Negro - che dei seri professionisti quali sono i cronisti di un quotidiano basino il
lavoro di un'intera settimana (estenuante, presumo, sia per il redattore che per il
malcapitato lettore) su 'prove supposte e mai verificate ?'"

Senza queste ultime due lettere-truffa, I/ Messaggero (che non ha minimamente
sospettato che la lettera di Alessia Negro potesse essere falsa, in quanto "stavolta la
missiva € firmata" Ah! Ah! Ah!) non si sarebbe mai deciso a sparare a zero contro il
Corriere di Viterbo.

Quest'ultimo due giorni dopo si difende dalle accuse, assumendo posizioni ancor piu
squallide e trascinando con sé nel ridicolo anche il Questore di Viterbo. L'articolo del
18 febbraio '97 reca il titolo: "Il questore: 'Sulle messe nere non ci gioca proprio
nessuno'", e ospita quest'autorevole parere: "Vi sono indagini accurate per inquadrare
il fenomeno [...] Nelle indagini di squadra mobile e Digos ho inserito anche
l'accertamento di eventuali riti, per vedere di portare serenitd nelle famiglie che,
inaspettatamente, potrebbero trovarsi di fronte ad un fenomeno sconosciuto: quello di
figli che, a loro insaputa, frequentano sette, come succede a Bologna" [corsivo
nostro]. Il cronista, poi, attacca nuovamente il pastrocchio della preoccupazione dei
parroci: "Ragazzi che dopo aver partecipato a 'sedute' e ne hanno riportato traumi
gravissimi, sono purtroppo fuori della realta. C'¢ allarme.". Siamo alle solite. Il
Corriere (s)cambia le voci, le opinioni e le dicerie con i fatti. L'opinione del questore,
poi, in netto contrasto, con le dichiarazioni del capo della Digos rilasciate a 7/
Messaggero due giorni prima, rende ancor piu divertente tutta la vicenda lasciando
credere che ci siano stati dei diverbi anche tra le forze dell'ordine.

Il Corriere riferisce anche di misteriosi resti di riti rinvenuti nelle grotte dei Monti
Cimini, notizia mai apparsa negli ultimi due anni della cronaca di Viterbo e,
probabilmente riguardante fatti avvenuti in un passato remoto, riportati in una forma
che li colloca in un allarmante presente, ingannando cosi, in una sublime vertigine
accumulatoria, l'inconsapevole lettore.
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Per mantenere il clima di tensione, venerdi 28 febbraio il Corriere pubblica un
articolo in cui si da notizia del ritrovamento di un cane impiccato nei pressi della citta
di Orte, non troppo lontana da Viterbo. L'improbabile connessione, per dare una
valenza esoterica a quest'ultima vicenda, tra il cane impiccato e 1 rituali magici,
sarebbe la presenza di grotte, ad un chilometro di distanza dal luogo del ritrovamento
del povero animale, nelle quali, secondo il Corriere, si sarebbero ritrovati dei resti,
segno "inequivocabile" di strane presenze: "Scritte, disegni osceni, candele rosse
accese in una nicchia, coltelli conficcati alle pareti". Vale a dire che se dei coatti
vanno ad ubriacarsi in una grotta, accendono candele per non sbattere la testa sulla
roccia, disegnano genitali maschili e femminili sui muri, e sbruffoneggiano coi
coltelli, si tratta sicuramente di satanici adepti all'opera.

La rivendicazione

A meta febbraio Luther Blissett ha contattato anonimamente Loredana Lipperini, una
giornalista di "Repubblica", esperta in controculture, per proporle uno scoop: la
rivendicazione della "diabolica truffa". Le ha spedito tutto il materiale, video
compreso, ¢ ha concordato la data e i1 termini della rivendicazione: domenica 2 marzo
ore 22:40, durante "TV7", il settimanale del "TG1".

Venerdi 28 febbraio arriva alle redazioni dei quotidiani il comunicato di Luther
Blissett che annuncia la rivendicazione televisiva di domenica. Sabato 1 articoli su //
Manifesto , 1l Messaggero e Il Giornale un articolo annunciano che la truffa sara
svelata 1'indomani, con succulenti particolari in anteprima.

Domenica sulle pagine locali de /Il Messaggero di Roma e di Viterbo appare un
articolo a caratteri cubitali: "Satanisti e stupri: la grande beffa" contenente 1 dettagli
della truffa dalla comparsa del video in poi, un' intervista a un Luther non viterbese e
un articolo addirittura firmato da "Luther Blissett" (il giornalista si ¢ divertito a
impersonificare Luther). Peccato che al Messaggero non si siano accorti di essere
coinvolti, seppure in maniera minore, nella truffa. Il Tempo esce con un articolo
breve dai toni smorzati. E chiaro, per loro, l'imbarazzo nell'affrontare per esteso
l'argomento. In coda al "TG 1" delle 20.00 si annuncia che la sera stessa su "TV7 "
verra rivelata la truffa delle sette viterbesi. Ore 22.40 inizia "TV 7". E finalmente, in
coda ecco il servizio di 4 minuti curato da Loredana Lipperini e Gianluca Nicoletti.
Vengono mandati in onda i titoloni dei giornali viterbesi, e alcuni frammenti dei
servizi sul "TgR Lazio" e su "Studio Aperto". Appare la giornalista di "Repubblica"
che annuncia che il tutto ¢ una beffa, e che I'autore ¢ nientepopodimeno che Luther
Blissett, noto guerrigliero dell'informazione. Alla fine del servizio Gianluca Nicoletti
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introduce le immagini conclusive del video che mostrano i protagonisti mentre si
abbandonano ad una chiassosa ridda, o meglio tarantella. Queste immagini sono
successive alle urla della ragazza, laddove si interrompeva la versione recapitata al
Corriere di Viterbo. Quest'opera di prevenzione si ¢ rivelata indispensabile.

Lunedi 3 marzo, infatti, il Corriere di Viterbo, disperato per la colossale truffa ai suoi
danni, per due pagine intere, cerca pateticamente di organizzare la difesa nel modo
che ormai gli ¢ consueto: intervistando nuovamente i parroci. Le nuove dichiarazioni
riportate risultano ancor piu ridicole delle precedenti. La forma dell'articolo, partendo
dalle affermazioni dei parroci, sempre di carattere generale e/o teologico, adotta una
tecnica di assemblaggio tutt'altro che brillante. Racconti di "persone fidate", atti di
teppismo giovanile, confessioni anonime di ragazze spaventate, voci che circolano,
opinioni, luoghi ipotetici.

Nella interminabile autoperorazione, il Corriere affonda, deciso, con l'articolo:
"Nessuno Scoop. E solo cronaca." in cui difende il proprio operato giornalistico: "Se
¢ stato tutto un bluff di Luther Blisset [sic] complimenti a lui. Ha beffato tutti non
solo noi" e per difendersi dalle accuse mosse da I/ Messaggero: "l fatti vanno separati
dalle opinioni, ma ormai I'hanno dimenticato tutti. Nel nostro articolo c'erano solo 1
fatti" quasi a voler dire che, nel caso del Messaggero, tentare di interpretare la realta
esprimendo dubbi (poi, tra l'altro confermati) ¢ giornalisticamente scorretto. Il pezzo
prosegue poi facendo riferimento alla pubblicazione anche da parte de /I Messaggero
e de /Il Tempo della lettera della "ragazza sfortunata": "I giornali romani, viterbesi
d'importazione, facevano la stessa cosa, pubblicavano la lettera, ma invitavano al
'buon senso' (sic)". Il bello viene quando 1'articolista arriva al piccione impiccato "che
invece Luther Blisset [sic] dice di non aver mai immolato al grande altare della beffa
satanica. Noi non ce l'abbiamo messo", ¢ come uno scoreggione abituale ¢ solito
attribuire ad altri 1 miasmi dei propri visceri...

Nell'arrancante autodifesa, si arriva a teorizzare 1'assurdo: "perché non pensare ad un
lavoro di 'intelligence' degli stessi adoratori del demonio per convincere mass-media
e investigatori di aver preso una 'bufala' dietro l'altra da due anni a questa parte?".
Segue una breve "storia" di Luther Blissett, dopo la quale si arriva a velate minacce
di azioni legali contro il medesimo.

Insomma, prima i complimenti a Luther, infine le minacce. Eppure il peggio deve
ancora arrivare: "risulta che il Comitato per la Salvaguardia della Morale esiste
davvero a Viterbo e che molte persone hanno subito sulla propria pelle le
conseguenze devastanti della partecipazione a riti demoniaci”". Qui siamo in pieno
delirio. Prima si sostiene che la truffa € riuscita, poi, si afferma che il Comitato, che
ha fatto recapitare il video al "Corriere", non ¢ frutto della fantasia di Luther Blissett?
Non c'¢ alcun dubbio: Il Corriere € in un vicolo cieco.

A questo punto L.B., impietosito da tanta disperata perseveranza, decide di contattare
telefonicamente uno qualsiasi dei reduci della satanica sola. Quello che segue ¢
grossomodo la trascrizione della telefonata in redazione:

Corriere: Pronto?
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Luther: Pronto. Sono Luther Blissett.

Corriere: Ah... [10 secondi di silenzio] ehm... che desidera ?

Luther: Per quanto tempo avete intenzione di continuare a pubblicare questo
ciarpame? Lo volete capire si o no che il comitato per la Salvaguardia della Morale
non esiste?

Corriere: Ah! Ah! Ah! Noi invece col nostro giornale possiamo dimostrare che esiste.
Luther: Si? Bene! "Ah! Ah! Ah!". Dovete sapere che ogni comunicato del Comitato
da voi pubblicato contiene dei riferimenti criptati ad un altro testo. Negli scritti del
Comitato ci sono parole e frasi ricavate da un testo preesistente. In qualsiasi momento
possiamo decidere di spedire tutto ad un altro giornale, sputtanandovi
definitivamente. E vi assicuriamo che il testo in questione ¢ MOLTO ridicolo [si
tratta della sceneggiatura del film splatter “/l bosco 1 di Andrea Marfori].

Corriere: Ah... Ehm... forse € meglio se le do il numero di telefono del direttore... Sa,
10 non mi occupo direttamente di questa vicenda.

[Luther Blissett telefona al direttore del "Corriere di Viterbo"]

Dirett.: Pronto ?

Luther: Pronto. Sono Luther Blissett.

Dirett.: Ah... [10 secondi di silenzio] ehm... cosa vuole ?

Luther: Ma vi rendete conto che continuando a scrivere queste cretinate vi state
mettendo nella merda da soli?

Dirett: Veramente... noi, nell'articolo abbiamo fatto i complimenti a Luther Blissett.
Luther: NO ! VOI AVETE DETTO CHE IL COMITATO PER LA
SALVAGUARDIA DELLA MORALE ESISTE! E poi non ci interessano 1
complimenti. Avevamo intenzione di spedirvi del materiale per tirare in ballo anche
gli altri giornali ma ora, non so se lo faremo. [segue spiegazione riguardo 1 riferimenti
criptati]. Se nei prossimi giorni continuerete su questo tono useremo le altre testate
per screditarvi definitivamente.

Dirett.: No... no... per carita !

Luther: Bene, vi spediremo le prove di false lettere spedite agli altri organi di stampa
viterbese. Confidiamo in un loro proficuo utilizzo, a nostro ¢ vostro vantaggio.

Il Corriere di Viterbo non si azzardera piu ad affrontare 1'argomento e non utilizzera
il materiale spedito da Luther Blissett temendo nuove polemiche o forse un nuovo
tiro mancino.

1l Tempo, uscito malconcio da tutta la vicenda, dopo aver ricevuto un fax spedito a la
stampa locale e nazionale in cui si rivendicava nei dettagli la truffa, pubblica un
articolo (4 marzo '97) che ospita le patetiche dichiarazioni del Questore di Viterbo
che tenta di rattoppare le figuracce fatte con le dichiarazioni al Corriere (a cui, forse,
ha tolto il saluto, visto che I'articolo ¢ apparso solo su I/ Tempo).

Un ultima considerazione: Luther Blissett non ha mai voluto dimostrare che a
Viterbo non siano esistiti dei satanisti. I media pero nel periodo che va dal febbraio
1996 al febbraio 1997 hanno riportato solo le balle propinate da Blissett. In lasso di
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tempo, a parte le "opinioni" (e non 1 fatti) di qualche prete, 1 giornali non hanno
riportato nessun evento satanico che non fosse stato architettato da Luther Blissett.
Eppure in passato, con una certa scansione periodica, apparivano notizie sul
satanismo nella Tuscia, ad esempio la misteriosa setta satanica chiamata E.A. e 1 suoi
rituali a base di fango, 1 rilevamenti bancari che i satanisti facevano per indagare sul
patrimonio dei novelli adepti, gli astarottiani a Viterbo ecc.

La nostra opinione quindi ¢ che il materiale propinato da Luther Blissett abbia in
qualche modo saturato una probabile sete di satanica informazione. In parole povere,
¢ legittimo sospettare che durante il periodo di balle blissettiane il Corriere di
Viterbo non abbia avuto bisogno di inventare balle di propria iniziativa.

Marzo 1997

Conferenza Stampa Performativa Multimediale
- 12 Marzo 96 - ora e luogo da definire.

Il 15 Marzo si svolgera un processo a quattro delle personalita dello sperimentatore
mediale Luther Blissett (anti-identita multipla adottata da migliaia di artisti, video-
maker, gruppi musicali, riviste, trasmissioni radiofoniche, programmatori
d"informatica, attivisti delle culture urbane, gruppi politici universitari, intellettuali,
ecc.) accusato di adunata sediziosa, oltraggio, resistenza e altri reati per la
performance di arte nomadica Bus Neoista.
Dall"”88 in Italia il Luther Blissett Project ¢ nell’ambito della ricerca artistica e della
sperimentazione mediale uno degli eventi piu rilevanti, non solo per gli happening, le
mostre e performance metropolitane, ma anche per 1 numerosi interventi nelle
principali pubblicazioni del settore e per 1 libri pubblicati con gli editori Castelvecchi
(Mind Invaders), Mondadori (Net.gener@tion) ¢ A.A.A. (Toto, Peppino e la guerra
psichica). Negli ultimi due anni tutte le maggiori testate della stampa nazionale hanno
riportato nelle proprie pagine culturali le attivita del progetto.
Con ["intensificarsi dell”attivita performativa di Luther Blissett negli spazi pubblici,
sia urbani che mediali, attivita che s”inscrive nel progetto aperto dalle avanguardie
storiche di superamento dell”arte e di congiunzione dell'agire creativo con la vita
quotidiana, gli artisti sono incorsi in tutta una serie di ostacoli rappresentati
dall’equivocabilita del senso delle performance dinnanzi ai tutori dell’ordine.
Il culmine di queste incomprensioni ¢ stato toccato proprio durante la performance
Bus Neoista (era il 17 Giugno 1995) che consisteva nell'attraversamento ludico della

40



Luther Blissett ~ terrorista mediatico

citta di Roma sull'autobus della linea 30 notturno, in collegamento interattivo (a
mezzo cellulari e radio portatili) con I'emittente Radio Citta Futura in cui era in corso
la trasmissione "psico-geografica" Radio Blissett. Il tentativo era quello di immergere
1 corpi dei partecipanti in una fitta trama di flussi comunicativi, quelli del piano
urbano e quelli del piano mediale e tecnologico, per ridefinire creativamente lo
spazio, per valorizzare inoltre il mezzo pubblico come luogo di eventi straordinari
oltre 1 confini della quotidiana mobilita coatta. Un fraintendimento sulla mancata
vidimazione di un biglietto da parte di uno degli artisti ha prodotto una situazione che
¢ andata ben al di 1a delle intenzioni della performance. Ad autobus fermo sono
intervenuti poliziotti e carabinieri che, vedendo un centinaio di persone in festa e
piene di coriandoli non comprendevano il valore dell'evento e facevano degenerare
rapidamente la performance. Un uomo, che solo successivamente si fara riconoscere
come carabiniere in borghese, sparava due colpi di pistola in aria creando un
situazione di panico che degenerava nell'uso ripetuto di manganelli sui partecipanti.
L'errore era riconosciuto immediatamente da alcuni agenti di polizia e dal
commissario in servizio di Via Guido D'Arezzo che rassicurava tutti in merito ad
eventuali procedimenti penali. La performance ripresa da alcuni video-maker ¢ stata
trasmessa per due volte su RAI2, prima dal programma culturale "L’ Altra Edicola" e
piu recentemente da "Format - Professione Reporter", volutamente priva delle scene
di tensione.

Oggi quattro di esse sono costrette in giudizio. In realta nulla di illegale ¢ avvenuto
quella notte se non il pericoloso utilizzo di arma da fuoco da parte di un carabiniere
in borghese, probabilmente l'unico motivo che ha innescato il procedimento
giudiziario.

-CHIUNQUE PUOQO' ESSERE LUTHER BLISSETT -

-IN QUESTO SENSO CHIUNQUE E OGGI IMPUTATO

e i

73

—is

"Tra le figure dell'affresco, io rimango nello sfondo" (Luther Blissett, “Q”, Einaudi
1999)

"Ormai l'arte ¢ spinta a concentrarsi in campi chiusi, in pin o meno confortevoli
territori rituali, che appaiono illusoriamente separati dalla miseria culturale del
vissuto quotidiano mentre sono realmente separati dalle forze reali della cultura e
della natura. Se pero un qualsiasi missile é in grado di colpire il suo obiettivo su
qualunque territorio, anche un artista lo deve saper fare. L'arte autentica sara
sempre piu profuga, dunque deve esercitarsi in condizioni di emergenza, deve
contare sull'aiuto di tutti, nuotare tra il pubblico come un pesce nell'acqua. Finisce il
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monopolio degli artisti, il pubblico stesso e mobilitato. Ogni Museo aperto non e solo
un deposito di armi culturali, eé anche un capo scuola di addestramento artistico, una
base operativa e un rifugio temporaneo. In pratica, e rifiutando ogni ricorso alla
violenza, Museoaperto, funziona come un rifugio di montagna, che é completamente
affidato alla cultura degli ospiti. La chiave per entrare é al suo solito posto."

Brevi note

Introduzione ad un libro su L.B. Forse mai uscito, o no?

A molti il nome Luther Blissett ricordera il calciatore britannico' d'origine
giamaicana acquistato dal Milan pre-berlusconiano nella stagione 1983-84, in realta
l'autore di “Toto, Peppino e la guerra psichica” ¢ un'entita multipla, un multiple name,
per usare il termine piu appropriato. Luther Blissett € un fenomeno multimediale che
ha attirato nel corso degli anni molti personaggi, fagocitati all'interno di un essere
collettivo e interscambiabile, nato per scardinare i meccanismi (ed evidenziare le
debolezze) dei mass media, impegnato nella lotta ai concetti dell'identita, del lavoro
intellettuale, del copyright, della figura dell'autore, e infine ad elaborare una nuova
critica pratica al finto liberismo contemporaneo. Luther Blissett in tal senso ¢
un'entita decisamente al passo con i tempi che corrono, anzi in grado di prevederli e
incanalarli al proprio fine, ovvero la guerriglia psichica: per aderirvi basta aderire al
Luther Blissett Project, attivo da anni anche in Italia sia nella rete, che sulla carta
stampata e infine nell'etere radiofonico.

In questo volume sono ripubblicati 1 passi piu significativi del pamphlet filosofico
“Mind Invaders” accanto alla riedizione integrale di “Totd, Peppino e la guerra
psichica”, una variegata antologia del fenomeno Luther Blissett: il tutto preceduto da
un lungo saggio introduttivo scritto dagli autori di “Q”, romanzo a firma blissettiana,
divenuto sorprendentemente un best seller anche grazie al passaparola dei lettori.
Particolarmente notevole, anche per 1 neofiti, 'antologia, blissettiana fin dal titolo,
allusione scoperta ai film-fantasmi di Totd e Peppino che si affacciano nelle
programmazioni televisive notturne. All'interno si possono trovare assemblati i
materiali piu diversi inerenti al Luther Blissett Project: divagazioni filosofiche,
volantini, manifesti, escursioni fumettistiche, teatro situazionautico, escursioni

' Divenne famoso per non aver segnato gol a porta vuota!
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esoteriche, rudimenti di psicogeografia, i sermoni radiofonici del profeta L.B.,
recensioni cinematografiche di film mai visti, proposte per centri sociali, le mitiche
beffe blissettiane. Mirabili, sotto questo profilo, le trappole di contro informazione
tese alle redazioni di quotidiani in cerca di notizie ad effetto, o l'invenzione di un
fantomatico missing per "Chi l'ha visto?", o l'utilizzo di un poeta rampante come
cavallo di Troia per rifilare "falsi" blissettiani assemblati ad arte dai Blissett
medesimi ai danni di una nota casa editrice milanese, prontamente sbeffeggiata sui
quotidiani al momento dell'uscita del libro sugli scaffali delle librerie.

Uno spettro si aggira per I’Europa

Uno spettro a molte facce si sta aggirando per I'Europa.

Dall'inizio degli anni Novanta, Luther Blissett si ¢ affermato come personaggio
immaginario sulla scena delle controculture giovanili europee. Adottando questo
pseudonimo collettivo, migliaia di persone di diversi paesi hanno prodotto beffe
mediatiche, contro inchieste militanti, testi teorici e di narrativa. Con un obiettivo
preciso: la guerriglia contro il sistema ufficiale dell'informazione.

Perché centinaia, migliaia di persone decidono di adottare lo stesso pseudonimo, di
condividere - non senza contrasti - la stessa reputazione, per firmare azioni politico-
culturali, performance, scritti teorici o di narrativa e, in generale, "opere
dell'ingegno"? A cosa si deve il successo del nome "Luther Blissett" tanto sul world
wide web quanto nel mondo "reale", nelle strade delle citta europee, nell'editoria su
carta stampata, nelle installazioni della Biennale di Venezia? Da anni semiologi,
antropologi, studiosi delle sottoculture giovanili e del loro rapporto con le tecnologie
si interrogano su quali siano esattamente le caratteristiche di questa sfuggente
comunita aperta... Come puo definirsi "comunita" quello che sembra soltanto un
incostante flusso di informazioni palesemente contraddittorie? Da anni 1 giornalisti
coniano strampalate definizioni, una meno calzante dell'altra: «pirati telematici»,
«terroristi culturali», «artisti radicali» ecc. Da anni Luther Blissett continua a
spiazzare gli osservatori e a mettere in crisi ogni definizione che non nasca
direttamente dalla prassi di chi sceglie di adottarne il nome.
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Ancora sul Luther Blissett Project

Fin dai primi anni Novanta, "Luther Blissett" si ¢ affermato come personaggio
immaginario sulla composita scena delle controculture giovanili (e non solo) europee.
Firmandosi con questo pseudonimo collettivo e multi-uso, diverse persone in diversi
paesi (attivisti politici e sociali, artisti, scrittori, saggisti - insomma, "operatori
culturali" di vario genere) hanno prodotto riviste e fanzine (sia elettroniche sia
cartacee), saggi e opere di fiction, dischi, performance, pi¢ce teatrali, siti web, contro
inchieste militanti e soprattutto azioni di "guerriglia mass-mediatica" (beffe ai danni
degli organi di informazione: false notizie, depistaggi, messa in circolazione di
leggende urbane ecc). In Italia il nome inizia a circolare nell'estate 1994. Nel gennaio
1995, Blissett propina alla trasmissione tiva Chi ['ha visto? il caso di un inesistente
artista inglese, tale Harry Kipper (un punk inglese: "Kippered Herring" significa
"aringa affumicata"), disperso tra Nord Italia ed ex-Jugoslavia. Una troupe viene
sguinzagliata per mezza Europa a intervistare presunti amici e colleghi di Harry, in
realta tutti complici della beffa, la cui rivendicazione fa scalpore e attira su Blissett
l'attenzione dei media internazionali. Da quel momento, parte una lunga serie di
beffe, sempre piu clamorose.

Tra le tante caratteristiche del pensiero e dell'azione di Blissett, quella che piu lascia
perplessi ¢ la feroce, violenta critica al concetto di "Individuo", inteso come soggetto
principe del diritto borghese («Uomo Egoistay, lo defini Karl Marx). In nome di che
cosa questo concetto viene continuamente sbertucciato, cortocircuitato, spinto al
paradosso? In certe fasi del Progetto, ¢ sembrato che Blissett opponesse
all'individualismo liberale un collettivismo da Rivoluzione Culturale, cementato dal
culto di un inesistente Grande Timoniere (appunto, Luther Blissett stesso); in altre, €
sembrato che la critica all'in-dividuum fosse fatta in nome della divisibilita del
singolo, di un'apologia della schizofrenia e del desiderio sfrenato, con evidenti echi
deleuzo-guattariani. La mia immodesta opinione ¢ che non si possa comprendere il
"comunitarismo" di Blissett senza partire dal concetto di "mitopoiesi", creazioni di
mito. Tempo al tempo. Che in effetti ¢ proprio quello che intorno alla figura di L.B. si
¢ creato. Tra 1 piu informati, se sussiste la necessita di creare una beffa, statene certi
che saltera fuori sicuramente il nome del responsabile, che sara il nostro L.B.
Pensateci.

Una definizione?
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"Luther Blissett" ¢ uno pseudonimo multi-uso, adottabile da chiunque per costruire
un personaggio virtuale, una versione postmoderna del folk hero, "anti-eroe dai mille
volti", Waldganger la cui reputazione ¢ costantemente de-costruita e re-inventata da
coloro che ne adottano il nome. "Luther Blissett" ¢ metodologia dell'anti-copyright e
manifestazione della Gemeinwesen. Vi gira la testa?

Un glossario? Eccovi accontentati!

Anti-copyright. «Per noi un individuo non ¢ una entita, una unitd compiuta e divisa
dalle altre, una macchina per sé stante, o le cui funzioni siano alimentate da un filo
diretto che le unisca alla potenza creatrice divina o a quella qualsiasi astrazione
filosofica che ne tiene il posto, come la immanenza, la assolutezza dello spirito, e
simili astruserie. La manifestazione e la funzione del singolo sono determinate dalle
condizioni generali dell'ambiente e della societa e dalla storia di questa. Quello che si
elabora nel cervello di un uomo ha avuto la sua preparazione nei rapporti con altri
uomini ¢ nel fatto, anche di natura intellettiva, di altri uomini. Alcuni cervelli
privilegiati ed esercitati, macchine meglio costruite e perfezionate, traducono ed
esprimono e rielaborano meglio un patrimonio di conoscenze ¢ di esperienze che non
esisterebbe se non si appoggiasse sulla vita della collettivita [...]» (Amadeo Bordiga,
1924). E ancora: «La tecnologia dapprima, poi la scienza, si trasmettono di
generazione in generazione come una dotazione dell'Uomo Sociale, della Specie, che
in tutti 1 suoi individui vi ha lavorato e collaborato. Nella nostra costruzione il
Profeta, il Sacerdote, lo Scopritore, 1'Inventore, vanno verso una pari liquidazione.
L'Uomo Sociale in queste pagine ¢ detto anche Individuo Sociale, il cui senso non ¢
"persona umana" come cellula della Societa; ma invece societa umana trattata come
un organismo unico che vive una sola vita [...] Questo organismo, la cui vita ¢ la
Storia, ha un suo Cervello, organo costruito dalla sua millenaria funzione, e che non ¢
retaggio di alcun Teschio e di alcun Cranio. Il Sapere della specie, la Scienza, ben piu
che I'Oro, non sono per noi privati retaggi, ed in Potenza appartengono integri
all'uvomo Sociale» (Amadeo Bordiga, 1957).

In ossequio a questa posizione (oggi resa finalmente praticabile, grazie alle nuove
tecnologie di riproduzione/compressione/distribuzione dei prodotti intellettuali), tutto
quanto viene firmato col nome multiplo ¢ rigorosamente privo di copyright,
liberamente riproducibile, modificabile, perfezionabile senza dover rispondere ad
alcuna Autorita.

Gemeinwesen. [tedesco: essere comune] Termine usato da Karl Marx nei suoi scritti
giovanili (1844) e poi "evocato" nelle pieghe dei Grundrisse... (Lineamenti per la
critica dell'economia politica, 1859). Indica la dimensione collettiva della vera
comunita umana, che non s'identifica con alcuna comunita esistente (Gemeinschaft) o
gruppo limitato, ma con la molteplicita e la ricchezza delle relazioni che il
proletariato avrebbe potuto e dovuto creare nella stessa cooperazione sociale
capitalistica, «una volta gettata via la limitata forma borghese», oltre comunita fittizie
quali la "cittadinanza" e oltre la stessa lotta di classe. La Gemeinwesen ¢ il principio
comunitario che non si «rapprende» mai in una data Gemeinschaft. Proprio come la
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comunita aperta di Luther Blissett. Le nuove figure del lavoro vivo create
dall'estendersi delle tecnologie informatiche - abituate a lavorare "in rete", a produrre
comunicazione sociale, a collaborare (come richiede il modo di produzione post-
fordista) - sono le piu vicine a un'esperienza di Gemeinwesen. Nelle pieghe del lavoro
post-fordista va formandosi una comunita allargata che vive con crescente
insofferenza I'espropriazione e lo sfruttamento della ricchezza (anche "immateriale",
relazionale, emotiva) che essa produce, a opera di parassitiche multinazionali.
La maggior parte delle persone che adottano il nome di Luther Blissett, infatti, rientra
nella sempre piu diffusa tipologia del lavoratore "immateriale" e/o "atipico"
(programmatori, web designer, operatori culturali, grafici, copy writer, traduttori,
lavoratori del "terzo settore", "lavoratori autonomi di seconda generazione", "popolo
delle partite Iva", ecc).

Folk hero. L'eroe popolare non ¢ semplicemente 1'eroe della mitologia, colui che
«s'avventura oltre il mondo del quotidiano, in una regione di meraviglie
soprannaturali, dove s'imbatte in potenze favolose e vince una battaglia decisiva,
dopodiché torna da questa misteriosa avventura recando in sé il potere di fare del
bene agli altri uomini» (Joseph Campbell, 1949).

No, I'eroe popolare ¢ una leggenda vivente, la sua lotta non ¢ un'allegoria del ritrarsi
nella psiche, bensi ha luogo nel "mondo del quotidiano", o perlomeno in una sua
versione idealizzata. Che quest'eroe sia realmente esistito o0 meno, i racconti delle sue
gesta sono sempre stati materia di manipolazione collettiva, per dare una speranza di
rivalsa e una temporanea consolazione a una limitata Gemeinschaft, come una classe
contadina oppressa da tiranni e feudatari di origine straniera (Robin Hood, Wong Fei
Hung), o l'aristocrazia rovesciata dalla Rivoluzione Francese (la Primula Rossa), ecc.
Questo mito rivive nelle narrazioni guerrigliere, da Ho Chi Mihn agli Zapatisti e
anche in molti film fantascientifici (Batman, Terminator) e in alcuni serial televisivi
(Hero, Gericho). Luther Blissett ¢ un folk hero postmoderno, che non fa riferimento a
un'etnia né a un'élite, bensi a un vasto bacino di "lavoro immateriale" che si estende
su tutto il pianeta.

Waldganger. 11 mito nordico del ribelle che "va al bosco", come Robin Hood ¢ altri
personaggi del genere. Nel 1951 lo scrittore tedesco Ernst Jiinger scrisse un pamphlet
intitolato Der Waldgang (“Trattato del ribelle”, Adelphi, 1990), in cui descriveva la
societa come governata da modelli plebiscitari e sistemi panottici di controllo sociale.
Per sfuggire al controllo, il ribelle doveva darsi alla macchia e organizzare la propria
resistenza. Nel millenovecentocinquantuno! Che dovremmo dire noi oggi?
Intercettazioni, videosorveglianza ovunque, tracce elettroniche delle nostre
operazioni bancarie, continue violazioni della nostra privacy, adesso anche impronte
digitali per tutti... Darsi alla macchia € piu importante che mai. Questo mito ¢
strettamente associato alla guerra di guerriglia, ai cambiamenti d'identita, alle
operazioni clandestine e allo spargimento di boatos...
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Da che parte ¢ il bosco?

Lo sviluppo orizzontale e trans-nazionale di internet porta con sé una cooperazione
sociale potenzialmente autonoma dalle imposizioni degli stati e delle gendarmerie
sovranazionali. Il paesaggio della rete ¢ la sintesi di diverse insubordinazioni e di
alcune importanti vittorie politiche (per esempio la mancata approvazione del
Computer Decency Act, grazie alla campagna "Blue Ribbon" del 1996-97), ed ¢
continuamente modificato dal conflitto. La rete viene continuamente modificata dalla
pirateria informatica e dalla violazione del copyright. La proprieta privata delle idee ¢
continuamente sfidata e molto spesso sconfitta. Come "istituzione", la rete sta
attraversando una crisi di crescita che ha ripercussioni sull'intera societa. A sua volta,
questa crisi ¢ un motore di conflitto. E la rete il bosco da cui colpire. Questa non ¢
una visione acritica (o utopica) del networking; ovviamente c'€¢ un grande divario tra
potenza e atto, ma potenza e atto sono ormai vis-a-vis, ¢ un duello, e la rete ¢ 1'0Ok
Corral. Dobbiamo mantenere questa nostra "istituzione" incompiuta € aperta a
qualunque possibilita, impedendo agli stati di colmare il suddetto divario con la
censura, ¢ al capitale di colmarlo con la pura mercificazione. Non ¢ solo una battaglia
per la liberta d'espressione: ¢... guerra di popolo. Lotta di classe. In senso vero, non in
senso comunista'®. Per combatterla, abbiamo bisogno di una nuova mitopoiesi. Ogni
fase storica della guerra tra classi ha bisogno di una propulsione mitologica. Oggi ci
occorrono mitologie aperte, interattive, nomadiche, nuovi folk hero e waldganger, ma
anche inedite situazioni comunitarie, che Blissett (uno dei tanti Blissett) chiama
«Picard e Daton su El-Adril».

Nella rete oggi nasce la creativita; proprio per il suo essere libertaria, la rete attira le
anime libere. Se c'¢ un pericolo d'irrigidimento questo ¢ dovuto al terrorismo
internazionale, in particolare quello islamico. Con il loro agire gli stati si stanno
difendendo e per difendere noi stessi, 1 cittadini, gli stati sono costretti a diminuire gli
spazi di liberta del singolo. Meno liberi, ma piu sicuri. Questa ¢ 1'involuzione che
porta il terrorismo. Il terrorismo colpisce anche 1 nostri spazi individuali. Dobbiamo
combatterlo anche singolarmente, se vogliamo essere piu liberi.

E L.B. E sempre stato, in tutte le sue manifestazioni collettive a favore di una sempre
maggiore liberta e contro tutti gli integralismi, sia politici che religiosi, che sono la
vera matrice del totalitarismo.

' 11 capitalismo ¢ lo sfruttamento dell’uomo su I’'uomo, il comunismo & I’inverso. Da “La legge di Murphy e altri motivi
per cui le cose vanno a rovescio” di Arthur Bloch.
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Picard e Daton su El-Adril

In una puntata di Star Trek - The Next Generation, intitolata "Darmok"(data astrale
45047.2) l'equipaggio dell'Enterprise s'imbatte nei criptici e misteriosi Tamariani, il
cui modo di esprimersi ¢ totalmente incomprensibile agli umani e agli altri popoli
della Federazione dei pianeti. I Tamariani sembrano comunicare tra loro enumerando
nomi e date, nessuna loro frase segue una consequenzialita logica o linguistica. Ai
nostri eroi occorre un po' di tempo per capire che 1 Tamariani citano episodi della
loro storia e mitologia, episodi che costituiscono dei veri e propri "precedenti
segnico-linguistici" a cui ricondurre la situazione in cui ci si trova. Ad esempio:
«Sha'kah quando caddero le mura» puo significare «Fallimento», «Ho sbagliato!»,
oppure «Che sfortuna!»; «Temba'h, le sue braccia aperte» si puo tradurre con
«Generosita», «Prendi questo dono», o «Grazie di questo donoy»; «Mira'h, le sue vele
spiegate» sta per «fuga», «Andiamo via!» o «lo me ne vadoy»; «Il fiume Temark
durante l'inverno» significa pit o meno «immobilita», «Fermo!» o «Stai zitto!»;
«Sindah, la sua faccia nera e gli occhi rossi» significa «morte», «moribondo», «sto
per morire» ecc. Il linguaggio tamariano non ¢ logico-referenziale ma immaginativo-
simbolico, iconico, analogico, ed evolvendosi non ha dato luogo a quella che noi
chiamiamo "identita".

Da quel poco che lo spettatore riesce a capire, non si tratta di una "omologazione"
totalitaria all'interno di una societa intesa in maniera organicistica, o (in parole piu
povere) di un livellamento delle differenze individuali in nome di una tradizione, di
una memoria acritica e monumentale. Al contrario, 1 tamariani attingono
collettivamente a un patrimonio di storie e di immagini che si modifica
costantemente, ¢ 1 loro rapporti interpersonali sono una specie di gioco di ruolo nel
quale il singolo si appropria e/o si sveste di tutti 1 ruoli e di tutte le "identita"; la
condivisione delle esperienze, la comunanza e la compartecipazione emotiva, Sono
per loro tutt'uno con Il'essere "singoli", in quanto prescindono dal concetto di
individuo: I'lo dei tamariani ¢ molteplice e multiverso, la loro soggettivita ¢
decentrata. Per questo non c'¢ una vera e propria distinzione tra soggetto, predicato e
complemento oggetto: nelle frasi che ho riportato ci sono, genericamente, un "non
riuscire”, un "donare", un "andare via" e un "non-agire", azioni di cui si ammettono
serenamente la complessita, la ricchezza di significati e l'irriducibilita a una analisi
logica. La situazione che si crea non viene definita e intrappolata nel linguaggio.

Il linguaggio tamariano non ¢ segreto né esclusivo, non ¢ un argot che la comunita
crea per difendersi dal mondo esterno. Anzi, 1 Tamariani vogliono condividere il loro
immaginario e la loro memoria, vogliono ampliarli e contaminarli per capire e farsi
capire. Difatti, poiché ¢ impossibile capirsi senza conoscere gli stessi miti, occorre
crearne assieme di nuovi, cosi Daton, il capitano della nave tamariana, si fa
teletrasportare assieme al capitano dell'Enterprise Jean-Luc Picard su El-Adril IV, un
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pianeta disabitato e inospitale, dove essi devono collaborare per sopravvivere e
difendersi dalle irradiazioni di una energia distruttiva. Questa situazione si ispira a
quella definita «Darmok e Tjalad a Tanagra» (due eroi della mitologia tamariana,
intrappolati su un'isola abitata da una Bestia pericolosa). Resta scolpito nella
memoria dello spettatore il grido d'esultanza di Daton allorché Picard inizia a capire i
suoi messaggi: «SUQAT, I SUOI OCCHI NON PIU' COPERTI!». Dei due si salva
solo Picard, ma ormai il precedente ¢ stabilito: d'ora in poi, tamariani e federati
potranno manifestare l'intenzione di comunicare dicendo: «Picard e Daton su El-
Adril».

«Picard e Daton su EI-Adril» ¢ la necessita di trovare un mito di lotta, una mitologia
comune a tutto 'odierno "lavoro immateriale", quella vasta cooperazione sociale resa
possibile dalle tecnologie informatiche (e non solo), quella galassia di soggetti che si
dibatte per il controllo poliziesco esercitato dai rentier della proprieta intellettuale.
La comunita del Lbp ¢ sempre stata tesa a creare una situazione come «Picard e
Daton su El-Adrily, il cui risultato sarebbe stato una tipologia completamente nuova
di folk hero, eroe mosso sulla scena del mondo dai pitu importanti settori dell'odierno
lavoro vivo, quelli che di fatto rappresentano al meglio lo sviluppo del cervello
sociale.

Luther Blissett ¢ stato un primo esperimento, certo coi suoi difetti, ma importante,
perché tendeva al superamento della miseria, della completa assenza di adeguati miti
di lotta, della cristologia d'accatto dei Che Guevara'’ da T-shirt. Diventa anche tu
Luther Blissett! Alcuni giornalisti hanno descritto Luther Blissett come un "pirata" o
un "corsaro". E un errore. Ok, la net-culture e le culture underground ortodosse sono
piene zeppe di metafore marinare e certo, "pirata" € anche chi riproduce illegalmente
materiale protetto da copyright. Ma Luther Blissett ¢ un mito di terra. Non si respira
aria salmastra nei boschi. Il mare ¢ lontano, magari un orizzonte utopico verso cui il
fuorilegge si muove gradualmente. Se c'¢ un elemento utopico nella narrazione di
Luther Blissett, si tratta dell'utopia della classe criminale: «mettiglielo in culo e
dattela a gambey, utopia malinconicamente evocata nel film di Gary Fleder Cosa fare
a Denver quando sei morto, un gangster-movie 1 cui personaggi si salutano dicendo
«Boat drinks!» (nella versione italiana: «Al panfilo!»). E il lieto fine di tutti i film i
cui protagonisti riescono a fare il colpo grosso (una truffa, o una rapina): nell'ultima
sequenza, li si vede alle Antille, in barca, col Daiquiri nel bicchiere. E ovvio che
«boat drinks!» pud solo essere una sotto-mitologia propulsiva, non un progetto
realistico, perché non c'¢ piu alcun "altrove", la miseria ¢ dappertutto. A questo
proposito, ¢ molto istruttivo 1'epilogo di Getaway di Jim Thompson. A qualcuno ¢
andata bene: Ronald Biggs, l'inglese che fece la grande rapina al treno del 1963,
scappo in Brasile e, a quanto mi risulta, ¢ ancora li. Ma 1l Waldganger ¢ troppo
lontano dal mare, anzi, solo chi sta nel bel mezzo della terraferma puo coltivare «boat
drinks!» come la propria utopia.

7 Noto pacifista!!! Nota del curatore.

49



Luther Blissett ~ terrorista mediatico

L’identita dei 4: credibile?

Con un singolare romanzo quattro autori rivendicano la paternita delle beffe
telematiche. E per la prima volta rivelano la loro identita.

Che fine ha fatto i1l minimalismo? Dove sono 1 racconti in interni, estesi al massimo
tra pianerottolo e quartiere? Questa ¢ tutt'altra storia, e vede l'irruzione sulle scene di
“Q”, romanzo golosamente atteso come l'esordio narrativo del sovversivo Luther
Blissett (pseudonimo dietro cui si nascondono diversi autori, protagonisti in passato
di beffe telematiche) e rivelatosi un colpo di scena letterario: solido, solidissimo, al di
1a di ogni possibile e previsto successo di scandalo. Seicentoquarantatre pagine di una
straordinaria avventura storica di fede e di rivolta, trent'anni di fughe, intrighi e
stermini nel primo Cinquecento, nella Sassonia dei cavalieri di ferro, nella Westfalia
dell'utopia anabattista, nella Roma dei Papi: dove 1 potenti tessono trame
sanguinosissime e dove due antagonisti si inseguono. Un ex studente di teologia e Q.,
occhio e spia del Grande Inquisitore e futuro papa Giovanni Pietro Carafa.

Colta, avvincente, asciutta pur nella sua complessita, la storia (che esce per Stile
Libero Einaudi a 26.000 lire) ¢ piaciuta a piu di un illustre lettore che ha potuto
gustarla in anteprima e ha alimentato cio che era prevedibile: la caccia al vero autore,
fin qui identificato in prelati eretici e, naturalmente, in Umberto Eco. Le cose forse
stanno diversamente. Gli autori presunti (o probabili) sono quattro e sono nel "Luther
Blissett Project" fin dai suoi esordi. Se sono sinceri, hanno accettato di svelare 1
propri nomi, ai quali non intendono dare peso. Per la cronaca, si chiamano Federico
Guglielmi, Luca Di Meo, Giovanni Cattabriga e Fabrizio P. Belletati. Hanno tra i
ventisei € 1 trentacinque anni. Vivono a Bologna: qualcuno lavora nel terzo settore e
nell'industria culturale, uno fa il buttafuori in locali e centri sociali della citta. Fine
della biografia.

"I nostri nomi", dicono in un'intervista che resta rigorosamente collettiva, "hanno
pochissima importanza, € ancor meno le nostre storie individuali. Siamo il team che
ha scritto “Q”, ma allo stesso tempo siamo meno dello 0,04% del Luther Blissett
Project". Perché accettare di venire allo scoperto, allora? "Non per spettacolarizzare
noi stessi e divenire scrittorucoli giovani da salotto o da talk show. Sarebbe una fine
ingloriosa, e altri Blissett farebbero bene ad abbatterci come cavalli feriti. Questa
mossa serve a far vedere che siamo un collettivo, non un Autore singolo. Dietro
Blissett, e dietro “Q”, non c'¢ nessun Grande Vecchio, né un misterioso erudito, né
tanto meno soltanto noi. E il network il futuro della "scrittura creativa". Perd
cominciate dal passato. Perché avete deciso di scrivere un romanzo storico, € perché
lo avete ambientato nel Cinquecento? "Q ¢ un romanzo di genere, anzi un romanzo di
generi. E un giallo, ¢ un noir, ¢ una spy story, ¢ un romanzo d’avventura, ¢ poi &
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anche un romanzo storico. Abbiamo affrontato una narrazione impegnativa, corale, in
cui s'intrecciano sottotesti e sottostorie. E questo che ci piace, ¢ questo che deve fare
la letteratura: raccontare storie, produrre mito. Non ne possiamo piu di raccontini
basati su un'unica idea, e spesso nemmeno su quella, che si riducono a esercizietti di
stile, libercoli pseudo-autobiografici e generazionali. Roba da cento paginette.
L’ondata minimalista finira, deve finire. Anzi, ¢ finita. E dimenticata. Quanto al XVI
secolo, lo abbiamo scelto perché ¢ il secolo in cui nasce il moderno, e tutto cio che
oggi sta marcendo: I’Europa, la comunicazione di massa, gli apparati di polizia, il
capitale finanziario, lo Stato. E poi, come dice nel romanzo il libraio Pietro Perna:
'Puttane, affari, libri proibiti e intrighi papali. C'¢ forse qualcos'altro che da sapore
alla vita?"". Ci sara stato uno spunto iniziale. "Piu d'uno. L’idea ci € venuta verso la
fine del 1995 leggendo I’enciclica papale *Ut Unum Sint*, le ricerche di Raoul
Vaneigem sul movimento del libero spirito e *American Tabloid* di James Ellroy.
Potremmo definire “Q” un frullato di tutto questo. Abbiamo impiegato sei mesi per
reperire il materiale storiografico, altrettanti per comporre 1’intreccio, piu due anni
per la stesura. E come si fa a scrivere a otto mani? " E come per un 'combo jazz':
grande affiatamento, arrangiamenti collettivi e assoli individuali. Ma un altro
esempio possibile ¢ la realizzazione di un videogame: ci sono sempre almeno una
ventina di nomi accreditati come autori. C'¢ forse differenza tra un romanzo e un
software interattivo? Del resto, da anni Blissett dice che la scrittura e la creazione
sono in tutto e per tutto progetti collettivi, le idee non possono avere proprieta, il
genio non esiste, c'¢ solo una Grande Ricombinazione". Infatti il libro esce con una
clausola fin qui inedita: puo essere riutilizzato, in tutto o in parte, purché da singoli e
non da altri editori. "Gia: per la prima volta nella storia dell'editoria abbiamo imposto
a una major una formula anti-copyright. E un precedente importante di cui siamo
molto soddisfatti". In piu, “Q” ¢ anche la summa teologica del "Luther Blissett
Project": e certo non perché a pagina 69 appare la parola Luther scritta sui muri, in
questo caso riferendosi a Lutero. Ma perché, cercando bene, si trovano tutti 1 vostri
temi: identita multipla (i tanti nomi del protagonista), le infiltrazioni nel potere.
Dimentico qualcosa? "Preferiamo che le analogie siano scoperte dai lettori, ma una
cosa va detta: “Q” ¢ un omaggio alla storia fatta dai comprimari, alla moltitudine viva
¢ senza nome che regge su di sé l’intero peso delle vicende umane. Tempo fa
abbiamo dato a questa moltitudine il nome di Luther Blissett, ma il battesimo ¢
ovviamente facoltativo".

E sempre nel 1996, in occasione delle elezioni per il rinnovo del consiglio comunale
di Lucca, LB fa la sua apparizione: un settimanale locale aveva predisposto delle
schede con chi volete candidato a Sindaco? e numerose furono le risposte :LUTHER
BLISSETT!!
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2000 -2001

In questi anni L.B. ¢ stato anche presente con 1 suoi lavori di mail art sia a Lucca che
a Villa Basilica (a due passi da Montecatini), nelle rassegne "Schegge di fine
millennium" organizzate dal circolo culturale "il soffio". A proposito: il "Luther
Blissett Project" italiano sarebbe dovuto terminare, secondo i L.B. ideatori del
progetto, entro il 2000, ma com’era facile prevedere il progetto continua ad andare
avanti con le proprie gambe fregandosene altamente dei programmatori e ignorando
I’immenso Cara Grant, che disse: “...¢ meglio andarsene un minuto prima, lasciando
le persone con la voglia, che un minuto dopo, avendole annoiate".

L.B.: annoiera? si annoiera? ai posteri l'ardua sentenza. Abbiamo trovato sul sito
NAMIR", e-mail di LB: scrivetegli!

luther blissett@lycos.it

E anche il progetto multimediale “luther blissett eXperience” doveva gia esser
terminato da un pezzo, ma ancora lancia strali. Non ci credete? Mettetevi in contatto
con: fluxus@email.it

Nell'Introduzione vi ho parlato dei due testi su Nikola Tesla e di quello su John Titor;
se siete interessati alla loro lettura (prima di acquistare 1 libri), potete scaricarli gratis
in PDF alle pagine:

- http://baccellil .interfree.it/tesla.pdf

- http://baccellil.interfree.it/tesla2.pdf
- http://baccellil.interfree.it/titor.pdf

E Luther Blissett spunta a sorpresa dalle macerie del WTC, almeno questo ¢ quanto ci
racconta Lorenzo Marchiori:

“C'e chi lo dava per morto e sepolto, figlio di un'esperienza artistica neosituazionista
che aveva fatto il suo tempo, o che comunque era diventata altro. Invece LUTHER
BLISSETT ¢ ancora vivo e vegeto. L'artista virtuale, il nome collettivo a cui
chiunque poteva rifarsi per firmare un intervento artistico verosimile, per ingannare 1
media con notizie inventate ad arte, ha fatto avere sue notizie. A segnalarlo,
indicando anche il sito riguardante i tragici fatti dell'l 1 settembre riguardanti il World
trade center da visitare (http://dmorgan2000.com/wtclist), ¢ Piermario Ciani, uno dei
"padri”" dell'arte postale italiana e forse (leggenda o verita?) di Blissett stesso,
profondo conoscitore dei fenomeni artistici contemporanei. Con un'email Ciani fa
sapere che in una lista dei superstiti dell'attacco terrorista alle Twin Towers, a New
York, compare anche il nome del personaggio creato ad arte nella prima meta degli
anni '90 e che tanti scherzi ha giocato ai giornalisti, € non solo, italiani. Scherzi che,

"®Vedi nota 2.
' Autodefinitosi, forse sarebbe piu giusto dire.
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alla fine, sono valsi a1 loro anonimi autori una notorieta sfociata in successi editoriali.
Una delle beffe piu riuscite si ¢ consumata proprio in Friuli, quando da Bologna
giunse alle redazioni di giornali, televisioni e agenzie di stampa l'appello di un
gruppo di amici di Luther Blissett, preoccupati della sua scomparsa nei Balcani dopo
aver compiuto in regione un ideale percorso in bicicletta per far comparire la scritta
"Peace in Friuli". Delle sorti di Blissett, peraltro inventate, nel 1994 si occupo anche
la trasmissione della RAI "Chi 1'ha visto", con tanto di interviste ai sedicenti amici
dell'inesistente artista inglese, che deve il proprio nome all'ex calciatore del il Milan
prelevo dal Watford e di cui esiste anche una foto, ovviamente artefatta. Ma I'anno
successivo, ancora a Udine, Blissett suscitd le ire di Azione universitaria,
l'organizzazione giovanile di Alleanza nazionale, avendo presentato una lista per le
elezioni degli organi rappresentativi studenteschi dell'Ateneo friulano. Il caso Blissett
(anche se sarebbe piu opportuno parlare di casi) assume in Italia livelli tali da
divenire fenomeno editoriale. Lo stesso Ciani ha pubblicato libri sull'argomento
(Blissett, l'arte postale, il situazionismo, 1 rapporti con i media...), ma il libro piu noto
¢ "Q", un giallo scritto da un gruppo di giovani bolognesi. Con la fine del secolo
sembrava fosse giunto il momento che Blissett sparisse di scena, soppiantato da altri
artisti virtuali e altre esperienze (come quella di Wu Ming, in cinese "senza nome"). |
tragici fatti dell'l1 settembre, e il rischio dell'ennesima manipolazione delle notizie,
ha spinto anche Blissett a tornare.

2002

L.B. ¢ di nuovo alla ribalta questa volta per quello che definisce il suo capolavoro
“Manuale crudele al bon ton”. Ne appaiono sporadiche copie fotocopiate a Bologna e
a Firenze, poi le copie spariscono nel nulla. Si dice, e lui lo conferma, che il testo sia
stato venduto ad un editore straniero che al momento non ha nessuna intenzione di
pubblicarlo.

Forse tutto questo ¢ vero, ma noi stiamo cercando di rintracciare il testo (alcuni pezzi
li abbiamo gia) e appena lo avremo nella sua interezza lo pubblicheremo sia su carta
che su questo sito™:"Q" lo trovate gia da tempo nella pagina degli e-book".

2 1] sito ¢ http://baccellil.interfree.it
2! Sempre su questo sito il collegamento a “Q” per scaricarlo gratis in PDF, ¢ stato attivo sino al 2007, oggi non lo & pit.
Politiche editoriali?
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Le notizie su L.B. vengono definite “Retorica multipla da salotto”, almeno negli
articoli di Marco Cassini e Filippo La Porta su L'Unita. Vediamone uno preso a caso:

“Luther Blissett ha deciso di compiere un suicidio rituale (vedi libretto "Stile
Libero"), nel senso della rinuncia ad ogni logica identitaria e territoriale. Ma un
attimo prima del gesto estremo ¢ stato preso da un attacco di incontinenza verbale e
dalla smania di farci sapere quant'¢ acculturato. Davvero aveva ragione quel cinico
produttore hollywoodiano che ad uno stupito Dwight Macdonald (l'inventore del
concetto di midcult) aveva svelato 1'anima del nuovo pubblico di massa: "20 milioni
di diplomati". Ahi Luther, dietro quel raptus citatorio quanta voglia "multipla" di
accademia. E poi, quella "spettacolare" miscela di alto e basso: Baghavad Gita e
trash, Cary Grant e Zhuang-zi (forse oggi l'unica vera trasgressione sarebbe ricordare
che le Ninja e Dostoevskij non sono sullo stesso livello). Certo, ogni tanto Luther si
commuove, cede al ricatto dei sentimenti ¢ va dove lo porta il cuore. Pero,
maledizione, il cuore deve portarlo proprio da Calvino, che invece ¢ un esempio alto,
tragico di come un intellettuale si ¢ difeso dal lato buio, minacciosamente fluido
dell'esperienza! Se il prof. Abruzzese invitava, con demagogica spavalderia, gli
analfabeti di tutto i1l mondo ad unirsi, 1l vecchio Blissett sarebbe irrimediabilmente
dall'altra parte, il nemico da battere, con le sue citazioni portatili e usa-e-getta. Luther
ha 1'ossessione "progressista" che tutti gli altri siano "superati" (ad es. gli stessi
situazionisti). Ma proprio lui, con la sua retorica "desiderante", ormai andata a male
(in fondo, l'attuale "capitalismo flessibile" c¢i chiede proprio questo, di cambiare
identita ad ogni istante: altro che eversione!) e la voglia di essere accolto nel salotto
buono, appare irrimediabilmente datato”.

Ma L.B. E inossidabile e inattaccabile dalle critiche ¢ prosegue anche con interventi a
mezzo stampa. Quello che segue ¢ titolato “La grande truffa dell'arte” e ha come
sottotitolo ”Avete mai la sensazione di essere imbrogliati?” La firma ¢ “Una
rivendicazione di 0100101110101101.0ORG e Luther Blissett”

“Dichiaro di aver inventato la vita e le opere dell'artista serbo Darko Maver, nato a
Krupanj nel 1962 e morto nel Carcere di Podgorica il 30 aprile 1999. Darko Maver
era nato e vissuto nell'area balcana, la stessa oggi spolpata viva dagli interessi
economici e geopolitici dei potenti, dalle milizie delle diverse etnie e dalla macchina-
avvoltoio dei media. Darko Maver era un artista politicamente scomodo, le sue
performance difficili da digerire; ciononostante era ormai pronto per essere assimilato
dal sistema dell'arte. Debitamente omogeneizzata, privata della sua forza espressiva
la sua opera era gia pronta al viatico canonico che attraverso le gallerie, le mostre, il
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mercato porta alla pace eterna del museo, apice di un processo anestetico,
sterilizzante, disarmante. Il museo: vero e proprio tempio dove si cerimonia l'arte, ¢
un luogo che falsifica, avvilendola, I'arte che contiene, cosi come il carcere falsifica
rendendola irriconoscibile la vita che nega. E il teorema, una volta ancora, si dimostra
esatto: un artista (un'identitd), una poetica, le opere e il sistema ¢ pronto a fagocitare
tutto, a tradurre in merce quanto era vita. ... tutto questo per Darko Maver non
accadra. Perché Darko Maver non esiste! Perché le sue opere non esistono!

PARTE I: BIOGRAFIA/LA CREAZIONE DEL PERSONAGGIO

Darko Maver, vero nome di un noto criminologo sloveno, ¢ una creatura mediatica.
Costruito nei dettagli per penetrare le difese immunitarie del sistema artistico, novello
cavallo di Troia, Darko Maver non ha fallito. Nel momento del suo recupero -
inevitabile sorte di ogni pensiero/azione per quanto estremo e radicale - nel momento
in cui il cappio si serrava, € svanito, rivelando tutto il suo potenziale.

PARTE II: LE OPERE/LA MITOPOIESI

La diffusione del nome e dell'opera di Darko Maver ¢ una rivolta attiva ad ogni
forma artistica dominante. Dove 1 confini tra realta e falsificazione, se esistono, sono
talmente sottili che spesso i ruoli si invertono ed ¢ la realta che si trova a copiare
l'imitazione, Darko Maver ¢ un saggio di purissima mitopoiesi. Le agghiaccianti foto,
presunta testimonianza della sua attivita all'accademia di Belgrado, ritraevano
autentici feti e aborti che sono stati creduti senza fatica sculture in PVC e vetroresina
di proporzioni giganti e persino indossabili! L'oramai famosa opera 'Tanz der Spinne'
¢ composta di immagini reali di omicidi, stupri e violenze di vario genere; nessun
manichino ¢ mai esistito e nessun giornale serbo ha mai recensito le performance di
Maver. Tutto questo repertorio di immagini raccapriccianti ¢ reperibile nel sito
Internet http://www.rotten.com e in altri simili, a disposizione di chiunque abbia lo
stomaco per vederle. Lo stesso volto di Darko Maver, riprodotto su diverse riviste e
decine di siti web, ¢ in realta quello di Roberto Capelli, storico membro del Luther
Blissett Project bolognese.

La verita delle immagini credute simulazioni compensa l'inesistenza di un artista
creduto reale. Ma un'artista, per essere tale, necessita di una poetica, di una
teorizzazione del suo lavoro. Ecco 'La Dimensione degli Extracorpi' e altri testi
deliranti e assolutamente illeggibili - parodia di tutta una serie di teorie nauseabonde
sulla mutazione/contaminazione - in cui ¢ impossibile trovare un senso qualsiasi ma
di cui un grosso critico, durante 1'ultima esposizione del 'caso Darko Maver' il 9-9-'99
a Roma, ha attribuito indignato la paternita a niente meno che Francis Bacon! In
principio erano due siti Internet, I'unica testimonianza dell'esistenza di Maver. Ma
Internet come medium non fornisce alcuna garanzia anzi, la facilita di confondere le
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identita ¢ parte della sua natura; l'essere presente in rete era per l'artista serbo
decisamente troppo poco perché qualcuno si interessasse alla sua opera. Darko
Maver, o almeno le sue opere, dovevano concretizzarsi materialmente per essere
notate, e cosi ¢ stato.

PARTE III: IL CARCERE/LE MOSTRE

Nell'agosto '98 una rinomata galleria di Lubiana, Kapelica Gallery, espone la
documentazione di 'Tanz der Spinne', costituendo un prezioso precedente per le
successive mostre dedicate al fantomatico artista. Presto segue infatti quella di
Bologna, il 18-19-20 febbraio 1999, nel contesto di una manifestazione per la liberta
d'espressione che espone opere di diversi disegnatori tra 1 quali Liberatore, Martin e
Manara. Centinaia di attenti visitatori si accalcano nello spazio dedicato a Maver.
Scioccati dalle immagini delle performance, i cui originali sono stati censurati e
distrutti, cercano spiegazione-conforto nei testi la cui irrazionalita 1i lascia
letteralmente a bocca aperta, definitivamente disorientati. Risultato: dal febbraio di
quest'anno, dopo pochi mesi di vita, Darko Maver ¢ gia un mito; perlomeno nel
mondo underground. L'opera di propaganda continua su piu fronti: in rete gli sviluppi
sulla vicenda: la censura delle opere, la distruzione delle stesse e l'arresto per
propaganda anti-patriottica sono riportati a centinaia di iscritti dal periodico 'Entartete
Kunst' (http://www.EntarteteKunst.org) fruttando numerose citazioni e link da altri
siti; contemporaneamente escono alcuni articoli: Flash Art (n°3, aprile '99) dedica
due pagine alla vita e alle opere di Maver mentre Tema Celeste (n°73, marzo '99)
pubblica il comunicato stampa dell'incarcerazione, avvenuta il 13/1/1999 nell'area del
Kosovo, e a questi ne seguiranno altri. Maver sara piu volte preso ad esempio per la
censura subita, altrove semplicemente citato.
E in questo periodo che la situazione in Kosovo, gia da tempo intollerabile, esplode
con l'intervento delle truppe NATO nei Balcani.

PARTE IV: LA MORTE/IL MITO

Al 30/4/1999 risale la notizia della morte di Darko Maver. L'immagine del corpo,
verosimilmente pervenuta via Internet, si diffonde rapidamente insieme
all'interrogativo inquietante: omicidio o il suicidio come ultima tragica performance?

Quest'ultimo atto della 'vita' di Maver ha trovato eco in un lucido e pungente articolo,
"Manichini di guerra", apparso su "Modus Vivendi" (n. 6, luglio/agosto '99) che
illustra puntualmente come Darko Maver, le sue opere e la sua storia, potessero
essere lette come una critica alla realtd mediatica e alla strumentalizzazione delle
immagini delle vittime del conflitto bellico. Dalla morte al mito il passo & breve. E il
momento della celebrazione dell'artista serbo morto sotto 1 bombardamenti NATO. Il
12-6-99 alla Biennale dei Giovani Artisti, a Roma, il gruppo teatrale Sciattoproduzie
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dedica all'artista serbo il suo spettacolo-performance intitolato appunto 'Awakening, a
tribute to Darko Maver' ed espone nuovamente il materiale documentario sulla sua
opera. Il 23 settembre, alla 48° Esposizione Internazionale d'Arte a Venezia, viene
presentato il documentario 'Darko Maver - L'arte della guerra'. Il 25 dello stesso mese
il Centro di Produzioni Multimediali Forte Prenestino di Roma ospita una
retrospettiva dedicata all'opera di Maver. In mostra, oltre alla documentazione delle
performance di 'Tanz der Spinne', le opere giovanili fino ad ora inedite, per lo piu
sculture e collage, realizzate nei primi anni '80. La presenza di Maver alla biennale
veneziana rappresenta senz'altro il massimo obbiettivo perseguibile nel lungo
processo dimostrativo della permeabilita di un sistema come quello dell'arte.

Luther Blissett ovvero I’impossibilita di un’indagine

«E ringraziate che ci sono io, che sono una moltitudiney» - (Andrea Pazienza)

Luther Blissett siamo noi.

Luther Blissett ¢ chiunque voglia esserlo.
In definitiva, tutti sono Luther Blissett.
Quindi, Luther Blissett ¢ nessuno.

Siamo nella prima meta degli anni 90, ¢ un nuovo eroe popolare sta per irrompere
nell’immaginario. Un Robin Hood inafferrabile e misterioso, un bandito capace di far
riecheggiare 1’eco di epopee brigantesche alla Fra’ Diavolo, colpendo il mondo
dell’informazione, seminando il panico in quello dell’arte, firmando azioni di
guerriglia mediatica, agitando "universo della comunicazione. Luther Blissett ¢ un
nome che fa tremare le gambe dei potenti, una leggenda avvolta in una ragnatela di
altre leggende, in bilico tra realta e finzione, un universo semantico dove I’antinomia
tra vero e falso trae linfa vitale dall’inevitabile ambiguita. Come fu per ’eroe
dell’indipendenza scozzese William Wallace, come fu per Zorro, come fu per
Emiliano Zapata o in tempi piu recenti per il sub comandante col passamontagna.

Blissett ¢ pero uno straniero. Enigmatico, arrivato da chissa dove, un personaggio che
senza ripensamenti Sergio Leone avrebbe messo in sostituzione di Armonica, il
silenzioso cowboy interpretato da Charles Bronson in “C’era una volta il West”
(1968). Luther — ancora meglio — sarebbe stato una degna alternativa a Clint
Eastwood nei panni del protagonista senza nome e senza storia di “Per un pugno di
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dollari” (1964). Blissett ¢ un folk hero, un eroe popolare dai tratti indecifrabili,
venuto da lontano, sganciato da ogni élite, creatore e cantore di un mito (il proprio)
diffusosi, almeno in Italia, prima nell’underground bolognese e poi uscito allo
scoperto per vendicare e rivendicare, colpire per poi svanire, in attesa di una nuova
sfida. Un imbroglione di professione, un fuggiasco e un ribelle per natura, un
borderline capace di infiltrarsi e affondare a ogni livello della societa, un personaggio
che attinge a piene mani dalla tradizione popolare, dalla letteratura poliziesca,
dall’hard-boiled. Storicizzare Luther ¢ come tentare di afferrare I’acqua. Per sua
stessa natura ¢ fuggevole, contraddittorio, prospera sul falso. Il limite invalicabile che
complica enormemente ’analisi e le pretese di ricostruzione filologica del progetto ¢
che I’intera moltitudine-Blissett (concetto condiviso con le osservazioni di Antonio
Negri su Spinosa e che avra non poche ricadute sulla produzione narrativa del
collettivo bolognese Blissett e piu tardi Wu Ming) si ¢ divertita a giocare sul confine
sottile tra cio che ¢ vero e cio che ¢ falso. «Cos’e, esattamente, un’inverosimiglianza
che non ¢ avvertita? E un’inverosimiglianza agli occhi di chi?»: questa ¢ la domanda
che pone Luther citando Harry Kipper. Le biografie — diffuse via internet o attraverso
le pubblicazioni a partire dagli anni *90 e create da chiunque volesse, e voglia, far
proprio il nome della “creatura multipla” — presentano Kipper come il coniatore di
nome collettivo dietro cui si cela un movimento contro culturale cresciuto in tutta
Europa. A questo proposito, sono archiviati sul sito www.lutherblissett.net una serie
di comunicati datati 1994 riguardanti la “situazione planetaria” del fenomeno («La
situazione planetaria di Luther Blissett, descritta nel documento del settembre ‘94, ¢
in gran parte inventata di sana pianta», rivelera Wu Ming 2 piu tardi, mettendo in atto
— senza saperlo — I’eterna vendetta postuma di Luther “I’Inafferrabile” nei confronti
di chiunque tenti di ingabbiarlo in definizioni o abbia la pretesa di tracciare un quadro
fedele del suo sviluppo). Luther Blissett ¢ lo pseudonimo adottato da un artista
inglese, un ex-punk di nome Harry Kipper. Di lui parla Jon Savage, in un saggio sulla
musica punk: «I Sex Pistols avevano suonato in maggio al dipartimento di Belle Arti
di Reading avendo come spalla i Kipper Kids, un duo di performer (entrambi di nome
Harry) che presentava un allestimento intitolato The Boxing Match. “Il succo
consisteva nella presenza di un pugile e di un arbitro” dice Genesis P-Orridge.
“L’idea era che I’Harry pugile avesse 1 guantoni € combattesse contro se stesso.
Doveva cosi colpirsi coi pugni in faccia piu forte che poteva. Siccome I'esibizione
non terminava finché il pugile Harry Kipper non finiva al tappeto, lo spettacolo era
molto sanguinario”». Harry Kipper, insomma, sarebbe davvero esistito. Questo
performer e body-artista viene segnalato nelle storiografie e in molti siti web dedicati
alla subcultura punk. Dopo aver giocato con un suo doppio sul palco del gruppo di
Sid Vicious, Kipper avrebbe partorito 1’idea — peraltro non nuova — di utilizzare il
nome di un centravanti di origine giamaicana, Luther Blissett appunto, come firma
“aperta”, multiple name. Lasciamo il 77 e torniamo alla prima meta dei Novanta. Il
Progetto Blissett decide di diffondere una biografia del vero Kipper e di inserire
qualche elemento di pura fantasia. Una storia riveduta e corretta, anzi correggibile,

58



Luther Blissett ~ terrorista mediatico

malleabile da chiunque voglia adottare il nome multiplo. Di Blissett compare anche
un’immagine — 1’unica —, ottenuta tramite il morphing di alcuni ritratti fotografici del
secolo scorso. Sono visi degli anni Trenta e Quaranta. Il volto del Multiplo — poi
diffuso su manifesti, francobolli e adesivi — ¢ composto, si dice, dalle fattezze di tre
prozii e una prozia di un membro della colonna bolognese del Luther Blissett Project.
La leggenda, va da sé, si ingigantisce, si deforma, come una valanga assume spessore
e diventa sempre piu ricca di particolari su un’esistenza, quella dell’artista punk, di
cui in realta poco si conosce. Il Kipper che ogni singolo aderente alla moltitudine-
Blissett ha il diritto di raccontare ha sempre meno in comune col vero Kipper, ormai
ridotto a parte indistinta di un “tutto” in continua mutazione. Un personaggio ormai
fittizio, immaginario, composto, virtuale, inizia a proliferare e vivere grazie a
collaborazioni reali (quelle di ogni singolo aderente) per dare vita ad azioni di
spiazzamento e caos artistico, informativo, mediatico, culturale, che abbiano ricadute
altrettanto reali sul mondo. E utile riportare solo la piu diffusa tra le tante e possibili
biografie di Harry Kipper. La storia dell’epopea di una leggenda che, nell’incipit,
ricorda 1 moduli della narrazione dei menestrelli di ogni tempo. O, se vogliamo essere
piu scientifici € meno sognatori, un abile maquillage di realta, verosimiglianza e
panzane d’ogni tipo servite con dovizia di particolari: «Ascoltate questa storia. Dopo
lo stupore iniziale verra voglia anche a voi d'imbracciare il “fucile della cultura” e
seguire 1I’esempio di questo strano personaggio, di 33 anni, che sta facendo perdere la
testa a ispettori, poliziotti, uomini politici, intellettuali del potere dell’ultra-
tradizionale Inghilterra. Nato a Brighton (UK) nel 1961, Luther Blissett ¢ un
esponente di spicco della Mail Art e della Neoist Cultural Conspiracy, conosciuto in
molti paesi. Il suo nome ¢ “plagiato” da quello di un calciatore nero del Watford,
capocannoniere del campionato inglese nell'edizione 1982-83 (protagonista anche di
una sfortunata stagione nel Milan appena ri-promosso in serie A), stagione ‘83-84.
Attivo sin dalla fine degli anni settanta col suo vero nome (Harry Kipper), Luther
Blissett attira I'attenzione della stampa popolare inglese nel 1981, con la performance
English Roundabout, a cui si ispirera il gruppo pop degli XTC per I’omonima
canzone dall’album English Settlement, 1982; travestito da Bobby, Luther Blissett si
piazza al centro di un incrocio molto trafficato a Tower Hamlets, East London, ¢
inizia a impartire agli automobilisti direttive sconcertanti, finendo per provocare un
colossale ingorgo e dileguandosi prima del (probabile) linciaggio. Nei giorni
successivi 1 tabloid strillano “Chi era il falso Bobby?”, finché Luther Blissett non
rilascia a The Sun un’intervista in cui annuncia “street guerrilla acts” e si richiama
alle teorie dell'Internazionale Situazionista. Nel 1984 la sua performance The Neoist
Guide Dog sconvolge Glasgow: tenuto al guinzaglio da un’amica non-vedente,
Luther Blissett cammina a quattro zampe e sale sugli autobus. Quando un ispettore,
piu sconvolto che incollerito, vuole fargli la multa perché privo di biglietto, 1
passeggeri — benché attoniti — lo difendono gridando: “I cani per ciechi non pagano la
corsa!”. Nel 1985 Luther Blissett s’intrufola nel furgone di un’agenzia d’affissioni di
Lancaster e sostituisce ai manifesti pubblicitari della Pepsi manifesti quasi uguali...
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Gli ignari attacchini tappezzano la contea con lo slogan “The choice of a new de-
generation”, che in breve fara il giro del mondo. Nel 1988, ispirati dal suo romanzo
“Pure Mania” (una discussa apologia delle bande skinhead della capitale), alcuni
teenager del gruppo anarchico Up Against The Wall diffondono volantini in cui il
volto di Margareth Thatcher ¢ sovrapposto a quello di una malata di linfosarcoma
della mammella, mentre in un riquadro al leader laburista Neil Kinnock viene fatto
esclamare: “Smash England!” . Segue un’ondata di arresti ¢ denunce che coinvolge
anche Blissett (ritenuto il “grande vecchio” dell’operazione) e il tabloid di
ultrasinistra Class War, che aveva ripubblicato il volantino. Luther Blissett viene
assolto ma da quel momento Scotland Yard cerca di coinvolgerlo in qualsiasi cosa
accada a Londra e dintorni (contestazioni, sommosse, sabotaggi, scandali, persino
affissioni abusive ecc.). Una vera e propria persecuzione che costa a Blissett alcune
commissioni da parte di gallerie o enti pubblici, e che ha il suo culmine all'inizio di
maggio 1994, quando un ispettore troppo zelante accenna alla stampa del presunto
coinvolgimento “di un artista d'avanguardia residente nel Leicestershire”
nell’attentato bombarolo di Bishopsgate, rivendicato dall'lRA. Non ne segue alcuna
incriminazione formale, ma Blissett decide un paradossale contrattacco: trasforma il
proprio nome d'arte in uno pseudonimo collettivo internazionale. “Luther Blissett”
diviene un personaggio “aperto”, ridefinibile, a patto che chiunque in ogni parte del
mondo usi quel nome per ‘“firmare” le proprie performance, opere d’arte,
contestazioni, rivolte, scandali, boicottaggi, fanzine, lettere ai giornali... Lo scopo
ultimo ¢ creare una mitologia dell’improbabile e dell'obliquo e creare situazioni al cui
interno non esista responsabilita individuale. Subito dopo questi fatti sono apparsi dei
Luther Blissett in Scandinavia, Olanda, Belgio, Repubblica Ceca, Ungheria, Egitto,
Portogallo e Canada. Il nome si propaga attraverso il network della Mail Art e per vie
telematiche. In Italia qualcuno inizia a raccogliere l'invito, prima a Bologna, ma poi
l'infezione si trasmette al resto d'Italia come abbiamo gia scritto, € si spera che 1
Luther Blissett cartacei, radiofonici, telematici, musicali, “politici” spuntino come
funghi. Non c’¢ alcuna condizione né limitazione all’uso del nome collettivo. Non ¢
necessario iscriversi a niente né avvisare nessuno». Dopo che per sei anni quotidiani
e riviste italiani girano a vuoto nel tentativo di definire Luther Blissett, nel 1999
anche Eurispes, I’istituto ricerca politica, economica, sociale e della formazione, si
mette sulle tracce del Multiplo. Lo fa stilando una scheda nel trattato di quello stesso
anno. «Fin dalla sua prima pubblicazione Luther Blissett si presenta come un nome
pop attraverso il quale ¢ possibile rivendicare qualsiasi attivita, il cui solo utilizzo,
anche per una sola volta, introduce chiunque in una sperimentazione sull’agire
comunicativo che gioca su piu piani di realta contemporaneamente ¢ che ha come
fine la critica e la trasformazione dell'esistente. Luther Blissett ci dice chiaro e tondo:
“Oggi (...) si tratta di vanificare la stesura di una costituzione materiale in cui la
comunicazione e l'intelligenza collettiva sono direttamente messe al lavoro per
perpetuare un ordine societario basato sullo sfruttamento e sull’ecocidio. La lotta ¢
ancora contro il Codice, per creare attraverso “I’allegro inganno” nuovi vicinati tra le
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cose (...) e spezzare i1 vecchi legami gerarchici”, e ancora: “Luther Blissett ¢ un
singolo, ma ¢ anche una moltitudine”, [¢ un nome collettivo che] “rappresenta una
soluzione pratica ai problemi dell’identita, del rapporto tra singolarita e collettivo,
della dialettica tra individuo e comunita”, “rappresenta la potenza della
comunicazione ¢ dell'intelligenza collettiva, € non c’¢ copyright che tenga». La
chiave di lettura piu efficace per comprendere Luther Blissett sarebbe quindi quella di
vederlo come un “allegro inganno” giocato collettivamente e anonimamente, un
processo mirato a produrre un nuovo senso della realta, nuovi vicinati tra le cose, ad
accelerare il corso della crisi planetaria. «[...] Dal ‘95 ad oggi Luther Blissett ¢ stato
attraversato da migliaia di persone in tutto il mondo e si ¢ mostrato sempre piu
chiaramente come un progetto collettivo, anonimo e transnazionale, che, utilizzando
in networking tutti 1 media esistenti, compresi quelli piu sottovalutati o del tutto
ignorati come 1’arte postale, la produzione di leggende metropolitane, 1 bulletin board
system, il graffitismo urbano e le fanzine, ha saputo attraversare con disinvoltura 1
territori piu disparati dell’agire comunicativo e che proprio su questo suo radicale
nomadismo culturale ha fondato la propria mobile identitd, rendendosi cosi
strategicamente ostile a qualsiasi genere d’indagine». La dimostrazione ¢ nelle pagine
dei giornali che si sono occupati del caso. Hanno potuto descrivere questo progetto
solo antropomorfizzandolo, con una riduzione al conosciuto ¢ al familiare che ricorda
1 processi di semplificazione dell’inspiegabile dei primitivi. «[Luther €] “dissidente
cognitivo”, “pirata psico-in-formatico”, “cyber-pirata”, “leader della net-
gener(@tion”, “terrorista mediatico”, “terrorista culturale”, “terrorista cerebrale”,
“guerrigliero semiologico”, “seguace del caos dei media”, ‘“artista-illusionista”,
“militante del transgender”, “fantomas delle beffe”, “fabbrica dei falsi scoop”,
“performance globale”, “setta filosofica”, “musicista polimorfo”, e cosi via. Tutte
definizioni che Luther Blissett ha ogni volta puntualmente smentito».

Il rapporto non va bocciato. Raccogliendo e leggendo tutto il materiale riguardante
Blissett negli anni 90 non prodotto dalla cellula bolognese del progetto, il profilo
stilato da Eurispes — per stessa ammissione della cellula piu tardi nota come Wu
Ming — ¢ forse quanto di pit documentato sia mai stato pubblicato sul fenomeno. Ma
anche in questo caso la smentita da parte dell’'uno-multiplo non tardo ad arrivare. In
una pagina web intitolata Alcune considerazioni sulla ricerca Eurispes, e¢ firmata
“Progetto Luther Blissett” si legge: «Nonostante 1 ricercatori dell’Eurispes dimostrino
di essersi ben documentati sul Progetto e di aver cercato di comprenderne e
rispettarne gli aspetti piu radicali, ad esempio con 1l tentativo di un’analisi
cartografica invece che interpretativa o statistica e di muoversi sul limite di una
desoggettivizzazione in Luther Blissett, il risultato non cambia, si tratta comunque
della solita forzatura sistematizzante, di una scheda, ovvero di una schedatura negli
archivi dell'intellighenzia borghese. [...] C’¢ comunque di che felicitarsi perché con
questa ricerca molti intellettuali e giornalisti sinistronzi penseranno finalmente di
aver capito tutto e come al solito non avranno capito un cazzo, dandomi cosi
I’occasione di spiazzarli per ’ennesima volta. Questa ricerca fa quindi il mio gioco,
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essa proprio in quanto il meglio della ricerca e della storicizzazione borghese su
Luther Blissett mi permette di proseguire la mia autostoricizzazione senza piu inutili
equivoci. L'Eurispes invece di divenire-Luther Blissett come da premessa ha fatto
divenire Luther Blissett ricercatore dell'Eurispes! Tanto meglio!».

Inutile proseguire oltre. Luther Blissett si rifiuta di essere limitato da qualunque
nome. Ha tutti 1 nomi ed ¢ tutte le cose, perché «nessuno possiede nomi. I nomi
esistono per essere usati da tutti. I nomi, come tutte le parole, sono arbitrari». Luther
attacca «il culto dell’individuo, gli egotisti, i tentativi di appropriarsi dei nomi e delle
parole e farne un uso esclusivo. lo respingo il concetto di copyright. Prendi quello
che puoi usare. lo respingo il concetto di genio. Gli artisti sono come tutti gli altri.
L’individualita ¢ 1’ultimo e il piu pericoloso mito dell’occidente. Io affermo che il
plagiarismo ¢ il metodo artistico realmente attuale. Il plagio ¢ il crimine artistico
contro la proprieta. E un furto e nella societa occidentale il furto & un atto politico. To
voglio che tutti usino il mio nome. Usa questo nome perché ¢ il tuo. Questo nome
non appartiene a nessuno». Luther Blissett cerca 1’illuminazione attraverso la
confusione, prosperando sul caos. Nemmeno in tempi piu recenti si € riusciti a
inquadrare il Luther Blissett Project per un’analisi esaustiva. Dare una definizione il
piu possibile circostanziata di quello che il progetto ha rappresentato (e tuttora
rappresenta) significherebbe semplificare in modo eccessivo un fenomeno complesso,
dotato di un dinamismo magmatico e in continua evoluzione.

Ciononostante, il L.B.Project viene indicato come il vero e proprio antenato, o un
progenitore post-moderno, del concetto stesso di bufala e burla mediatica. Come
vedremo tra poco, non sono mancati precedenti illustri di questo genere, ma ¢ a
Blissett che va attribuita la paternita di una sorta di grammatica destabilizzatrice
dell’universo comunicativo, ancora oggi — a quasi venti anni di distanza — ancora alla
base della maggior parte dei tentativi di creare contraddizioni all’interno del mondo
dell’informazione e della comunicazione. Studiosi e ricercatori ben hanno da tempo
rinunciato a una lettura completa, consci del fatto che una ricostruzione filologica
della moltitudine-Blissett, oltre che impraticabile, ¢ congenitamente inadatta e forse
del tutto incapace di descrivere il fenomeno.

Gia lo scrittore, poeta, pubblicista, visionario bolognese Gilberto Centi, autore del
primo libro su Blissett e di alcune delle osservazioni «piu intelligenti, profetiche,
spiazzanti mai scritte su quel Progetto», aveva intuito la posizione d’ombra del cuore
dell’eroe misterioso, titolando quella prima e oggi introvabile pubblicazione del 1995
Luther Blissett - 1’incapacita di possedere la creatura, una e multipla. Quasi una
dichiarazione di resa preventiva, un monito a chi sarebbe venuto dopo. «[...] la
sensazione comune a molti ¢ che tantissimo di ci0 che Luther Blissett ¢ stato o ha
fatto continui a sfuggirci — scrive Blissett — non finiamo mai di sorprenderci di fronte
all’allargarsi del curriculum e all’arricchirsi dell’opus di Luther. Un calcolo
ottimistico potrebbe rivelarci che solo il 40% della produzione blissettiana ¢ stato
affidato a supporti cartacei durevoli come libri o riviste». E questa la dimensione piu
spaventosa, in un certo senso, di chi si accosta a Luther.
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Districarsi nel marasma di comunicati, citazioni, falsi, citazioni false, rimandi,
polemiche condotte tra il serio e la parodia del salotto intellettuale — e spesso
volutamente contraddittorie e confusionarie - ¢ quanto di piu intricato e
contraddittorio si possa immaginare. Come compagno di viaggio, c’¢ il dubbio
strisciante di incappare in qualche macroscopico tranello, in una svista buona per
allargare a macchia d’olio I’inesattezza di ogni ricerca e considerazione. “Zoomare”
sui particolari di Luther significa sfocare i bordi, neri e comunque indefiniti.
Pretendere di separare completamente il vero dal falso, eliminare coni d’ombra,
“schedare” I’insondabile, sono tutte manifestazioni che dimostrano lontananza dalla
comprensione della strategia del Multiplo.

Per questo abbandoneremo presto il tentativo di dare una forma europea o mondiale
al fenomeno. Parlare di Blissett equivale all’accettare le sue regole. Raccontare
singole storie di cellule sparse tra Londra, Udine, Bologna e Roma ¢ un buon modo
per distrarci, il che — come sempre accade con ogni valida narrazione — equivale a
consolarci. Nelle pagine di questa narrazione passeggeremo a lungo sotto 1 portici
rossi di Bologna solo perché, tra 1 tanti e ugualmente interessanti personaggi del
quadro, come in un film neorealista, ce ne sono quattro che hanno attirato la nostra
attenzione. E quelli abbiamo deciso di seguire.

Ma non gettiamo tutta la colpa sul clandestino Luther Blissett. Fin dall’inizio, Luther
non ha mai barato. Lo ha detto nel suo manifesto sulla cospirazione, lo ha ripetuto
nelle prime righe di “Q”: «Sulla prima pagina ¢ scritto: Nell’affresco sono una delle
figure di sfondo».

Guy Debord, Monty Cantsin, Johnny Rotten e altre storie

«Porto il nome di tutti i battesimi ogni nome il sigillo di un lasciapassarey» -
(Fabrizio De Andre — 'Khorakhane - A forza di essere vento')

L’utilizzo del nome multiplo, si diceva, non ¢ una pratica nata con il L.B.Project.
Adottato come valido strumento di guerra semiologia, prima del progetto Blissett, il
multiple name viene adottato perd esclusivamente in ambito artistico da movimenti
come Dadaismo e, negli anni 60, Mail Art e gruppo Fluxus. L’esempio piu famoso €
forse quello dei neoisti americani — movimento culturale influenzato dal Futurismo —
col nome collettivo di “Monty Cantsin”. Cantsin divenne il nome di una inesistente
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rock star, decine e decine di demo-tape vennero incisi a tale nome e altrettanti ingaggi
in locali di musica dal vivo furono ottenuti grazie alla forza del passaparola. Il nome
circolava, e — come era naturale che fosse — 1 pareri di chi assisteva ai concerti del
misterioso rocker erano 1 piu disparati. Qualche dubbio comincio a infiltrarsi quando
I’ubiquita di Monty fu lampante e la poliedricita dei sui demo sconvolgente. Questa
volta I’intento era quello di abbattere privilegi e gerarchie dell’ambiente musicale: in
buona sostanza ogni musicista poteva presentarsi come Monty a un promoter e,
grazie alla fama del multiple name, se non ottenere un ingaggio, per lo meno
guadagnarsi una chance. Si calcola che tra Stati Uniti, Canada e Gran Bretagna,
almeno cento persone utilizzarono il nome collettivo, in un periodo compreso tra il

1978 e il 1986.

Piu tardi, in Gran Bretagna — dopo la frattura tra neoisti americani e britannici, 1
primi piu vicini al Futurismo, 1 secondi piu in sintonia con il Fluxus e I’Internazionale
Situazionista — fara la sua comparsa Karen Eliot, artista virtuale. Nella seconda meta
degli anni ‘80 [D’artista firmera e consegnera al verdetto dei critici un numero
spropositato di opere, fino al “Festival del Plagiarismo di Glasgow” del 1989,
appuntamento trasformatosi in vero e proprio meeting di tutte (uomini e donne) le
Karen Eliot sparse per il mondo.

Ci sono anche altri episodi che — nel saggio Mind Invaders — sono indicati come
esperienze seminali. I Mind Invaders (proprio a loro si deve il titolo dello scritto del

1995) furono una band italiana attiva nei primi anni ’80: un ampio campionario di
gadget e materiale informativo della band venne distribuito, insieme a interviste che
puntualmente venivano smentite dagli inesistenti diretti interessati. La smentita, a sua
volta, veniva dichiarata falsa per dare origine a un rincorrersi di negazioni incrociate.
Grazie a fanzine e gruppi complici (1 Mind Invaders venivano citati come band di
riferimento o come formazione di influenza), alcuni dischi della band — mai incisi —
vennero recensiti sulle pagine di Rockstar, riuscendo a innescare una polemica con
Red Ronnie, personaggio che in tempi piu recenti finira ancora nel mirino di Luther
Blissett.

Altra doverosa citazione ¢ quella dei Trax (da leggere anche al contrario come “x-
arT”, arte proibita), un “coindividuo materializzatosi nel Mail Art Network nel

19817, 1 cui testi saranno rivisitati dal L.B.Project in manifesti, volantini e flyer.

Trax, come sistema di cospirazione impersonale, visse per sei anni e diventd una
firma aperta, disponibile per firmare opere ottenute tramite pratiche di cut-up, poesia
visiva e sonora, Mail Art, decostruzione delle parti, ricostruzione e ibridazione.
«Credo che I’idea piu bella del progetto — raccontera anni dopo Massimo Giacon,
membro del Trax — sia la stessa che poi ¢ stata perfezionata da Luther Blissett, ovvero
il non essere, la generosita di darsi al mondo e permettere che chiunque cagasse sulla
tua opera, brano musicale, disegno che fosse, € vedere cosa succedeva, producendo
altra merda o sporcando lavori di altri. A volte sembrava che tutto cio avesse a che
fare piu con il vandalismo nichilista che con il mondo dell’arte, eppure alle volte ne
scaturivano progetti molto ordinati. Il progetto che piu ho amato ¢ stato Traxtra, il
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disco contenente nastri manipolati a pit mani da passaggi successivi. [...] In teoria
oggil qualunque brufoloso in possesso di un pc e di un programma di audiomixing
craccato potrebbe fare mille volte tanto, perd in genere si tratta di operazioni molto
solipsistiche, da cameretta, con 1’e-mail a portata di mano, mentre noi usavamo un
mezzo farraginoso come le Poste Italiane degli anni ‘80, un po’ come costruire un
campionatore a vaporey». La cellula del L.B.Project bolognese che nel 1999 firmera il
romanzo “Q” adottera — a partire dal 2000 — il nome Wu Ming. I cinque autori
sostituiranno il nome proprio con il termine mandarino Wu Ming (“anonimo”)
seguito da un numero, riprendendo la progressione dei membri del Trax: Trax 01,
Trax 02, Trax 03, ecc. «Occorre precisare che la strategia dei “nomi multipli” —
ricorda anche Vittore Baroni in uno speciale del *95 su Rumore, cogliendo lo scarto
tra 1 predecessori e Luther —, ovvero di progetti la cui libera e anarchica diffusione
dipende dalla possibilita di chiunque di aggregarsi su posizioni del tutto paritarie, non
¢ nata con Blissett. Precedenti illustri sono il dadaista Hausmann, che ideo una “ditta”
Christ & Co. Ltd in cui chiunque poteva divenire Cristo pagando una modesta cifra, o
l'artista Ray Johnson, solito organizzare happening e “club” per gruppi di persone con
lo stesso nome e cognome, scelte dagli elenchi telefonici. [...] L’ambito scelto da
Blissett per 1 propri interventi non ¢ del resto limitato al campo artistico, si inserisce
bensi in una strategia di “terrorismo culturale” transnazionale a 360 gradi,
comprensibile a tutti: “vivere il territorio, umanizzare la citta, violentarla invece che
essere violentati”».

E inevitabile aprire una finestra su una delle questioni pill annose del caso-Blissett,
quella della parentela con I’Internazionale Situazionista. Il rimando alle pratiche
situazioniste di Guy Debord e Gianfranco Sanguinetti ¢ innegabile. Lo stesso Blissett
conferma influenze dirette dei gruppi che formarono la corrente. Un’analisi
approfondita ci porterebbe lontano e fuori tema, ma alcuni argomenti vanno
affrontati. Il problema “genealogico” di Blissett come figlio della teoria della societa
dello spettacolo, fin dai primi tempi del L.B.Project, nasce quando I’aggettivo
«situazionistay diviene un’etichetta ingombrante, spesso limitante rispetto alla novita
del Multiplo, qualche volta recuperata a sproposito per dare sostanza ad articoli
confusi e imprecisi. La stampa italiana, davanti alle prime azioni di spaesamento, si
scopre improvvisamente vulnerabile e impreparata nel tentativo di spiegare ai propri
lettori un fenomeno fuggevole, ancora parzialmente misterioso e inafferrabile,
lontano e poco adattabile ai format narrativi delle notizie cucinate quotidianamente
nelle redazioni. Il Situazionismo, insomma, diventa il salvagente cui 1 giornalisti si
aggrappano in continuazione parlando di Luther. «Che del termine situazionista si
abusi (soprattutto se riferito all'analisi fatta da Debord sulla societa dello spettacolo) ¢
un fatto — scrive Loredana Lipperini su «la Repubblica» —. Ma ¢ anche un fatto che
esistano alcuni punti di contatto fra il gruppo di Debord e molti movimenti contro
culturali: soprattutto se si pensa a quanto I'Internazionale teorizzo e realizzo solo in
parte. L’Internazionale Situazionista nasce in Francia nel 1957, con l'intenzione di
distruggere “l'idea borghese della felicita” e di ampliare “la parte non mediocre della
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vita” attraverso la “costruzione di situazioni”: ovvero, scrive Debord nel 1957,
“ambienti momentanei di  vita, di  qualitd passionale superiore”».
L'Internazionale Situazionista condenso la fusione delle istanze di vari gruppi
avanguardisti: il Cobra (come origine teorica, € per la partecipazione di molti suoi ex
adepti), il Movimento Internazionale per una Bauhaus Immaginista, 1'Internazionale
Lettrista e il Comitato Psicogeografico di Londra. Tra le tematiche dominanti del
movimento poi riprese dalle prime pratiche del Progetto ricordiamo:
— la psicogeografia, ovvero lo studio degli effetti che I’ambiente geografico esercita
sull’individuo. E una nozione incentrata sul concetto di «deriva» che aveva avuto
origine in seno all’Internazionale Lettrista grazie alle osservazioni di Gilles Ivain
circa un nuovo approccio ai fenomeni urbani come esperienza vissuta dello spazio.
L’idea situazionista di “psicogeografia” tentava di mettere in discussione e riformare
la relazione psicologica tra gli individui e il loro ambiente urbano, a partire da
un’opera di détournement attraverso giochi e burle da mettere in atto in vari punti
delle citta. Orme lasciate per strada e che il L.B.Project non manca di ricalcare coi sui
passi.

— I’'urbanismo unitario, progetto di rinnovamento che, in diretta correlazione alle tesi
psicogeografiche, mirava a concepire lo spazio urbano come luogo che oltre alla
struttura degli edifici assecondasse il comportamento degli esseri umani verso
ambienti e modalita di vita complete. La teoria ¢ quella dei quartieri-stati d’animo,
secondo cui ogni quartiere dovrebbe provocare un  sentimento.

— il concetto di “situazione” — ritagliato sulle teorie del saggio Critique de la vie
quotidienne del 1947 di Henry Lefebvre — come strumento di intermediazione tra la
vita alienata dell'uvomo e 1’utopia di costruire una societa senza classi; un’attenta
analisi della possibilita di realizzazione e di liberazione dell’'uomo nella realta
quotidiana attraverso la soddisfazione di bisogni e desideri indirizzato
all’affermazione dell’utopia sociale. Utopia sociale che all’inizio fu classificata come
comunista, salvo poi accorgersi che il massimo del capitale € proprio il comunismo,
capitalismo assoluto, di stato fattosi regime. E di qui 1 suicidi alla Cesarano.

— 1l détournement, utilizzazione o “integrazione delle produzioni attuali o passate
delle arti in una costruzione superiore dell'ambiente” che, differentemente dalle sue
origini lettriste, deviava definitivamente da qualsiasi finalita artistica per assumere,
nell'accezione situazionista, il carattere di necessario superamento dell’arte quando
riconfigurato in una prospettiva rivoluzionaria.

Luther Blissett, con diverse motivazioni, si avvicina al Situazionismo, soprattutto
nell’attivita psicogeografica. Luther la sperimenta, la mette in pratica e la coordina.
Lo fa dagli studi di Radio Citta del Capo, durante un’omonima trasmissione notturna
del 1994. Mentre Blissett parla e mette dischi, fuori il resto della moltitudine-Blissett
racconta in diretta per telefono la Bologna che dorme, quella che sogna, quella
abbandonata e quella spopolata. Ne parleremo a breve. L’ origine dei nomi multipli si
perde purtroppo nella notte della storia, essi rimandano ad antichissime pratiche
religiose ed esoteriche. «Il piu longevo di tali nomi definisce il principio in tutta
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chiarezza: tutti sono sempre e per natura Buddha. La partecipazione a una persona
collettiva ¢ mediata dall’esperienza: “Nel momento in cui realizzate la pratica del
Buddha, voi siete il Buddha. Vedete con gli stessi occhi, sentite con le stesse
orecchie, parlate con la stessa bocca. Non esiste la minima differenza”. Attraverso
I’utilizzo di nomi collettivi vengono dunque riprese, con modi piu immediati, forme
arcaiche che mettono in discussione la separazione tra individuo e collettivo: 1 nomi
multipli non valgono principalmente come garanzia di anonimato (per quello
andrebbe bene qualunque pseudonimo); in realtd, essi costituiscono I’attacco piu
incisivo ai moderni concetti di soggettivita e identita borghese, dimostrano
chiaramente la natura illusoria di tali concetti, e fanno riemergere antiche immagini,
verita senza tempo: l'identita non ¢ che articolazione e punto d’intersezione di
pratiche collettive, oltre le quali non esiste alcuna “essenza umana”. Tale potenza
sovversiva del nome multiplo si dispiega solo nella prassi concretay.
Prima, pero, c’¢ una seconda e piu articolata connessione che mette in relazione
Blissett ai situazionisti. L’affermazione ¢ azzardata: 1’anello di congiunzione tra il
Multiplo e il Situazionismo sarebbe la subcultura punk. Andiamo con ordine. Nei
fatti, la vicenda dell’Internazionale Situazionista si consumo in un susseguirsi
ininterrotto di scomuniche ed espulsioni, finché 1’organizzazione si ridusse a due
membri, Guy Debord e Gianfranco Sanguinetti, e si sciolse nel 1972. Lasciando,
pero, eredita significative quasi tutte operanti nello stesso periodo e con contatti tra
un gruppo e ’altro: dalla sezione tedesca SPUR, espulsa nel 1962, nacque a Berlino
Ovest la Kommune 1 che raduno attorno a sé moltissimi giovani. La SPUR fu attiva
all’inizio degli anni *60.

«Coinvolgiamo il mondo interno del nostro gioco» era uno dei motti piu noti del
gruppo. Una buona parte degli aderenti erano studenti di pittura dell’Accademia di
Monaco espulsi a causa della loro critica all’attivita artistica. Il loro nucleo base
risiedeva nel boicottaggio di tutti 1 sistemi e di tutte le convenzioni del potere come se
questi fossero ‘“giochi non riusciti”. Il gioco situazionista era proposto come
risoluzione di ogni problema del mondo. Nei loro testi ¢ rintracciabile una certa
attrazione chiassosa per il linguaggio situazionista. I loro proclami utilizzavano tra
I’altro un vocabolario che univa elementi mistico-religiosi, politici e patetico-letterari
per evocare immagini ed esprimere rivendicazioni al tempo stesso convenzionali e
ludico-parodistiche. Alcuni di questi testi furono denunciati alla Procura di Monaco e
esponenti della SPUR vennero condannati per diffusione di scritti osceni e vilipendio
alla religione. La vita del gruppo fu comunque molto breve, circa un anno. L’attivita
del gruppo continuo col nome di Azione Sovversiva.

La tedesca Kommune 1 si guadagno invece una duratura fama e la nomea di “nemico
dello Stato” grazie al sequestro — in fase di preparazione — di una bomba composta da
dieci chili di budino in polvere, colorante e farina destinata al vicepresidente
americano Hubert H. Humphrey (aveva dichiarato pubblicamente che il budino era il
suo dolce preferito) durante la sua visita a Berlino. La polizia fece irruzione nella
“centrale del terrore” il 5 aprile del 1967 sequestrando una strana sostanza collosa. |
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giornali presentarono la notizia senza specificare la reale natura di quella sostanza.
Altre azioni di stampo anti autoritario furono messe a segno negli anni successivi.
L’ex-membro olandese dell’Internazionale Situazionista, Constant, ebbe un ruolo
chiave nel noto movimento dei Provos di Amsterdam. I Provos furono attivi in
Olanda nello stesso periodo. Il gruppo scelse la strada come campo d’azione. Uno di
loro, Robert-Jasper Grootveld, forte oppositore del tabacco, inizio a dipingere delle
enormi K (kanker, in olandese cancro) sui manifesti pubblicitari di sigarette. Quando
il gruppo — composto principalmente da sedicenti artisti — scopri che la statua del
Monello nella Spuiplatz di Amsterdam era il dono di una multinazionale del tabacco,
organizzarono riunioni nelle sue vicinanze per dipingere di bianco il Monello e
ornarlo poi con corone e fiamme ardenti. Venne fondata una rivista, Provo, che
condensava la rabbia del movimento contro la guerra del Vietnam e quella del
movimento studentesco, politica e arte in un cocktail di simbologie incomprensibili e
slogan potenti. Attenti alle tematiche dell’ambiente organizzarono distribuzioni
gratuite di biciclette bianche per eliminare le automobili, 1 Provos vestivano di bianco
e organizzavano caotici happening. Nel 1966 parteciparono anche alle elezioni
comunali con lo slogan «Vota Provo, ti farai delle risate!». Ottennero un seggio al
Consiglio comunale. L’anno dopo, proprio dopo essere riusciti a conquistare un reale
potere, si sciolsero pubblicamente al Vondelpark, per 1’occasione trasformato in uno
Speaker’s Corner con tanto di cassette-pulpito. Dalla sezione inglese si formo il
gruppo King Mob. Attivi gia dalla fine degli anni ’60, il gruppo King Mob si
impegno in una violenta critica alla societa del consumo. A Londra un gruppo di
attivisti si travesti da Babbo Natale il giorno della vigilia si sparse per la centrale
Oxford Street. L’idea era quella di riappropriarsi della figura di Babbo Natale,
sempre piu identificato con 1’idea del vendere, rimandandolo alla sua attivita preferita
piu tradizionale: regalare. I King Mob natalizi regalarono merci e prodotti provenienti
dagli scaffali di un grande magazzino, costringendo commessi € sicurezza a strappare
dalle mani dei bambini in strada giochi e dolciumi.

D1 King Mob fu simpatizzante Malcolm McLaren (manager dei Sex Pistols) e cui il
punk fu effettivamente debitore. Qualche anno fa, il critico musicale americano Greil
Marcus occupo gran parte delle cinquecento pagine di Tracce di rossetto: percorsi
segreti nella cultura del Novecento, dai Dada ai Sex Pistols per dimostrare la
continuita esistente tra i situazionisti e il punk. Il situazionismo viene presentato
come il vero antenato culturale del dirompente movimento inglese. Tale genealogia ¢
rafforzata dalla forte probabilita che qualcuno di quei gruppi, ad esempio 1 Clash e gli
Adam and the Ants, fosse stato influenzato, in qualche scuola d’arte, dalle tradizioni
culturali del dissenso attraverso il dadaismo. La teoria di Marcus ¢ affascinante.
Giriamo I’interrogativo a Franco “Bifo” Berardi, protagonista del *77 bolognese tra 1
fondatori di Radio Alice, e a Marco Philopat, agitatore culturale milanese e testimone
dell’onda punk inglese e italiana. Bifo si € spinto ben oltre la teoria della genealogia
di Marcus, sostenendo che il punk abbia consapevolmente proseguito la via
situazionista. Lo scrive in un articolo per Liberazione nel dicembre del 2004, in

68



Luther Blissett ~ terrorista mediatico

occasione del decennale della scomparsa di Debord: «Il punk, che continuo
consapevolmente il percorso del movimento situazionista, ha percepito il dissolversi
di ogni possibile totalita futura.». Cio trascura ovviamente il fatto che tale subcultura
ebbe origine nel proletariato inglese, ma ¢ indubbio che il movimento abbia
interpretato idee chiave del Situazionismo. Le superstar alla moda su cui il punk
sputava erano un esempio evidente di “spettacolo” nel senso debordiano del termine,
e D’energia esplosiva e la velocita punk erano qualcosa di piu che un fenomeno
musicale. Il punk, insomma, sarebbe stato un movimento insurrezionale che prendeva
d’assalto la vita alienata che stava dietro la societa dello spettacolo. Anche Philopat
sembra orientato verso questa seconda ipotesi: «Nella prima fase fu molto
inconsapevole, a parte Jaime Reed, McLaren e la Westwood che pompavano gli
agganci, non credo che Clash o Adam siano direttamente collegati al Situazionismo.
Nella seconda fase, dopo il 1980, nacquero gruppi punk anarchici che furono loro
stessi protagonisti delle controculture del passato e alcuni anche attivisti situazionisti,
basta ricordare Penny Rimbaud, batterista dei Crass, che fu uno dei fondatori del Free
Festival di Stone Age, e partecipo anche, me lo disse ai tempi, King Mob e persino ad
Amsterdam ad alcune proteste dei Provo». Tracce di rossetto si scontra con la
difficolta di mettere insieme momenti culturali di epoche diverse, legando Johnny
Rotten a un Guy Debord di cui il cantante non aveva mai sentito parlare. Questo ¢ il
limite, ma ci0 che per noi conta ¢ che Marcus abbia colto in ogni caso la fecondita
offerta da quell’approccio scombinato.

Ora, rivolgiamo queste considerazioni al L.B.Project. Se negli anni ‘80 la musica
smise di occupare una posizione centrale e preminente quale propulsiva forza
antagonista nella vita culturale delle giovani generazioni, come era stato negli anni
’60, *70, e poi negli anni 90, Blissett muovendo 1 primi passi comincio a profilarsi
come sostituto del rock e derivati in un’importante funzione. Rappresentava una
varieta di esperienze multimediali e multisensoriali, di fluide aggregazioni a distanza
rese possibili da circuiti planetari on line. Il “fai da te” caro al radicalismo punk
compie cosi un ulteriore passo in avanti: non solo chiunque pu6 imparare tre accordi
e mettere in piedi la propria band, ma chiunque puo essere chiunque e tutti quanti la
stessa persona. Stiamo parlando, ovviamente, di attraversamento delle identita, di
nomadismo anagrafico.

Il rock, piu in generale, trova alcuni rari esempi di pratiche anti-divistiche sposate
dal collettivo Blissett e, per certi versi in maniera ancora piu marcata, nel “periodo
Wu Ming”. E opportuno ricordare i Residents, band nata a San Francisco all’inizio
degli anni ‘70 dall’idea di due emigrati della Louisiana: “Tychobrahe Samuelsson”,
musicologo stabilitosi in un piccolo borgo presso San Francisco e studioso del kitsch
e dei rumori quotidiani, e “Vanadium Zukofsky”, autodidatta e polistrumentista. Col
tempo 1 loro veri nomi vennero resi noti, ma per lungo tempo I’identita dei due artisti
rimase misteriosa. Rare erano le loro esibizioni su un palco, condotte in ogni caso
solo con abiti di scena e maschere a forma di giganteschi bulbi oculari a coprire 1 visi
dei due artisti come garanzie di anonimato. Portatori di un nuovo verbo di reazione
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alla musica da hit-parade, similmente all’attacco alla cultura mainstream di Luther
Blissett, anche 1 Residents si rifanno a pratiche di iconoclastia dell’artista. Come
Luther cita Harry Kipper, 1 Residents citavano un altro fantomatico ispiratore, il guru
tedesco Nicolas Senada, secondo il quale la parte piu importante del cervello umano
sarebbe stata atrofizzata dal consumismo, dalla pubblicita e dai media. Il cervello,
insomma, non si riduce ad altro che a un particolare circuito elettrico, meglio
funzionante quanto piu la temperatura ¢ bassa.

Definendo Guy Debord come “Guy The Bore”, “Guy Il Noioso”, in un pamphlet
uscito nel gennaio del 1994, poco dopo la morte di Debord, Luther Blissett prendera
definitivamente le distanze dal controverso esponente dell’Internazionale
Situazionista, chiarendo una volta per tutte la posizione di Luther nei confronti del
dilagante abuso del termine “Situazionismo™: «L’abuso dell’epiteto “situazionista” e
dell’assurdo termine “situazionismo” deriva dall'aver posto 1’accento solo sulla
analisi debordiana dello spettacolo, a scapito del “savoir vivre”, della sovversione
della vita quotidiana, della psicogeografia e dell'Urbanismo Unitario, insomma di
tutte le forme d’azione immediate e concrete approntate dai situazionisti». Il termine,
insomma, viene attribuito a ogni forma culturale o personaggio che lasci intravedere
una qualche espressione estrema, spettacolare. «E stata cosi “situazionista” —
prosegue nella sua critica Luther — la programmazione di Italia 1 decisa da Carlo
Freccero, ¢ “situazionista” “Striscia la notizia”, era “situazionista” la tivu-verita della
RAI Tre di Guglielmi, ¢ ‘“situazionista” qualunque testo dallo stile schizo-
epigrammatico, and so ony.

Blissett torna alle origini dell’Internazionale, ricordando il motivo della nascita del
movimento e restituendo [’originale respiro rivoluzionario: la costruzione di
situazioni, “ambienti momentanei di vita, di qualita passionale superiore”, per mezzo
dell’Urbanismo Unitario (ne ¢ un esempio la “teoria dei quartieri-stati d'animo”,
secondo cui ogni quartiere dovrebbe tendere a provocare un sentimento semplice, al
quale il soggetto si esporrebbe con conoscenza di causa), di una “nuova architettura”
(atta a giocare sugli effetti d’atmosfera dei vani, dei corridoi, delle vie, atmosfera
legata ai gesti che essa contiene) e, infine, dell’esplorazione psicogeografica dei siti,
ovvero 1’osservazione attiva degli agglomerati urbani di oggi e la fondazione di
ipotesi sulla struttura di una citta situazionista). Per addentrarsi sempre piu nel gioco,
era necessario opporsi nel concreto ai riflessi del modo di vita capitalistico e
distruggere la stessa idea borghese della felicita. «Compito dei situazionisti, in
definitiva, era “I’impiego di certi mezzi d’azione e la scoperta di nuovi, piu
facilmente riconoscibili nel dominio della cultura e dei costumi, ma applicati nella
prospettiva di un’azione reciproca di tutti 1 mutamenti rivoluzionari”. L’uso corrente
e banalizzato del termine “situazionista” — lamenta ancora Blissett — ha ben poco a
che vedere con questo programma. Ma il termine ha potuto subire una banalizzazione
perché, da un certo punto in avanti, 1’Internazionale situazionista stessa ha cessato di
essere GLOBALMENTE situazionista, e la parola ha seguito la cosa nella sua
involuzioney.

70



Luther Blissett ~ terrorista mediatico

Il Sultanato dell'Occussi-Ambeno

Prima di tornare ai L.B. bolognesi, voglio con questo capitolo riandare a quanto detto
in premessa, cio¢ che L.B. ¢ stato nominato (da L.B. stesso) al seggio del Sultanato
dell'Occussi-Ambeno all'lONU. Cosa c'¢ di vero in tutto questo? Dove si trova il
Sultanato? Andiamo per ordine.

Il Sultanato dell'Occussi-Ambeno ha una sua agenzia di stampa e 1 suoi comunicati
sono stati piu volte ripresi dai mass media. Ha emesso francobolli, segnalati tra l'altro
da alcune riviste USA del settore. Una ditta specializzata americana ha pagato fior di
quattrini per avere l'esclusiva nella produzione dei francobolli. Dispone di un
indirizzo postale in Nuova Zelanda, corrispondente alla sua locale rappresentanza
diplomatica. Ha le sue linee di navigazione marittima e aerea, che emettono eleganti
biglietti di viaggio (sulla nave Kropotkin, per esempio). Ha ottenuto l'adesione di
alcuni stati minori per la sua richiesta di essere ammesso all'lONU. Sto parlando del
Sultanato dell'Occussi-Ambeno. Uno stato inventato di sana pianta.

L'iniziativa ¢ stata presa da un gruppo di libertari neozelandesi nel 1968. Hanno
deciso di fondare uno stato, ne hanno inventato una storia pluricentenaria di congiure
di palazzo, ne hanno trovato — sulle cartine geografiche — un presunto territorio. Ma
soprattutto hanno preparato la carta intestata e hanno cosi iniziato a far vivere questo
stato inesistente. Una burla clamorosa, un tranello nel quale sono in molti ad esserne
caduti. Un'operazione divertente e creativa, per 1 suoi autori. Ma, aldila della burla,
l'intenzione di mettere a nudo l'intrinseca stupidita di molte istituzioni, la possibilita
concreta di raggirare 1 mass media, la volonta di mettere in discussione l'idea stessa
dello Stato, mettendone a nudo, con intelligenza e ironia, alcuni aspetti.

Bruce Grenville, uno dei fondatori, sostiene:

“Agli occhi degli anarchici, 1'idea di qualcosa di cosi stravagante e improbabile, come
lo stato, possa essere preso sul serio dagli abitanti di questo pianeta, non potrebbe
provocare che un po' di sano umorismo, se non fosse che si tratta di una istituzione
tanto letale. Per questo motivo, e stuzzicati dalle possibilita che ci venivano offerte da
una parodia dello stato, 10 e alcuni compagni, abbiamo fondato (con
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I'i'mmaginazione) uno stato le cui origini risalgono al 1968: il Sultanato di Occussi-
Ambeno.

Da allora esso € esistito come un'entita fittizia, e ha avuto molte vicende interessanti.
Durante il tempo della sua esistenza le azioni dell'Occussi-Ambeno sono state decise
con molta esitazione, € nei loro propositi sono andate molto al di 1a di quanto ognuno
di noi abbia mai sognato. E stata prodotta un'enorme quantitd di materiale scritto, e
persone di ogni sorta si sono lasciate ipnotizzare e coinvolgere da questa iniziativa,

contribuendovi ognuno con le proprie capacita.
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Partendo da alcune idee base, abbiano lasciato che il percorso di Occussi-Ambeno
venisse definito dal trascorrere del tempo. Nei primi due anni le operazioni sono
consistite nel definire e perfezionare il paese: una piccola oasi territoriale nell'isola di
Timor (la quale esiste davvero: le carte geografiche e gli atlanti anteriori al 1975
mostrano 1'Occussi-Ambeno come un'aggiunta alla parte orientale, portoghese,
dell'isola di Timor). Per creargli una storia, abbiamo inventato una successione di
governanti (Sultani) risalendo fino al 1848, I'anno in cui sette tribu si sarebbero unite
per proteggersi dall'intrusione del Portogallo. Questa storia ¢ piena di congiure, tipo
Vaticano e di avvelenamenti di Sultani per mano di successori zelanti.
L'indipendenza fu finalmente raggiunta nel 1968, e da allora in poi le sette Province
hanno avuto la piu piena autonomia. Le azioni intraprese durante questi anni sono
consistite principalmente nello stampare francobolli, fogli di carta intestata per uso
burocratico, assegni e altro materiale vario di questo genere. All'inizio degli anni 70,
nei negozi di filatelia inglesi e americani, sono apparsi numerosi articoli sull'Occussi-
Ambeno e sui suoi francobolli, € noi abbiamo addirittura iniziato a ricavare guadagni
dalla vendita di francobolli di posta ordinaria.

Nel 1971 fu messo in scena una sorta di scenario da Biafra, quando la provincia piu
grande, il Quatair si divise sotto un governo marxista. Poi segui una guerra civile che
durd nove mesi prima che il Quatair fosse invaso dalla milizia federale, e 1 marxisti
deportati in Indonesia, subito oltre il confine. In seguito abbiamo stabilito rapporti
diplomatici con numerosi altri piccoli paesi: il Principato di Monaco, il Liechtenstein,
il Mevu, e persino con un regime fantoccio instaurato dai Filippini allo scopo di
governare le Isole Meads nel mare Cinese Meridionale, chiamato la repubblica di
Morac- Songhrati-Meads. Nel 1973 fu proclamata la Repubblica di Minerva su una
barriera corallina vicino a Tonga, e questo fatto ha ottenuto una considerevole
attenzione da parte della stampa della Nuova Zelanda, specialmente quando Minerva
chiese d'entrare a far parte del'ONU e spedi lettere a tutti 1 paesi del pianeta in cerca

di riconoscimento. Tre giorni piu tardi, 1'Occussi-Ambeno fu il primo (e unico) stato
a riconoscerla, il che causo questo titolo nella prima pagina di The NZ Herald, il piu
importante quotidiano del mattino della citta di Aukland: Un leader mondiale
riconosce la barriera corallina! Il tutto accompagnato da alcune notizie sull'Occussi-
Ambeno e sulla Repubblica di Minerva. Anche la tiva ne parldo. Minerva cesso di
vivere circa tre mesi dopo, quando fu invasa e annessa dal Tonga, ma l'esperienza fu
utile, perché dimostrd quanto trangugino 1 mass media.
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Non molto tempo dopo questi fatti, ho trovato lavoro in un ufficio con una
compositrice e attrezzature xerox, cosi nel corso dell'anno successivo 1'Occussi-
Ambeno editd numerose pubblicazioni (sotto la bandiera del Markpress News
Feature Service, la distributrice ufficiale di giornali dell'Occussi-Ambeno), che
furono xerigrafate su buccia di cipolla e spedite via area a tutti 1 mass media del
pianeta. Esse trattavano delle conquiste scientifiche dell'Occussi-Ambeno, dei suoi
francobolli, di assassinii di uomini politici e di simili banalitd), ¢ furono spesso
raccolte e utilizzate dai mass media. Nel 1975 il Sultano, Waals Abdullah I,
annuncio che era in procinto di abdicare, € dopo un interregno di circa due anni il suo
fratello piu giovane, Michael Ismail Abdoullah, gli succedette come sultano Michael
I, ed € ancor oggi il capo nominale. Il 1977 reco un'offerta troppo buona da rifiutare:
un consorzio europee scrisse al Consolato dell'Occussi-Ambeno in Nuova Zelanda
(l'unico indirizzo tramite il quale, allora, era possibile contattare il Sultanato)
offrendo d pagare grosse somme se fossimo riusciti a convincere il Sultano a firmare
un contratto che dava loro diritti esclusivi sulla produzione e vendita di francobolli
dell'Occussi-Ambeno ai collezionisti di tutto il mondo. Naturalmente noi fummo
estremamente felici di esser aiutati dai ricchi in questo modo, anche perché, cosi 1
nostri francobolli potevano migliorare il loro livello, passando da una produzione in
monocromia a una produzione fotolitica che avrebbe consentito disegni lucenti e a
piu colori. L'anno successivo essi produssero numerose serie: le navi a vela
medioevali, gli uccelli dell'Asia e 1 dirigibili furono tra quelle migliori. Siamo stati
corrotti con circa 40.000 dollari americani, e abbiamo ricavato ulteriori guadagni con
la vendita ai collezionisti della nostra parte di francobolli. Un anno dopo essi hanno
disdetto il contratto dopo che alcuni articoli di giornali USA misero in dubbio
l'esistenza e la legittimita dell'Occussi-Ambeno: 1 nostri finanziatori si sono dovuti
accorgere di essere stati presi in giro! In quel periodo 1o ero in Australia e I'Occussi-
Ambeno tird avanti su scala ridotta senza che io fossi li. Dal 1981 di nuovo con la
Nuova Zelanda, ha accresciuto considerevolmente la sua popolazione (molti studenti
universitari hanno trovato occupazione nelle amministrazioni provinciali nelle
compagnie aeree ¢ nel governo federale) di artisti, tipografi, programmatori di
computer, che hanno contribuito ad una sofisticazione fino allora sconosciuta
dell'Occussi-Ambeno. Dal 1980 in poi ci siamo serviti della pubblicita per dare una
spinta all'adeguata tecnologia richiesta nell'Occussi-Ambeno.
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La nostra compagnia di navigazione, la Transonic Marine, ad esempio utilizza 1
galeoni e la forza del vento, col le vele collegate a pile fotovoltaiche, in modo che le
batterie di accumulatori possono aumentare la loro potenza mentre le navi fanno
crociere. Quando prevalgono 1 venti contrari, la nave puo ritirare tutte le vele e
navigare col suoi motori elettrici, trasformandosi in un vascello indipendente
dall'azione del vento. (Noi non abbiamo alcun legame diplomatico con le nazioni
arabe, per questo non abbiamo avuto battaglie su quest'alternativa di un futuro senza
petrolio... almeno fino ad ora.) E la linea aerea, la Swiftair, usa dirigibili zeppellin,
riempiti di elio, facendo anch'essa grande affidamento su batterie solari e sulla
conversione dei gas. Il concetto di aeronave affascina veramente molte persone, e
quindi in questo campo il nostro progetto, assieme a una serie di francobolli emessi
nel 1983 in commemorazione del 200° anniversario del primo volo umano all'interno
di palloni aerostatici, ¢ stato ben accolto. La tecnologia alternativa dell'Occussi-
Ambeno si ¢ estesa anche ai meccanismi 1 desalinizzazione: distillatori ad energia
solare collocati sulle spiagge, i quali pompano acqua dal mare e forniscono acqua
dolce all'entroterra, espellendo sacchi di sale da raffinare. Collettivita ¢ la forma
solitamente usata dalle imprese commerciali: in questo modo riusciamo ad offrire
delle alternative alla struttura gerarchica di societa che esistono anche in quell'area.
Di solito le pubblicazioni dell'Occussi-Ambeno sono molto ingegnose, cosi che il
lettore deve digerire un mucchio di informazioni d'ogni sorta prima di giungere ad
una visione globale, e in quel momento ¢ ormai preso all'amo da questa utopia, e
allora noi possiamo cominciare a mandargli materiale piu specifico e raffinato.

La maggior parte dei redditi dell'Occussi-Ambeno provengono ancora dalla vendita
di francobolli, e noi teniamo una lista d'indirizzi a cui inviare le pubblicazioni
irregolari, quindi se vi interessa ricevere le nostre produzioni a scopo informativo, vi
preghiamo di scrivere allo:

UFFICIO FILATELICO D'OLTRE OCEANO
DELL'OCCUSSI-AMBENO
P.O. BOX 876
AUCKLAND
NUOVA ZELANDA

Mandate un dollaro o qualcosa di piu se desiderate anche 1 francobolli. L'Occussi-
Ambeno sembra avere capacita illimitate nell'esplorare alternative, e nel presentarle
poi come fatti compiuti. Un esempio interessante ¢ l'uso alternativo delle droghe.
L'Occussi-Ambeno ¢ un paese senza leggi anti droga, e infatti ha una fiorente
industria di funghi allucinogeni: le informazioni fornite mensilmente dai computer
danno statistiche sulla produzione di funghi allucinogeni secchi, che vengono venduti
sul mercato in pacchetti da 50 grammi (sono disponibili anche etichette adesive per 1
pacchetti, graziosamente stampate in quattro colori). Il libro di Aldous Huxley,
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Island, con la sua visione utopica di un'isola asiatica, si avvicina molto
all'esperimento dell'Occussi-Ambeno, sebbene nessuno di noi avesse letto il libro
all'epoca della formazione del progetto, e sembra che noi abbiamo raggiunto risultati
simili a quelli ipotizzati da Huxley. Anche il raccolto della marijuana € un importante
fonte di reddito in molte province, e anche il caffée e la frutta sono ampiamente
coltivati. I costumi sessuali vengono studiati in articoli che dichiarano che I'Occussi-
Ambeno ha incoraggiato la bisessualita, producendo una societa sana e felice. Libera
da preoccupazioni psicologiche. Le idee libertarie hanno permeato anche le province.
Verso la fine del 1983 il Governo Provinciale di Ferpaerga annuncio che stava auto-
abolendo sé stesso: tutte le sue funzioni sono state assunte dalle Assemblee Popolari
di quartiere e di distretto. La maggior parte delle altre province sono troppo
impegnate coi loro intrighi bizantini e con la loro burocrazia per rendersi conto che
questo vale anche per loro, anche se il Governo Federale, ha da tempo felicemente
delegato, in pratica, tutte le sue funzioni alle Province. Molti di noi, convinti
nell'esperimento dell'Occussi-Ambeno, hanno ritenuto cido un veicolo per portare
avanti le proprie capacita specifiche o 1 propri principali interessi. Nel campo dell'arte
sono stati fatti seri sforzi per raggiungere design grafici di alto livello, e le
riproduzioni a matita di alcune opere di Picasso sono state usate per una serie di
francobolli in occasione del 45° anniversario della Rivoluzione Spagnola, nel 1981,
ma emessa soltanto due anni dopo: la stampa nell'Occussi-Ambeno ha una priorita
secondaria, ¢ viene effettuata solo quando c'¢ tempo per i progetti di stampa
commerciali. La fantascienza ¢ un altro campo di grande interesse nell'Occussi-
Ambeno: scrittori e scrittrici come Ursula Le Guin e Michael Moorcock esplorano
spesso le alternative libertarie possibili in una civilta futura.

D1 conseguenza al Convegno Nazionale di Fantascienza della Nuova Zelanda del
1983, 1'0Occussi-Ambeno aveva un suo stand € ha emesso una serie di francobolli (che
hanno ricevuto una buona accoglienza); noi inoltre, distribuimmo informazioni
sull'Occussi-Ambeno e vendemmo spillette e 1'Unguento lenitivo dell'Occussi-
Ambeno, quest'ultimo prodotto da uno dei nostri chimici in bottigliette da 250 ml.
Siccome piace l'idea dell'Occussi-Ambeno, si mise sull'etichetta una fascetta
pubblicitaria che informava su come la pacifica popolazione di questo paese abbia
migliorato la produzione dell'olio per massaggi nel corso di centinaia d'anni.
L'Occussi-Ambeno vanta la sua presenza anche nel movimento anti-nucleare: una
delle nostre serie di francobolli del 1976 mostrava il simbolo antinucleare del CND
con una immagine del fungo atomico e la scritta: Fermate tutti gli esperimenti
nucleari!

E proprio quest'anno un membro della nostra squadra stava lavorando alla stesura e
alla composizione tipografica di un libretto di 40 pagine che sarebbe stato pubblicato
dal CND neozelandese, e trovando alcune pagine vuote che devono essere riempite
con grafici, noi vi abbiamo inserito un annuncio di mezza pagina sull'Occussi-
Ambeno, che mostra il francobollo (da 8 centesimi) del Convegno di Fantascienza di
Windycon del 1983 (che rappresenta un personaggio del futuro vestito in abiti
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spaziali che distrugge tutto cio che lo circonda facendo cadere ogni cosa nell'oblio), e
sotto le parole: Escalation Nucleare? Ci abbiamo messo anche i1 nostri adesivi
colorati che pubblicizzano la Swiftair e rappresentato un emblema della zeppelin, con
le parole: Venite a visitare il nostro Paradiso est-asiatico tropicale dell'utopia anti-
nucleare... senza NESSUNA proibizione! Questi adesivi, distribuiti ovunque sui
mezzi di trasporto, hanno contribuito a far si che la gente cominciasse almeno a farsi
delle domande, il che ¢ gia qualcosa in un'era di condizionamento collettivo operato
dai mass media del pianeta. Qual'¢ il futuro dell'Occussi-Ambeno?

Noi non abbiamo progetti immediati per cambiare l'infrastruttura monarchica
esistente, pur avendo forse pronte alcune costituzioni parzialmente rivedute.

Quelli di noi che sono attivamente coinvolti nell'esperimento dell'Occussi-Ambeno
hanno intenzione di continuare a servirsene come uno strumento per migliorare la
nostra competenza tecnica nella stampa e nella diffusione via media, e di cercare
nuovi campi di attivita che portino avanti la satira sul concetto di Stato, e nello stesso
tempo sfruttino 1 molti vantaggi che uno Stato ha su un individuo. (Le azioni svolte in
questo senso comprendono una lettera inviata dal Ministro degli Esteri dell'Ocussi-
Ambeno a Enver Hoxha, in cui veniva chiesta la liberazione dei prigionieri politici in
Albania).

Cosa non avvenuta, neppure la risposta. Fortunatamente questo dittatore ¢ caduto.
Anche la possibilita che altri diano inizio a simili piccoli stati in altre parti del mondo
e diano loro ampia pubblicita, ¢ un aspetto che vorremmo incoraggiare: anche la
confusione che si pud gettare sulla gia complessa scena geopolitica mondiale, pud

procurare un certo divertimento. Noi pensiamo che ogni mezzo non ortodosso
possibile debba essere sperimentato nella lotta per liberarsi dal concetto di Stato, e
costruire un'effige della loro vacca sacra allo scopo di satireggiarla € certamente una
cosa che loro non hanno preso in considerazione.

L'Occussi-Ambeno sta anche cercando di stimolare nuove aree di ricerca. Una nella
quale potremo avere presto risultati ¢ quella dei computer, piu precisamente con la
fabbricazione di un computer che da informazioni in forma grafica tridimensionale, e
che mostra Il'effetto degli allucinogeni su un dato soggetto (in modo che il
consumatore puo constatare la qualita del prodotto che sta acquistando).
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Molto di quanto detto puo suonare come il Settore Marketing della Corporazione
Cibernetica di Sirio, ma contiene in s€ un certo fascino legato all'abilita di mantenere
vivi gli interessi e di far emergere la creativita latente in coloro che si lasciano
coinvolgere dal nostro esperimento. L'Occussi-Ambeno accogliera con piacere la
vostra corrispondenza ed eventuali opinioni critiche sul suo operato e sulle strade da
prendere in futuro. Perché non vi impegnate anche voi?”

rE BRI

le

Sl
In--il.:;__\.;"!_vf ﬁ
ANET L1 B
il

2

o

Una storia tutta bolognese (0 quasi)

«Chiameremo nuovi numeri avremo altri nomi e altri modi per perderli di nuovoy -
(Massimo Volume — 'Altri nomi')

Dall'Occussi-Ambeno torniamo all'ltalia, ove storicizzare Blissett attraverso una
biografia falsa (o vera per metd) ¢ un’operazione necessaria per dare valore a un
progetto nato in poco tempo, come spiega Andrea Grilli: «Anche se cosi fosse (ma
potrebbe essere il contrario) soggetti diversi hanno operato secondo prassi € principi
tipici del Luther Blissett Project da molti anni. [...]. Proprio la mancanza di un
confine determinato tra vero e falso in ogni scritto e azione che coinvolga Luther
Blissett, lo rafforza e lo rende sempre piu autonomo e incontrollabile». I comunicati
diffusi dalla cellula bolognese del L.B.Project comprendente il quartetto, Roberto
Bui, Giovanni Cattabriga, Luca Di Meo e Federico Guglielmi — piu tardi Wu Ming 1,
2, 3 e 4 — decentrano la provenienza del progetto verso il nord Europa, mentre
navigando nel web per siti europei in lingua inglese, la paternita del L.B.Project viene
rimbalzata in Italia. A Bologna. Blissett ¢ un’entita antagonista non collocabile, di cui
la natura molteplice — ma paradossalmente una nel suo manifestarsi — avvince e
scompiglia, fomentando il panico, confondendo e disarticolando tentativi di analisi
che vogliano escluderne il difetto intrinseco, inevitabile, [’incertezza e la
falsificazione, ingredienti basilari della formula. Gilberto Centi — si diceva — si
rendeva perfettamente conto della fuggevolezza dei contorni del progetto. Scrive
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Centi: «L’impossibilita di “possedere” la creatura una e multipla il cui nome — oggi —
¢ Luther Blissett [intuendo, tra 1’altro, la natura transitoria del progetto in tempi
ancora lontani dall’annuncio del “suicidio rituale” del 2000] permette soltanto di
indicarne 1’arrivo come tromba d’aria i1 cui effetti potranno venir quantificati e
“storicizzati” soltanto quando sara transitata». Piu difficile sarebbe stato prevedere
che il L.B.Project avrebbe mantenuto negli anni una cosi difficile lettura in sede di
analisi per quanto riguarda le fasi del suo sviluppo. Quel che ¢ certo ¢ che quando
parte il progetto Luther Blissett a Bologna, il fenomeno ha una sua immediata
diffusione nelle BBS* nazionali. La questione dell’anonimato, viene fatta risalire da
Di Corinto e Tozzi alle istanze dell’area delle reti cyberpunk e antagoniste.
Moltissimi cominciano a collegarsi alle BBS* immettendo messaggi a firma Luther
Blissett. Il progetto si sviluppa contemporaneamente non solo nell’ambiente della
mail art e delle reti telematiche, ma anche in quello dei media in generale cosi come
in ogni possibile azione del quotidiano. Cio da luogo a un’improvvisa esplosione del
fenomeno a livello nazionale che rendera in poco tempo Luther Blissett un
personaggio pubblico noto a chiunque, le cui azioni sono riportate e recensite sui
maggiori media mainstream.

Il collettivo di quattro scrittori forse promotore del Luther Blissett Project, piu tardi
autore del best seller “Q” ha una storia lunga, che parte ben prima del 1994 ¢ si
proietta indietro, all’inizio degli anni ‘90. Parte da una fanzine composta sui banchi di
liceo grazie alla collaborazione di un ex-enfant prodige della scena letteraria italiana,
Enrico Brizzi, e passa per le frequenze di alcune emittenti felsinee. E lo stesso Brizzi
a raccontare la nascita di Perle ai porci, “fanzine misantropa” del Liceo Classico
Galvani: «Perle ai Porci nasce nell’autunno ‘91 dalle menti sedicenni di Enrico
Brizzi “Elwood” e Andrea P. “Strad” come voce del dissenso catholic-punk
all’interno del liceo classico «Galvani» di Bologna. Un Mac munito di stampante,
colla e forbici, e la cameretta di Strad si trasforma in redazione, all’insegna del grido
di rabbia del giovane Holden. Non esiste uno scanner, cosi le immagini vengono
fotocopiate e applicate direttamente sull’originale. Vendita a scuola, non autorizzata,
a mille lire. Il sottotitolo “fanzine di misantropia” promette e mantiene. Il preside
impazzisce, ¢ subito un successo. Ben presto gli strali mensili contro professori
reazionari e studenti fighetti, accompagnati da speciali su De Carlo, il cinema di
Wenders o gruppi come Bad Brains e Mano Negra, allargano il loro raggio e fanno di
Perle ai Porci la fanzine di riferimento fra i tardo adolescenti consapevoli dispersi nei
vari licei bolognesi. Fra 1 collaboratori, Giovanni C. “Joe” e Federico G. “Willo” — 1
futurt Wu Ming 2 e Wu Ming 4 — un pugno di temibili disertori liceali chiamati
Caulfield Irregulars e la formazione quasi al completo della band Frida Frenner.
Tredici numeri usciti in due annate scolastiche consecutive, fra allucinate promesse di
psichedelia, critiche mordaci al sistema ed estetica punk e skate non sempre

2Vedi nota 3.
BVedi nota 3.
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volontaria. Il canto del cigno in occasione di una festa-concerto alla maniera unna
presso il club “la Morara” nel giugno ‘93».

«Perle ai porci era edito dalla “Menopausa Posse” — ricorda Giovanni Cattabriga
(Wu Ming 2) —. Federico Guglielmi (Wu Ming 4), non faceva parte della redazione,
ma scrisse un paio di interventi come “Saint Just” (i1 miei erano firmati “Papa Negro”
e “Billy the Kid”. Enrico era “Surfin” Buddha”). Ci eravamo conosciuti durante
I’occupazione della scuola (la prima dal ‘68) contro I’intervento italiano nel Golfo. lo
e Wu Ming 4 ci siamo maturati nel ‘92, e nell’estate di quell’anno ¢ finita la nostra
collaborazione con Perle ai Porci, a parte un mio articolo da ‘“fuoriuscito”».
I capitolo successivo — che vede ancora insieme Cattabriga, Guglielmi e Brizzi — ¢
River Phoenix - La inufficiale fanzine della No Generation. «Nel ‘93 si matura anche
Brizzi (che ¢ mio amico dall’eta di 8 anni) — racconta ancora Wu Ming 2 — : ci
ritroviamo tutti all’universita e decidiamo di metter su una rivista a diffusione
cittadina: River Phoenix». Gli pseudonimi sono quelli dei tempi di Perle ai Porci, a
parte Federico Guglielmi che si ribattezza “Rick Deckard”. Ancora 1’autore di Jack
Frusciante ¢ uscito dal gruppo fornisce un manifesto alla base di quell’esperienza: «Il
1968 non ¢ mai esistito: realtd, omologazione, un popolo di giovani, scena di
bohemien. La Forma ¢ il nostro nemico. Autoironia come arma migliore. Idealismo
sfrenato. Il sistema. Siamo cani sciolti. Affinché gli anni Ottanta non siano passati
invano, non ancoriamoci a modelli antagonisti ormai antiquati: usiamo
semplicemente tutto. Il silenzio. I sentimenti. La confusione mentale e reale. La
rivoluzione comincia davanti allo specchio. Contro le accuse di qualunquismo, gia
pronti 1 primi itinerari situazionisti. [...]. “Inufficiale fanzine della No generation”,
uscita a Bologna per 4 numeri tirati fino a 1000 copie fra il novembre ‘93 e il giugno
‘94. In redazione — dapprima ospiti della casa editrice Synergon, poi autoinvitati dove
capitava — Enrico Brizzi, Giovanni C. “Joe” (poi Wu Ming 2) e Federico G. “Willo”
(po1 Wu Ming 4) formavano I’entita collettiva “I’Uomo di 200 chili”, spalleggiato da
altri calibri della scena off bolognese, fra 1 quali gli amici John Azzoni ¢ Hoge
Agostini dei Frida Frenner, il bassista ska Matt Bonci, il fotografo e factotum Franz
Monti e un figuro dalla tripla vita noto come Right Said Fred».

Avvisaglie significative di cid che sarebbe venuto dopo le annuncia ancora Brizzi,
parlando di «Operazioni di arredamento urbano, volantinaggio invasivo, diffusione
notizie plausibili a mezzo stampa, pubblica esposizione e vendita di cervelli in
formalina attribuiti a luminari dell’universita saldamente in cattedra». River Phoenix
si presentava cosi in un appassionato testo redazionale collettivo: «Non ¢ per creare
miti. Noi, purtroppo o per fortuna, non abbiamo nessun mito. Noi siamo la
generazione alla quale la mitologia ¢ stata negata del tutto (se si esclude qualche
palliativo cantante pop...). E non ¢ nemmeno per sfruttare la pubblicita post mortem
di un attore gia poco noto e che comunque tra qualche mese avranno dimenticato tutti
quanti. River Phoenix perché ¢ un esempio paradigmatico di questo decennio senza
storia, di una generazione chiusa tra le cause ecologiste per i ricchi che possono
permettersele e una gamma sempre piu vasta di droghe e di felicita sintetiche.
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“River” come “paradosso”; “River” come “contraddizione” dei 90’s che avanzano col
loro carico di sensata assurdita e logica distorta. Non ci sentiamo “belli e dannati”
(James Dean era gia morto da un pezzo quando siamo arrivati noi), ma chiusi tutti
quanti nel “nostro privato Idaho”, nella cella delle nostre paranoie e inestricabili
storie “personali” e della liberta di non fare niente. Vorremmo cercare di segare le
sbarre prima che 1 capelli ci diventino bianchi e ci si abitui ai ritmi biologici della
prigione; o prima di morire su un marciapiede sudicio senza che nessuno muova un
dito per aiutarci. E sia chiaro che lo facciamo per noi stessi... Perché non vogliamo
ingoiare le loro pillole di gioia artificiale né essere quelli che passano e lasciano
crepare la gente per strada. Noi rivendichiamo il nostro diritto a essere “altro” da tutto
questo. Vogliamo riappropriarci del nostro futuro, della nostra speranza, della nostra
vitay.

La firma di Brizzi rimarra per poco tempo sulla nuova rivista: sul numero 2 di River
Phoenix, uscito prima dell’estate, compare la pubblicita di Jack Frusciante. Brizzi
viene risucchiato dagli impegni, e all’autunnale numero 3 non collabora quasi piu, se
st esclude la lettera Come gli sbirri! (firmata “Elwood Boy”), alla quale risponde Tex
(Guglielmi), con Papi e Cazzari. «Con quello scambio, le nostre strade si dividono —
prosegue nel racconto Wu Ming 2 — : Enrico rivendica il diritto di andare da Maurizio
Costanzo, noi quello di dirgli che sta facendo cazzate».

«Era il 1990 e all’universita di Bologna il movimento di occupazioni detto “La
Pantera” si era appena spento [...]. L’esperienza veniva in qualche modo continuata
da una miriade di collettivi, sia politici che culturali. Uno di questi, politico e
culturale al tempo stesso, si chiamava Transmaniacon. Oltre che nell’ambito
universitario, agiva nella rete ECN, una BBS** (internet esisteva gid ma non era
ancora accessibile al grosso pubblico)». Roberto Bui (che piu tardi conosceremo
come Wu Ming 1) nel 1992 ¢ uno studente ferrarese di Lettere. A Bologna ha fondato
la rete telematica del collettivo Transmania. Nella primavera del 1993 il collettivo si
sciogliera ufficialmente, ma 1’anno precedente le onde di Radio K Centrale
diffondono nell’etere Transmaniacon, una trasmissione che nell’aprile dell’anno
successivo si trasformera in “fanzine in attesa di repressione”. Mentre il pensiero
transmaniaco comincia la difficoltosa ascesa verso I’ Attenzione, nel multispazialismo
dell’underground antagonista, da Radio Citta del Capo e dal suo palinsesto, piu tardi
debordera una trasmissione dall’identita irregolare: il Puttanoroscopo, “un delirio
estetico-radiofonico” il cui titolo ¢ mutuato da una poesia di Samuel Beckett,
Whoroscope. «Un debordare appunto, di provocazioni talora al di 1a del consentito.
Un contenitore sopraffatto dai propri contenuti, una peregrinazione dissociante di
citazioni, assemblage, musiche musichette e musicacce, stratagemmi tecnici. Senza
un centro, come una serrata sequenza di segmenti autonomi che soltanto la
“costrizione” in uno spazio temporale radiofonico ne permetteva 1’identificazione.
Piu avanti Il Puttanoroscopo trovera un remixaggio intuitivo e poi finalizzato nella
trasmissione Luther Blissett». I membri del Transmania sono perd incuriositi da

2*Vedi nota 3.
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alcuni articoli pubblicati su River Phoenix. Soprattutto ¢ wuna rubrica di
“appuntamenti con nessuno” a lasciare il segno (Jolly Roger), e suscitare il
particolare interesse di Roberto Bui e Fabrizio Giuliani. River Phoenix va considerato
quindi come il tramite grazie al quale tre dei primi quattro membri della cellula
bolognese del L.B.Project incrociano le loro strade. Questo contatto si rinsalda nel
febbraio del 1994, quando Roberto Bui pubblica Transmaniacalita e situazionauti per
la casa editrice Synergon. Tra i1 soci fondatori della piccola editrice c¢’¢ anche
Giancarlo Guglielmi, padre di Federico. Lo stesso Federico scrivera una prefazione al
libro. Il volume ¢ un tassello fondamentale per comprendere 1I’evoluzione progettuale
di Luther Blissett e il retaggio situazionista e transmaniaco ereditato dal L.B.Project.
«All’incrociarsi di queste esperienze — racconta Bui a Gilberto Centi — ci dicemmo
che dovevamo forzare 1 media che avevamo costruito nella maniera piu radicale
possibile». Il termine transmaniaco (la derivazione ¢ letteraria, fa riferimento a un
romanzo di fantascienza di John Shirley), secondo la dottrina sposata dal collettivo,
indica chi opera per produrre eventi, mentre situazionauti sono coloro che navigano
nella situazioni costruite dal potere, attraversandole e squarciandole come gesto di
appropriazione della vita.

Cosi Wu Ming 2 ricorda le prime frequentazioni con Bui: «Ci si comincia a
incontrare, ma ¢ chiaro da subito che occorre dar vita a un nuovo progetto, perché
svariati membri della redazione di River Phoenix si trovano parecchio a disagio con
discorsi tipo: “viene prima la trasmaniacalita o la situazionautica? Questo ¢ il VERO
problema” (Riccardo Paccosi, aprile ‘94)». Nel numero 3, oltre a un racconto di
Isabella Santacroce — firmato con lo pseudonimo di “International Velvet”, ci sono
gia diversi pezzi firmati “Luther Blissett”, nonché la pubblicita di Radio Blissett — a
cura dell’ Associazione Psicogeografica di Bologna, in onda su Radio Citta del Capo e
solo piu tardi su Radio K Centrale. Il numero si conclude con I’annuncio della
“seconda morte” di River Phoenix.

«A fine agosto, poco prima dell’uscita del numero 3 di River Phoenix, si cominciano
a tirare le somme e a fare progetti per il futuro e circolano due documenti
fondamentali: uno ¢ il piano d’azione per River Phoenix nell’autunno/inverno ‘94/°95
(Se il punk ¢ divenuto una moda, dobbiamo essere piu furbi del punk!), I’altro
contiene le strategie trans maniache per la stagione radiofonica ‘94/°95, nonché la
proposta del progetto aperto “Luther Blissett”, nome multiplo rispetto al quale
dovrebbero mantenere un’identita ufficiale distinta 3 gruppi, cavalli di Troia per
giocare di sponda: 1 Tribade Tecnica e 1 Cavalla Cavalla di Aldo Vignocchi [gruppo
musicale, quest’ultimo, di cui fa parte anche la coppia di artisti sperimentali Cuoghi e
Carosello (autori, tra 1’altro, di opere di street-art, della facciata simbolo del “Link”
nel 1995 e del Teatro “Contavalli”, sede operativa pre-elettorale di Sergio Cofferati
nel 2004)], la Compagnia Teatrale “Pneumatica” di Paccosi, River Phoenix.
Cominciano le trasmissioni di Radio Blissett (22 settembre ‘94). River Phoenix
muore per la seconda volta. La redazione si scioglie: i0, Federico e Mattia Bonci
continuiamo con Radio Blissett. [E proprio con Radio Blissett che nel gruppo entra
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anche Luca Di Meo (Wu Ming 3). Di Meo conosce Bui ai tempi della Pantera,
movimento promotore delle occupazioni delle facolta universitarie di Roma, Firenze,
Bologna, Torino, Napoli. E il 1990, si protesta contro la riforma Ruberti. Di Meo ¢
stato uno degli speaker piu attivi di Radio Krishna/K Centrale e una sara una delle
voci che durante Radio Blissett conducevano in studio, mentre le pattuglie
psicogeografiche percorrevano la cittd. Sua I’idea di scrivere il primo romanzo del
collettivo]. Ad aprile del 1995 esce il numero zero della rivista Luther Blissett. Sul
retro di copertina, in senso inverso rispetto al resto del volume, compare la testata
River Phoenix, con copertina di Francesco Monti, il grafico della rivista — talmente
brutta da provocarne ’immediato allontanamento. Aprendo il volume al contrario si
puo leggere il pezzo Requiem per River Phoenix, col quale viene ufficializzato lo
scioglimento della Inufficiale Fanzine della No Generation nel L.B.Project
(“andarsene un minuto prima lasciandoli con la voglia”, frase di Cary Grant che
tornera ai tempi del seppuku...)».

L’intervista con Wu Ming 2 conferma come la fine di River Phoenix coincida con la
fase seminale del L.B.Project. Nel giugno del 1994, all’inizio di quella stagione che a
Bologna sarebbe passata alle cronache della redazione locale di Repubblica e 11 Resto
del Carlino come “I’estate dei buontemponi”, mentre 1 collaboratori di River Phoenix
chiudono I’ultimo numero, di fatto il L.B.Project non esiste ancora. Nel terzo numero
della rivista, oltre a un racconto di Isabella Santacroce sotto lo pseudonimo di
“International Velvet”, ci sono gia diversi pezzi firmati “Luther Blissett”, oltre che la
pubblicita di Radio Blissett. Il numero si conclude con I’annuncio della “seconda
morte” di River Phoenix. Il definitivo canto del cigno verra pubblicato pero piu tardi,
sul numero zero di Luther Blissett - Rivista di Guerra Psichica e Adunate Sediziose:
«(...) alcuni degli ex-redattori (...) hanno deciso di fare aderire La Inufficiale
Fanzine della No Generation al Luther Blissett Project. Per dimostrare che questa
generazione non ha niente in comune oltre al fatto di non avere niente in comune,
allora la No Generation non esiste: non ¢ mai esistita € se si parla di essa si parla di
un fantasma (...) non parliamone piu».

Agitazione orrorista

«Fate skifo» - (Skiantos — 'Fate skifo')

Da Repubblica, Bologna 18 giugno 1994:
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«Nella mattina di lunedi 13 giugno sono salito su un autobus della linea 14, alla
fermata di fronte al S. Orsola. Nell’atto di sedermi nel posto riservato agli invalidi (da
una settimana sono costretto a girare con un piede ingessato), ho inavvertitamente
rovesciato un barattolo di vetro nascosto sotto il sedile. Ne ¢ uscito un liquido
giallastro, il cui odore ha fatto storcere il naso a tutti 1 passeggeri, me compreso. Ho
dato un’occhiata al barattolo e ho scoperto che conteneva un cervello di animale
(forse di agnello, o di coniglio) a “bagnomaria”, frollato e naturalmente guastato. Una
signora ha riferito al conducente, il quale ha riferito di un altro “simpatico” scherzo
del genere su un autobus della linea 27, il giorno prima o due giorni prima. Inutile
dire che tutta la vettura ¢ stata invasa dalla puzza. Un ragazzo salito poche fermate
dopo ha detto di un altro ritrovamento, non ricordo su quale linea. Possibile che
qualcuno si diverta a salire e scendere da un autobus all’altro con tanti rivoltanti
“reperti” con I’intento di fare scherzi stupidi e macabri, senza che nessuno si accorga
di nulla? Il cittadino € gia costretto a respirare i miasmi degli scappamenti, I’ Atc non
potrebbe vigilare per rendere 1 nostri spostamenti meno spiacevole? E comunque, se €
la mancanza di lavoro a produrre questi modi d’ammazzare il tempo, speriamo che la
disoccupazione cominci a calare». Adriano Longhini

Da Repubblica, Bologna 24 giugno 1994:

«In riferimento alla lettera “Scherzi di pessimo gusto sul bus” apparsa su Repubblica
del 18 maggio, riferisco di uno “scherzo” simile e, se possibile, ancor piu disgustoso.
Lo scorso venerdi 17 maggio, nel pomeriggio, ho portato mio figlio Massimo, che ha
cinque anni, ai Giardini Margherita. Li, mentre si rincorrevano tra bambini, hanno
trovato, poco distante dall’ingresso sui viali, alcune teste di tacchino gia parzialmente
decomposte e un fagotto di carta igienica che avvolgeva un grosso cuore di vacca o di
maiale, imbrattato in un liquido che era rosso per essere vero sangue. Li ho portati
subito a lavarsi le mani, poi ho buttato via quella roba usando dei sacchetti. Anche
prima di leggere dei cervelli sui bus, non ho certo creduto fossero resti di uno strano
rito, anche se il mondo ¢ pieno di matti del genere e anche a Bologna non ne
mancano: ho pensato subito ad una trovata da imbecilli. Sia chiaro che non denuncio
alcuna incuria, né sto accusando nessuno (netturbini o vigili). Mi limito a segnalare
che c¢’¢ in giro qualcuno a cui non sembrano sufficienti le immagini dal Ruanda per
soddisfare il proprio assurdo gusto dell’orrido».

Andrea Cinquegrani

Repubblica, Bologna 5 luglio 1994

«Desidero ringraziare gli spiritosi che la notte scorsa, nelle vicinanze del “Made in
Bo”, hanno rovesciato sul cofano della mia Rover (appena comprata) svariati chili di
cervella e frattaglie d’animali, accompagnando il dono con un bigliettino recante la
scritta “Ricco di merda”, ovviamente anonimo. Ho ricevuto come regalo per una
(sudata) laurea in Economia ¢ commercio una macchina (non un catamarano o un
aereo privato, solo una macchina) e non vedo perché questo dovrebbe farmi oggetto
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di tanto odio. Addirittura un passante mi ha gridato: “L’hai voluto il macchinone?”,
come se in questo paese la proprieta di qualcosa fosse diventata un reato. Non vorrei
che, complici la crisi e la disoccupazione, tornassero di moda certe idee, come quella
che per fare guerra alla “poverta”, occorra fare la guerra ai “ricchi”».
Erich Pasetti

«No, prima volevo raccontarti un’altra cosa. Vorrei raccontarti un’altra cosa. Una
volta, anni fa, 1 miei amici e 10 avevamo attaccato per mezza Bologna un casino di
cartelli con scritto “Novosibirsk brucia!” Questi cartelli avevano tutta 1’aria di una
rivendicazione, ma in realta miravano a uno smascheramento di natura politica. [...]
Le frattaglie, la campagna di terrorismo controinformativo coi cervelli sull’autobus!
Scrivevamo delle gran lettere al Resto del Carlino e alla redazione bolognese di
Repubblica, e in queste lettere assumevamo un casino di personalita. Per esempio,
scrivevamo: “... Ma in una citta civile come Bologna, ¢ pazzesco quel ch’¢ successo!
In autobus! Linea tal dei tali, all’ora tale! Guardando sotto 1l sedile, ¢’era un cuore!,
un cervello dentro un vaso!”. Non era mai successo niente del genere, ovviamente.
Era tutto inventato. Pero, spacciandosi per pensionati, per insegnati di educazione
fisica, annunciando tutti 1 ritrovamenti piu pazzeschi, dopo un po’ abbiamo la
soddisfazione di veder pubblicato un articolo che, basandosi su nessuna prova — e noi
lo sapevamo perché quelle lettere le scrivevamo noi — dava la notizia dei vari
ritrovamenti schifosi. Era bellissimo, perché sentivi abbastanza di poter
padroneggiare la situazione e mettergliela nel culo! Poi, un bel giorno abbiamo messo
su questo commando e le frattaglie le abbiamo piazzate veramente. Ebbene, il caso ¢
addirittura esploso! Una pagina su Repubblica! Con anche le foto!, perché avevamo
in mano qualcosa di concreto. Pero gli articoli li scrivevano quando ancora non era
successo nientey. Il colorato racconto € una trascrizione di una lunga intervista del
1998 a Enrico Brizzi, e 1 fatti narrati sono un buon riassunto di quella che ¢ passata
alla storia della piccola mitologia proto-blissettiana come “I’agitazione orrorista”.
Tutta I’azione, messa in atto con frattaglie umane e simili, non ¢ opera di Luther, che
nell’estate dei mondiali 94 — cioe¢ quando le prime attivita di disturbo si svolgono —
ancora non esiste. Si tratta invece di una provocazione partita in maniera congiunta
dalla redazione di River Phoenix e, in misura minore, dai redattori delle due
trasmissioni radiofoniche “La merenda uruguagia” (Roberto Bui e altri su Radio K
Centrale) e del “Puttanoroscopo” (Radio Citta del Capo). Nella primavera e
nell’estate di quell’anno sono molte le lettere indirizzate ai giornali locali di Bologna
da cittadini schifati o indignati per il ritrovamento in luoghi pubblici di interiora
animali. Frattaglie sotto i sedili degli autobus, nei parchi pubblici, nei parcheggi.

Ma non ¢ tutto. Infatti il 27 maggio del 1994 alcuni passanti sono poi testimoni della
performance di un giovane attore teatrale in una via del centro storico. Il giovane in
questione si chiama Riccardo Paccosi e fa parte della compagnia teatrale Pneumatica.
Paccosi — per usare le parole di Luther Blissett — «simula un auto-sbudellamento in
perfetta sintonia con l’idea di L.B.Project: presentare alla societa capitalistica
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un’angosciante immagine di se stessa». Paccosi simula un attacco di convulsioni, si
getta a terra mentre da sotto la camicia lascia uscire un intestino di vitello che scivola
sul selciato. «Lo sbudellamento di Paccosi — ricorda Wu Ming 2 — ¢ probabilmente la
prima azione che vede partecipare, come finti passanti ¢ autori di lettere indignate,
tutto il nucleo che diventera la cellula bolognese del L.B.Project. Io ¢ Wu Ming 4,
ubriachi, seguiamo la performance vomitando. Altri gridano, sbraitano, interviene la
polizia... Ma il Luther Blissett Project bolognese non ¢ ancora nato, nel maggio ‘94».
Appena qualche settimana dopo, intanto che le lettere e le segnalazioni (tutte
assolutamente false) continuano incessanti ad essere pubblicate da Repubblica e dal
Resto del Carlino, all’happening dei giovani di Comunione e Liberazione nei
Giardini Margherita, vengono rinvenuti un cervello di vitello e un cuore suino appeso
ad una bava da pesca, insieme a un cartello con la scritta «Novosibirsk brucia!y.

Orrorismo: neologismo dei media

Scherzi di cattivo gusto? Forma d’arte d’avanguardia? Atti insensati di menti malate?
Le cronache danno ampio risalto al caso (I’estate, tra 1’altro, ¢ notoriamente stagione
avara di fatti da raccontare per i giornali cittadini) e nelle pagine dedicate ai
misteriosi fatti si chiedono pareri e giudizi a noti docenti di storia dell’arte, sociologi,
psicologi. L’orrorismo naturalmente non ¢ mai esistito, se non come bufala
mediatica. Si ¢ trattato solo di una «prova generale di sistema: quello che puoi fare
con qualche francobollo e un passaggio in macelleriay.

Le lettere che invadono le cassette postali dei due quotidiani sono piccoli capolavori
di falsificazione. A partire dall’'uso della lingua e della costruzione retorica delle
singole denunce. Ogni scrivente viene caratterizzato, ogni personaggio reso credibile
nel suo modo di raccontare il fatto, ogni racconto ¢ la parodia della “voce delle
gente”. | nuovi agitatori adottano un modulo forte, in seguito rigettato, ma al tempo
molto di moda nella tivo-verita e tivu-denuncia di inizio anni ‘90. Penso a
Samarcanda e ai suoi epici collegamenti “dalla piazza”, Mi manda Lubrano ¢ la
rabbia popolare, I’indignazione, il microfono nelle mani della gente comune, sempre
piu calata in un vero e proprio cliché estetico e stilistico di “quelli che si lamentano™.
Ma c¢’¢ anche il patetico. C’¢ I’invalido temporaneo, come questo caso, c’¢ I’anziana
pensionata che fatica ad arrivare alla fine del mese, sola e il cui unico sollievo nella
calura bolognese ¢ passeggiare ai giardini, ¢’¢ il neolaureato offeso che — benestante
— ha comunque sudato per ottenere risultati. A questi tratti viene aggiunta,
immancabile, anche una vena polemica perbenista pronta a versare buonsenso sul
malcostume e sull’estremismo (“come se in questo paese la proprieta di qualcosa
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fosse diventata un reato”, I’allusione a “certe idee”), insieme con una visione di
“mondo che va a rotoli” mutuato dalla tivu cosi come dai discorsi del bar sotto casa:
il Ruanda, la disoccupazione, 1 miasmi degli scappamenti. Un preziosismo ¢ la
riproposizione fedele di vezzi e difetti di chi ¢ poco abituato a scrivere: 1’uso
forsennato delle virgolette (segno di incertezza nel vocabolario, paura di essere
fraintesi: segni grafici spesso utilizzati per chiarire accezioni ironiche e come
ammiccamento diretto per ottenere il consenso di chi legge).

Tutto questo ¢ possibile anche grazie a una forte standardizzazione della lingua, dei
canoni di comunicazione, delle formulazioni e dei costrutti piu in voga nel
giornalismo (televisivo come nella stampa) che i non addetti ai lavori, coloro che
sono estranei al sistema del media, sembrano aver assorbito in maniera autonoma e
automatica. Se I’accelerazione dell’informazione nel circuito mondiale portata dalla
Rete ha suscitato preoccupazioni e perplessita nel sistema di verifica delle notizie,
non rimane che osservare come in realta il processo di gatekeeping — siamo nel 1994,
un anno prima di una piu consistente introduzione del networking al di fuori delle
redazioni — mostrasse gia consistenti falle, e la linea di demarcazione tra fornitore di
contenuti e lettore fosse gia venuta meno. Il lettore ¢ gia fornitore di notizie.

Radio Blissett!
«This is Radio Clash from pirate satellite» - (The Clash — 'Radio Clash')

Secondo Debord, in competizione con il potere del capitale che vuole spremere
beneficio oltre che dagli strumenti della produzione anche da quelli dello svago e del
tempo libero. L’Internazionale Lettrista sperimenta teorie architettoniche e
comportamentali in base alle quali ’architettura influenza il comportamento di chi la
abita ed essendo essa stessa l’espressione della classe dominante esercita una
coercizione fisica, psichica, dei cittadini-sudditi. I diversi quartieri di una citta
potrebbero corrispondere all’intera gamma di umori che ognuno di noi incontra per
caso nella vita di ogni giorno. E questo il concetto di urbanismo che apri le porte alla
psicogeografia. La psicogeografia ¢ un gioco e allo stesso tempo un metodo efficace
per determinare le forme piu adatte di decostruzione di una particolare zona
metropolitana, le forme piu adatte a far saltare il reseaux traiettoriale, “il moto-
controllo delle forme di vita metropolitane” e a sabotare il Codice del Surluogo.
Attraverso il gioco psicogeografico si prefigura un nuovo modo di vivere la citta, ci si
procurano gli elementi per una critica radicale all’urbanistica funzionalista e
razionalista delle societa spettacolari. La tecnica dell’esplorazione psicogeografica ¢
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la Deriva, un passaggio improvviso attraverso ambienti diversi. Con la Deriva
Lettrista apparve per la prima volta I’esigenza di azzerare lo spazio tramite un
“bouleversement” psichico della citta che permettesse la realizzazione della
“creativita pura”, non si trattava piu di un automatismo psichico ma di un divertente
gioco per indizi, di corrispondenze tra psiche e territorio, di infrazioni e nuove
connessioni. La Deriva Lettrista consisteva in una semplice passeggiata che favorisse
I’ispirazione per la costruzione di una nuova cittd. Un gioco di deriva lettrista fu ad
esempio il Possibile Appuntamento: date appuntamento ad un amico di un amico che
non conoscete in un'ora e in un punto preciso della cittd. Nessuna persona lo
aspettera, tuttavia questo “possibile appuntamento” che lo ha condotto in un luogo
che puo sia conoscere sia ignorare, lo indurra ad osservarne 1 paraggi, a chiedere
informazioni ai passanti 0 a muoversi in direzioni inconsulte, realizzando una deriva
inconsapevole. Potreste dare un altro possibile appuntamento nello stesso luogo e alla
stessa ora a qualcuno che il primo non conosce. Altri giochi consistevano
nell’introdursi nottetempo nei piani delle case in demolizione, percorrere senza tregua
€ senza meta una citta in autostop durante uno sciopero dei trasporti urbani, errare nei
sotterranei delle catacombe chiuse al pubblico. Questi giochi furono la base di una
serie di ricerche che portarono I’Internazionale Lettrista nel ‘55 alle proposte apparse
in Potlatch su un “Progetto di migliorie razionali della citta di Parigi”. In questo
progetto si propose di aprire 1 tetti della citta al passeggio mediante la creazione di
passerelle, di munire di interruttore tutti i lampioni delle strade, di distruggere
totalmente le chiese riutilizzandone lo spazio, di amplificare le sonorita delle stazioni
con la diffusione di registrazioni provenienti da altre stazioni e da porti, di
sopprimere 1 cimiteri (distruggendo, senza lasciare alcun genere di tracce, 1 cadaverti),
di abolire 1 musei e sistemare le opere d’arte nei bar, di aprire le prigioni per potervi
fare soggiorni turistici chiaramente senza discriminazione tra visitatori € condannati,
di spostare le statue cambiandone 1 titoli sia in senso politico che disorientante e di
cambiare 1 nomi delle strade (specialmente quelli dei consiglieri municipali, il
vocabolo “santo”, 1 partecipanti alla resistenza) per porre fine al rimbecillimento della
gente.

L’esordio di Radio Blissett ¢ fissato alle ore 0.30 della notte del 22 settembre 1994.
Luther diffonde la sua voce sui tetti di Bologna mentre pattuglie di ragazzi
sintonizzati sulle frequenze di Citta del Capo scandagliano ogni angolo citta. Dai
cantieri del Fiera District a via Zamboni, dalla Bolognina al Pratello, fino al portico
piu nascosto della citta, Radio Blissett ¢ la voce sopra la Bologna che «a quest’ora
non sogna € non mangia, non studia e non balla, ascolta. Gli studenti fuori sede
accovacciati nelle loro tane da mezzo milione a posto letto, ascoltano 1 suonatori di
rock da cantina che hanno abbandonato gli strumenti e afferrato le bottiglie, ascoltano
gruppi di ragazzi che vanno in giro con la bicicletta e la radiolina incollata
all’orecchio per poter raggiungere 1 luoghi che Luther Blissett indichera durante il
programmay. Le trasmissioni notturne — tutte in diretta — sguinzagliando sul
territorio pattuglie di Luther Blissett che intervistano 1 passanti sugli effetti emotivi di
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determinati luoghi, o cercano di rintracciare 1 percorsi di ley lines (antichissime linee
di flusso di energia), progettano “attacchi psichici” su obiettivi prefissati con la
collaborazione attiva degli ascoltatori, o ancora lanciano proposte e critiche di
urbanistica radicale.

Radio Blissett con le sue pratiche di psicogeografia si guadagna un articolo di spalla
alla prima pagina di la Stampa: «A mezzanotte e ventotto minuti Luther distende sul
tavolo la mappa della citta e ci posa sopra un pennarello nero. A mezzanotte e
ventinove saluta 1 ragazzi che escono dallo scantinato diretti alle automobili, controlla
che le linee telefoniche funzionino, sceglie il primo disco e aspetta. A mezzanotte e
trenta apre il microfono. “E ancora mercoledi notte a Radio Citta del Capo, ¢ ancora
Luther Blissett che vi parla. Le pattuglie Luther Blissett sono gia lanciate verso le
loro derive. Il viaggio psicogeografico ¢ cominciato. Datemi le vostre emozioni per
compierlo. Portatemi fuori rotta, fatemi disegnare un tracciato che non avrei mai
immaginato e poi seguitemi. Lasciatevi condurre nei cunicoli, lungo le strade, sui
muri dei palazzi, aiutatemi a scomporre 1 quartieri perché non siano piu le nostre
prigioni, a violentare la citta per non essere violentati”. [...] “Mi collego con la prima
pattuglia che ha raggiunto la deriva. Dove siete?” La voce all’altro capo risponde:
“Siamo al Fiera District, in uno degli ombelichi di Bologna, qui fra le torri progettate
da Kenzo Tange, in questo polmone d’acciaio della citta. E da qui vediamo il futuro
scorrere, vediamo come diventera questa zona secondo il progetto dell’architetto
Benevolo, con tanti tapis roulant a collegare 1 diversi palazzi, con la gente che ci
cammina su senza piu essere padrona nemmeno dei propri passi, rassegnata ai
percorsi obbligati, a guardare le architetture svettanti per non guardarsi 1 piedi”. [...]
“Esploriamo 1 cunicoli sotto la citta” e un ingegnere idraulico di 76 anni si collega e
per venti minuti da istruzioni su come muoversi sottoterra. Quando le pattuglie
risbucano sono vicine a Piazza Maggiore e un ascoltatore le invita a scandire il nome
di Luther Blissett al contrario. Parte il coro e saranno almeno trenta, perché si sono
aggregati tutti 1 randagi della Piazza Grande. Poi di nuovo via, perché Luther ha
ricevuto la chiamata di una studentessa ammalata che ha bisogno di medicine ¢ la
pattuglia le va a comprare e gliele porta. Piu tardi consegneranno 12 pizze alla festa
in casa di un docente americano e qualcuno si fermera li, quando saranno le due e un
quarto e Luther avra invece una nuova missione per i superstiti: “Raccontatemi le luci
della citta, quartiere per quartiere”. [...] Tira una riga sulla mappa e arriva a Porta
Saragozza. Il disegno ¢ ormai intricato, assomiglia a una stella a otto punte. “Vedi —
dice — ogni volta ridisegniamo il mondo di chi ci ascolta e di chi partecipa alle nostre
missioni. Una persona media di questa citta compie di solito lo stesso tragitto
quotidiano disegnando un triangolo in cui il primo vertice ¢ casa sua, il secondo la
scuola o il posto di lavoro, il terzo la palestra o un altro luogo che frequenta
abitualmente. La conoscenza della citta per lui finisce li. Noi cerchiamo di condurlo
altrove, di aprire il suo spazio». E la psicogeografia pratica secondo Blissett:
«Andiamo alla ricerca di sensazioni particolari in giro per la citta di notte, e le
raccontiamo ai radioascoltatori».
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Blissett, Signore del Male

«Che senso ha che io dica la verita se le mie storie sembrano vere?» - (Emidio
Clementi — 'L ultimo dio")

«Agli 1nizi degli anni Novanta il cyberpunk dominava il dibattito delle controculture
— dice Blissett in una intervista rilasciata a Repubblica —. Cercavano di agire sulla
trasparenza dei dati e delle informazioni. Dicevano che andava scassinata la banca
dati perché I’informazione deve essere di tutti. I transmaniaci sostengono invece che
non ¢’¢ una penuria di dati ma una overdose. L’informazione non ¢ una banca ma una
galera, non bisogna scassinare ma evadere. Invece di credere al mito della Glasnost
dell’informazione, lavoriamo sulla deformazione, sullo spreco, sul caos di dati, sulle
interferenze, sui coni d’ombray. Secondo Bui lo spettacolo ¢ un sistema di simulacri
che non sono né veri né falsi, ma contengono sia verita che menzogna. Ragion per cui
un assalto frontale, uno scontro “molare” con le falsificazioni dell’informazione dei
media ¢ destinato a fallire. Serve, al contrario, immergersi nel vortice, sabotare in
modo fluido 1 codici dominanti in maniera imprevedibile. «Altrimenti esprimeremo
solo miseria e sconforto — mette in guardia Bui, anticipando in qualche modo lo
slogan «Don’t hate the media, become the media» del network Indymedia (che
proprio a Bologna avra il suo primo nucleo di attivisti in Italia) —, perché loro hanno
indubbiamente mezzi piu potenti, apparentemente monolitici ma in realta elastici,
adatti a tutte le dimensioni dello scontro, a quelle locali, molecolari, e a quella
generale, molare». La parentela tra cyberpunk e Blissett ¢ avvallata, ancora una volta,
da Marco Philopat: «I cyberpunk, come dice la parola, furono teknopunk che
iniziarono a studiare un utilizzo sociale delle nuove tecnologie, ma si tratto di
un’attitudine che alla fine sfocid in molto altro tra cui Blissetty.

E in queste esperienze che sono rintracciabili i primi segnali evidenti di quanto verra
elaborato piu avanti, con I’incontro e col confronto delle diverse menti che si
raccolgono intorno al pensiero-base:

1 — Il linguaggio ¢ materiale su cui lavorare, mezzo utile alla produzione di eventi,
base per creare un nuovo linguaggio. Ancora Centi scrive, riportando brani da una
discussione avuta con Bui: «(...) liberare il linguaggio, usarlo per produrre eventi, ed
usare gli eventi per creare un nuovo linguaggio».

2 — Sovversione dei codici tramite la costruzione di situazioni. «L’unico modo di
sovvertire 1 codici ¢ tendere alla separatezza, costruire eventi-ambienti, (...)
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situazioni. Un nostro compagno, Riccardo, usa I’espressione “autodeterminazione
ambientale”. Dice che non c’¢ un ecosistema da salvare, ¢’¢ caso mai un ecosistema
da distruggere».

L’ecosistema di cui si parla ¢ da considerarsi nella sua accezione piu vasta del
termine, ma ¢ il codice che a noi piu interessa. Il sistema dei segni, dell’informazione.
Non una scienza dell’informazione, quanto piu una scienza del suo sabotaggio.
Entrambe le correnti che confluiranno nel L.B.Project, pur mantenendo differenze
sostanziali quanto a contesto storico-sociale, nascita e sviluppo, ricordano per certi
versi la potenza destabilizzante delle pubblicazioni che tra il >77 e la prima meta degli
anni ’80 uscirono dalle scena underground come Il Male, Re Nudo e Frigidaire. Tratti
simili che non si fermano, nella pubblicistica, a una comune estetica da fanzine
“sotterranea”, ma che — nonostante certe rimostranze dal parte del L.B.Project — si
estenderanno anche ad alcuni modi operandi nel mondo dell’informazione.
Se il riferimento “alto” ai situazionisti non manca mai negli articoli che la stampa
(quasi sempre imboccata dallo stesso Luther) ha dedicato in dieci anni al progetto —
tanto che Blissett, esasperato, stilera piu di un documento per ridimensionare
un’etichetta spesso usata a sproposito —, sono in pochissimi a metter in connessione il
L.B.Project con I’esperienza di Il Male, rivista satirica edita dall’editore Vincenzo
Sparagna dal 1978 al 1981. Nato come giornale di satira, vignette e fumetti, Il Male
ebbe una redazione che, nonostante la presenza di autori di spicco — tra cui Andrea
Pazienza —, nell’immaginario comune divento spesso il prodotto artistico di un autore
collettivo. Lo stesso Blissett cerca il rimando al Male, ma pare che sulla carta
stampata questo precedente sia passato in sordina Si legge in Toto, Peppino e la
guerra Psichica 2.0: «Luther Blissett mette il dito nelle piaghe mediatiche, mescola
realta immaginarie e finzioni reali senza soluzione di continuita, come 1 falsi del Male
e 1 Tg di Emilio Fede dimostra che non esistono limiti alla credulita della gente [...]».
Qualcuno metteva 1’idea, qualcun’altro il supporto fotografico, un altro disegnava, un
ultimo colorava, qualcuno impaginava. Le realizzazioni finali, erano figlie di sinergie
e collaborazioni. Un’esperienza ben diversa da quella del classico disegnatore
solitario, unico artefice del proprio lavoro, lontana dal vituperato impianto autoriale
stigmatizzato anche dal collettivo Wu Ming. Il Male passo alla storia dell’editoria
italiana, oltre che per la satira pungente — ben ventisei numeri sui primi ventinove
pubblicati furono posti sotto sequestro dalla magistratura (tra annunci funebri che
rendevano nota la morte di Bettino Craxi e la foto di Aldo Moro nel “carcere del
popolo” trasformato in un fumetto: «Scusate, abitualmente vesto Marzotto») —, anche
per esilaranti falsi di alcune prime pagine di quotidiani nazionali. I giornali falsi
nacquero prima come falsi dei grandi giornali italiani, tra cui Repubblica, Il Corriere
dello Sport, 1’Unita, Il Corriere della Sera. Fu dopo 1’uccisione di Moro che 11 Male
apri la fase dei falsi: consistevano nella riproduzione delle testate dei maggiori
quotidiani nazionali. Il primo fu quello del Corriere dello sport che annunciava
I’annullamento dei mondiali di calcio. Poi ci fu quello di I’Unita che titolava a
caratteri cubitali: «Basta con la DC». Le vendite ebbero un’impennata salendo fino
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alle 50.000 copie. Seguirono altri falsi clamorosi come quello del Corriere della Sera
che annunciava lo sbarco degli Ufo, quello del Giorno con I’arresto di Ugo Tognazzi
come capo delle Brigate Rosse, quello di Repubblica che proclamava: «Lo Stato si ¢
estintoy.

Il gioco dei redattori della rivista faceva leva sulla parodia e sul rovesciamento,
sull’ironia e sulla verita, su profezie sparate come notizie (senza bisogno di
controprove) e sull’orizzonte dei desideri dei lettori. Erano queste le caratteristiche
dei primi falsi del *78 e ‘79. «Tuttavia I’idea mi sembrava cosi rivoluzionaria da poter
essere estesa e usata quasi a cambiare la realta cambiandone la rappresentazione»,
commenta Sparagna ricordando quegli anni in un’intervista.

Se Il Male operava sull’informazione allungando, nel senso piu immediato
dell’espressione, “le mani sul medium” e creando un giornale falso, Luther Blissett
piu finemente disarticola il meccanismo dall’interno, come un cavallo di Troia.
Utilizzando la sua vis creativa per infiltrare I’informazione dentro un sistema che da
solo pensera a seminare 1’infezione informativa.

Se Il Male partoriva lo spiazzamento € come un untore raggiungeva le edicole,
Blissett si limita a immettere in circolo la distorsione con accorgimenti minimi. Ad
accelerare il crash sara lo stesso sistema dell’informazione. Sembra goliardia, e
invece nasconde una strategia studiata a tavolino: infettare 1 network cui ¢ possibile
accedere, introducendo in essi e nell’immaginario collettivo voci incontrollabili.

Quindi — e riprendiamo le parole di Luther —, se ¢ proprio necessario trovare un
riferimento, il rimando non ¢ agli eventi creati dai situazionisti (perché Guy Debord
era in fin dei conti un propugnatore di verita, sia pure rivoluzionaria, mentre Luther
Blissett dichiara apertamente di essere una menzogna). Semmai il punto di contatto ¢
con il Borges di Finzioni, dove lo scrittore descrive il pianeta Tlon: un mondo
inesistente cui basta credere per farlo vivere. O per farlo, come in questo caso,
autodistruggere. Cercando tra vecchie interviste € documenti, 1 due falsari piu famosi
all’ombra delle torri arriveranno a una resa dei conti che sembra piu simile a un flirt a
distanza. Interrogato sulle differenze tra 1 falsi d’autore di Il Male e I’identita multipla
del Luther Blissett Project — intesi entrambi come sfide allo status quo mediatico —,
Vincenzo Sparagna risponde cosi: «Questa tecnica di comunicazione guerrigliera,
proprio per la sua natura di strumento offerto ai piccoli contro 1 grandi e 1 potenti, ¢
uno strumento importante e permanente della comunicazione autonoma. In tal senso
il nome multiplo puo essere una variante interessante dei “falsi nomi” da me adottati,
che erano anche falsi stili, false confessioni, false rivelazioni... Tuttavia 1 nomi falsi e
il nome multiplo sono forme diverse. Nei primi vedo una gestione scanzonata,
leggera e ironica, giocosamente guerrigliera dell’identita. Invece il nome multiplo,
talvolta, puo slittare verso il nome collettivo, o la firma collettiva, che ¢ una cosa
molto piu seriosa, piu “partitica” e assai meno guerrigliera. Il problema non ¢
nascondere la nostra identita, ma rivalutarla rispetto a dei sistemi totali che ci
espropriano della parola». Da parte sua Blissett respinge fieramente il tono goliardico
con cui vengono trattate le provocazioni mediatiche a firma Luther. E passa al
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contrattacco verso quanti, tra i giornalisti, hanno bollato con un sorriso le imprese del
Multiplo: «Tra le paranoiche strategie del potente, [...] ¢’¢ quella di sminuirne la
fama. Di solito il potente ¢ portato ad amplificare ogni minima fonte di pericolo; di
quando in quando pero lo coglie il dubbio che proprio questo atteggiamento possa
essere controproducente, che un’insidia diventi temibile solo per 1I’importanza che le
si attribuisce. In questi casi si prodiga per ridimensionarla. E quello che hanno fatto
con il Multiplo moltissimi giornalisti, scrivendo il suo nome con una sola “t” per
minarne la reput/azione e definendo ‘“goliardate” le sue provocazioni. Si tratta
chiaramente di rendere innocuo il nemico: egli non ¢ realmente pericoloso, non
morde, non ride». Luther Blissett riconosce a sé stesso I’inclinazione per una forte
componente ironica, ma presta attenzione a non rimanere seppellito dall’onda lunga
della risata. Il Multiplo non vuole solo ridere, né schernire. La sua risata vuole
coinvolgere e infettare le stesse vittime, «invitandole a prendersi meno sul serio e
modificare 1 propri atteggiamenti malati. Si tratta di una risata taumaturgica, di un
virus che infetta per guarire».

I media italiani, ovviamente, reagiranno nel peggiore dei modi: parlandosi addosso,
rimandando a diatribe deontologiche. Tra queste ricordiamo 1’infuocato carteggio tra
La Repubblica e I1 Resto del Carlino sul caso Naomi Campbell: il giornale fondato da
Eugenio Scalfari non perse occasione di sbeffeggiare la redazione del foglio emiliano
per il falso scoop — imboccato da Blissett — sulla presenza della fotomodella a
Bologna. L’allora direttore del Carlino, Giuseppe Castagnoli scrisse un editoriale
(non firmato) al vetriolo, tacciando di “cattivo gusto” i colleghi di Repubblica e
dichiarandosi disposto a sostenere fino in tribunale la veridicita della notizia
pubblicata sul suo quotidiano. Una guerra tra 1 due quotidiani all’ombra lunga di
Luther Blissett, un loop tipico dei mezzi di comunicazione di massa). Le azioni del
L.B.Project, soprattutto e a differenza dei falsi del Male, svelano il “funzionamento”
del newsmaking e del gatekeeping, infrangono il meccanismo, dimostrando nella
pratica quello che Orson Welles aveva anni prima intuito: il linguaggio
dell’informazione ¢ molto simile a quello della fiction. Fa sorridere la simmetrica
reazione dei media nei confronti dei due agitatori dell’informazione. Se Blissett,
infatti, diventa — dopo le bufale messe a segno nel 95 — un fantasma dietro ogni
notizia ambigua, lo spauracchio di tutte redazioni che fa calare il dubbio dietro ogni
notizia, Il Male diventa allo stesso modo elemento di disturbo al normale processo di
credibilita dei fatti: dopo le false prime pagine — per altro andate tutte esaurite con
titol1 sparati e intrisi di nonsense — 1l giornale di Sparagna dimostra come un fatto sia
vero nella misura in cui ¢ “quel” giornale a pubblicarla. «Avete scoperto I’acqua
calda, ci possono dire. Certo, perd I’acqua calda era li € nessuno ci aveva messo la
mano dentroy», ¢ I’analisi dell’editore. «E impossibile, questo ¢ un altro scherzo di
quelli del Maley, insinua qualcuno quando Paese Sera esce in edizione straordinaria
per la morte di papa Luciani. Luther Blissett si spinge oltre, creando un black out
nell’apparente indiscutibile concetto di verita. Tommaso De Lorenzis scrive in una
retrospettiva sul L.B.Project: «Se dietro ogni notizia poteva celarsi una beffa,
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diventava impossibile, in linea di principio, distinguere 1’autentico dal suo contrario.
Nello specchio di incontenibili e smodate trame, 1 media fissavano ipnotizzati la loro
immagine riflessa. Per troppo tempo avevano diffuso menzogne sotto forma di verita
¢ finalmente smettevano di allenarsi con un inadeguato sparring partner. Con le
meritorie, ma inefficaci, campagne di contro informazione. Cominciava I’incontro, ed
ecco che si presentava, come nella commedia di Plauto, il gemello indesiderato. [...].
Colui che, assumendo la cinica sovrapposizione tra vero e falso, spacciava il falso
nella forma del vero e sul vero gettava un dubbio. Sempre ragionevole. Sempre
fondatoy. In altre parole, fantasma di Blissett dietro ogni angolo.

Luther & Alice: grande ¢ la confusione sotto il cielo

«Chiedi a Settantasette se non sai come si fa» - (CCCP — 'Emilia Paranoica’)

Si puo fare un altro passo indietro. Tracce del retaggio delle nuove forme di creativita
e sperimentazione comunicativa proprie del movimento del ’77 sono presenti nel
L.B.Project. Da un punto di vista piu operativo, dalla fine dell’estate del 1976
vengono messe in scena alcune falsificazioni. A Roma c¢’¢ ZUT, un foglio di
agitazione dadaista di Angelo Passini, Mario Canale, Pietro Lo Sardo, che nel primo
numero racconta la storia di un operaio scomparso mentre nel secondo viene
presentato un manifesto intitolato «Il lavoro rende liberi e belli». Sempre nella
capitale ¢ attivo il CDNA — Centro Diffusione Notizie Arbitrarie. Il centro diramera
la notizia di un incontro tra il sindaco Carlo Giulio Argan e papa Paolo VI per
denunciare congiuntamente il compromesso storico. A Bologna invece vengono
stampate e diffuse false locandine e civette del Resto del Carlino. Tra 1 titoli che
fecero piu rumore ricordo: «4000 operai sono stati assassinati sul lavoro nel 1976y,
«Il costo della carne aumenta. Mangiamo Agnelli con polenta!». Questo tipo di
sabotaggio informativo parte dal concetto di «informazioni false che producono
eventi veri», gia teorizzato a suo tempo dal collettivo A/traverso in alcuni dei
documenti scritti nel 1976. «Negli anni Sessanta la cultura della partecipazione
politica e civile favorisce il successo di un modello di comunicazione interattiva e il
rifiuto del modello d'informazione unidirezionale. La critica dei media, gli eventi
politici e le sperimentazioni artistiche favoriscono un clima culturale grazie a cui nei
primi anni Settanta il video sara usato dai movimenti come mezzo per autogestire gli
strumenti della comunicazione e renderne le persone protagoniste attive. [...]La
liberta dell'individuo si riconosce nella possibilita di cooperare, comunicare,
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partecipare, scambiare esperienze, cosi come nel rifiuto dell'immaginario diffuso dai
mass-mediay.

L’esperienza di Radio Alice, forse il simbolo dell’ala creativa e non militarizzata del
movimento del marzo ’77 portdo in Italia forme di sperimentazione comunicativa
estreme e totalmente nuove, sia nell’utilizzo del codice e del linguaggio, sia nella
gestione dei mezzi di comunicazione. Cito a questo proposito due interventi di Franco
“Bifo” Berardi, anima del movimento bolognese e tra i fondatori di Radio Alice. Il
primo ¢ datato 1987, appare in Dell’innocenza — interpretazione del *77: «Occorre
dire che il movimento di quegli anni comincio ad avanzare sulla via della
sperimentazione tecnologica e comunicativa, e scopri 'importanza delle specificita
linguistiche proprie alle diverse forme di comunicazione». Il secondo brano ¢
stralciato invece da Alice ¢ il diavolo: «Possiamo dire che il 1977 bolognese, |[...],
piu che la coda dei movimenti studenteschi del ’68, fu D’anticipazione delle
dinamiche produttive, politiche e comunicative che si sono poi sviluppate nei due
decenni successivi, € che oggi si collocano al centro del campo sociale: le dinamiche
di proliferazione degli strumenti di comunicazioney.

In tutta Italia, ma soprattutto a Bologna, sono anni di grande fermento. Se da un lato
si assiste alla progressiva militarizzazione del movimento, alla deriva violenta,
dall’altra parte ci sono 1 colori sgargianti delle tribu degli “indiani metropolitani”.
Sono loro a sperimentare le prime tattiche di agitazione creativa e ludica: cortei
ululanti in fila indiana, graffiti, flauti e danze si moltiplicano lungo tutta la penisola,
mentre le radio libere occupano I’etere. Si parla di informazione partecipata, di
microfono aperto al movimento, comincia addirittura ad emergere un modello “da
molti a molti”, lo stesso che caratterizzera poi strutturalmente e concettualmente le
reti telematiche.

Wu Ming 3, in un’intervista del 2004, commenta le pratiche ereditate dal 77
mettendole in diretta comunicazione con le nuove pratiche del movimento di Seattle:

«La memoria di questo [periodo] non ¢ un totem da venerare, ma dobbiamo
considerarla come una cassetta degli attrezzi da utilizzare per cambiare la vita nella
realta attuale. Oggi ¢ necessario trovare nuove fessure e nuovi punti di frizione del
sistema». Gli fa eco Wu Ming 4, in un intervento raccolto sul forum del sito del film
Lavorare con lentezza — pellicola diretta nel 2004 da Guido Chiesa, incentrata sulle
vicende di Radio Alice e la cui sceneggiatura ¢ stata firmata dagli stessi Wu Ming — :
«I “creativi” di Radio Alice hanno posto con un quarto di secolo d’anticipo alcune
questioni molari sulla comunicazione di cui soltanto oggi riusciamo a cogliere tutta la
portata e che, soprattutto, hanno assolutamente a che vedere con 1 conflitti materiali
del presentey.

«Radio Alice rappresenta anche un gruppo di professionisti della comunicazione, se
posso usare questa espressione — racconta Bifo in un intervento per Baskerville — che
erano certamente del tutto scapigliati, pazzoidi, niente affatto professionali in questo
senso. Ma in realta stavano elaborando in maniera del tutto spontanea — ma forse
anche in modo consapevole — le loro capacita di comunicatori. Non ¢ un caso che da
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quella esperienza siano uscite una serie di persone, di cui non mi sembra il caso di
stare a fare 1 nomi, che negli anni ’80 e poi 90 hanno finito per partecipare o dirigere
esperienze di comunicazione assolutamente professionale in Italia e all’estero nel
campo della radiofonia, nel campo della televisione, del cinema, naturalmente nel
campo del giornalismo, e cosi via. Al tempo stesso vedo Radio Alice come
un’esperienza di comunicazione politica radicale e come una prima esperienza di
auto-organizzazione del lavoro creativo [...]. Secondo me il *77 ¢ il punto di arrivo di
un processo di auto-organizzazione di un’area del lavoro sociale e della
comunicazione sociale che in qualche modo era del tutto originale per la situazione
italiana. Probabilmente con il solito leggero ritardo rispetto alla situazione americana,
dove quel processo si era gia svolto in buona parte negli anni ’60, in Italia noi
vediamo che nei primi anni ’70 viene emergendo sulla scena un nuovo soggetto
sociale, che da un parte ha caratteristiche classicamente proletarie, coi disoccupati, gli
emarginati, ecc. Ma dall’altra parte ha caratteristiche assolutamente nuove per la
scena italiana, perché ¢ un soggetto sociale capace di alti livelli di creativita, alte
capacita di comunicazione. Per la prima volta noi vediamo formarsi una sorta di
“esercito del lavoro intellettuale ad alta tecnologia”. Questo accade proprio nei primi
anni *70. 11 °77 ha due facce: quella radicale, estremista — politicamente radicale —
che si identifica con le varie forme dell’autonomia organizzata. L’ altra forma, che noi
allora chiamavamo dell’“autonomia desiderante” o ‘“autonomia creativa”, € una
manifestazione, un’emergenza di questa propria di questa capacitd comunicativa e
creativa. Pero di tipo assolutamente nuovo. E un’area sociale fatta di studenti, di
giovani proletari, di disoccupati, di gente che non aveva una formazione specifica e
che comincia a dotarsi di strumenti come il video-tape, una novita per il mercato di
allora, o con gli strumenti necessari ad allestire una radio, o ancora con 1’offset, con
gli strumenti per fare una rivista. E cosi via. Questa capacita, questa competenza
produttiva che si manifesta sul terreno della creazione, della tecnologia e della
comunicazione, questa ¢ la vera radicale novita degli anni ‘70».

I1 1977 ha continuato a “lavorare” all'interno della storia sociale italiana e Wu Ming,
ancora nel 2004, traccia parallelismi che vanno oltre il retaggio sulle pratiche di
dissenso, e connettono situazioni economico e sociale. La vicinanza tra il L.B.Project
¢ quelle istanze aumenta: «Cum grano salis, [...]. I nodi affrontati da
quell’insorgenza sono gli stessi che affrontiamo oggi, e anche i due periodi, in
superficie, si somigliano: c’era la crisi energetica, e oggi ¢’¢ la crisi energetica,
peggiore di quella di allora perché¢ quella era congiunturale, oggi ¢ al 100%
strutturale: chiudi gli occhi e il petrolio non c'¢ piu. C’era la stagflazione, e anche
oggi c'e la stagflazione — ma nessuno lo ammette, perché I'economia capitalistica non
ha strumenti efficaci per affrontarla. leri si parlava di austerity, oggi le menti piu
lucide ammettono che ¢ necessaria una decrescita. leri si “sfondava” per non pagare
ai concerti, oggi i cd costano troppo e 1 ragazzi li scaricano gratis dalla Retey.

Va ricordato poi che I’esperienza di Radio Alice arriva in un momento in cui la
contro informazione esiste gia. L’ala piu creativa del movimento concepisce quindi
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una forma di comunicazione che non ¢ piu puro mezzo di “disvelamento del falso”,
ma che si pone come una pratica e contemporaneamente una materia per incidere in
senso rivoluzionario sulla realta. Infatti «la contro informazione ristabilisce 1l vero,
ma in maniera puramente riflessiva. Come fa uno specchio. Radio Alice ¢ [o tento di
essere] 1l linguaggio che va al di 1a dello specchio. Ha costruito uno spazio nel quale
il soggetto si riconosce non pitl come in uno specchio, come verita ristabilita, come
riproduzione immobile, ma come pratica di una esistenza in trasformazione. E il
linguaggio ¢ uno dei livelli della trasformazione della vitay («Zut ¢ divenire
perfettissimo / perfettissimo ¢ divenire Zut», si legge nei manifesti di Radio Alice). E
quella che possiamo ribattezzare comunicazione-guerriglia, costituita da tutta quella
serie di pratiche (anche molto diverse tra loro) attraverso le quali si vuole spazzare
via la supposta naturalezza e ovvieta dell’ordine dominante, mettere in discussione la
legittimita del potere e con ci0 aprire spazi per nuove utopie. Il linguaggio ¢ parte
dinamica e veicolabile nel processo di rivoluzione del movimento cosi come avviene
negli anni 90 con la filosofia del Multiplo. E infatti il potere sovversivo della
comunicazione si manifesta con uguale potenza in entrambe le concezioni di
“guerriglia mediatica” (branca facente parte della piu estesa comunicazione-
guerriglia: ¢ importante ricordare infatti che «In contrasto alle menzogne dei media,
la comunicazione-guerriglia non comprende soltanto la comunicazione mediale, ma
anche l'interazione e lo scambio face-to-face nei piu diversi contesti della
comunicazioney).

Il passo, sia per Blissett che per Alice, ¢ successivo alla semplice contro
informazione, infatti per Blissett «la guerriglia mediatica si presta a essere integrata
in strategie di piu classica contro informazione». Assistiamo al superamento di
un’idea strumentale del linguaggio: non ho la verita, quindi non devo solo imparare a
diffonderla. La comunicazione in altre parole non si configura qui come meccanico
scambio di significati attraverso un codice neutrale, ma come pratica ¢ azione. Puo
riflettere rapporti di dominio, ma anche produrre straniamento. I1 movimento ci
riusciva facendosi tessuto orizzontale di scambi comunicativi (qualcosa di molto
simile all’idea di base della Rete). «La sinistra “vecchia e nuova” aveva concentrato
la propria attenzione unicamente al contenuto dell'informazione — dichiara Klemens
Gruber in una intervista rilasciata ad Alias — sviluppando quella che venne chiamata
“contro informazione”. Il collettivo di Radio Alice, invece, cerca di abbandonare
quella tradizione per passare alla “guerriglia informativa” che non doveva limitarsi ad
un semplice lavoro sull’informazione, ma investire direttamente l'intero ciclo
informativo. Si tratta di un cambiamento radicale. “Signori, non stiamo parlando
delle stesse cose, lo scarto che passa fra la vostra informazione e la nostra ¢ grande
quanto una vita” diceva Radio Alice. [...] La “contro informazione” o
“comunicazione alternativa” lasciava inalterati 1 rapporti tra codice € messaggio ¢
soprattutto quelli tra emittente e ricevente. La “guerriglia informativa” praticata da
Radio Alice sconvolge tutta DI’architettura dei media, ne sbilancia la presunta
perfezione: cerca di annullare la rigida divisione tra ascoltatori e redattori, per
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arrivare a produrre collettivamente l'informazione. L’elemento fondamentale di
questa strategia ¢ che non deve esistere una notizia o informazione prodotta
esternamente da questo ciclo comunicativo, cosa che invece fanno le agenzie stampa
private, tesorizzando la notizia per rivenderla a posteriori. L'aver dichiarato
“proprieta sociale” sia I’informazione che la musica (oltre alla liberta di accesso)
hanno gettato le basi per superare la concezione della proprieta privata del lavoro
intellettualey.

Le affinita non finiscono qui. Il programma di Radio Alice era articolato nella
denuncia della menzogna, cosi come nella denuncia della assurdita nell’ordine di
quella realta che I’ordine stesso del discorso riproduceva, rifletteva e consolidava.
«Fingiamo di essere al posto del potere — scriveva il collettivo A/traverso —, parliamo
con la sua voce, emettiamo segnali come se fossimo potere, con il suo tono di voce.
Produciamo informazioni false che svelino quel che il potere nasconde, informazioni
capaci di produrre la rivolta contro la forza del discorso del potere. [...]. Sappiamo
bene che la realtd trasforma il linguaggio. Il linguaggio puo trasformare la realtay. E
una filosofia comune a Luther Blissett ¢ che assegna al codice comunicativo un
potere di mutamento e incidenza sul reale di impressionante vitalitd. Assolutamente
comune alle due “spinte” ¢ 1’adozione del linguaggio come azione dai fini
rivoluzionari: critica radicale all’ordine del mondo e possibilita di esercitarla
attraverso le “porte” del falso e dello spiazzamento. Sia Blissett che il collettivo
A/traverso miravano a un radicale cambiamento del reale. Allora il movimento cerco
di intervenire in senso sovversivo dentro 1’organizzazione del quotidiano
comunicativo, guardandosi bene dal compiere una semplice inserzione di nuovi
contenuti in moduli comunicativi vecchi. Prima ancora del L.B.Project era stato
Roberto Bui coi Transmaniaci a parlare di “liberazione del linguaggio”, di utilizzo del
codice per la produzione di eventi, e di utilizzo degli eventi per creare un nuovo
linguaggio: «Non ci interessa una scienza dell’informazione, ma una scienza del suo
sabotaggio».

Blissett sosteneva la necessita della costituzione planetaria di contatti attivi di singoli
individui, ma anche di gruppi interfacciati nello spazio della comunicazione a ogni
livello — fisico, telematico, radiofonico, postale — per dare vita a una produzione di
eventi reali, reali o immaginari (poco importa, ormai ¢ chiaro che non ¢ questo il
punto). Occorreva pubblicizzarli, praticarli, deformarli, utilizzarli per portare attacchi
al sistema della comunicazione, disarcionare il sistema mediale e, quindi, culturale.
Questo avviene, nel corso degli anni 90, grazie a pratiche di sabotaggio, truffe
mediatiche, sommovimenti, plagi, rave-party a sorpresa, contestazioni ¢ happening
teatrali. E superfluo sottolineare lo sfruttamento del networking fisico (il Web) come
sostegno alla realizzazione del network degli eventi. Rispetto al ’77, la spinta di
Blissett ha questa variabile straordinariamente allineata con la natura multipla e
inafferrabile di Luther Blissett: «Dopo tanto comunicare, ¢ venuto il momento di
concretizzare il Network degli Eventi». Il mito di Blissett ¢ un principio caotico ed
eterogeneo, il network ¢ la scintilla per la fondazione di una comunita aperta che non
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¢ societa liberata post-rivoluzionaria, né¢ la classe rivoluzionaria: essa ¢ pura
rivoluzione in atto, se per rivoluzione si intende un’evoluzione sul filo della
catastrofe, un gioco del continuo divenire. Le pretese che davano 1 brividi alla fine
degli anni ’70 («Decreto lo stato di felicita permanente», «Mai tornare indietro,
neanche per prendere la rincorsa») sono qui ribadite e rilanciate: «Se un tale mi
dicesse che il rifiuto del lavoro ¢ solo un modo per spezzare gli ingranaggi
capitalistici e vale solo fino alla rivoluzione, e che dopo di essa bisognera tornare a
lavorare solo perché 1’ozio ¢ una prerogativa della borghesia corrotta e decadente, mi
chiederei da quale letamaio stalinista € uscito questo sopravvissuto al XX secolo», si
chiede Luther.

Rispetto ad Alice, semmai, ¢ il modo di vedere I’establishment mediatico che muta.
Se Radio Alice cercava di riprodurre il gioco magico della verita falsificatrice per
dire con il linguaggio dei mass media quel che essi volevano scongiurare, Luther
Blissett, con la sua guerriglia mediatica, non mira alla verita piu vera, di cui 1 grandi
media ci terrebbero all’oscuro. Non a caso, la prima condizione per abbracciare
questo tipo di pratica “bellica” ¢ I’abbandono delle recriminazioni di teorie del
Grande Fratello: nessun operatore dei mezzi di comunicazione di massa va visto
come un «astuto ed efficiente “disinformatore di regime”». La prova ¢ che «il
conformismo e la compattezza dei media non nascono da una particolare capacita
strategica di fantomatici gestori del “potere mediatico”, quanto piuttosto dall’estrema
ignoranza, malafede, meschinita e grettezza di piccoli uomini e donne che si fingono
professionisti dell’informazione e non sanno fare altro che appiattirsi gli uni sugli
altri, dando in questo modo I’impressione (ma solo quella) di essere uno
schieramento compatto e potente. [...] la guerriglia mediatica non serve nemmeno a
dimostrare la natura mendace dei media. lo sanno tutti che mentono, ¢ senso comune,
anzi, ¢ “discorso da autobus”. Non per questo la gente smette di comprare quotidiano
o guardare 1 telegiornali». Far inceppare il meccanismo, «una forma di cooptazione
dei media in una trama impossibile da cogliere e da comprendere, una trama che fa
cedere 1 media vittime della loro stessa prassi. Pura arte marziale: usare la forza (e
I’imbecillita) del nemico rivolgendogliela contro». Il potere e i media escono dalla
descrizione di Blissett con le ossa rotte molto piu che in quella che il collettivo
Al/traverso forni piu di venti anni prima.

In Blissett la guerriglia mediatica ¢ una tecnica ludica per ridurre ed esorcizzare il
potere dei media, non il Potere dietro di loro. Parliamo percio di una adozione di un
“retrovirus” da utilizzare divertendosi, contro la disinformazione esercitata dai media,
ridimensionandone «ai nostri occhi il potere»: nessuna opera da eroi del bene,
guerriglia mediatica non corrisponde qui a un tentativo di riappropriazione
dell’informazione, € non € neppure intesa come un furto di spazio e di attenzione ai
danni del sistema mediatico “ufficiale”. Essa ¢ un gioco all’inganno reciproco, in cui
la dimensione ludica rimane sempre in primo piano. Probabilmente nasce proprio da
qui il grande fraintendimento (certo anche interessato) della stampa e la conseguente
etichettatura di “goliardi” e “buontemponi” affibbiata agli aderenti L.B.Project.
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La guerriglia semantica del L.B.Project di meta anni ‘90 forse fa meno paura solo
perché il fronte si € spostato interamente sul versante culturale, dove culturale va
inteso nella sua piu ampia accezione. Fa meno paura perché il bacino che aderisce al
progetto ¢ piccolo e nelle strade non si vedono sassaiole o i resti fumanti degli scontri
di piazza, perché il motto di Blissett ¢ “colpire e sparire”. Ma la vivacita creativa e la
vena giocosamente dirompente dell’ala piu creativa del movimento del ’77 sono
rimaste intatte. Questa vena ¢ descritta in poche battute da Roberto “Freak” Antoni,
leader degli Skiantos. Antoni parla del suo gruppo, ma le sua parole descrivono
perfettamente il clima culturale di quegli anni: «[...] gli Skiantos rifiutavano la
prospettiva nichilista del “No Future” cantato dai Sex Pistols. Sposarono invece la
filosofia del Male, una rivista del periodo che costruiva la prima pagina su fatti
clamorosi, titolando sulla falsariga dei grandi giornali come il Corriere, e lavorando
di spiazzante ironia. Cose tipo: “Scoperto il capo delle BR, ¢ Ugo Tognazzi”. Da li in
poi parti anche un lungo periodo di antagonismo ironico. “Sara una risata che vi
seppellira”, come nel maggio francese, o mutuando uno slogan degli anarchici
americani, da Sacco e Vanzetti. Si prendeva lo slogan di questi due che si erano fatti
arrestare ridendo e ghignando in faccia ai poliziotti: “Sara una risata che un giorno
come questo vi seppellird”, e si lavorava ancora di ironia: “Sara un risotto che vi
seppellira”, oppure “Sono un marxista di tendenza grouchista” — confondendo Karl
Marx con Groucho Marx. Da 1i in poi, la creativita ¢ sempre passata attraverso
I’ironiay.

Comincia a emergere la visione di un *77 come “occasione mancata”, una visione
lontana dal cupo bianco e nero degli archivi RAI: «I movimenti radicali dell’epoca
non furono per forza plumbei — scrive a questo proposito Wu Ming 1 in una nota —,
puro fanatismo e violenza politica. Dov’¢ tutto il resto? Dov’¢ la forza-invenzione, i
“cento fiori”, le tinte acide delle serigrafie, le fanzine, il cut-up grafico e sonoro, il
linguaggio destrutturato delle radio libere e dei circoli del proletariato giovanile (“Un
risotto vi seppellira”)».

Introiettare 1’invasore, plasmarsi su di esso, appropriarsi delle sue modalita salvando
il salvabile di ci0 che si era. “Lasciarsi rapire dal nemico” ¢ I’idea che Bifo rilancia a
proposito del gioco d’inganno. Il passing € proprio I’ironia, la duttilita. Ci sarebbe
«un problema di respirazione, di rilassamento della muscolatura concettuale, di
autoterapia del pensiero: dobbiamo emanciparci dal pensiero moderno, dalle sue
categorie interpretative, dal suo stile, dal suo ritmo, dalle ossessioni e dalle attese che
lo dominano». L’ironia, il nonsense, il vitalismo, la fascinazione prodotta dal
pensiero negativo furono alcune delle caratteristiche del movimento. Il suo
linguaggio, sia nelle sperimentazioni colte dei trasversalisti bolognesi, sia
nell’ingenuitd provocatoria degli indiani metropolitani. E 1’ironia di tutti gli
innovatori della cultura underground del ‘77 che si ritrova in tanti manifesti
blissettiani che lanciano 1’assalto all’ordine stabilito. Parole che fanno riecheggiare 1
versi «Che cento fiori sboccino, che cento radio trasmettano, che cento fogli
preparino un altro 68 con altre armi» con una estetica (oltre che un’etica) della
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sovversione consapevole, caricata, e anche per questo, piu ironica. La rivoluzione col
sorriso stampato in faccia. Un sorriso non meno temibile. Semplicemente, ancora piu
beffardo. Ironia come Radio Alice, autoironia come Radio Alice.

Luca Muchetti ha sottoposto questa tesi sui contatti tra il movimento creativo del *77
e il L.B.Project a Bifo. Questa & stata la sua risposta: « E una tesi che condivido
senz’altro. Alcune intuizioni contenute nell’esperienza Luther Blissett riprendono e
sviluppano idee che avevamo sviluppato nel ‘76-°77. Penso prima di tutto all’idea di
“soggetto collettivo che scrive A/traverso” (titolo di un articolo uscito sulla rivista nel
1976), che 1 Luther Blissett ripresero con I’idea del multiple name. Inoltre
I’esperienza L.B.Project riprende il gusto per la falsificazione creativa, per il
detournement e per il sabotaggio del ciclo informativo, che era stato uno dei motivi
essenziali dell’azione svolta da A/traverso e da Radio Alice. L’innovazione portata da
Luther Blissett sta nell’idea di una mitopoiesi da costruire, oltre che attraverso la
narrazione. Alcune componenti del movimento del ‘77 avevano gia sperimentato
consapevolmente pratiche di falsificazione e Il Male ne aveva fatto una forma di
comunicazione sistematica. Ma non ¢’¢ una narrazione, ¢’¢ I’azione comunicativa
pura e semplice. La strategia di Luther ¢ pit complessa perché costruisce narrazioni
mitopoietiche. Luther Blissett prima e Wu Ming poi lavorano soprattutto sul piano
narrativo. Anche la loro ricerca sul linguaggio (vedi ad esempio il recente New Thing
di Wu Ming 1) ¢ soprattutto una ricerca sulle modalita della narrazione collettivay. E
a proposito della volonta di “crash interno al sistema informativo”: «Le azioni di
falsificazione compiute da Luther Blissett hanno in effetti un carattere rivolto al
cortocircuito interno, come tu dici. Ma non bisogna dimenticare che negli ultimi anni
in un’area limitrofa a quella dei Luther Blissett ¢ Wu Ming ha cominciato ad
emergere (anche in Italia come gia altrove) una pratica di subvertising che agisce sul
sistema pubblicitario, o sul sistema mediatico». Bifo si riferisce alle pratiche di
culture-jamming.

“Lasciarsi rapire dal nemico”, dunque, questo ¢ il passing. Il mio dubbio ¢ che questo
sia anche cid0 che comprende Blissett e che Alice non realizzo. La prova potrebbe
essere il fatto che Bifo e gli altri del collettivo A/traverso allestirono una radio. Un
medium. Mentre Blissett non si ¢ “sporcato le mani” in un primo momento, ma si ¢
limitato a immettere input in un sistema, quello informativo, per produrne il crash
(certo sfruttando anche uno spazio mediale decentrato come la Rete). Bifo mi
risponde con un’altra domanda: «In cosa consiste lo “sporcarsi le mani”? Fare una
radio o scrivere un romanzo non sono due azioni cosi distanti, se I’intenzione ¢ quella
di sperimentare nuovi linguaggi, di produrre cortocircuiti interni alla soggettivita o
esterni, rivolti verso il sistema mediatico. Quanto al passing, questo ¢ un punto
importante dell’azione Blissett/Wu Ming. La critica dell’identita, la messa in moto di
processi di dissoluzione dell’identita, come identita personale, e soprattutto come
identita di appartenenzay.

Wu Ming 1, sullo stesso quesito, ammette 1 punti in comune con il collettivo
A/traverso, ma rilancia la leggenda di Blissett. Luther Blissett come medium,
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ridefinendo 1l concetto stesso di mass media: «Il medium era Blissett stesso. Noi
avevamo considerato una definizione in senso piu lato di mass media. Il medium era
la leggenda stessa di Luther Blissett. Non avevamo una radio nostra, non avevamo un
canale televisivo, non c¢’era nemmeno un sito ufficiale — lutherblissett.net ¢ nato piu
tardi — perché il medium era il nome multiplo: un medium virale, autoreplicante che
aveva come modalitd comunicativa la diceria, la formazione di leggende
contemporanee. Non avevamo bisogno di avere un medium specifico perché ne
avevamo uno trasversale che li poteva utilizzare e attraversare tutti».

Giornali e giornalisti — una risata vi seppellira

Giornalisti, editori, conduttori di talk show, attenti a voi! Dall' oceano delle reti non
arrivano piu soltanto notizie e idee, ispirazioni e fonti a buon mercato. Ormai I'
allarme €' scattato: internet sta diventando un terreno minato per 1 mass media
tradizionali, presi di mira dalle frange piu creative del movimento cyberpunk con
beffe, falsi e leggende metropolitane. Il mezzo elettronico offre liberta d' azione e
permette quasi sempre 1' impunita : sulla Rete I' anonimato nelle comunicazioni €' un
gioco da ragazzi, 1' abilita degli Scassinatori ¢ generalmente superiore a quella dei
Guardiani, la Legge di fatto non esiste. Beffe mediatiche, terrorismo culturale,
guerriglia comunicativa: le definizioni del fenomeno sono altisonanti. Ma ¢ davvero
una filosofia dell' era moderna o solo una grande Internazionale della goliardia? Su
Internet si e' trasferita da qualche anno una controcultura nata tra gli Stati Uniti e la
Gran Bretagna, il Neoismo, che affonda le sue radici addirittura nel Dadaismo e nel
Futurismo. Predica 1' arte del complotto alle istituzioni culturali per dimostrarne la
fragilita intrinseca, in nome della totale e assoluta liberta di espressione. Liberta
spinta al punto di rifiutare I' idea stessa di autore. Da qui il fenomeno del multiple
name, o nome collettivo: chi aderisce a questi principi non firma con il proprio nome,
ma usa sempre lo stesso pseudonimo. In Italia, grazie a una straordinaria intuizione
ironica, circola da un paio di anni il nome Luther Blissett, dall' indimenticabile
centravanti del Milan nella stagione ' 83 ' 84 (2 gol all' attivo e innumerevoli palle in
tribuna), sinonimo stesso di "meteora" e soprattutto di "bidone". Di messaggi firmati
Luther Blissett ne girano a centinaia in Internet e nelle BBS® italiane ed europee, e
chi li riceve viene esplicitamente invitato a fare lo stesso. L.B. si €' recentemente

»Vedi nota 3.
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trasferito dalle reti all' editoria "ufficiale" e ha perfino scritto anche due libri negli
ultimi mesi: il primo, "Mind Invaders", edito da Castelvecchi, €' riconosciuto come
una sorta di manifesto ufficiale del movimento; il secondo, appena pubblicato da
Mondadori (Net.gener@tion), €' al centro di un caso singolare. Un collaboratore della
casa di Segrate ne ha ricevuto il testo, nella sua casella di posta elettronica, pezzo per
pezzo. Pochi giorni fa, in occasione del lancio pubblicitario, Luther Blissett ha
rivelato la beffa. Ecco cosa ha scritto Luther, sempre lui, alla casella di posta
elettronica di "Corriere Multimedia": "Ho spedito alla Mondadori scarti del dibattito
contro culturale di due tre anni fa, con alcuni passaggi chiaramente falsi e
contraddittori. Li ho rifilati a una casa editrice che non pud ne' potra possedere la
creatura una e multipla che io sono". Aggiunge I' editore Alberto Castelvecchi, che si
definisce punta emergente del movimento ("sto a Luther Blissett come il Sinn Fein
sta all'lRA"): "L.B. non puo tollerare che la Mondadori abbia apposto il copyright sul
libro e che curiosamente si sia dissociata dal contenuto, con una nota". In questo
senso la beffa e' perfettamente riuscita: il suo scopo . dicono gli ideatori . era
dimostrare che nessuno, nemmeno una grande casa editrice, puo davvero controllare
cio che pubblica. Potrebbe succedere la stessa cosa con I' articolo che state leggendo
in questo momento. La storia della beffa potrebbe essere una beffa. Vedete voi.
Giornali e tivu, dunque, sono ad alto rischio. In Italia Luther Blissett ha gia colpito un
quotidiano, con la falsa storia della ragazza di Rimini la cui missione era diffondere I'
Aids, e la trasmissione tiva "Chi 1' ha visto?". In Inghilterra 1' Alleanza Neoista ha
fatto circolare pamphlet e volantini depositandoli nelle librerie con la tecnica del
"furto al contrario", suscitando liti furiose tra gruppuscoli di estrema destra che si
sono accusati I'un l'altro di esserne gli autori. Negli Stati Uniti il maestro assoluto
delle patacche editoriali ¢ 1' artista newyorchese Joey Skaggs: finora ha utilizzato
tecniche "low tech", usando 1 tradizionali posta, telefono e fax, ma un suo sbarco su
Internet €' dato per imminente. Skaggs, dai primi anni Settanta a oggi, ha rifilato ai
grandi giornali USA storie incredibili, dall' apertura di un bordello per cani solitari
alla clinica dei sogni a comando, per finire al recente "progetto Salomone". Ne ha
parlato, cascandoci in pieno, anche la Cnn: si trattava di un progetto di intelligenza
artificiale della New York University che avrebbe presto permesso la nascita di un
software giudice: bastava inserire un caso giudiziario in un computer ¢ in pochi
secondi sarebbe arrivata la sentenza, la piu giusta ed equa possibile. Skaggs predica
da anni che "la gente deve smetterla di credere a giornali e tivu". Il suo e' cultural
jamming, disturbo, interferenza culturale, proprio come quello di Luther Blissett su
Internet. Ma la Rete . sostiene la filosofia cyberpunk . €' di per se' scarsamente
credibile, poiche luogo di tutte le liberta , quindi anche della liberta di mentire,
distruggere, esagerare. Su Internet esistono servizi, semplicissimi da usare, che
consentono di rendere anonimi o criptati tutti 1 messaggi. Su Internet esiste la falsa
pagina di Bob Dole, la home page alternativa di Bill Clinton, la McDonald' s
veramente virtuale. C' €' anche chi si e' preso la briga di "occupare" preventivamente
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alcuni indirizzi, per evitare che le vere societa li utilizzassero. Su internet tutto ¢
possibile, fuorché avere certezze.

In rete: www.neoism.org. neoism.squares

Cortocircuiti

«“Te lo dico io cosa devi fare”, disse Watson in tono confidenziale, sporgendosi sul
bancone e allungando la birra a Jones. Un terzo uomo che era nel bar si protese
verso di loro per ascoltare; in silenzio aveva seguito la conversazione gia da alcuni

minuti. “devi fare un atto di sabotaggio, e ['unico modo per combattere questo tipo
di schiavitu”y - (John Kennedy Toole — 'Una banda di idioti')

La stazione radiofonica della CBS, per il 30 ottobre 1938, aveva programmato uno
show particolare per celebrare la vigilia della festa di Halloween. Per quel giorno era
previsto il tradizionale radiodramma, quell’anno affidato al migliore attore di cui la
radio disponeva. Un giovane ventitreenne di nome Orson Welles. Lo show di
Halloween per la CBS ¢ una sorta di lavoro di routine, un appuntamento fisso che le
famiglie americane aspettano. Quello che 1 responsabili del palinsesto ancora non
sanno ¢ che quel radiodramma cambiera non solo 1l destino artistico del promettente
Welles, ma avra ripercussioni inaudite sull’intero studio sociologico sui mass media.
E una vigilia strana quella del 1938. E una vigilia strana perché Orson Welles ¢
perplesso e non sa se andare in onda con quello spettacolo. 1l testo, diceva il giovane
Orson, il testo forse ¢ un po’ insipido. Alla CBS si decide di mandare in onda
comunque lo show con la consueta cura, adattando perfettamente il testo al mezzo di
comunicazione radiofonico.

Welles decide di impostare I’intera trasmissione secondo il classico format adottato in
quegli anni per 1 programmi musicali. La scaletta prevede dei flash, delle finestre,
come le breaking-news delle moderne emittenti dedicate all’informazione. Si va in
onda, e dopo qualche minuto il programma viene interrotto. Arrivano notizie sempre
piu drammatiche e incalzanti, sullo stile dei notiziari di attualita. Nel corso della
trasmissione Welles si premura di inserire ben quattro riferimenti al fatto che ci0 che
viene annunciato ¢ il frutto di pura fantasia. Le notizie date in diretta riguardano
I’annuncio di «elementi di turbamento» sul pianeta Marte, elementi che appaiono, in
un primo momento, solo come uno strano evento astronomico. Vengono interpellati
via telefono inesistenti professori e astronomi delle universita statunitensi. Solo piu
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tardi si comincia a parlare di una invasione ostile della Terra portata avanti da parte di
mostri marziani assetati di distruzione che, a bordo di astronavi armate di gas tossici,
atterrano nel New Jersey.

A meta della trasmissione un reporter muore in diretta, dopo aver descritto la
distruzione di New York. La sequenza viene seguita da silenzi radio. Si arriva a
un’apparente cessazione delle trasmissioni. La storia ¢ nota: un gran numero di
americani si lascid andare a comportamenti di irrazionalitd, in preda al panico, si
riverso nelle strade, mentre le linee di comunicazione si sovraccaricarono sino al
collasso. Americani di ogni estrazione sociale manifestarono uno stato ansioso
abnorme.

«Le nostre esigenze erano comunque quelle di narrare. Nel nostro progetto
precedente del Luther Blissett producevamo della narrazioni che intervenissero
direttamente sulla realta, perché narrare ¢ gia intervenire. [...]. Noi raccontavamo,
raccontavamo tramite beffe mediatiche, tramite mitologie pratiche, tramite
performance. Piu tardi, con la riuscita dell’esperimento Q, abbiamo cominciato a
specializzarci su una forma specifica del narrare, che ¢ quella basata sull’uso della
parola scritta, quindi del romanzo e del racconto. Ma noi pensiamo che I’atto dello
scrivere, il fatto stesso di mettere nero su bianco, il non lasciare le cosa a rimuginare
solo nel cervello, abbia gia in sé un elemento di partecipazione civile. [...]. E sempre
implicita nello scrivere una forma di intervento, di comunicazione. Comunicare ¢
intervenirey.

Welles e il collettivo Blissett hanno in comune un’intuizione che deriva dalla
semplice osservazione del funzionamento dei mass media: 1l linguaggio
dell’informazione ¢ molto simile a quello della fiction, e talvolta 1 due tendono ad
assimilarsi completamente. Scrivere una notizia non ¢ poi cosi diverso dallo stendere
uno script, allora la differenza tra notizia e bufala, verita e non-verita e — in ultima
sede — tra realta e finzione, non ¢ cosi ben marcata. L’avvento dei nuovi media,
ampliando enormemente il numero dei fruitori ¢ dei fornitori insieme all’aumento
dell’interazione media/utente, ha ulteriormente intensificato la confusione tra fiction
¢ verita mediate. Piu cresce 1’interattivita e la facilita di accesso al medium, in altre
parole, piu si liberano forze inesplorate e il medium stesso tende a mostrare le sue
falle. La fiction costruisce la verita e la verita anima la fiction, in un gioco pericoloso
in cui 1 media tradizionali non possono che stare a guardare, ratificando di fatto
notizie prodotte collettivamente, vere o false che siano.

Le pratiche psicogeografiche, I’ironica altisonanza di certi manifesti e tutto il
retroterra situazionista, piu in generale, sono in stretta connessione con le successive
beffe mediatiche. Il modulo dello spiazzamento delle performance piu allucinanti
firmate tra Bologna, Roma e Udine dal L.B.Project viene rispettato anche all’interno
del sabotaggio informativo. A livello di performance, le azioni di spiazzamento
messe a segno dal L.B.Project sono innumerevoli € non si limitano al mondo
dell’informazione. Oltre alle trame ordite ai danni di agenzie stampa, tivu e giornali,
Luther Blissett si ¢ manifestato in una serie di interventi, azioni di culture-jamming,
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volantinaggio, comunicazione nonsense, riappropriazione degli spazi pubblici,
“attacchi psichici” a Bologna, Roma e Torino, “adunate sediziose”, meeting. Ci fu,
per esempio, una festa organizzata sulle linee notturne dei bus (una “riqualificazione
ludica dello spazio urbano”). Successe la notte tra il 17 e 18 giugno del 1995, a
Roma, per protestare «contro il caro-biglietti ¢ a favore del teletrasporto pubblico e
gratuito». Quella notte ¢ in onda Radio Blissett, trasmissione di punta di Radio Citta
Futura. Un ascoltatore, mentre si discute di tempo sprecato sui mezzi pubblici e costi
Atac, lancia un’idea: “Facciamo una festa, ora, su un autobus”. Gli speaker
rilanciano, altri ascoltatori telefonano. L’appuntamento ¢ per le ore tre del mattino, si
presentano in cento. La performance verra bruscamente interrotta. Interviene la
polizia che spara addirittura due colpi in aria (tutto viene trasmesso alla radio in
diretta). Un’altra famosa irruzione nello spazio pubblico fu quella lanciata con
I’annuncio di una «partita di calcio a 3 porte» giocata al Forte Predestino di Roma, o
— questa volta ancora a Bologna — con le performance del Teatro Situazionautico di
Riccardo Paccosi. Nella narrazione richiamerd questo tipo di azioni solo quando sara
indispensabile ai fini della mia analisi, ¢ mi limitero a ricostruire solo i casi che
hanno agitato le redazioni del mondo dell’informazione italiana.

A proposito del culture-jamming cui gia faceva riferimento Bifo nel settimo capitolo,
pero, ¢ utile un approfondimento. I piu lo conoscono come forma di reazione alla
natura invasiva del marketing e del branding, di questa pratica si parla non solo nella
pubblicistica piu scientifica, ma anche in una delle pubblicazioni piu popolari e
divulgative sulla globalizzazione, No Logo di Naomi Klein. Nel testo, pero, si fanno
alcuni rapidi cenni alla molteplice applicazione del culture-jamming e soprattutto alla
definizione e genesi della pratica: «La definizione di culture-jamming, “interferenza
culturale”, ¢ stata coniata nel 1984 dai Negativland di San Francisco, una band che
suona una sorta di collage musicale. Uno dei membri del gruppo, parlando dell’album
Jamcon ’84, ha dichiarato che “i cartelloni pubblicitari contraffatti ad arte... spingono
lo spettatore a riflettere sulla strategia aziendale di partenza”». La derivazione ¢
comune a quella dei Transmaniaci e del L.B.Project: « E quasi impossibile
individuare con esattezza le radici dell’interferenza culturale, dato che questo tipo di
espressione artistica € una sorta di mix di graffiti, arte moderna, filosofia punk fai da
te e gusto per la provocazione vecchio di secoli. [...]. Furono Guy Debord e i
Situazionisti, ispiratori e teorici della rivolta degli studenti a Parigi nel maggio 1968,
a teorizzare per primi il potere di un semplice détournement, di una deviazione intesa
come estrapolazione di immagini, messaggi o oggetti dal loro contesto per creare un
nuovo significato. Anche se [Dinterferenza culturale attinge liberamente dai
movimenti artistici d’avanguardia del passato, da Dadaismo e Surrealismo a
Concettualismo e Situazionismo, il sistema che questi rivoluzionari dell’arte
attaccavano era in realta il mondo artistico e la sua cultura passiva di pubblico inteso
come normale spettatore oltre al costume antiedonistico della societa capitalistica
tradizionale. Per molti studenti francesi della fine degli anni Sessanta 1 nemici da
combattere erano la rigidita e il conformismo dei colletti bianchi [...]. Pertanto,
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mentre il situazionista Asger Jorn scagliava vernice sui dipinti pastorali acquistati al
mercato delle pulci, gli odierni fautori dell’interferenza culturale preferiscono
accedere direttamente ai messaggi pubblicitari delle aziende e alla altre vie di
espressione del linguaggio aziendale. E se 1 messaggi di questi jammer sono piu
marcatamente politici rispetto a quelli dei loro predecessori, cid puo essere dovuto al
fatto che 1 messaggi sovversivi degli anni Sessanta quali “abbasso il lavoro”, “Vietato
Vietare” e “considera i tuoi desideri realtd”, suonano oggi come banali [...]».

Mark Dery definisce il culture-jamming come una combinazione eclettica di teatro e
attivismo. O meglio, come tutto ci0 che riesce a combinare 1’arte, 1 media, la parodia
e un atteggiamento da outsider, da osservatore esterno. Il L.B.Project a mio avviso
puo rientrare, non esaurendosi, in questo tipo di manifestazione del dissenso.
Ho individuato un brano, contenuto nel saggio Mind Invaders, che espone alcune
delle idee che fanno da vero e proprio “ponte connettivo” fra la teoria e la pratica
blissettiana. A sostegno della mia tesi, c’¢ anche la prossimita del capitolo in
questione con le pagine dedicate al ratfucking, quelle in cui si parla in modo piu
operativo di come agire nel caso si decida di sabotare un circuito informativo. Mi
riferisco a Rotta sul pianeta di Tlon. Il brano si ispira a una racconto di Jorge Luis
Borges contenuto in Finzioni, opera degli anni ‘40. Nel racconto una confraternita
segreta di idealisti inventa di sana pianta un pianeta — TIl6n appunto —, di cui riporta
caratteristiche e notizie in una gigantesca enciclopedia in quaranta volumi. Una
enciclopedia che tratta tutti gli aspetti di quel pianeta: la geografia, la storia, la
filosofia, la lingua. L’operazione ¢ finanziata da un milionario americano che vuole
dimostrare come gli umani mortali siano capaci di creare un mondo non diverso da
quello reale, esattamente come un dio. L’enciclopedia viene fatta ritrovare: il mondo
artificiale incomincia a contaminare il mondo reale. La confraternita, tempo prima
della scoperta dell’enciclopedia — che guarda caso sara proprio un giornalista, un
reporter di The American, quotidiano di Nashville, a portare alla luce — mette in
circolazione strani e misteriosi oggetti, tutti riconducibili al pianeta di Tlon grazie alle
minuziose indicazioni contenute nell’enciclopedia.

Riprenderemo Borges piu avanti, perché ora ci serve un altro racconto. Infatti ¢ da un
altro autore che bisogna partire, I’Italo Calvino di Marcovaldo. «Nell’episodio [...]
La citta smarrita nella neve — scrive Blissett — Italo Calvino ha regalato agli
psicogeografi di tutto il mondo una delle metafore piu ricche e suggestive (nonché
ignorate) sul rapporto tra individuo e territorion. Nel racconto di Calvino,
Marcovaldo si sveglia ma la citta che trova fuori dalla finestra, a causa di una
incredibile nevicata, ¢ molto diversa da quella cui era abituato: niente auto, nessun
segnale stradale, rumori ovattati, nessuna differenza tra strada e marciapiede. Tutto ¢
sotto una coltre bianca e candida: «Quel mattino lo sveglio il silenzio. Marcovaldo si
tird su dal letto col senso di qualcosa di strano nell’aria. Non capiva che ora era, la
luce tra le stecche delle persiane era diversa da quella di tutte le ore del giorno e della
notte. Aperse la finestra: la cittd non c’era piu, era stata sostituita da un foglio
bianco». Blissett va oltre le considerazioni un po’ retoriche della metropoli che si
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ferma, e cita uno stralcio in particolare: «Le vie e 1 corsi d’acqua s’aprivano
sterminate e deserte come candide gole tra rocce di montagne. La citta nascosta sotto
quel mantello chissa se era sempre la stessa o se nella notte 1’avevano cambiata con
un’altra? Chissa se sotto quei ponticelli bianchi ¢’erano ancora le pompe della
benzina, le edicole le fermate dei tram o se non c’erano che sacchi e sacchi di neve?
Marcovaldo camminando sognava di perdersi in una citta diversa». Blissett recupera
cosi I’equazione “neve = sogno + emozioni”’ di Calvino per poi collegarla alle
pratiche del collettivo, riuscendo a passare — in righe di una straordinaria potenza
chiarificatrice — tutto o quasi il disegno del L.B.Project.

Il racconto di Calvino prosegue con l’incarico, dato dal capo magazziniere a
Marcovaldo, di spalare la neve. La pala per liberare il marciapiede dalla neve, pero,
diventa un attrezzo per dare vita a un gioco. Il nostro personaggio diventa sempre piu
consapevole (ed entusiasta) di poter modellare, poter interagire con e — soprattutto —
poter manipolare quella materia bianca. A questo punto il primo intoppo:
Sigismondo, disoccupato arruolato tra le file degli spalatori comunali, ¢ desideroso di
mettersi in buona luce agli occhi dei superiori, mentre Marcovaldo continua a
giocare, lanciando palate di neve dal marciapiede alla strada: «Sigismondo — continua
Luther Blissett — ¢ ’immagine di coloro per 1 quali 1 sogni sono solo e soltanto
business. Li rimuovono dalla loro sede naturale e pericolosa (la strada) e
ammonticchiano in bell’ordine i loro surrogati contro al muro. E la politica del
divertimento si, purché disciplinato e rega(o)lato da noi». Con [D’introduzione
dell’idea di “appropriazione della tecnica”, di “adattamento alla forma e all’azione
imposte” (elemento evidentemente tranquillizzante per 1 controllori o 1 controllati-
integrati al sistema), segue uno dei passaggi nodali. Marcovaldo impara da
Sigismondo ad ammonticchiare la neve. Fa come lui, usa la sua stessa tecnica. Ma
non solo. «Lo tranquillizza, gli offre una cicca di sigaretta, ripulisce il tratto che gli
aveva ingombrato. Ma 1 suoi sentimenti non cambiano, per lui non si tratta di metri
cubi su quadri». Scrive Calvino: «Se continuava a fare dei muretti cosi, poteva
costruirsi delle vie per lui solo, vie che avrebbero portato dove sapeva solo lui, e in
cui tutti gli altri si sarebbero persi. Rifare la cittd, ammucchiare montagne alte come
case, che nessuno avrebbe potuto distinguere dalle case vere. O forse ormai tutte le
case erano diventate di neve, dentro e fuori; tutta una citta di neve con i monumenti di
neve, e 1 campanili, e gli alberi, una citta che si poteva disfare a colpi di pala e rifarla
in altro modo». Blissett si entusiasma nel constatare che Marcovaldo non fa altro che
servirsi del sistema, sfruttare 1 suoi canali d’azione: «I sogni ingombrano la strada e
bisogna ammonticchiarli a1 lati? Benissimo. Questo in realta non fa altro che allargare
il sogno, raddoppiarlo (fino a divenire bi-sogno), fino a che da un po’ di neve
sull’asfalto di passa a una citta fatta di neve».

Immaginiamoci di leggere la metafora in chiave giornalistica. La declinazione ¢ fin
troppo automatica. « E veramente dell’inquinamento del sistema coi suoi stessi
liquami che si sta parlando in un racconto dall’apparenza tanto innocua? Senza
dubbio, gente! Perché immediatamente dopo, Marcovaldo, notando quanta poca
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differenza passi tra un mucchio di neve e un’auto comincia a modellare la forma di
una macchina, con tanto di rubinetto al posto della maniglia. E la vittima dello
scherzo ¢ il potentissimo commendator Alboino». Disorientamento, sfruttamento del
sistema, derisione del potere. Lo scherzo di Marcovaldo continua accidentalmente
quando viene ricoperto da un cumulo di neve staccatosi da un ramo, una copertura
che — ora — lo rende del tutto simile al pupazzo di neve che li vicino alcuni bambini
stanno addobbando. Blissett introduce a questo punto il principio di “Identita”, al cui
superamento ¢ legata la pratica del multiple name. I ragazzini scambiano Marcovaldo
per un secondo pupazzo, e iniziano ad addobbarlo con una carota. Parte cosi una gag
dall’esito abbastanza intuibile, culminante in una fuga a gambe levate dei bambini,
convinti di aver fatto arrabbiare un pupazzo animato.
Il finale, per Luther Blissett ¢ la definitiva conferma della possibilita di interpretare il
racconto in chiave psicogeografica. L’episodio raccontato da Calvino diventa anche
una delle piu divertenti quanto efficaci traduzioni in chiave narrativa della summa
teorica del L.B.Project. Come “Q” diventera una “cassa degli attrezzi” contenente
alcuni degli strumenti necessari per comprendere filosofia e azione del collettivo
Blissett, una “chiave” in questo caso fornita dallo stesso Multiplo, allo stesso modo 1
due racconti di Borges e Calvino sono due storie molto preziose e che condividono
I’idea di “manipolazione dell’immaginario per incidere reale”. Lo stesso reale che in
modo speculare nel periodo Wu Ming sara sempre piu manipolato per incidere
sull’immaginario.
Riassumendo, nei due racconti si ritrovano le pratiche di:

disorientamento del territorio

sfruttamento del sistema

derisione del potere

perdita dell’identitda (dove la maschera indossata da Marcovaldo non ¢ una
sottrazione alla forza del singolo, ma al contrario elemento che lo rende spaventoso).
Lo spaesamento ¢ ormai chiaro come diventi la condizione necessaria ¢ inevitabile
per il raggiungimento dei propri sogni. «La perdita della distinzione tra Vero e Falso,
tra Sogno e Realta, tra Leggenda e Fatto di Cronaca che costituisce I’arma preferita di
uno stato orwelliano gli si ¢ ritorta contro grazie alla psicogeografia». Piu
concretamente grazie a uno scherzo, a un abbaglio fatto prendere e studiato ad arte,
grazie a un rimodellamento della realta: «[...] si tratta di ottenere il timbro del Vero
per cio che ¢ Falso, di far passare per normale cid che ¢ pazzesco, in modo che i
Normali impazziscano e sentano come la loro distanza dal folle sia solo una questione
di condizionamento ambientale [...]», € la constatazione che riconferma la natura
centripeta e dilagante del L.B.Project, senza dubbio lontana da settarismi o dalla
creazione di gruppi chiusi. L ultima frase citata qui sopra fa riferimento diretto alle
attivita di  “‘situazionismo informativo”, “attivita di terrorismo mediale”, piu
volgarmente note come bufale giornalistiche. Blissett nello stesso saggio inserisce
alcune considerazioni sul comportamento umano in relazione alla presenza dei media.
Fa un esempio preciso, cita un famosa quanto vecchia candid camera, una falsa
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raccolta di firme per il referendum abrogativo della Juventus. La telecamera non
veniva occultata, anzi, era lasciata in bella vista a sancire la totale autenticita di
quell’iniziativa. Blissett spinge fino alle estreme conseguenze, intuisce che la
telecamera nascosta sarebbe, in quel caso, un limite traducibile con la mancanza di un
imprimatur, un certificato inequivocabile (I’interessamento dei media) a un fatto
reale. «La storia di Tlon ¢ la storia di una costruzione fittizia che prende il posto di
una costruzione (ritenuta) reale. TI6n potrebbe essere un mondo ideale, stupendo, in
cui basta crede per farlo viverey, la strategia comune a Borges e Blissett ¢ quella di
una rivoluzione dell’immaginario di una intensita ancora piu forte rispetto a qualsiasi
tentativo di cambiamento di prospettiva su una realta immutabile. Lo stacco tra 1 due
invece ¢ piu in fondo. E una proposta pit radicale quella del Multiplo, ¢ la volonta di
sostituire Tlon con qualcosa di «piu cristallino, ma probabilmente piu micidiale.
«Propongo di sbriciolare il meccanismo psicologico di adesione a questi sistemi,
mostrandone la putredine. Come? Accelerando al massimo il processo. Proponendo
continuamente nuovi sistemi, nuove “True Lies”. Diffondendo i1l Caos Mediatico fino
a che con le balle dell’ultimo giornalista inchioderemo 1’ultimo burocrate. Allora
saremo liberi dal mondo. E anche da Tlon». Tra 1’altro 1 punti di contatto con la
dottrina-Blissett sono anche altri, tra cui il principio di rinuncia all’identita: su Tlon 1
libri non sono firmati. Luther Blissett non si ferma all’illustrazione di manifesti
supportati da impianti teorici che fanno leva sulla lettura e sulla rilettura
dell’esperienza situazionista, ma passa a un livello piu operativo stilando addirittura
un manuale breve per il sabotaggio dell’informazione. Ratfucking ¢ il titolo di un
capitolo contenuto ancora in Mind Invaders. Un capitolo operativo, appunto, che
Luther si premura subito di spogliare di ogni valenza di “testo sacro” del sabotaggio
(infatti «Non ¢ un fai-da-te del complotto, né una sfilza di precetti per la guerriglia
semiologica»). Piu che altro si tratta di “dipingere lo sfondo”, come faceva il
fantomatico Mr. X interpretato da Donald Sutherland in JFK di Oliver Stone,
raccontando 1 suoi segreti al procuratore Jim Garrison. Spetta a chi si accosta al
L.B.Project dare nuovi contributi cospirativi. Raccogliamo le considerazioni fatte fin
qui sul culture-jamming e sui due racconti di Calvino e Borges (non casualmente cosi
lontani come argomento e inseriti nello stesso capitolo. Il progetto Luther Blissett ¢
stato troppo spesso semplificato e ridotto ai minimi termini nei tentativi di
raccontarlo, descriverlo, o — peggio — circoscriverlo. Al di 1a delle difficolta di cui
gia ho scritto in altro capitoletto, leggendo le pagine dei giornali e delle pubblicazioni
che citano o approfondiscono le gesta e la genesi del progetto, tutto si assesta su due
piani. O si parla di un gruppo di incursori dell’informazione con intenti dissacranti e
accusatori nei confronti del sistema giornalistico (con la solita variante dei
buontemponi, dei goliardi che progettano scherzi in serate passate attorno a qualche
tavolo d’osteria), o si reitera lo schema fisso del recupero situazionista in salsa
universitario-bolognese: la radio, gli studenti, il vagabondaggio psicogeografico, 1
volantini nonsense, 1 manifesti programmatici. Se accettiamo la mia proposta di
annettere il L.B.Project tra 1 fenomeni di culture-jamming, ci accorgiamo facilmente
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come il progetto della cellula bolognese abbia una cifra comune a tutte le sottoculture
di quest’area. In ogni caso infatti — che si prendano singoli jammer come Joey Skagg
o collettivi come le Guerrilla Girls — ¢ sempre presente un certo attrito tra gli estremi,
tra due forze all’apparenza antitetiche: 1’allegro burlone e il rivoluzionario
intransigente. Ma non c’¢ nulla di nuovo se pensiamo a come 1 Situazionisti
considerassero il gioco e il piacere come atti rivoluzionari di per s¢ (Guy Debord), o
se accettiamo 1’assunto per cui creare imbarazzo ai media ¢ sovversione (Joey
Skagg). 1 jammer condividono con Luther Blissett anche il ruolo di Robin Hood
semiotici, fautori di interferenze su di un flusso comunicativo che parte dall’alto, per
colpire e riconquistare spazi di espressione. Inoltre, in nessuno dei due casi il
mainstream comunicativo (sia che si tratti di marketing e pubblicita, sia che si tratti di
informazione) ¢ considerato intoccabile. Anzi funziona all’esatto contrario. Cio che
cambia ¢ che il L.B.Project nel suo sabotaggio all’informazione si pone come
obbiettivo “semplicemente” quello di mandare in crash la macchina informativa,
mentre il classico culture-jamming con la sua manipolazione veicola un messaggio
piu definito, generalmente 1’esatto contrario del significato originale. Tutti 1 jammer
capovolgono il significato, Blissett invece lo fa esplodere. Anzi, implodere. Le
differenze sostanziali pero risiedono altrove. La stessa definizione di culture-jamming
¢ molto vasta: «Se per culture-jamming intendi il subvertising — racconta ancora Wu
Ming 1 —, posso dire che Blissett condivideva alcuni di questi aspetti ma con una
differenza fondamentale. La critica che io faccio a gente come Adbusters — che pure
lavora bene — ¢ quella di porsi solo come pars destruens, momento negativo. Faccio
la parodia della pubblicita, critico il consumismo. Blissett aveva una pars costruens,
la volonta di costruire una comunita intorno a un mito che per affermarsi poteva usare
anche quel tipo di pratiche, ma non solo. L’aspetto pitu importante per Blissett non era
il sabotaggio, ma il mito che nasceva dal sabotaggio. Questo fu uno straordinario
veicolo di relazioni interpersonali, centinaia di persone in Italia utilizzarono il nome
Luther Blissett, coordinandosi in qualche maniera e senza il bisogno di conoscersi,
mandandosi dei “messaggi in bottiglia”. Era una comunita aperta e informale. I falsi
orditi ai danni dell’informazione servivano a creare un alone di leggenda ancora piu
grande, perché sempre piu gente si unisse alla comunita e si appropriasse del nome. Il
culture-jamming mi ¢ sempre sembrato qualcosa di diverso. “Jamming” ¢ quando
metti una chiave inglese negli ingranaggi della catena di montaggio, “traffic jam” ¢
I’ingorgo, significa insomma bloccare, fermare una cosa. Questa ¢ una azione, un
momento fondamentale che viene messo in atto anche da Luther Blissett, ma ¢ una
fase subordinata al resto». In effetti ¢ vero che i1l L.B.Project si articola
sommariamente su due piani, ma la prospettiva adottata da chi lo ha raccontato, a mio
avviso, ¢ sempre rimasta miope. Ci sono effettivamente due piani, dicevo: I’uno ¢
fortemente concettuale, 1’altro totalmente operativo, “d’azione”, “d’incursione”. Due
dimensioni apparentemente cosi lontane tra loro che spesso hanno fatto ciascuna da
focus centrale e unico per dipingere la fisionomia di Blissett. Va da sé che quando
una veniva adottata, I’altra andava automaticamente perdendosi. Il Multiplo insomma
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veniva rappresentato, di volta in volta, o come una complessa quanto dotta, per certi
versi, costruzione intellettuale (talmente fastidiosa e incomprensibile per qualcuno
che a Bologna circolera anche un violento volantino anti-Blissett), o come un gruppo
di “terroristi dell’informazione”, il cui unico scopo era quello di svelare la fragilita
del sistema. In realta i due piani sono piu complessi ¢ forse ancora piu distanti. Da
una parte ¢’¢ un retroterra concettuale il cui cuore ¢ nella teoria dei sogni da avverare
(pensiamo sempre al racconto-guida di Marcovaldo), in una rivoluzione talmente
radicale ed esplosiva da mettere in atto, che la maggioranza delle persone non
esiterebbe a bollare come “utopica” (perdita dell’identita, creazione di una comunita
aperta, abbattimento della dicotomia Vero/Falso, ridefinizione alla base del reale),
dall’altra una modalita d’azione che riporta di colpo il discorso sul reale e di cui la
sfera informativa ¢ soltanto uno dei campi su cui combattere. La comunicazione-
guerriglia ¢ un momento della piu estesa guerriglia culturale, e parte dal presupposto
che sia possibile agire dentro il sistema della comunicazione massmediatica, una
guerra combattuta con le stesse armi. Per avvallare la visione di queste due
dimensioni — che sono del tutto comunicanti, conviventi e interdipendenti. E questo
che a molti ¢ sfuggito — vale al pena di citare ancora un passaggio: «Le pagine che
seguono sono piuttosto una camera di decompressione, vi portano dritti nel mondo
reale, pronti ad agirey. Il salto ¢ riuscito.

Il conto in banca

A questo punto, abbiamo piu volte parlato di derive psicogeorafiche, mutuate dai
situazionisti, voglio allora proporvi un mio racconto che ebbe una prima stesura
negli anni '70 e fu pubblicato sui fogli che allora editavo®. Si titolava “La deriva®”,
poi “Appunto psicogeografico”, infine su “Storie di fine millennio®” prese il nome
definitivo: “ll conto in banca”.Qualcuno potra sostenere che sto andando fuori

tema. Chissa?Forse ha ragione, o forse, no.

Una moglie insopportabile, un lavoro da incubo, due figlie insaziabili, genitori
stressanti che mi consideravano ancora un bambino, una schiera d’amici falsi come
dollari di cioccolata, due amanti gelose succhiasoldi e macinaffetti: dieci anni fa
questa era la mia realta quotidiana da incubo.

% Fuck e La rivolta degli straccioni.
7L citta sottile”, Stampa Alternativa, Roma 1979.
#«Storie di fine millennio”, Prospettiva Editrice, Civitavecchia 2000.
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Poi una mattina, controllando alla macchinetta bancomat il mio conto, quasi
perennemente in rosso, ebbi la piu fortunata sorpresa della mia vita.

Un computer impazzito aveva aggiunto quattro zeri al misero milione e
ottocentosettantatremilaquattrocentocinquantadue lire.

Rimasi esterrefatto, ma pensai subito — si accorgeranno immediatamente dell’errore —
e proseguii la mia giornata nel solito modo.

La mattina successiva andai a ricontrollare, la cifra astronomica era invariata.
Telefonai a un funzionario di una banca fiorentina, amico mio da moltissimi anni, e
gli dissi che avevo bisogno del suo aiuto per alcune operazioni finanziarie.

Il giorno dopo ci incontrammo nel suo ufficio, e voi non ci crederete ma nel tardo
pomeriggio quasi tutto il malloppo era a mia disposizione in un conto cifrato alle
Cayman.

Dopo aver lasciato una giusta elevata percentuale all’amico cominciai a riflettere
sulle future mosse. Tanti anni prima, quando all’universita studiavo storia dell’arte,
mi ero incappato nella “deriva” e questa mi sembrava la mia migliore, possibile e
irrazionale via di fuga.

La deriva ¢ nata come gioco surrealista e fu sperimentata anche con gran successo ¢
divertimento dai situazionisti.

Il concetto di “deriva” ¢ legato al gioco e alla natura psicogeografica, ¢ cio¢ la vera
opposizione all’idea classica del turismo e della passeggiata.

Basta decidere d’abbandonare casa, lavoro, impegni, fatto questo occorre lasciarsi
andare alla deriva senza una zona prefissata, essere sensibili solo alle sollecitazioni
del territorio e agli incontri casuali che si verificheranno.

Il caso ¢ assai meno importante di quello che sembrerebbe a prima vista, infatti, ogni
luogo ha da un punto di vista psicogeografico delle correnti affettive ben precise con
dei vortici che possono portare con la massima precisione in zone del mondo ben
definite.

Rispetto ai vecchi giocatori ero favorito da un conto in banca invidiabile e protetto da
una nuova identita e documenti, ovviamente falsi, forniti da una associazione di tutela
(?) per extracomunitari a prezzi veramente stracciati.

Con la mia nuova identita e col denaro regalatomi dal computer impazzito ho
scoperto che ogni zona ¢ circoscritta dalla sua morfologia sociale, ad esempio un
quartiere urbano non ¢ determinato solo dai fattori geografici ed economici, ma anche
dalla concezione che 1 suoi abitanti e quelli dei quartieri vicini ne hanno.

Con I’esperienza di questi dieci anni, se avessi voluto, avrei potuto disegnare delle
mappe psicogeografiche dei territori che ho attraversato, ma questo non era il mio
intendimento.

Posso solo dirvi che la mia deriva mi ha portato da una citta all’altra dell’Europa, poi
imbarcato in splendide crociere ho conosciuto una miriade di porti del Mediterraneo,
sono infine sbarcato negli USA ove ho soggiornato a New York per oltre un anno,
gustandomi ogni attrattiva metropolitana.

Con un aereo sono poi giunto all’isola di San Tome e qui ho riscoperto nuove radici.
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Col mio nuovo nome ho realizzato la mia esistenza, sono proprietario di un albergo e
gestisco un bar all’aperto assieme ad una compagna di colore che ¢ quanto di piu
bello e squisito avessi mai desiderato.

Ho tre figli che passano le loro giornate a giocare sul mare, qui gli orari sono relativi,
il denaro € un optional anche se per me scorre a fiumi, 1 paesaggi sono da sogno.
Raccogliere le conchiglie ¢ la mia attivita preferita e vicino al bar che gestisco, su un
lungo asse di legno ho allestito una piccola esposizione.

Spesso qualche turista vorrebbe acquistarne qualcuna, ma gli sorrido e scuoto il capo.
Ho anche imparato assieme ai miei ragazzi a dipingere con le terre sulle cortecce,
come fanno 1 nativi, e alcuni di questi lavori li regalo ai figli dei turisti.

Non ricordo quanti anni ho, né in che anno siamo, le uniche notizie giungono dai
pescatori e sono relative a cio che accade nei villaggi vicini, con 1 turisti, cosi buffi e
anacronistici, esistono solo scambi commerciali.

Ho imparato ad apprezzare la magica musica tribale e, al tramonto con gli isolani ci
ritroviamo con 1 nostri primitivi strumenti € improvvisiamo melodie che innalzandosi
parlano della natura e dei sentimenti pit intimi dell’uomo.

Ho scoperto I’armonia con cio che mi circonda, un profondo sentimento questo che
mi era totalmente sconosciuto.

Ogni gesto diviene rituale, ogni azione ¢ un mito, la totale liberta sta assumendo
connotati religiosi.

Il senso del divino ¢ ovunque e ogni tanto mi soffermo a ripensare gli inferni urbani
della mia precedente esistenza.

Anche un conto corrente bancario € un computer impazzito possono divenire la
chiave della liberazione e della conoscenza. Ne sono la dimostrazione vivente.

Assalto all’infosfera

«L’importante non era la verita, ma la notiziay - (Pier Vittorio Tondelli — 'Rimini’')

Molino e Porro, rifacendosi ai trascorsi transmaniaci di Roberto Bui e allo scenario
della Bologna di inizio anni 90 — con una Rete ancora poco nota e utilizzata solo da
studiosi e da qualche appassionato — spiegano cosi I’avvio delle azioni di inganno ai
danni del sistema dell’informazione italiano: «E in questo periodo e in questo ambito
tecnologico e sociale che il gruppo bolognese di contro-cultura dei “Transmaniaci”,
intriso di reminiscenze situazioniste e nello stesso tempo cyberpunk [come abbiamo
gia visto queste etichette sono da ridimensionare rispetto alla reale portata del
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retaggio situazionista], decide di dare vita al “Luther Blissett Project”. La loro finalita
precipua? Molto semplice: la creazione di situazioni atte a mettere in contraddizione
la societa e in crisi le sue regole fondanti. E quale strada migliore che quella di
modificarne, nel minor tempo possibile, ¢ con la massima efficacia, il sistema
culturale e ’immaginario collettivo, attraverso la realizzazione di continue iniziative
volte a destabilizzare il sistema mediatico? Ecco allora che la beffa, la burla, la voluta
rottura dei meccanismi di notiziabilita che portano alla produzione delle notizie
diventano il principale strumento di battaglia del L.B.Project. Che la sua finalita,
sicuramente anarchica e rivoluzionaria, sia condivisibile o meno da un punto di vista
politico e morale poco importa. Fatto sta che il movimento dei blissettiani getto le
basi di un nuovo tipo di “guerriglia mediatica” realizzato grazie alla condivisione
delle conoscenze e alla collaborazione tra soggetti eterogenei, resa possibile
dall’'impiego di Internet e delle nuove tecnologie dell’informazione».
«Uno dei pilastri della societa disciplinare — sostengono Di Corinto e Tozzi —,
secondo Foucault, ¢ I’ordine del discorso, ordine che stabilisce chi ha diritto di parola
e chi no in un dato contesto, e che riflette 1 modi dell'inclusione o dell'esclusione
sociale poiché stabilisce 1 criteri di partecipazione e appartenenza attraverso cui i
gruppi sociali definiscono se stessi. L’ordine del discorso secondo il filosofo francese
¢ un processo che si autoperpetua attraverso 1’interiorizzazione di norme relazionali e
regole sociali apprese nei luoghi della socializzazione primaria - casa scuola famiglia,
oratorio — e che, perfezionate sul luogo di lavoro, nei circuiti del consumo e nelle
istituzioni totali, in genere sfociano nel conformismo, nell'autodisciplina e nel
controllo reciproco. Sovvertire l'ordine del discorso ¢ alla base dell'idea del
rovesciamento della “grammatica culturale” — che definisce modi, tempi e ruoli del
soggetto comunicazionale — proposta dal libro Comunicazione-Guerriglia. Tattiche di
agitazione gioiosa e resistenza ludica all'oppressione». Nell’immaginaria galleria dei
precursori della comunicazione-guerriglia, abbiamo gia visto come si trovino antenati
molto diversi tra loro: 1’Internazionale Situazionista, il movimento del ‘77 in Italia, la
Kommune 1 nella Repubblica federale tedesca, gli Yippies, 1 Culture Jammers e 1
Billboard Bandits negli Usa, gli psicogeografi in Francia, Italia e Inghilterra.
Diventa importante, nel piano di attuazione della comunicazione-guerriglia, superare
1 modelli della grammatica culturale dominante. Per “grammatica culturale
dominante” si intende quel sistema di regole che struttura la comunicazione secondo
rapporti di potere e di comando col loro seguito di valori e convenzioni sociali, Con
l'espressione “grammatica culturale” indichiamo il sistema di regole che struttura 1
rapporti € le interazioni sociali. Esso racchiude la totalita dei codici estetici e delle
regole di comportamento, che determinano il fenotipo degli oggetti (quello ritenuto
socialmente conforme) e il normale corso delle situazioni. La grammatica culturale
ordina gli innumerevoli rituali che si ripetono ogni giorno a tutti 1 livelli di una
societa, e comprende anche le divisioni sociali dello spazio e del tempo, che
determinano le forme di movimento e le possibilitd di comunicazione. Roland
Barthes parla diffusamente della grammatica culturale in Miti d’oggi mettendo in
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diretta connessione la grammatica culturale con la mitologia del quotidiano. La
grammatica culturale ¢ parte cio¢ di una mitologia del quotidiano nella quale potere e
comando appaiono come dati di fatto naturali. Questa mitologia ¢ cosi naturalmente
parte della vita degli uomini, che la grammatica culturale non ¢ oggetto di
discussione. Diventa quindi difficile pensare a un’alternativa alle gerarchie e ai
rapporti di potere gia contenuti nelle forme del rapporto quotidiano, perché la
grammatica culturale non solo sottomette le persone ai rapporti dominanti, ma
concede loro anche offerte di identificazione; accettarle porta alla possibilita di
esercitare potere, almeno in dati momenti.

La decostruzione della grammatica culturale puo avvenire in molti modi. La strategia
che punta all’occupazione e al possesso diretto di spazi d’azione, pero, strategia che
dovrebbe attuarsi ricollocando 1 soggetti sociali secondo rapporti di forza loro
favorevoli, ¢ indicata come estranea al concetto stesso di comunicazione guerriglia.
Esattamente come il clandestino Blissett entra ed esce dal “bosco”, anche il
sabotatore mediale deve attraversare continuamente le frontiere mobili della
comunicazione, prendersi gioco del potere e stravolgerne i meccanismi, creando
nuove concatenazioni di senso in luoghi da cui poi si ritira. Parliamo di un concetto
semplice: I’invalidamento delle strategie di produzione del consenso attuate dal
potere prefigura una strategia che possa divenire patrimonio collettivo di resistenza
culturale. Questo ¢ il primo obiettivo della comunicazione-guerriglia.

La comunicazione-guerriglia, dicevamo, interviene all’interno del processo
comunicativo per sovvertirlo e usa molteplici tecniche di stravolgimento semiotico:
I’affermazione sovversiva, lo sniping (cioe¢ , il nome multiplo, il fake, il camouflage,
il plagio e il collage, ma opera sulla base di due fondamentali principi psicologici , lo
straniamento e la sovraidentificazione.

Lo straniamento che procede attraverso I’appropriazione di forme, idee e concetti
preesistenti modificandoli quel tanto che basta per disvelarne la seconda natura e
innescare un processo di riflessione critica sulla percezione delle cose. Il
détournement che piu volte ho citato rientra nello straniamento, ¢ cio¢ un metodo di
straniamento che modifica il modo di vedere oggetti o immagini comunemente
conosciuti, strappandoli dal loro contesto abituale e inserendoli in una nuova,
inconsueta relazione. Il fine ¢ la creazione di una confusione capace di permettere al
pubblico di allontanarsi, di prendere temporaneamente le distanze da una situazione,
un fatto, un luogo, un articolo di cronaca, e — nel migliore dei casi — gettare uno
sguardo critico sul consueto modello di percezione degli eventi.
La sovraidentificazione, invece, sposa completamente la logica dominante di una
relazione comunicativa rivelando e rimarcando 1 valori e le finalita implicite e
nascoste del discorso. Un metodo per scomporre i meccanismi di costruzione
mediatica della realta ¢ proprio quello di inventare notizie false al fine di creare
eventi veri. Lo abbiamo visto con Radio Alice, lo rivediamo con Blissett. Ma ¢ storia
ormai anche I’invenzione di Allen Ginsberg che, durante un’azione di contestazione
della guerra del Vietnam in un sobborgo di New York, entrd in un supermercato e
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urlando che la guerra ¢ finita. I poliziotti impegnati a disperdere la manifestazione
dapprima restano perplessi, poi solidarizzano coi manifestanti.

La proposta della comunicazione-guerriglia sviluppa il tema del caos comunicativo e
descrive le modalita del linguaggio performativo (di questi due filoni si parlera tra
poco) usato per rompere l'unita di spazio-tempo-azione della grammatica culturale, e
ricordarci che ogni informazione ¢ al contempo deformazione e che 1 suoi effetti sono
una variabile dipendente del soggetto che interpreta in un contesto situato
socialmente. E quando si rompono le regole della comunicazione cambia la
percezione dei suoi contenuti. Secondo Luther Blissett si tratta di omeopatia
mediatica.

Il sistema che a noi interessa — ovvero l’organizzazione e 1 professionisti
dell’informazione — agira automaticamente se attivato da esche adeguate. Per attivare
I’operatore dei media occorre agire sul margine di verificabilita della notizia che
s’intende spacciare. Ogni notizia ha un suo nucleo verificabile ed una vasta e
tratteggiata zona di inverificabilita, che definiremo penombra — attraversata da
leggende metropolitane, dicerie, voci di corridoio — per ‘“fabulare” senza limiti,
infarcire e confezionare la notizia nel modo piu vendibile possibile. Cosi anche il
guerriero mediatico, il truffatore, gioca sul rapporto stretto tra il nucleo di verita (o
meglio di verificabilitd) e la vasta area di penombra che circonda la notizia. La
penombra ¢ il terreno di gioca tra i mass media e il guerriero mediatico. La
disinformazione deve sempre fondarsi su un sostrato di verita. Questa ¢ la piu vecchia
regola seguita da tutti coloro che praticano I’informazione come arte della guerra. Il
manipolatore di notizie deve sempre trovare spunti nella realta; lo spaccio di notizie
false, la truffa mediatica, non puo basarsi solo sulla fantasia: occorre modificare la
realta, ovvero in — formarla, ma senza che il cacciatore di notizie possa accorgersene.
Questi non deve poter distinguere tra realta e fabulazione, occorre fargli credere di
avere 1l controllo assoluto sul materiale a disposizione. Occorre insomma sfruttare la
sua stessa presunzione professionale. Deve saper credere di esserci arrivato da solo e,
magari, casualmente. Piu sara sicuro di questo, piu sara vulnerabile alla
manipolazione.

Blissett teorizza ’esistenza di uno spazio informativo — I’infosfera — e ne considera
I’impossibilita di straniarsi. «Sotto una forma di potere si nasconde sempre un
segreto. In particolare, un tesoro misterioso sembra celarsi dietro la forma di
comando che i media ci impartiscono: informati, credi crepa, che € solo una versione
piu specifica del piu generico obbedisci o crepa (come anche produci, consuma e/o
crepa e sbattiti, fatti, crepa). Poiché I'infosfera ¢ il nostro habitat naturale, non
informarsi equivale a non respirare, non credere a rimanere paralizzati». Il concetto ¢
ribadito nel 2004: «Non ci piace la parola “sistema”, viene usata per indicare troppe
cose alla volta. Se per “sistema della comunicazione” s’intende semplicemente
I’establishment (i giochi di potere, i talk show, le grandi kermesse, 1 ricevimenti con
buffet) allora ¢ possibile stare “coi piedi in piazza e un pugno dentro il Palazzo”. Ma
se per “sistema” s’intende il circuito planetario integrato dei media (vecchi e nuovi),
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ci siamo tutti dentro, e senza eccezioni, se si pensa che uno dei personaggi piu
mediatizzati del pianeta ¢ Sua Santita Tenzin Gyatso, 14esimo Dalai Lama del Tibet.
11 “distacco” totale ¢ impossibile. E qui dentro che vanno costruite nuove comunita,
reti di resistenza, fienili in cui far dormire 1 partigiani. Se poi per “sistema” s’intende
il capitalismo, nemmeno chi chiede 1’elemosina ne ¢ fuori». Ancora una volta si
ripropone lo stacco nei confronti della posizione cyberpunk rispetto all’informazione,
Blissett cerca di rendere piu chiara 1’idea col recupero del mito di Prometeo e il fuoco
degli dei: «La cultura cyberpunk ha creduto di poter risolvere in senso prometeico
questo problema. Ha pensato di strappare a certi poteri il monopolio
dell’informazione, e ha provato a rintracciare con mezzi alternativi notizie attendibili,
verita nascoste e deformatey.

Il mediattivismo inteso come contro informazione non basta piu al L.B.Project,
perché non libera dallo scettro del potere che compie solamente uno sterile passaggio
di mano. Mani fidate e magari amiche ma che comunque ne diventano detentrici:
«Non si sopprime il comando. Lo si impartisce nuovamente: Non credere a quello,
credi a questo». Blissett mette in guardia a non confondere la ridistribuzione del
comando con la demolizione dei poli di gatekeeping e controllo informativo. Non
basta piu fornire a chiunque gli strumenti per navigare in cerca di notizie,
scavalcando quindi le agenzie di stampa e le testate. Era il miraggio che aveva fatto
sperare nella Rete, un sogno democratico poi drasticamente ridimensionato dalla
realta dei fatti. La Rete ha allargato gli spazi di dissenso e alternativa, creato piazze di
confronto e scambio ad alta velocita, reso piu accessibile una quantita difficilmente
stimabile di informazione, molto meno ha decentrato 1 principali canali distributivi.
Questo panorama da giardino dell’Eden digitale — teorizzato e sbandierato a lungo
tempo da guru e studiosi della rivoluzione-internet — ha mostrato punti deboli
riconosciuti anche dai piu caldi sostenitori. A fronte di un globale e innegabile
miglioramento, alcune previsioni si sono rivelate troppo rosee. Blissett lo sa e passa
oltre: «Dopo una simile rivoluzione, tra I’altro piuttosto difficile da realizzare fino in
fondo, occorre un passaggio ulteriore, per evitare che certe forme di comando si
riproducanoy.

L’esperienza Blissett dimostra come non sia vero che chiunque pud ottenere le
notizie che desidera — le barriere all’accesso rimangono —, ma semmai ha dimostrato
come chiunque puo costruire lo scoop del giornale di domani: «Il segreto ¢ che non
c’¢ nessun segreto cui anelare». Conoscere 1 meccanismi della deformazione e della
disinformazione ¢ ci0 che basta per cortocircuitare un macchinario gia inutile. Luther
Blissett abbraccia uno degli assunti fondamentali dell’etica hacker codificati durante
il meeting Icata del 1989: «Ogni informazione ¢ al contempo deformazione. Il diritto
all'informazione ¢ al contempo inseparabilmente legato al diritto alla deformazione,
che appartiene a tutto il mondo. Piu si produce informazione, € piu si crea un caos di
informazione sfociante sempre piu in rumore. La distruzione dell'informazione come
del resto la sua produzione, ¢ il diritto inalienabile di ognunoy.
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Eventi e falsificazioni

Quando la realta differisce dall'informazione data, essa diviene un ostacolo, deve
pertanto essere modificata per farla realmente coincidere con la notizia fornita.

«L’invenzione di informazioni false per la produzione di eventi veri ¢ un metodo per
svelare e criticare 1 meccanismi della produzione egemonica di immagini mediatiche
e politiche della realta. Questo metodo supera di molto le forme analitico-esplicative
dell'informazione e della contro informazione, poiché non attacca la rappresentazione
concreta di determinati temi, bensi si prende gioco dei meccanismi con cui la politica
e 1 media socialmente producono eventi. Un esempio: negli anni Ottanta il
considerevole aumento della criminalita fu un tema poco rilevante, mentre
l'incremento relativamente scarso degli anni Novanta ¢ divenuto uno degli argomenti
centrali. Alcuni conflitti militari poi possono durare anni prima di guadagnarsi, in una
determinata situazione, “attualita” e notiziabilita. Attraverso 1’invenzione di eventi, si
cerca di dirigere verso il potere 1 meccanismi che determinano il ritmo mediale».
Abbiamo gia fatto riferimento a Ratfucking, una sorta di guida breve alle tecniche di
sabotaggio della notizia. Il termine ¢ ripreso dalla celebre inchiesta di Carl Bernstein
e Bob Woodward che apri il caso Watergate, 1 due ne parlano in alcuni stralci di Tutti
gli uomini del presidente. Il ratfucking consiste in buona sostanza in una addizione
semplice:

Guerriglia Mediatica + Teoria della Cospirazione = Ratfucking

Lo staff del presidente Nixon aveva ribattezzato in questo modo il sabotaggio
infocognitivo nel periodo precedente il caso Watergate. All’inizio degli anni 70 gli
uomini di Nixon architettarono una serie di colpi mancini contro i democratici, una
battaglia combattuta per esempio con la diffusione, nei quartieri neri di New York, di
volantini falsi che annunciavano una grande quanto inesistente festa organizzata dai
democratici con birra gratis. Oppure con animatori reclutati dai repubblicani (e mai
ingaggiati dai democratici) a fare irruzione durante cene ufficiali e di gala, o ancora
con sale per comizi prenotate da mesi fatte disdire dai repubblicani con una telefonata
all’ultimo minuto. Lavoro da guastatori, quindi. Azioni di disturbo, turbamento
dell’unita interna al partito dell’asinello, spaesamento e caos. Blissett ¢ un sabotatore
come Reggie Dunlop, il grande manipolatore e inventore di leggende metropolitane
del film Slapshot. Dunlop, interpretato da Paul Newman, ¢ il capitano e 1’allenatore
di una squadra di hockey su ghiaccio, i Charlestown Chiefs. I Chiefs navigano in
cattive acque di classifica, e ’industria che li sponsorizza rischia la bancarotta. Per
cercare di rimediare Dunlop a questo punto si inventa un’imprecisata e inesistente
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societa della Florida interessata a rilevare la squadra, spaccia notizie false a tivu e
giornali, avvia un vortice di leggende e panzane dal quale rischia di essere inghiottito
e stritolato. E a questo punto che [I’atmosfera attorno ai Chiefs cambia
repentinamente: la squadra torna a vincere e altre societa — stavolta vere —
propongono contratti ai giocatori. E solo la versione euforica e briosa di un
personaggio tipico della narrativa americana: colui che riesce a giostrare con abilita
nel “gioco di ruolo” della simulazione e della guerra psichica, il piu delle volte in
corsa contro il tempo, costretto a saltare di identita in identita, a spiazzare gli
avversari e 1 media ad attaccare il nemico non nella postazione che sta abbandonando
bensi in quella che sta per occupare.

James Ellroy, nel suo romanzo White Jazz ha narrato le gesta del sordido sbirro
corrotto Dave D. Klein, la versione piu dark di Reggie Dunlop. Nel romanzo di
Robert A. Heinlein La luna ¢ una severa maestra, Dunlop ¢ addirittura un computer
autocosciente, Mike, che crea un leader rivoluzionario virtuale, Adam Selene. E solo
in Slapshot che le tattiche e le strategie della guerra psichica vengono esposte con la
massima chiarezza. «Luther Blissett ¢ attualmente il prototipo piu avanzato di Reggie
Dunlop, perché coniuga la guerra psichica e la transmaniacalita alla pratica del
Multiple Name [...]».

La base del sabotaggio viene individuata nella creazione del ‘clima’ adatto all’azione,
clima che diventa ancora pitl importante della azione stessa. Un buon metodo ¢ quello
di creare il “ponte di lancio” di notizie precedenti (poco importa se vere o false). Il
clima insomma va creato prima dell’azione, ma da quest’ultima potra essere
modificato. Il clima ¢ il terreno fertile, sono le fondamenta su cui costruire il castello
di sabbia, ¢ «la media algebrica tra i “toni” emotivi degli ambienti di un info-
sistemay. Questa, che da qui in poi chiamero “teoria del clima”, oltre che essere la
conditio sine qua non per la creazione di una bufala giornalistica, ¢ anche la
spiegazione del perché secondo Luther Blissett ¢ necessario operare dall’interno del
sistema, esplorare I’intero paesaggio mediale, 1 suoi canali, tenersi in movimento e
aggiornamento al suo interno, raccoglierne anche i rumor, 1 “si dice”, le leggende, le
barzellette. E una ulteriore riprova del rifiuto del conflitto molare con il sistema
informativo. E al suo interno — nei suoi tanti livelli che ripropongo in uno schema qui
di seguito — che va esercitata la pratica di ratfucker.

L’infosistema ¢ visualizzabile come un sistema a piu attori, anzi a piu ambienti tra
loro interattivi. Interattivi il piu delle volte, ma non necessariamente e non allo stesso
modo. La dove occorrono varianti, cambiano disposizioni e dinamiche nello scambio
delle informazioni .

Stampa locale e dintorni
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La lettura regolare permette di individuare i criteri di gatekeeping e notiziabilita. Se
la stessa stampa locale ¢ il bersaglio — come nel nostro caso — I’attenzione va tenuta
al massimo livello, visto che il sabotaggio dell’informazione va forgiato attorno alle
inclinazioni e al “metro di credibilita” che 1 giornalisti impiegati in quel
giornale/tivi/sito internet sono soliti applicare al momento del vaglio delle notizie.

LA RETE INFORMALE DEI CIRCUITI E DEL SALOTTI

Individuati da Blissett come ambienti «relativamente inflitrabili» sono crocevia di
persone che attraversano e collegano tra loro quasi tutti gli ambienti informativi.
Raccolgono giornalisti, mecenati, rappresentanti delle istituzioni, artisti. Sono terreno
fertile per la parte creativa della bufala. In ambienti di provincia come nelle gradi
cittd qui circolano storie e storielle, malumori, invidie e pettegolezzi, fonte
preziosissima di un certo giornalismo disimpegnato e “senza cravatta”.
IL MONDO DELLA CULTURA

Individuabile nelle manifestazioni/istituzioni del mondo della cultura piu
accademica, riconosciuta, molto spesso, negli ambienti di provincia, “assistita”: dalle
gallerie d’arte ai circoli culturali. Quasi sempre vicine ai centri decisionali politici o
al mecenati piu facoltosi.

IL MONDO DELLA POLITICA

E utile avere agganci all’interno di questa costellazione, meglio se vicini a qualche
uomo-chiave della scena locale.

L’AMBIENTE UNDERGROUND E I CENTRI SOCIALI

Blissett indica quest’area come particolarmente utile ad azioni di sabotaggio
informativo soprattutto se si opera in piccole citta, in quanto milieux interclassisti,
allo stesso modo dei salotti e dei circuiti informali visti sopra, frequentati da persone
che collegano tutti gli snodi dell’infosistema: «si tratta di ambienti molto piu
trasversali di molti circoli».

INTERNET

Soprattutto newsgroup, mailing list e forum.

D1 seguito riporto — a titolo d’esempio — il grafico contenente un possibile modello di
infosistema in una citta italiana di media grandezza.

Le azioni messe in atto dal L.B.Project sono innumerevoli. L’archivio
lutherblissett.net, Totd, Peppino e la guerra psichica, e altre piccole pubblicazioni
comprese nella bibliografia, contribuiscono alla compilazione di un elenco completo.
Nella narrazione mi limito quindi a ricordare in sintesi alcuni dei capitoli piu famosi
ed eclatanti, dato che la riproposizione completa delle azioni risulterebbe sterile e
troppo estesa. Ma cominciamo dall’inizio: «La prima incursione di Blissett sulla carta
stampata ¢ 1’articolo del Piccolo di Trieste del 4 Gennaio 1995, che riporta il lancio
ANSA del giorno prima sulla scomparsa di Harry Kipper»:

Il caso Kipper (gennaio 1995). La beffa sulla sparizione dell’artista-performer Harry
Kipper coinvolge la redazione dell’ Ansa di Udine, Il Piccolo di Trieste, Il Gazzettino
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del Friuli, Il Messaggero Veneto e la redazione della trasmissione televisiva “Chi 1’ha
visto?”. All’Ansa arriva un comunicato inviato via fax. In quelle righe ¢ contenuto il
racconto della scomparsa di Harry Kipper. I redattori correggeranno solo qualche
passaggio di quel comunicato. La storia ¢ resa coerente da una serie di particolari
plausibili e verosimili, ma assolutamente non verificabili. Quanto ¢ verificabile ha
tanta rilevanza simbolica da avvalorare tutto il resto. Tutti gli elementi forniti sono
veri, a rendere falsa la narrazione ¢ la loro arbitraria interrelazione. Le squadre di
Luther Blissett si coordinano tra Bologna, Udine e Londra. La mattina del 4 gennaio
1995, 11 Piccolo di Trieste riprende il lancio Ansa:

«UDINE — Da Bologna e da Londra ¢ rimbalzato in Friuli un appello per avere
notizie dell'artista inglese Harry Kipper, 33 anni, alto 1.75, capelli rosso scuro e occhi
verdi “magnetici”, che non da notizie di sé€ da circa dieci settimane. Come ha riferito
da Bologna Federico Guglielmi, un amico dello scomparso, Kipper, che con lo
pseudonimo di Luther Blissett faceva anche spettacoli di piazza di magia, ¢ stato
segnalato l'ultima volta a Bertiolo, ospite di un artista friulano, Piermario Ciani, ed
era diretto a Trieste. A meta ottobre, allo scrittore londinese Stewart Home era giunta
una telefonata di Kipper che diceva di essere in Bosnia, poi i1 contatti sono cessati.
Nessuno ha potuto accertare se la telefonata che l'artista aveva detto di fare dalla
Bosnia fosse in realta proveniente da quel paese. Nessuno, del resto, ¢ in grado di
spiegare perché mai Kipper, benché eccentrico, avesse deciso di recarsi nell’ex-
Jugoslavia attraversando, magari sempre in bicicletta, quei luoghi tanto martoriati
dalla guerra. Da quanto riferito da artisti italiani suoi conoscenti, Kipper stava
facendo, in mountain bike, un particolare giro d'Europa per tracciare, secondo una
linea immaginaria che, unendo varie citta, componesse la parola “ART”. Kipper
aveva cominciato nel ‘91 questo giro di “turismo psicogeografico” tracciando la “A”
da Madrid a Londra e Tolone. Nei due anni successivi Kipper aveva tracciato la “R”
proseguendo e nel '94 aveva dato inizio alla “T” che dopo Trieste avrebbe dovuto
portarlo a Salisburgo, Berlino, Varsavia ¢ Amsterdam. Giunto nella nostra regione
aveva deciso di tracciare idealmente la parola “ART” anche in Friuli. Aveva preso il
via, l'estate scorsa, da Pordenone. Aveva toccato Maniago, Sauris e Codroipo per
scrivere la “A”. Tolmezzo, Gemona, San Daniele e Mortegliano le tappe per la “R”.
Udine, Pontebba, Tarvisio e Treppo Carnico per la “T”. Poi era andato a Bertiolo
prima di riprendere il tour europeo.

C’¢ una foto di Kipper, ¢’¢ un nastro che riproduce la sua voce, ¢’¢ una mobilitazione
di amici e conoscenti che lanciano I’allarme. Il caso richiama anche I’attenzione di
“Chi I’ha visto?”. L’ambiente culturale e la figura stramba di Kipper spinge una
troupe a registrare ore di girato a Bologna, Udine e Londra, e a intervistare finti
conoscenti e amici dell’artista-performer. Solo grazie all’intuizione di un
collaboratore di RAI Tre la trasmissione non andra in onda, ma la leggenda Blissett
ne uscira rafforzata.

La leggenda delle prostituta sieropositiva (ottobre 1995). Blissett recapita al Resto del
Carlino questa lettera:
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«Sono una ragazza di 24 anni, nata in una citta del nord Italia, da una famiglia
normale. Fino a poco tempo fa la mia vita era quella di tutti 1 ragazzi della mia eta:
frequentavo l'universita con discreto profitto, nella mia vita avevo sempre pensato di
fare la giornalista. Due anni fa a causa di un incidente stradale, cui era seguito un
ricovero in ospedale, subii una trasfusione di sangue. Dalle analisi seguenti risultd
che ero affetta dal virus HIV. Poiché il mio tipo di vita era sempre stato normale, ben
lontano da comportamenti a rischio (tossicodipendenza, rapporti occasionali) ho
dedotto, e il decorso della malattia lo ha confermato, di essere stata oggetto di una
trasfusione di sangue infetto. Questa scoperta ha sconvolto la mia vita e quella dei
miei familiari, che hanno rifiutato questa situazione. Mi sono rivolta alle strutture
pubbliche che, anche se erano la causa del mio male, non hanno fatto nulla di pratico
per aiutarmi. A questo punto ho subito un forte esaurimento nervoso, da cui mi sono
risollevata soltanto quando ho individuato il modo per sfogare la mia
rabbia/disperazione verso la societa, colpevole di avermi infettato e RIFIUTATO. Mi
sono trasferita qui a Bologna, dove non mi conosceva nessuno € ho cominciato a
prostituirmi, ricevendo 1 clienti nel mio appartamento in centro. Questa attivita mi
permette di aver denaro a sufficienza per curarmi e per mantenere un buon tenore di
vita ma soprattutto mi consente di scaricare almeno parte della mia rabbia. Infatti da
circa un anno ho deciso di utilizzare, nei rapporti con i clienti, preservativi da me
precedentemente forati in modo da trasmettere il virus a queste persone abbiette che
non trovano niente di meglio che pagare una ragazza per 1 loro piaceri. Nell'ambiente
ho saputo che questa abitudine ¢ assai piu diffusa di quanto pensassi. Questo mi ha
aperto gli occhi, e per questo forse mi sono convinta a scrivere ad un giornale diffuso
come il "Resto del Carlino", per far si che altre persone non debbano passare quello
che ho passato 10, provando il dramma di scoprirsi infettati dall’ AIDS. Scusandomi
poiché non mi firmo per intero, sara facile capire il motivo di questa mia scelta.
(L.B.)»

La lettera appare sulle pagine del quotidiano del 19 ottobre 1995, accompagnata da
un articolo allarmato e allarmante, corredato dal parere qualificato di un grafologo e
uno psicologo. I1 giorno seguente Blissett diffonde un comunicato in cui rivendica la
paternita di quella lettera.

Naomi Campbell in citta (ottobre 1995). «Bella com’¢, cosa mai dovra “ritoccare” del
suo fisico?» Questo 1’attacco del compiaciuto articolo comparso ancora una volta
sulle pagine bolognesi del Carlino una settimana esatta dopo la trappola della
prostituta untrice. La visita della top model Alla colonna felsinea stavolta basta fare
qualche telefonata alla redazione del giornale emiliano (finti zelanti lettori che
segnalano la presenza della topo model a Bologna) e metter in circolazione la voce
che si, effettivamente, pare che la modella sia in citta per un appuntamento con un
mago del bisturi. Basta poco all’articolista per imbastire un falso scoop condito e
colorato con dovizia di particolari, tra cui il modello di macchina con cui la modella
arriva alla clinica Villa Toniolo, 1’abbigliamento della Campbell, e persino qualche
supposizione sulla misteriosa amica italiana che la accompagna. Il Resto del Carlino
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pubblica la notizia sul giornale del 27 ottobre. Lo stesso giorno Repubblica esce nelle
edicole con un articolo intitolato «Noi, Blissett, abbiamo beffato il Carlino».
L’articolo rivela la vera origine della lettera della prostituta e ridicolizza 1 colleghi del
Resto del Carlino (diretto concorrente dalle simpatie politiche opposte al foglio di
Scalfari a Bologna). Nel frattempo, come in un meccanismo a valanga, la falsa
notizia su Naomi Campbell in citta viene rilanciata anche dal Tg2 e dal Tg3
regionale. Anche stavolta Repubblica — imboccata da Blissett e utilizzata da questo
come cassa di risonanza — non tarda a sconfessare la notizia, e il giorno successivo, in
un articolo intitolato «E giovedi apparve Naomiy», il giornale di Scalfari scrive:
«Bologna? E in America. [...]. Qui appare Naomi Campbell, “la seducente e
chiacchierata top model”. Qui ¢ New York. Vedete le Due Torri?». L’ironia di
Repubblica scatena le ire del Carlino: «L’allora direttore del Carlino, Giuseppe
Castagnoli scrisse un editoriale (non firmato) al vetriolo, tacciando di “cattivo
giornalismo™ 1 colleghi di Repubblica, e dichiarandosi disposto a sostenere siano in
tribunale la veridicita della notizia pubblicata sul suo quotidiano». Tra i1 due
quotidiani scoppia una guerra mediatica.

Riti satanici. Tra 1l 1996 e il 1997 la citta di Viterbo viene percorsa da un’ondata di
panico. Polizia e cronisti locali, preventivamente avvertiti da telefonate anonime e
misteriosi messaggi murali, rinvengono nella campagna viterbese i resti di messe nere
con vari ammennicoli satanici:gallinacci, candele,pentacoli e paccottiglia del genere.
Negli stessi mesi pervengono ai giornali locali svariate lettere di cittadini che
segnalano ulteriori tracce della presenza satanista nell’hinterland viterbese e gettano
addirittura 1l sospetto che gli adoratori del demonio abbiano agganci nella giunta
comunale. Ai giornalisti viene comunicata la nascita di un Comitato per la
Salvaguardia della Morale:i cacciatori di satanismi , 1 cui comunicati trovano spazio
nelle pagine dei quotidiani locali. Il panico cresce, il clima si surriscalda, il vescovo
di Viterbo ¢ costretto a spendere piu di una parola nelle sue omelie sul diffondersi del
satanismo in cittd. E ancora lettere su lettere, articoli scoop: un anno di rassegna
stampa. La truffa coinvolge direttamente Il Tempo, I Messaggero e Il Corriere di
Viterbo. Poi alla redazione del Tg3 del Lazio e a quella di Studio Aperto perviene
una videocassetta. E una ripresa rubata di nascosto a un satanista. Nella clip non si
vede quasi niente: schermo nero frusciante, ¢ un lumicino in lontananza con una
cantilena in simil-latino in sottofondo, interrotta dalle urla di un una ragazza. La
videocassetta ¢ accompagnata da una lettere in cui ’anonimo videomaker rivela di
aver seguito i satanisti fino al luogo del loro convegno, ma di non essersi potuto
avvicinare di piu per paura di essere scoperto. Il Tg regionale dara la notizia, Studio
Aperto mostrera il video. Una settimana piu tardi, domenica 2 marzo ore 22:40 —
all’interno del settimanale del Tgl “Tv7”, Gianluca Nicoletti mostra lo stesso filmato
ma nella versione integrale fattagli pervenire dal misterioso regista. Gli ingredienti
sono gli stessi: buio, lumicino, cantilena, urla. Ma la telecamera si avvicina sempre di
piu, fino a entrare nella piccola costruzione, dove sta avendo luogo la messa nera: ci
sono alcune figure incappucciate, intorno a un fuoco. D’un tratto si tolgono i
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cappucci e si lanciano in una sfrenata tarantella. Mostrando un poster di Luther
Blissett.
don Gelmini e I’isteria pedofila. (gennaio 1997). Nel dicembre 1996 la polizia
italiana ha arrestato un cambogiano di mezza eta, un presunto mercante di bambini
diretto in Belgio, all’aeroporto internazionale di Fiumicino. Viaggiava con dei
bambini tailandesi, che faceva passare per i1 propri figli adottivi. «I media hanno
sfruttato 1’evento per alzare il livello dell'isteria che si ¢ impadronita dell'Europa dopo
l'arresto di Marc Dutroux a Martinelle — racconta Blissett — opinion-makers
reazionari hanno cercato in tutti i modi di istigare al linciaggio di chiunque fosse
sospettato di pedofiliay. Don Pierino Gelmini ¢ un noto prete cattolico, fondatore e
leader delle Comunita Incontro, centri per la riabilitazione dei tossicodipendenti. Il
caso vuole che la comunita Incontro abbia una succursale in Thailandia. Il 4 gennaio
squilla il telefono dell’agenzia Ansa. Dall’altro capo del telefono un membro del
L.B.Project si presenta come Aldo Curiotto, nome del vero addetto stampa della
Comunita Incontro di Roma. Il sedicente Curiotto rilascia una dichiarazione in cui
smentisce 1’arresto del prete da parte dei carabinieri. Respinge 1’accusa di traffico di
pornografia infantile e conferma solo lo stato di fermo del religioso ai fini di un
interrogatorio. Il redattore Ansa cade dalle nuvole — nessuna notizia sul fermo di don
Gelmini ¢ mai stata battuta — e chiede ulteriori spiegazioni. Blissett mette in relazione
la sede tailandese di Incontro con la produzione di video pedofili, smentisce
categoricamente la veridicita di questa accusa e si premura di lasciare all’agenzia il
vero numero di telefono del vero Curiotto. L’Ansa ricontattera la comunita ed
emettera comunque un lancio d’agenzia sul tentativo di diffamazione. Interviste a
Curiotto e a Gelmini appariranno sui giornali € verranno trasmesse in tivu.
A volte ritornano: Wu Ming contro Tullio Kezich (ottobre 2004). Wu Ming ¢
I’autore della sceneggiatura di Lavorare con lentezza. Il film di Guido Chiesa viene
negativamente recensito dal critico del Corriere della Sera Tullio Kezich. Questi
alcuni stralci del divertito racconto dei Wu Ming:
«Abbiamo mandato a segno un colpaccio. Una di quelle beffe a cui ci dedicavamo ai
tempi del Luther Blissett Project, del quale ricorre il decennale. Qualche settimana fa
ci siamo detti:

-Ci vorrebbe un attacco al film, di quelli inveleniti e cancerosi... Qualcosa di

davvero arbitrario...

-Pero che abbia un certo rilievo...

-Si, ma che non provenga dalla destra politica... Dovrebbe muoversi

quell’establishment della critica un po’ d’antan, quello che ricorre a certo “buon

senso” di sinistra per coprire una certa deriva codina in campo cinematografico e

non solo...

— Parole sante, compadre. Perd dovrebbe uscire quando il film lo ha gia visto un
sacco di gente e tutti si sono fatti un'idea, cosi la pretestuosita dell'attacco sarebbe

evidente e, per inversione, diventerebbe un contributo positivo al passaparola...
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[...]

— Un critico che si crede Napoleone, ha gia scritto cazzate sul film e ci ha pure

insultato.

— Credo di avere in mente qualcuno. Ma che gli facciamo dire?

— Lo facciamo dare di matto. [...]

—Perd ci vorrebbero anche un bel po’ di cliché sul '77, la violenza politica...

— E una certa accondiscendenza verso la gioventu per sua natura intemperante...

— E anche cliché linguistici, di quelli ormai insostenibili, tipo, chesso: “un

coacervo di scempiaggini”»
Basta un fax inviato al magazine del Corriere a poche ore dalla chiusura, quando
nelle redazioni 1 ritmi sono concitati e difficilmente gli ultimi articoli vengono riletti
prima di essere “passati”. Il 14 ottobre sulle pagine del settimanale Magazine del
Corriere compare un articolo che stronca la pellicola di Chiesa. Tullio Kezich —
naturalmente — non lo ha mai scritto.
Dalle azioni di disturbo fin qui elencate € possibile ricavare una casistica di attacchi
all’informazione. La base cui faremo riferimento, ancora una volta, sono 1 principi
indicati dalle piu complete pratiche di comunicazione-guerriglia. Nelle imprese
portate a segno dal L.B.Project possono essere individuati:

- Camouflage

-Fake e falsificazione
Il camouflage ¢ «il tentativo di abbattere barriere comunicative con il travestimento e
mettere la gente di fronte a un testo o a un’azione, alla quale altrimenti si
sottrarrebbero fin dal principio». Per perseguire 1 propri scopi Luther Blissett fa suoi
forme, mezzi espressivi estetici del linguaggio dominante. Nella comunicazione-
guerriglia tale espediente, un vero e proprio adattamento al codice vigente, viene
utilizzato per veicolare contenuti dissidenti in forme del tutto ortodosse e integrate
nella grammatica culturale. E una tecnica dai risultati alterni, ¢ arduo mantenere alta
I’attenzione e I’interesse del pubblico una volta che 1 contenuti cominciano a essere
decodificati come non aderenti alla forma del linguaggio con cui vengono trasmessi.
Tuttavia, la mia idea ¢ che Luther Blissett utilizzi il camouflage all’interno della
pratica del fake-falsificazione. Lo utilizza come passpartout redazionale, con I’intento
cio¢ di “bucare” le maglie del sistema dell’informazione facendo della forma con cui
la narrazione ¢ veicolata garanzia di veridicita della stessa. Qualcosa a riguardo ho
gia scritto nel capitolo dedicato all’ondata proto-blissettiana dell’orrorismo, ma il
caso di Harry Kipper ne ¢ forse il migliore esempio. Basta un comunicato trasmesso
all’Ansa imitando tempi, terminologie e strutture dei lanci d’agenzia perché la falsa
notizia entri nel circuito. Allo stesso modo funziona la telefonata sul caso di don
Gelmini. Qui P’azione si fa piu raffinata: Blissett non infila I’informazione, ma
smentisce la notizia (inesistente) nei tempi € nei modi propri degli uffici stampa,
fornendo direttamente al giornalista la chiave per scoprire il raggiro: lasciando cio¢ il
vero numero di telefono dell’addetto stampa.
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Il fake — definibile come la vera e propria creazione di falsi — ¢ una delle attivita piu
popolari della comunicazione-guerriglia. «Il fake € un mezzo tattico che di solito non
indica nessun contro-progetto ¢ non formula nessun contro-discorso. Tuttavia esso
svolge, in un certo senso, un ruolo chiarificatore: indica che qualsiasi cosa potrebbe
essere anche qualcos'altro e che le strutture del linguaggio e del potere, cosi come
compaiono dinanzi alle persone, non sono né costrittive né naturali. Il fake fa
risplendere nei processi comunicativi quell'inquietante ¢ potenzialmente opposto
altro, condannato al silenzio dai discorsi dominanti a tutti i livelli, ma mai veramente
occultato. Il fake si fonda quindi sul disturbo, ossia sul sovvertimento momentaneo,
di ci0 che Foucault identifica come elemento fondamentale dell’esercizio del potere e
definisce ordine del discorso. Questo ordine determina tanto le affermazioni ammesse
nella comunicazione sociale quanto I’oratore autorizzato. Se qualcuno sostituisce di
nascosto 1’oratore rompe le regole che stabiliscono chi puo parlare, cosa puo dire e
quando puo farlo». L’atto di Blissett diventa sovversivo nel momento in cui fa
proprio il ruolo di oratore, la legittimita a parlare in nome del potere, infatti, viene
costruita attraverso 1’utilizzo dei segni a questo riservati. I segni di cui parliamo
possono essere sigle, cosi come le intestazioni da lettera di un ufficio, possono essere
titoli, nomi o anche semplicemente il mezzo utilizzato.

Ancora da Comunicazione-guerriglia: «Un fake riuscito gioca con la correlazione tra
autore e testo. Esso si puo ritenere efficace proprio quando non si puo piu stabilire
alcun rapporto univoco tra i due: in quel momento inizia a oscillare anche il
significato delle affermazioni fatte e diventano visibili e disponibili interpretazioni
nuove. Il principio della variabilita di interpretazione che agisce da inevitabile fattore
perturbante nei processi comunicativi convenzionali, diviene nei fake il fondamento
che rende possibile soprattutto la comunicazione. Il fake non va preso alla lettera, ma
deve far riflettere sull'autore presunto e sul contenuto del messaggio». E infatti il fake
non era che una prassi per alimentare ed estendere 1’utilizzo del multiple name di
Luther Blissett da una comunita aperta e in continua ridefinizione.
La lingua ha una struttura, anzi una natura estremamente anarchica e aperta in quanto
permette che la “posizione” di un parlante possa essere ricoperta da chiunque: la
lingua ¢ accessibile. Per capire la comunicazione-guerriglia dobbiamo immaginare la
lingua come uno strumento a disposizione di tutti e da utilizzare in maniera radicale.
La lingua stessa, con le sue regole e il suo insieme di canoni, puo divenire oggetto
dell’attacco (pensiamo ancora ad Alice e A/traverso). Luther Blissett utilizza la
lingua come arma, ma “indossando” 1 codici specifici a mo’ di travestimento. Il
Multiplo adottando un codice traveste se stesso e da veridicita all’informazione. Poco
importa quale sia la verita di turno, il paradosso cui arriviamo ¢ importante: ¢ la
forma a generare la sostanza. Il comunicato della scomparsa di Kipper “filtra” perché
lo script ¢ buono e stilisticamente ben scritto (ricordo ancora che 1’Ansa lo ribatte
praticamente tale e quale), la telefonata del finto addetto stampa della comunita di
don Gelmini funziona per il modo di approcciare, smentire, irritarsi e spiegare
nuovamente la notizia, le lettere orroriste vengono pubblicate perché hanno la forma
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e gli stereotipi classici delle lettere al direttore, la recensione di Kezich imita il suo
stile, ne fa quasi parodia (che tra I’altro € a sua volta una forma di détournement) e ne
rende credibile la paternita.

Nell’ottica della comunicazione-guerriglia la lingua dei media ¢ lingua del potere.
«Lo stesso processo che ha trasferito le azioni del potere nella lingua e ha fatto
divenire le pratiche della lingua strumenti dell’esercizio del potere, schiude anche
possibilita di sovversione. Oggi tutti conoscono la lingua del potere: cosi il fake puo
trasformarsi in una pratica quotidiana sovversiva. Dal momento che il potere si
esercita soprattutto nella societa, quindi non ¢ piu pertinenza di una ristretta élite,
anche la relativa lingua viene parlata da molti (diversamente, per esempio, dal latino
nel Medioevo). In particolare, quanti si muovono nell’ambiente del potere conoscono
bene il linguaggio del potere (negli Stati Uniti molti prankster sono docenti
universitari). In questo senso, il fake ¢ una pratica dei dissidenti della classe media
piuttosto che dei settori sociali pit marginali». Nell’ambito del circuito
dell’informazione, 1’appropriazione dei codici ¢ ulteriormente facilitata grazie alla
straordinaria diffusione e — come abbiamo gia notato nelle osservazioni sulle lettere
“orroriste” — standardizzazione del linguaggio giornalistico.

«Un buon fake deve la propria efficacia al connubio di imitazione, invenzione,
straniamento ed esagerazione del linguaggio del potere. Esso imita la voce del potere
nel modo piu perfetto possibile per parlare, dall’alto della sua autorita, per un limitato
periodo di tempo, prima di essere scoperto (per esempio con la falsificazione di scritti
ufficiali)». Mai la falsificazione, se esercitata per fini di guerriglia comunicazionale,
esaurisce la sua finalita nella mera proposta di un falso ritenuto vero. Lo conferma
Wu Ming 1: «Una beffa veniva organizzata e, una volta messa a segno, veniva
svelata e spiegata nei minimi particolari. Spiegare: molto spesso le avanguardie non
lo fanno, anzi in qualche modo le avanguardie artistiche si beano
dell’incomprensibilita di cid che fanno. E addirittura un’ossessione quella per cui una
cosa non debba essere capita del tutto. E una paranoia che noi non abbiamo mai
avuto, piu gente capiva quali erano e come funzionavano 1 meccanismi, meglio era.
Da quel punto di vista non eravamo avanguardia. Se invece per avanguardia
intendiamo “gente che fa sperimentazione”, che “prova per prima”, beh, in quel caso
si». Cosi nel 2005 Roberto Bui ricorda i falsi degli anni ’90, chiarendo tra 1’altro il
rapporto concettuale tra le avanguardie e I’annessione del L.B.Project a queste. A
discriminare un fake buono da uno cattivo sara quindi il processo avviato dalla
rivendicazione. Un fake sara riuscito se sapra innescare quella catena di smentite vere
o false, magari integrate con altri fake o falsificazioni, che abbiamo trovato nella
piccola guerra tra il Carlino e Repubblica nel caso Campbell. Meno felice € quello ai
danni del Corriere della sera nel 2004. L’eco € stato abbastanza circoscritto, anche
perché in questa occasione 1 Wu Ming affidano al sito del film Lavorare con lentezza
il comunicato di rivendicazione, incontrando un “pubblico” piu ridotto rispetto a
quello che garantiva la Repubblica ai tempi del L.B.Project.
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Il disvelamento ¢ quindi la conditio sine qua non del buon esito della falsificazione
nella comunicazione-guerriglia. Insisto nel circoscrivere il fake come pratica propria
della comunicazione-guerriglia perché la falsificazione non appartiene soltanto a
questo tipo di filosofia. Nel ratfucking dello staff di Nixon — pratica di cui abbiamo
gia avuto modo di approfondire brevemente —, il discorso cambia. Il disvelamento
coincide con la vulnerabilita del sabotatore. Un colpo messo a segno da Blissett senza
possibilita di rivendicazione ¢ dunque un fallimento. Tutti 1 falsi architettati dal
Multiplo seguono uno schema consueto:

Falsificazione + Rivelazione/Smentita/Confessione

La discussione del fake avviene sempre dopo il suo disvelamento. Blissett ha sempre
avuto un occhio di riguardo per le tempistiche. I falsi del Carlino apparivano in
concomitanza con le smentite inoltrate a Repubblica.

Le smentite ufficiali seguono quasi automaticamente i fake. E una sorta di riflesso
pavloviano dei canali ufficiali (uffici stampa, agenzie, operatori dell’informazione)
per ristabilire 1’ordine del discorso disturbato. Chi ¢ di solito danneggiato dal fake
prende direttamente la parola per spiegare “come stanno davvero le cose”. La
smentita certifica il valore di un fake, ne amplifica qualche volta a dismisura la
potenza. La smentita si ¢ trasformata a sua volta in un’arma al servizio dei
falsificatori. Appropriarsi dello stile letterario della smentita diventa infatti un
ulteriore salto nel livello della burla. Il gioco ¢ basato sulla forma letteraria,
sull’imitazione. E il caso dello scherzo all’Ansa su don Gelmini. Blissett in quel caso
aveva scritto una storia forte con molti agganci all’attualita, forti marche di
notiziabilita.

«Le affermazioni non hanno solo un aspetto linguistico-discorsivo, possono anche
produrre effetti materiali diretti. Tali enunciati si definiscono performativi. Chi riceve
a casa una lettera di licenziamento o una sentenza del tribunale, ¢ effettivamente
licenziato o condannato, a prescindere dal tipo di discorso».

In altre parole, il concetto di “informazioni false che producono eventi veri” che tante
volte abbiamo ricordato fino a qui. Seguendo I’indicazione di Comunicazione-
guerriglia, possiamo dire che Blissett coi suoi falsi mira a una destabilizzazione che
metta in discussione per alcuni momenti — pit o meno lunghi — il naturale
funzionamento della macchina dell’informazione e a risvegliare la criticita dei lettori,
per quanto gia disillusi. E proprio questo aspetto — performativo — delle falsificazioni
mediali a obbligare 1 media a riassettare in modo provvisorio ’ordine del discorso e
ad avviare quindi il sentiero comunicativo desiderato dal faker: smentita (interna o
operata da altri, vedi il caso Carlino-Repubblica), cortocircuito, polemica e collasso
(con 1 due giornali che si accusano a vicenda).

E un doppio vincolo per le vittime dei falsi: se da una parte, infatti, «non possono
semplicemente ignorare il fake, dall’altro la smentita produce la tematizzazione di
istanze tendenzialmente spiacevoli, la cui discussione ¢ desiderata dai faker, ma
sicuramente non desiderata da coloro che vengono attaccati»: scarsa attenzione alla
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reale provenienza dell’informazione, fonti non incrociate, automatismi da catena di
montaggio, voglia di facili scoop.

Biografia non autorizzata di don Pierino Gelmini®

La beffa di L.B. si trasforma in tragica realta. Vediamo un po’ le disavventure di
questo personaggio, don Gelmini, profetizzate dal nostro.

L'accusa di molestie sessuale mossa da alcuni ex ospiti di don Pierino Gelmini ha
fatto venire alla luce il passato pluripregiudicato di questo sacerdote. E stato
condannato a quattro anni di carcere e, dopo un omicidio avvenuto nel 1991, si inizia
a parlare di abusi sessuali. Di seguito leggiamo assieme una breve biografia non
autorizzata del fondatore della Comunita incontro.

1963 - L'uso fraudolento del titolo di Monsignore

Don Pierino Gelmini viene diffidato dalla curia nell'uso del titolo monsignore, che
ancora non possiede. Ancora oggi sul sito della comunita incontro si sostiene che nel
1963 era gia monsignore.

1969 - 11 primo arresto

E il 13 novembre, i Carabinieri arrestano don Gelmini, all'epoca segretario del
cardinale Luis Copello, arcivescovo di Buenos Aires. E' accusato emissione di
assegni a vuoto, truffa e del fallimento di una cooperativa di costruzioni delle Acli. E
anche coinvolto negli affari poco chiari di una ditta di import-export tra Italia e
Argentina costituita grazie al suo incarico nella curia romana. Nella sua villa viene
trovata una Jaguar.

1970 - La fuga in Vietnam

Don Pierino, fugge nel Vietnam del Sud. Qui venne denunciato per appropriazione
indebita ai danni della vedova del Presidente da parte del fratello di quest'ultimo,
l'arcivescovo di Hué Nho-Dihn Thuc.

1971 - Quattro anni di carcere

Costretto a tornare in Italia, non puo sfuggire alla condanna del luglio 1971 a quattro
anni di carcere per fallimento, truffa ed emissione di assegni scoperti. Viene isolato a
causa delle lamentele degli altri detenuti per 1 suoi comportamenti promiscui.
1976 - 1l secondo arresto

Don Gelmini viene arrestato per la seconda volta insieme al fratello frate Eligio, noto
frequentatore di feste mondane, confessore di calciatori, cappellano del Milan e
amante del lusso. Sono accusati di aver ricevuto una bustarella di 50 milioni da Vito
Passera, un imprenditore in difficolta, per farlo divenire console onorario della

¥Le notizie di questo capitoletto sono riprese dal sito: wikio.it.
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Somalia ed avere facilitazioni nel commercio di burro tra gli USA e il paese africano.
1977 - Ritorno alla Villa del lusso

Mentre il fratello frate Eligio continua a vestire maglioncini di cachemire, don
Pierino ritorna ad abitare nella villa romana che La Stampa descrive cosi: «due piant,
mattoni rossi, largo muro di cinta con ringhiera di ferro battuto, giardino, piscina e
due cani: un pastore maremmano € un lupo. A servirlo sono in tre: un autista, una
cuoca di colore e una camerieray.

1979 - 1l nuovo business

Don Gelmini disse di aver rinunciato alla "carriera per salire su una corriera di
balordi". Nasce il nuovo business delle Comunita Incontro per il recupero dei tossico
dipendenti. La prima ¢ ad Amelia, nel cuore dell'Umbria, in un vecchio casale
ottenuto in concessione 40ennale dal comune. Oggi sono oltre 150 in tutto il mondo,
costruite grazie ad ingentissime donazioni.

1988 - Abuso nell'uso dell'anello vescovile

Don Pierino ¢ un prete di rito latino, ma nel 1988 viene insignito del titolo di Esarca
Mitrato della Chiesa cattolica greco-melkita. Ha diritto all'uso dell'anello, della mitra,
della croce e della pastorale quando celebra la messa con rito greco, anche se non ¢
vescovo. don Gelmini commette spesso gravi abusi celebrando la messa in rito
romano, ma vestendo paramenti greco-ortodossi. Inoltre utilizza I'anello da vescovo
pur non essendolo.

1991 - Omicidio e prime indagini su abusi sessuali

Il1 23 novembre Fabrizio Franciosi viene ritrovato morto sgozzato al grattacielo di
Rimini. E un cittadino di San Marino ed era stato ospite della casa madre della
Comunita Incontro, il Mulino Silla. Dopo I'omicidio, tuttora avvolto nel mistero, il
fratello aveva raccontato agli inquirenti riminesi di abusi sessuali ad opera di don
Gelmini avvenuti in una casetta del parco della comunita. Carlo Franciosi, padre di
Fabrizio, ¢ uno stimato medico ed ¢ Consigliere della Repubblica di San Marino. Ha
dichiarato di essere molto turbato dalle nuove accuse a don Gelmini.

1993 /2003 - Una lettera a don Mazzi accusa don Gelmini

Nel 2003 don Antonio Mazzi riceve una lettera da parte di un ragazzo che sostiene di
aver subito molestie sessuali da parte di don Gelmini nel 1993. E stato per due anni
ospite anche della comunita di don Mazzi, dove ha raccontato quello che ¢ accaduto.
2004 - Un libro di Marco Salvia racconta la vita in comunita

Nell'ottobre 2004 esce il libro di Marco Salvia "Mara come me" che racconta la vita
all'interno di una comunita di recupero di tossicodipendenti. La storia ¢ romanzata e 1
nomi dei personaggi non sono quelli reali. Il 23 gennaio 2005 il quotidiano Il
Manifesto pubblica una lettera con cui l'autore usciva allo scoperto, dichiarando, al
contrario di come solitamente avviene, che nulla di quanto raccontato ¢ “puramente
casuale”. Inoltre, il personaggio chiamato “don Luigi”, ¢ in realta don Pierino
Gelmini.

2006 - 11 sostegno alla legge Fini-Giovanardi
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Don Pierino fu uno dei maggiori sostenitori della nuova legge sulla droga che ha
eliminato la differenza tra droghe leggere e pesanti. Gia ad un anno ¢ mezzo dalla sua
entrata in vigore, iniziano ad essere evidenti i danni di tale provvedimento. I dati
contenuti nell'indagine IPSAD presentata dall’ex ministro Ferrero in Parlamento e
quelli della relazione annuale della Polizia parlano chiaro: ¢ aumentato il consumo di
droghe pesanti.

2007 - Bruno Zanin accusa don Gelmini di violenza sessuale, il Vaticano sapeva
L'attore Bruno Zanin (Amarcord, L'Agnese va a morire, Il caso Moro), ¢ l'autore
dell'autobiografia "Nessuno dovra saperlo" dove racconta di aver subito abusi
sessuali da don Elimini all'eta di 13 anni. Il capitolo che parla dell'abuso ¢ disponibile
gratuitamente in rete per volonta dell'autore sul sito Bipensiero, puo essere scaricato
cliccando sul sito Bipensiero. Zanin, che ¢ stato collaboratore di Radio Vaticana
durante le guerre della ex-lugoslavia, aveva raccontato gli abusi al direttore
dell'emittente Padre Lombardo, che oggi ¢ portavoce del Vaticano. Zanin aveva
informato anche un altro alto prelato: Monsignor Giovanni d' Ercole.

2007 - 11 portavoce massone

Aldo Curiotto, addetto stampa di don Gelmini e sua moglie Maretta, segretaria del
prete, lasciano gli incarichi presso la comunita dopo 18 anni. Il nuovo responsabile
della comunicazione della comunita ¢ Alessandro Meluzzi, psichiatra, onnipresente
sugli schermi tivu. Meluzzi ¢ membro della Loggia massonica Madre Ausonia,
massoneria dal 1982, I'unica cosa a cui ha tenuto fede. Per il resto € un ex comunista,
ex socialista, ex forzista, ex cossighiano, ex buttiglionano, ex diniano, ex mastelliano
e ex verdi. E anche sposato, divorziato e risposato.

2007 - Nuove accuse di abusi sessuali

L’anno passato si ¢ diffusa la notizia che don Gelmini ¢ indagato da tempo per
presunti abusi sessuali nei confronti degli ospiti della comunita. Le accuse sono
mosse da cinque ragazzi € sembrano credibili. Il cardinale Marchisano, ex vicario per
la Citta del Vaticano, invita don Pierino a farsi da parte e ad affidare la comunita ad
un fiduciario. Si scatena il pandemonio: c'e¢ chi grida santo subito, chi tace e chi come
don Pierino non perde occasione per stare zitto combinando un gran casino.
2007 - Vittima delle lobby, non si devono risarcire le vittime

don Gelmini dichiara di essere vittima di un complotto ebraico, suscitando le reazioni
di Alan Elkan, del Rabbino Di Segni e di Riccardo Pacifici, il vicepresidente della
comunita ebraica romana. Il giorno dopo ritratta e dice di essere vittima di un
complotto della massoneria, lobby a cui appartiene il suo addetto stampa. Tuttavia,
non ritratta le accuse di essere vittima della lobby gay, della lobby radicale e della
lobby della magistratura anticlericale... e chi piu ne ha, piu ne metta.

Inoltre, don Gelmini ha sostenuto che la chiesa cattolica sbaglia a risarcire le vittime
dei reati di pedofilia commessi dai sacerdoti.

A seguito di queste esternazioni, il portavoce di don Pierino "la peste" Gelmini ha
dichiarato il silenzio stampa e l'avvocato Coppi, difensore anche di Andreotti e di
Licio Gelli, ha comunicato la propria rinuncia a difendere il sacerdote.
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L’eredita di Luther

«Is that you, baby, or just a brilliant disguise?» - (Bruce Springsteen - 'Brilliant
disguisé)

Il 4 dicembre 2005 1l canale satellitare BBC World da la notizia: la Dow Chemical,
che fino a quel giorno aveva negato qualunque responsabilita nel disastro di Bhopal
provocato dalla Union Carbide recita non solo il mea culpa, ma decide anche di
risarcire le vittime di quel terribile crimine. La notizia, che passa le maglie della
BBC, ¢ un falso. Una bufala. Loro sono gli Yes Men, e sono parenti di Luther
Blissett. «Si chiamano Yes Men ma in realta non dicono “si” proprio a nessuno € anzi
si infiltrano nei luoghi del potere e li scardinano con meravigliose beffe. Sono
attivisti antiglobal, si chiamano Mike Bonanno e Andy Bilchlbaum e usano ogni
mezzo necessario per arrivare al cuore del pubblico, dai palchi delle convention, alle
riunioni del capitalismo mondiale, dalla tivu, intervistati dalla Bbc. La loro ¢
un’incursione piratesca dentro le maglie dell’informazione, si mimetizzano col
soggetto e ne copiano il linguaggio costellandolo perd di paradossi e
spettacolarizzandolo con azioni plateali. C’¢ anche un film documentario su di loro
[...] e soprattutto un sito web www.theyesmen.org che funziona da “rete” da pesca
per inviti importanti. Gli Yes Men nascono nel 1999 in occasione del G8 di Seattle e
subito propongono alcune serissime “iniziative”: un comitato di liberazione per
Barbie, si presentano in convegni come nuovi manager, vestiti di tutto punto con
tutine aderenti e incorporate di visore che controlla i1 lavoratori a distanza, arrivano in
qualita di portavoce del Wto in Australia e ne annunciano il definitivo scioglimento.
Il New York Times ha dedicato loro una intera pagina quando sono riusciti a farsi
“membri” della World Trade Organization con tanto di sito simile a quello del Wto
ma con un evidente scambio identitario. Gli Yes Men si sono “adoperati” a modo loro
anche per la campagna presidenziale americana, naturalmente a favore di Bush,
“mascherandosi” da sostenitori sfegatati dello schieramento repubblicano. Giravano
per I'"America con un pulmino dicendo cose cosi sconcertanti — si al petrolio e al
carbone, irrompevano in ristorante mascherati da scimmie al grido “votate Bush!” —
che anche 1 piu convinti assertori della sua rielezione finivano per porsi qualche
domanda inquietante sulla loro figura e soprattutto sul partito repubblicano tout
courty.

Pratiche di falsificazione che ci pare di avere gia visto. «E rimasta I’esperienza di
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guerriglia culturale accumulata da centinaia di persone, donne e uomini, che durante
e dopo quel progetto hanno partecipato alla nascita di web radio e telestrumento
(Radio Luther Blissett a Madrid), case editrici (Derive Approdi e AAA), realta di
“mediattivismo”  (rekombinant.org), task-force d’intervento sull’immaginario
(guerrigliamarketing.it), guastatori del mondo dell'arte (0100101110101101.0rg),
laboratori grafici (qwerg.com), collettivi di teatro e performance art come Zimmer
Frei, eventi come gli Illegal Art Show. Dentro ciascuna di queste realta vi sono
persone che, ognuna a modo suo, parteciparono al Luther Blissett Project. Per non
parlare dell’influenza “blissettiana” sulle strategie dell'ala piu creativa delle tute
bianche, esperienza conclusa poco prima di Genova. L’altra cosa che rimane ¢ la
soddisfazione per il buon esito di alcune campagne di contro informazioney.

Questi sono alcuni uno dei rivolgimenti cui le pratiche di terrorismo informativo del
L.B.Project hanno dato origine. Nell’introduzione a Giap!, Tommaso De Lorenzis fa
notare come esista una corrispondenza stupefacente tra il movimento di Seattle e
alcune idee-guida di Blissett. Sostenendo 1’esistenza di un insistente gioco di richiami
che caratterizza 1I’immaginario del movimento globale, De Lorenzis propone un
raffronto tra due brani. «Il primo ¢ una citazione da “Rebeldia”, organo dell’Ezln, il
secondo ¢ un estratto dal manuale di guerriglia e sabotaggio di Blissett: “Nel film
Spartaco di Stanley Kubrick, tutti gli schiavi sconfitti da Crasso dicevano di essere
Spartaco, come tutti gli zapatisti sono Marcos. Il passamontagna ¢ la strategia che
permette agli zapatisti di praticare I’anonimato, di articolare un’identita diffusa che
esprime la voce di nessuno in generale e di tutti in particolare. Marcos ¢ un nome
collettivo che non solo destruttura simbolicamente la figura del leader o del capo
perché accompagnata dal grado di “subcomandante”, quello piu basso nella gerarchia
militare, ma opera apertamente come mito: € un segno vuoto, un luogo che puo essere
riempito con numerose storie e leggende, cosi come divenire espressione e punto di
identificazione delle fantasie piu svariate». Chi scrive ¢ Angel Luis “Ruso” Lara in
Zapatismo, musica tecno e gioco di specchi nel mare della globalizzazione, in
Rebeldia, numero primo, supplemento al quotidiano Liberazione, dicembre 2002.
Cosi scriveva invece Luther: «Nel film Spartacus di Stanley Kubrick (USA 1960),
tutti gli schiavi sconfitti e catturati da Crasso dichiarano di essere Spartaco, come gli
zapatisti sono tutti Marcos e 10 siamo tutti Luther Blissett... il nome collettivo ha una
valenza fondativa, in quanto mira a costruire un mito aperto, elastico e ridefinibiley.
Wu Ming 1 racconta come le Tute bianche siano state molto influenzate dal tipo di
lavoro e sperimentazione sui media e sui miti che ¢ stato fatto nei cinque anni
precedenti all’esplosione del movimento. «Diciamo che in realta ci sono stati tre
precorsi paralleli. Uno ¢ stato il Luther Blissett Project, durato dal 1994 al 1999. [...]
Il secondo filone ¢ stata un’evoluzione dei centri sociali italiani che aderirono alla
Carta di Milano, una specie di «costituzione» dei centri sociali che uscivano dal
ghetto e dal resistenzialismo degli anni ottanta-primi anni novanta, abbracciando una
serie di tematiche illuminate dallo zapatismo. In particolare la costituzione di libere
federazioni di comunita, un processo che parte dal basso e che parla di autonomie
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piuttosto che di presa del potere statale. Un pensiero che porta direttamente alla fine
dell’immaginario da sfida all’Ok Corral, al film western tra noi e 1 poliziotti, che
tenga conto del fatto che fuori da questo immaginario esiste un’intera societa civile.
[...] Le Tute bianche si sono trasformate all'interno di questo nuovo contesto. Nel
1994 avevano fatto il loro debutto (turbolento) come servizio d’ordine del
Leoncavallo. All'inizio la tuta bianca era l'uniforme del servizio d’ordine del
Leoncavallo; pian piano si ¢ cominciato a utilizzarla come metafora del nuovo lavoro
“flessibile”, “precario”, “intermittente”, “postfordista”, “postindustriale”, “atipico’.
Le Tute bianche non sono le tute blu, quelle degli operai tradizionali. Siccome il
bianco ¢ la somma di tutti i colori, allora era stata presa come allegoria di diversita:
non c’¢ piu solo la tuta blu ma ci sono tutti 1 colori, che invece di stare uno a fianco
all'altro e basta come nell’arcobaleno, si fondono e diventano il bianco che si ottiene
facendo ruotare il disco cromatico. Poi c'era anche un riferimento al passamontagna
zapatista, che non lo si mette per nascondersi, ma lo si mette per farsi vedere, e in piu
lo si mette per poterselo un giorno togliere, lo si mette perché altri se lo mettano.
Anche la tuta bianca era cosi, [si diceva:] piu persone se lo metteranno meglio sara, e
quando molte persone la indosseranno noi potremo toglierla. [...] La si ¢ utilizzata
per fare dei blitz, per fare contro informazione, si sono occupate le agenzie di lavoro
interinale, si sono fatte azioni di massa contro i centri di detenzione amministrativa
per migranti, azioni davanti alle basi Nato durante 1 bombardamenti in Kossovo. Pian
piano le Tute bianche sono diventate una specie di esercito-non esercito, una
moltitudine di soggetti, che hanno portato un po’ di riflessioni e di esperimenti sui
media su un terreno piu popular. Alcune esperienze, come quelle del Lbp, che
[malgrado loro] erano state ancora di avanguardia, praticate da poche centinaia di
persone, si € cominciato a praticarle in diverse decine di migliaia, € mi riferisco
soprattutto all’'uso dei media. Significa non limitarsi a dire “i giornalisti mentono”,
ma cercare di pilotare le loro menzogne, offrendogli gia dei miti, precostituendo gia il
terreno sul quale loro distorceranno quello che si fa, in modo da telecomandare
questa distorsione, usare determinati termini perché arrivano sulle pagine dei giornali
producendo spiazzamenti di senso».

Wu Ming 1 ricorda anche e soprattutto il concetto di “moltitudine”, un’idea che si fa
largo nelle cronache prima dell’appuntamento di Genova 2001. I commentatori,
notava Wu Ming 1, introducono quello che fino a qualche tempo prima era un
concetto di cui parlavano Negri e prima ancora Spinoza. Il movimento diventa per
Bui una improvvisa illuminazione, la comprensione immediata: tutti «[...] capivano
che cosa voleva dire senza aver letto Spinoza né Negri, cioe che non ¢’¢ piu la massa
che “fa blocco” ma la moltitudine, dove anche se le persone sono tutte assieme si
colgono le differenze, e le differenze lavorano l'una con I’altra, non vengono
annullate nella massa». La moltitudine ¢ concetto intrinsecamente molteplice. La
moltitudine ¢ composta da innumerevoli differenze interne che spaziano dalle
differenze di cultura, di etnia, di genere e di sessualita, ma anche da differenti lavori,
differenti stili di vita, differenti visioni del mondo, differenti desideri. Tratti che non
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possono mai essere ridotti a un’unita o a una singola identita. La moltitudine ¢ una
molteplicita costituita da tutte queste differenze singolari. Le masse sono infatti
costituite in molti e diversi modi, ma non si puo dire che siano composte da differenti
soggetti sociali. La loro essenza ¢ piuttosto I’indifferenza. Le masse assorbono e
sommergono le differenze. Le masse sono capaci di muoversi all’unisono per la
semplice ragione che formano un conglomerato uniforme e indistinto. Nella
moltitudine, invece, le differenze sociali restano differenze. La moltitudine ¢
multicolore come il mantello magico di Giuseppe. La sfida lanciata dal concetto di
moltitudine ¢ quello di una molteplicita sociale che ¢ in grado di comunicare e di
agire in comune conservando le proprie differenze interne

Critica dell’identita, narrazione, mitopoiesi — diceva Bifo a proposito di Blissett nel
capitolo Luther & Alice: «Lo zapatismo — continua Bui — ha dimostrato che le cose si
possono fare concretamente e che non ti devi preoccupare solo di essere il piu
radicale possibile ma di essere efficace nella tua comunicazione. [...] L’uso dei miti
che fanno gli zapatisti era fin da subito molto simile a quello che si voleva mettere in
campo nel L.B.Project, nel senso che si andavano a costruire miti che non si
cristallizzassero e che non diventassero autonomi e alienanti, ma rimanessero
costantemente manipolabili dalla comunita che 1i esprimeva: riferimenti alle
comunita Maya senza pero rivendicare il retaggio ancestrale identitario dei Maya, che
non avrebbe avuto senso; un uso molto variopinto e divertente dei miti Maya traslato
nelle favole che racconta Marcos, che sono molto efficaci dal punto di vista
comunicativo e sono forse la forma di contro informazione migliore per quella parte
del mondo; poi questo uso di Marcos come personaggio: non ¢ un leader, ¢ il
subcomandante, perché¢ i comandanti sono tutti indio e lui ¢ bianco, in piu ¢
subcomandante perché il vero comandante in campo rimane Zapata. Qui, la cosa
interessante ¢ che secondo I’immaginario delle classi subalterne messicane Zapata ¢
ancora vivo, anche se a quest’ora avrebbe, non so, centodieci anni? Perd Zapata ¢
vivo, Zapata cavalca ancora e un giorno ritornera, anche se razionalmente lo sanno
tutti che ¢ morto. [...] Le Tute bianche sono arrivate come punto di convergenza dei
tre filoni, di cui il terzo ¢ probabilmente il pit importante, infatti si faceva riferimento
(un po’ pomposamente) a “comunita metropolitane zapatiste europee”, parlando dei
centri sociali.

A livello di pratiche il L.B.Project ¢ I’esempio per eccellenza di ANSiA. L’ANSIA —
deformazione della sigla della famosa agenzia stampa italiana — ¢ una forma di
contestazione che agisce «proponendo contenuti camuffati col linguaggio proprio
della nota agenzia. I suoi comunicati spesso sono stati presi per “veri” e attribuiti
all'agenzia. L’obiettivo ¢ lasciare intendere che le informazioni non sono mai di per
s¢ oggettive e che veicolano elementi ideologici che attraverso il détournement
semiotico possono essere evidenziati». Ma potrebbe oggi esistere una entita come
Blissett senza adottare tattiche ancora piu estreme o rischiose?: «Dei rischi li abbiamo
corsi anche noi — risponde Wu Ming —, e infatti abbiamo ancora cause giudiziarie in
corso. Ad ogni modo, gli “pseudonimi multi-uso” fanno parte della tradizione dei
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movimenti, dal “povero Konrad” dei contadini svevi del sedicesimo secolo al “Ned
Ludd” della prima rivoluzione industriale, dal “Capitano Swing” dei moti rurali
inglesi fino al subcomandante Marcos (“Todos somos Marcos”, dicono gli zapatisti).
La fantasia dei diseredati trovera un nuovo folk hero tutte le volte che ne sentira il
bisogno, e usera le tattiche che riterra opportune».

L’ultimo caso italiano retaggio del L.B.Project ¢ quello di San Precario e Serpica
Naro. San Precario, figura ben nota tra attivisti e lavoratori “atipici”’, € un
personaggio che tra il 2004 e 1 2005 ha guadagnato una notorieta crescente grazie a
una serie di contestazioni ¢ manifestazioni pubbliche. Nato da una pratica di
mitopoiesi in tutto e per tutto simile a quella di Luther Blissett, San Precario si ¢
appropriato di caratteristiche vicine all’inafferrabile agitatore che negli anni ’90
seminO panico tra gli operatori dell’informazione e della cultura. A partire dall’aura
misteriosa di eroe del sottobosco (in questo caso del sottobosco del mondo del
lavoro) senza nome e senza volto, ma inserito in ogni ambiente lavorativo. San
Precario ¢ il santo cui tutti 1 precari d’Italia si appellano e usano come bandiera,
sberleffo, torchio, pratica ludica. San Precario ha una data di nascita ben precisa: ¢
nato il 29 febbraio 2004 e «la sua statua con aureola al neon ha aperto la Mayday di
Milano, seguita da 100.000 precarie e precari per gridare il rifiuto della precarieta che
sono costretti a vivere (www.euromayday.org). San Precario, che appartiene a tutti 1
precari e le precarie, ¢ una creazione della rete Precog (precog@inventati.org), messa
a disposizione di tutto il precariato e il cognitariato peninsulare. San Precario ¢ il
santo protettore di chi lavora per un sottosalario, di chi soffre le conseguenze di un
reddito intermittente ed ¢ schiacciat@ da un futuro incerto a rischio di poverta ed
esclusione sociale: i1l medesimo orizzonte precario fatto di ricattabilita e
sottomissione accomuna la commessa come il programmatore, il pulitore come la
ricercatrice». San Precario mette a segno una serie di proteste che vedono la loro
nascita nei network di Indymedia e sulle piazze telematiche organizzate per
conquistare spazio crescente sulla pagine dei principali quotidiani nazionali. Pratiche
di subvertising che emulano grafica, linguaggio e filosofia delle grandi corporation,
San Precario nel giro di pochi mesi diventa un nuovo folk-hero. Sebbene il nuovo
santo riesca a far parlare di sé con irruzioni-lampo, azioni di volantinaggio, sfilate e
performance carnevalesche in supermercati, librerie e centri commerciali, su autobus
e su treni, in call center privati e uffici pubblici (i temi preferiti sono il diritto alla
casa, I’accesso gratuito alla cultura e ai saperi, al trasporto pubblico, mentre aspre
polemiche nascono quando si recupera la vecchia pratica dell” “esproprio proletario™)
¢ 1l fake, ancora una volta, a fare da detonatore.

«Non esiste conflitto se non nel comune diritto al sogno» dichiara la stilista
anglonipponica Serpica Naro in una intervista rilasciata poco prima della settimana
della moda milanese 2005. Serpica Naro non esiste, il suo nome ¢ il frutto
dell’anagramma di “San Precario” e I’irruzione dell’immaginaria stilista ¢ opera del
collettivo Chainworkers. Gli addetti della Camera Nazionale della Moda vengono
ingannati da un buon “look book” della sedicente designer. Sparsi nel web ci sono siti
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dedicati alla stilista, siti che parlano di lei tutti creati appositamente per 1’occasione.
C’¢ un ufficio stampa italiano, uno giapponese e uno inglese, oltre a indirizzi di
showroom inesistenti a Tokyo e Londra e fantomatiche rassegne stampa. Di li
all’accredito nel calendario ufficiale delle presentazioni, il passo ¢ davvero breve.
Il caso di Serpica Naro ¢ un buon esempio di come la falsificazione, il fake
giornalistico, quindi il sabotaggio dell’informazione possa trasformarsi in
comunicazione. Frankie, tra gli organizzatori della beffa: « [...] Abbiamo fatto tutto
quello che si fa in questi casi, e che siamo abituati a fare come precari: tramite 1 nostri
contatti abbiamo redatto un book, creato uno stile e i buyer, allestito una redazione,
messo su un ufficio stampa, lo showroom. Un lavoro che evidentemente ¢ stato
apprezzato dalla Camera della Moda.[...] In sette giorni. In tre abbiamo completato il
book, e negli altri quattro abbiamo presentato in modo capillare Serpica Naro. [...]
Sembra impossibile che precari che vengono pagati cinque euro l'ora possano essere
sullo stesso piano, fare concorrenza a chi guadagna cifre stratosferiche. Per la
settimana della Moda si sono spesi miliardi di euro. [...] Sembra impossibile che
precari che vengono pagati cinque euro 1’ora possano essere sullo stesso piano, fare
concorrenza a chi guadagna cifre stratosferiche. Per la settimana della Moda si sono
spesi miliardi di euro. [...] Non si potra mai sapere chi siamo. Sarebbe stato diverso
se avessimo scelto una linea di protesta di tipo sindacale, o una provocazione del tipo
infrangere le vetrine. Quel momento ¢ passato. Adesso vogliamo infrangere la vetrina
dell'immagine. La moda ha vampirizzato Milano. La riduzione ai finanziamenti ai
teatri dipende anche da questo: la moda ha succhiato lo spirito della cultura. Ecco,
noi, in pochi giorni, € con pochissimi soldi, abbiamo fatto quello che loro fanno con
ben altri mezzi. Abbiamo dimostrato che la settimana della moda evidentemente non
¢ cosi prestigiosa.

Sul palco del mondo

«Tu credi che un fatto sia qualcosa di reale, di oggettivo e indiscutibile, vero? Che le
cose accadano e quando accadono noi ci sbattiamo contro il muso, e reagiamo. Be’,
non é cosi, non nel mio mestiere, e neanche in questo schifo di mondo, per quel che
ne so io. Un fatto é reale solo se e quando riesci a ricostruirlo, a spiegare i come e i
perchéy- (Girolamo De Michele — 'Tre uomini paradossali’)
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L’invenzione di notizie false serve a criticare i meccanismi di produzione egemonica
della realta operata dai media e a corrodere il rapporto di fiducia che 1 mass media
cercano di instaurare con il pubblico. Le false notizie, quindi, servono a creare eventi
veri. Eppure nel giornalismo esiste una zona d’ombra naturale e capace di mettere in
crisi il criterio di obbiettivita e corrispondenza col reale. Giornalismo ¢ invenzione.
Basta trovare un comune modo di intendere il termine invenzione. Lo sostiene anche
Marco Barbieri in un intervento scritto come postfazione al volume Disinformation
Technology, gia citato nelle note delle precedenti pagine. Barbieri parte dal difetto
dello slittamento semantico del temine. “Invenzione” deriva dal latino, invenio, un
verbo che indica il processo di “chi si adopera a ritrovare”. Nel nostro caso il compito
di un buon giornalista ¢ quello di ritrovare materiali, dettagli, reperti, informaziont,
parti, segmenti utili alla creazione di una narrazione, una narrazione che altro non ¢
che una creazione artificiale di senso. Giornalismo ¢ dunque ricostruzione quotidiana
di senso. Barbieri mette in relazione il flusso informativo — parla con toni piu forti di
«overdose informativa» — con il vero valore aggiunto dell’informazione, ovvero la
capacita di sottrarre frammenti, dettagli utili al caos, per inserirli e farli dialogare in
un contesto nuovo e capace di offrire nuovi processi di senso. Lingua strana, quella
latina, capace di gettare sabbia negli occhi elettronici di Word. Si, perché¢ mentre
digito sulla tastiera il termine “invenio”, il correttore automatico rileva un errore.
“Invenio” ¢ una parola sconosciuta. Autonomamente il programma di videoscrittura
mi suggerisce di sostituire “invenio” col termine italiano “invento”. Un’invenzione,
dunque, che nulla avrebbe a che fare con il puro virtuosismo creativo, ma che ingloba
in modo etimologicamente e semanticamente corretto 1l significato universale di
“giornalismo”. Inventare e fingere, come se tutto fosse vero, questo ¢ il credo che
Blissett segue in tutte le sue imprese. Lingua davvero strana quella latina. “Fingo”,
dal latino “plasmare, dare forma, creare”, un verbo che indica una azione tutta
materiale, contingente, lontana dalla creazione astratta, dal gioco intellettuale. Buona
per descrivere ’azione di uno scultore, o di un artigiano. Se il compito di un
testimone ¢ quello di raccontare ci0 che ha visto, in altre parole cio che gli € occorso,
cid che ha trovato, recuperato... “inventato”. Dandogli forma, plasmandolo in un
formato, con un registro. L’obbiettivo della testimonianza giornalistica ¢ la
ricostruzione della realta, «per restituire un senso al pulviscolo di realta che ci ronza
intornoy.

Con queste basi — e con un valore semantico delle parole “inventare” e “fingere” tutto
da rivedere, come abbiamo osservato —, ¢ assolutamente concepibile che un buon
giornalista lo si possa distinguere da un cattivo in relazione alla propria capacita di
“manipolare la realta”. Il fatto ¢ che la finzione e 1’invenzione portano con loro una
sorta di peccato originale, una macchia incancellabile che col suo tarlo rischia di
rendere indistinguibili un articolo di cronaca scritto e documentato nel migliore
spirito di aderenza alla realta da una leggenda. Il peccato originale ¢ il protagonismo.
Nel diffondere una leggenda il singolo individuo si fa amplificatore di dicerie
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raccontate da altri, imbastite su stratificazioni di racconti. Nello stendere un articolo
di cronaca un giornalista ricostruisce un racconto sulla base di dettagli, frammenti
verificati ma in cui il testimone-narratore non ha parte, se non quella del verificatore
— prima —, ¢ del divulgatore poi. Se per la leggenda, quindi, il testimone si fa
protagonista, sottoscrivendo e adottando una diceria, nel caso del testimone-
giornalista rimaniamo nella penombra della “pura testimonianza”. Finzione
coincidente con un intervento diretto sui fatti nel primo caso, finzione come
invenzione pura — ritrovamento e ricostruzione — nel secondo. Il terreno su cui Luther
Blissett si muove, abbiamo visto, corrisponde alla “terra di mezzo” tra i due piani del
racconto. Come vedremo presto, la costola bolognese del L.B.Project — quella
composta da Roberto Bui, Giovanni Cattabriga, Luca D1 Meo e Federico Guglielmi,
cui piu tardi si aggiungera ’ex skin Riccardo Pedrini — intuira una terza via del
racconto. «Sapevo anche che la mia storia era fresca — commenta Luther Blissett a
proposito del falso sulla pedofilia —, pura exploitation (il sud-est asiatico, la violenza
sui minori, la vita segreta di un celebre benefattore e per di piu prete...). Il mio
tentativo di diffamazione era tanto balordo da meritare comunque un lancio
d’agenziay». Blissett, in altre parole, segue uno schema fisso a elementi variabili nelle
proprie beffe. Il primo requisito indispensabile ¢ la creazione di una situazione, di un
ambiente “informativo”. Ricordiamo che tra i capisaldi del ratfucking c’¢ proprio la
creazione del “clima” adatto all’azione. Il clima, addirittura, diventa piu importante
dell’azione stessa. Il clima ¢ la miccia.

Le vie da seguire sono due. La prima: puo essere sfruttata I’attualitd. Alcune notizie
danno luogo 1l piu delle volte a veri e propri “filoni” narrativi. Pensiamo soprattutto
agli ultimi e piu recenti grandi format della cronaca nera: gli assalti nelle villette,
Unabomber, le baby gang, le sette sataniche. Si tratta di un lavoro relativamente
semplice, di inserimento: entrare nella scia della notizia e sfruttare il varco. Il varco
molto spesso ¢ un grande solco scavato da tivu e giornali, € ancora piu spesso isteria
collettiva (basti pensare alle varie emergenze che nel corso di un anno tornano
ciclicamente a far capolino tra i titoli di prime pagine e Tg per poi svanire nel nulla
per mesi o addirittura anni).

Per una conferma sul piano teorico possiamo rifarci agli studi sull’agenda setting.
«L’agenda dei media influisce nel determinare 1’agenda del pubblico: governare la
prima significa orientare la seconda, per cui il pubblico di interessera molto a certe
cose, meno ad altre. [...] Giorno dopo giorno, i media, insistendo su un certo
argomento, costruiscono una storia in cui la trama si evolve a seconda degli
avvenimenti. E come se la trama si andasse sviluppando, via via, con I’arrivo di nuovi
personaggi, altri fatti e circostanze. Non ¢ necessario a chi “stende la notizia”
spiegare gli antefatti di o chiarire il ruolo e il peso 1 chi ne diventa protagonista. Per
chi ha “seguito il fatto”, non v’¢ bisogno di riassunti o riepiloghi: ogni giorno legge
ci0 che 1 giornali pubblicano (o dice la tivil) come se fosse la puntata di un serial della
fiction televisiva. [...] finché il tema ¢ messo in evidenza, esso € conosciuto e seguito
da un largo pubblico. Quando declina nello spazio concessogli tende ad essere
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dimenticato, come una storia che si perde nella memoriay.
Blissett innesta le sue storie proprio all’interno di questa agenda. Lo fa 1a dove egli
pud muoversi, manipolare, lasciare tracce o farle perdere. Lo fa — soprattutto —
conscio dei propri limiti, circoscrivendo le sue mosse entro il cono d’azione che la
diffusione di Luther stesso permette (non scordiamoci mai che Blissett ¢ un medium e
che «non avevamo bisogno di avere un medium specifico perché ne avevamo uno
trasversale che li poteva utilizzare e attraversare tutti», un medium fatto di persone
che parlava alle persone), ma lasciando che gli intrecci di molte delle sue narrazioni
sul palco del mondo travalichino confini, riverberino lontani. Informazioni false che
producono venti veri: «Quando le corrispondenti informazioni sono inventate e
organizzate con un medium adatto, la creazione di eventi veri si delinea in modo
completamente autonomoy. Se fisicamente cellule del L.B.Project erano presenti ad
accogliere la troupe della RAI a Bologna, Udine e Londra, chi puo escludere che
qualcuno abbia cominciato a mettersi alla ricerca di Kipper nell’est europeo? Quanti
lettori di Magazine non vedranno mai Lavorare con lentezza dopo aver letto un
articolo-beffa che il Corriere della Sera si ¢ ben guardato dal rivelare? Quanti
ricorderanno 1 fatti di Viterbo o il panico di quella lettera sul Carlino? A quanti
tornera alla mente con uno scatto di fastidio quel tentativo di diffamazione ai danni di
don Gelmini? «Una falsa notizia immessa nel circuito mediatico nel modo giusto
obbliga [quasi sempre] il bersaglio a commentarla, a chiarire la propria posizione
dietro la pressione dei media e dell’opinione pubblica, perché essa in genere solleva
contestazioni. La presa di posizione e la contestazione della falsa notizia diventano
esse stesse “la notizia” con Deffetto di ingenerare altre domande nelle persone o di
spostare i1l fuoco dell’attenzione su aspetti ignorati del fenomeno e in genere di
portare alla luce ci0 che ¢ celato al pubblico». La reazione del pubblico puo variare:
«““...sono possibili due variabili, la possibilita del consenso e quella del dissenso. In
mezzo si apre il vasto campo di cio che si potrebbero definire 1 momenti di esplicita
sfiducia. Un terreno ideale per la falsificazione. Le notizie false non ammettono né
consenso né dissenso. Corrodono il rapporto di fiducia che la politica cerca di
instaurare; e lo stesso vale per 1 mass media”. Ci sono invenzioni che hanno un
effetto sovversivo solo quando vengono scoperte, poiché solo in quel momento si puo
tematizzare la domanda sul perché tutti volevano credere al fatto inventato. Lo stesso
insieme di regole della produzione di avvenimenti diventa un argomento, che gli
eventi siano inventati 0 meno.

La seconda via per la creazione del clima ¢ piu complessa, e prevede la montatura ex-
novo di uno scenario forte e credibile su cui intelaiare la bufala. In questo secondo
caso diventa di vitale importanza conoscere 1 canali giusti per diffondere le false
informazioni utili alla preparazione del campo da gioco su cui la beffa verra attuata.
Elementi veri, tangibili, solo plausibili, qualche volta non totalmente verificabili ma
assolutamente plausibili vengono messi in connessione tra loro dando origine a fatti
assolutamente falsi. E opportuno rifarsi a qualche esempio. Con il caso dei video
pedofili si segue ’onda lunga di un ambiente gia creato dai media, sulla base di
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avvenimenti di cronaca precedenti al falso. «Pura exploitation», ho scritto qualche
riga fa citando Blissett, ed elencando gli ingredienti di una ricetta esplosiva e legata a
una attualita di veloce decadimento (come ¢ quasi tutta la cronaca). Nel caso della
trasferta italiana di Naomi Campbell ¢ lo stesso Blissett a creare la situazione adatta.
Blissett ¢ il medium di se stesso, abbiamo visto, quindi procede per diffusione di voci
incontrollate, dicerie, falsita vendute come fughe di notizie. Alla luce dei fatti, niente
lascia presupporre la presenza della modella in citta (sarebbe bastata una telefonata al
management per averne la conferma), I’articolo del Carlino ¢ una short story basata
su strati di voci e chiacchiere cittadine. Produzione di senso e di immaginario,
narrazione. Parlare di narrazione equivale a parlare della capacita di costruzione di
“modalita del possibile”: qualcosa che succede a qualcuno. Anche soltanto in una
sfera puramente mitologica. Blissett nel suo processo di mitopoiesi diventa
espressione dell’insofferenza verso I’oppressione della cultura dominante, un
percorso di normale e quotidiana possibilita.

Nei coni d’ombra della storia e dell’informazione

«Poi abbandonai la chirurgia e tornai nella sala principale, che ospitava la
narrativay - (Charles Bukowski — Prefazione di 'Chiedi alla Polvere')

Quello attuato da Blissett fu un vero e proprio attacco allo scenario
dell’informazione, un attacco che di li a pochi anni colpira anche il mondo della
cultura. A storicizzare il L.B.Project — per lo meno nelle sue imprese editoriali — ci
pensa lo stesso eroe senza volto. Nel primo numero dei Quaderni rossi, uscito nel
1998 (il nome della rivista ¢ un omaggio a Raniero Panzieri), Blissett compila una
cronistoria della propria produzione editoriale. Nel 1995, quando il movimento sta
ancora compiendo 1 primi passi, la Grafton 9 — «struttura di produzione e diffusione
editoriale specializzata in materiali autoprodotti e pubblicazioni underground da tutta
Italia e dall’estero», come la stessa casa editrice si definisce dalle pagine della sua
homepage — da alle stampe 1 primi e unici tre numeri di una rivista dall’altisonante
titolo Luther Blissett — Rivista mondiale di guerra psichica. E 1’esordio editoriale del
L.B.Project. «Questo Numero Zero ha la tiratura provvisoria di 1000 copie — scrive
Blissett presentando la rivista in un comunicato datato 18/3/1995 —, e verra
distribuito nelle librerie del circuito Feltrinelli, nelle librerie “di movimento”, nei
centri sociali o di documentazione che ne faranno richiesta, oltre all’ero(t)ica
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diffusione militante. Coi prossimi numeri avvieremo una distribuzione piu capillare.
L’obiettivo ¢ arrivare alle 48 pagine e alle 5000 copie entro il n. 3. Ci auguriamo che
nascano altri giornali o fanzine dal/del/sul/nel Luther Blissett Project».
Lo stesso anno escono Guy Debord ¢ morto davvero, pamphlet antisituazionista —
meglio definibile come un complesso trattato contro 1’abuso dell’aggettivo
“situazionista”, divenuto il refrain fisso di una stampa che nel frattempo comincia ad
accorgersi del L.B.Project —, ma anche il fondamentale Mind Invaders - Come
fottere 1 media. Manuale di guerriglia e sabotaggio culturale. Il triennio *96 - *97 - *98
segna 1’assalto di Blissett all’editoria. Escono Toto, Peppino e la guerra psichica, una
sorta di summa antologica degli scritti, delle azioni e dei manifesti piu significativi
del L.B.Project nei vari campi della cultura e dell’informazione, Lasciate che 1 bimbi,
instant-book di contro inchiesta sull’emergenza-pedofili scoppiata da alcuni casi di
cronaca alla meta degli anni *90. 1l titolo deriva dai “Bimbi di Satana” il nome della
setta di Marco Dimitri.

In un excursus temporale e spaziale Blissett passa in rassegna aberrazioni e isterie
collettive che dall’America all’Europa, dal 1962 a oggi, portarono a quelle che gli
autori definiscono vere e proprie persecuzioni di innocenti. Dimitri venne arrestato il
1 gennaio 1996 e tenuto in carcere per oltre un anno prima di un procedimento dove
sara processato con I’accusa di violenza carnale e per aver costretto un bambino di
tre anni a un rituale satanico. Il leader della setta verra assolto e lo Stato risarcira I’ex-
imputato per aver scontato quattrocento giorni di ingiusta prigionia. «Noi lo avevamo
detto e avevamo prodotto una contro inchiesta gia nel ‘96», raccontera Wu Ming in
una intervista rilasciata nel decennale del L.B.Project a Repubblica. All’epoca, pero,
la pubblicazione del volume e la sua diffusione via web (come ogni libro partorito dal
collettivo, anche Lasciate che 1 bimbi ¢ uscito nelle librerie e in formato digitale
senza alcun tipo di copyright) alzdo un vespaio di polemiche. Dopo le prime
recensioni, fu il magistrato Lucia Masci, la stessa titolare delle indagini sui “Bimbi di
Satana”, a trascinare in tribunale Luther Blissett. L’accusa era quella di diffamazione.
Il Tribunale civile sposo la tesi dell’accusa: due paragrafi del libro — Bambini di
Satana, anatomia di una montatura e Il caso Dimitri € chiuso — vengono definiti come
lesivi della reputazione del magistrato. L’editore venne costretto a ritirare e
distruggere le copie ancora in libreria e la ripubblicazione fu consentita a
Castelvecchi con la clausola dell’eliminazione dei paragrafi incriminati. Quanto al
magistrato, le fu riconosciuto un risarcimento di ottanta milioni di lire. Non ¢ tutto.
Infatti anche lo scrittore Aldo Busi procede per vie legali. L’azione di Busi fu
motivata dall’inserimento di un suo articolo gia apparso sulla rivista Babilonia nel
novembre ‘96. Parte un esposto dalla pretura civile di Roma: lo scrittore afferma di
non essere stato avvisato dell’inclusione, nell’appendice documentaria del volume,
del suo scritto. Busi chiede trecento milioni di lire di risarcimento e il sequestro del
libro. La richiesta si abbassera a quaranta milioni.

Nel 1999 escono il romanzo “Q”, I’'unico romanzo a firma Luther Blissett partorito
dalla cellula bolognese del progetto, insieme con Nemici dello Stato — criminali,
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“mostri” e leggi speciali nella societa di controllo, DeriveApprodi, Roma, 1999. “Q”
viene presentato dal collettivo come un’offensiva lanciata direttamente al cuore
dell’industria culturale italiana, «nel suo punto piu debole: la narrativa. Nel momento
in cui il minimalismo generazionale brizziano/cannibalesco/santacrociano ¢ morente,
Q interviene a dargli il colpo di grazia e — si spera — a soppiantarlo, o quanto meno a
fare da battistrada per una nuova tendenzay.

Come ho ricordato rievocando la celebre Guerra dei mondi di Welles, il confine tra
giornalismo e fiction fu piu volte messo discussione. Welles lo fece con la sua
istrionica e camaleontica personalitd da uomo di cinema e di spettacolo, forse senza
avere il controllo totale su quello che stava per accadere. Qualcuno tentd —
prospettiva ben piu rischiosa — senza cambiare campo di gioco: fare fiction,
continuando a fare giornalismo. In altre parole, la definitiva e volontaria
cancellazione di un confine a lungo tempo considerato sacro. Per qualcuno, all’epoca,
una vera contraddizione in termini. Siamo nell’America del 1966, quando viene
pubblicato un libro destinato a divenire una delle pietre miliari della letteratura
statunitense sperimentale. Il libro si intitola In cold blood, in Italia esce con I’esatta
traduzione del titolo originale A sangue freddo. L’autore ¢ Truman Capote, un
giornalista che — dopo cinque lunghi anni di minuziosa raccolta di informazioni e
particolareggiate interviste — nell’inverno del 1965 pubblica a puntate la sua lunga
inchiesta sul magazine The New Yorker. La storia racconta un fatto di cronaca che
provoco orrore € sgomento negli USA: il massacro di una famiglia del Middle West,
un orrendo atto di violenza compiuto dalla follia di due pregiudicati psicopatici. A
sangue freddo «rappresenta il punto d’arrivo d’una sperimentazione interna al
giornalismo. Il risultato finale ¢ ancora giornalismo? Difficile rispondere.
Sicuramente possiamo dire che ¢ una straordinaria commistione di letteratura e
giornalismo: lo leggiamo come un’opera letteraria ma non possiamo dimenticare che
¢ I’elaborazione estrema di una notizia giornalistica. Il “non-fiction novel”, come lo
aveva battezzato Capote, o il “journalistic novel”, come preferiva chiamarlo Wolfe,
non ¢ la trasposizione della realta nei territori della narrativa, non ¢ semplicemente
letteratura applicata alla realta invece che alla fantasia, piuttosto si tratta d’un genere
giornalistico che si sviluppa intrecciandosi con la capacita di scavare dentro 1 fatti ,
arrivando a catturare la vera notizia, quella che tocca la sfera dell’invisibile che
spesso circonda un avvenimento € una storiay.

Truman Capote e Tom Wolfe furono due dei principali attori nel “new journalism”,
corrente che porto a un vero e proprio stravolgimento, oltre che del modo di scrivere,
dello stesso concetto di notizia. I contenuti del reporting come delle feature vengono
qui forzati. Lo stesso Wolfe racconta che 1 giornalisti degli anni 60 colmarono un
gap, un vuoto lasciato all’interno della letteratura americana dei romanzieri, rei —
sempre a detta di Wolfe — di non aver saputo percepire 1’epocale cambiamento
culturale che 1 Sixties portarono negli Stati Uniti. Lo slittamento privo di sensi di
colpa o rossori deontologici del giornalismo verso la fiction — verso il romanzo —
viene messo in diretta correlazione con 1 nuovi atteggiamenti, con gli stili di vita, con
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le condizioni morali e sociali, dai sostenitori del nuovo giornalismo. Wolfe e
compagni abbatterono soprattutto il limite della pura raccolta di informazioni e
materiali. Il punto nodale della loro riflessione ¢ la scrittura. Cosa pud aggiungere la
scrittura a tutto questo? Le istanze del new journalism si concretizzeranno nella
cancellazione del narratore esterno, nell’assunzione della voce narrante soggettiva,
identificabile con uno dei personaggi coinvolti nella storia, nel ricorso abbondante al
dialogo, alla costruzione scene-by-scene, al realismo descrittivo. Il riferimento e
I’espediente tecnico era squisitamente letterario. Joyce, Balzac, Dickens. Riprendo
uno stralcio dal libro di Papuzzi: «Che cosa restava dei fatti concreti? Quale rapporto
con la realta degli aventi? “I’m talking about technique”, scriveva Wolfe, 1o parlo di
tecnica. Ci0 che voleva combattere era un’idea imbalsamata di rappresentazione della
notizia. Il new journalism si proponeva come una rivoluzione e una trasgressione:
“Non c’¢ nessuna regola sacerdotale, non ancora almeno”. I fatti restavano il cuore
delle storie, la questione era come raccontarli.. A mio parere sono queste alcune delle
eredita piu consistenti che hanno influenzato la “bottega letteraria” di Wu Ming. Il
new journalism alla Capote porta il racconto scritto (poco ci importa ormai che si
tratti di giornalismo puro o letteratura) a una brusca accelerazione verso il montaggio
inteso nel senso cinematografico del termine. I libri di Wu Ming, sia che si tratti di
opere collettive sia che si tratti di romanzi solisti, mostrano una scansione a scene
facilmente percepibile. A questo proposito ¢ significativo riportare uno stralcio di un
commento di Paolo Archetti Maestri, cantante della band Yo Yo Mundi, gruppo
autore di un disco ispirato a "54": «][...] sfogliando le pagine del libro abbiamo notato
il taglio fortemente cinematografico. L’intenzione di Wu Ming ¢ proprio quella di
creare una scrittura estremamente divulgativa, lavorare sulla memoria, sulla storia e
sulle fonti per poi inventare vicende e trame intrecciate al reale. “54”, come d’altra
parte “Q”, ¢ un perfetto esempio di questa che, almeno 10, ho percepito come una
delle loro principali intenzioni. Questo taglio cinematografico, in qualche modo,
includeva una colonna sonora, un commento che — superficialmente — poteva
poggiare sulla musica originale di qui tempi».

Ma non c’¢ solo il new journalism. La deriva giornalistica degli anni 60 annovera
anche una seconda e ben piu estrema spinta. Parliamo del “gonzo journalism” di
Hunter S. Thompson. «Fiction is based on reality unless you’re a fairy-tale artist —
dichiard6 Thompson all’Associated Press nel 2003 — . You have to get your
knowledge of life from somewhere. You have to know the material you’re writing
about before you alter it». A volte sbrigativamente assimilato al new journalism il
gonzo journalism si presta a un trattamento della realta ben piu traumatico. Si tratta di
un fare cronaca “dall’interno degli eventi”, calandosi nella situazione e contaminando
il fatto oggettivo con le proprie personali opinioni, piegando la realta dei fatti alla
funzionalita del meccanismo narrativo, uno stile di scrittura che combina il
giornalismo convenzionale, le impressioni personali e gli artifici narrativi del
racconto per produrre un personale punto di vista sugli avvenimenti e le situazioni,
condito da idee e stratagemmi di affabulazione pazzoidi, lontanissimi dai criteri di
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obbiettivita, precisione e aderenza alla realta cari alla stampa piu tradizionale.
Thompson, nel suo libro piu famoso, Fear and loathing in Las Vegas — pubblicato nel
1972 — racconta le imprese e le visioni allucinate di un alter-ego giornalista strafatto
di droghe inviato a seguire una corsa motociclistica nel deserto di Las Vegas. Wu
Ming, tranne sporadici episodi (Carcajada profunda y negra, Welcome To Israel),
raramente ha utilizzato questo tipo di modello narrativo. Il narratore ha sempre
cercato di sparire. Quando la narrazione ¢ personalizzata, arriva sempre da un
narratore interno, da un personaggio del libro. Un collage di voci, una polifonia
narrante: «Il gonzo journalism ¢ il contrario esatto di quanto ho descritto finora —
spiega Wu Ming 1 parlando di New Thing — L’autore si mette in primo piano,
racconta cid che succede a lui. Thompson nei suoi libri parlava di se stesso. E uno
stratagemma che arriva allo stesso risultato, anche li si fa parlare una polifonia, ma
chi scrive lo fa raccontando di sé».

Quando, nel dicembre del 1999, il progetto Luther Blissett si chiude, compiendo il
“suicidio rituale”, il ricomposto nucleo di servizi narrativi Wu Ming mette in atto
qualcosa di molto diverso dalla “mise en scene” sul palco degli eventi brillantemente
attuata nel corso degli anni *90. Qualcosa di diverso dal racconto giornalistico o dalla
contro informazione. Il ponte connettivo tra i due momenti viene indicato da Wu
Ming 1: «In Blissett si parlava di dose omeopatica di falso per fare emergere il vero.
Ma 1 due progetti sono molto diversi e realizzati da persone diverse, perché ¢ vero
che quattro Wu Ming su cinque stavano nel L.B.Project, ma non tutti quelli che
stavano nel L.B.Project sono entrati in Wu Ming, anzi. La continuita tra Blissett e Wu
Ming sta nella narrazione. Anche Luther raccontava storie. Creava e raccontava storie
mettendole in scena sul palcoscenico del mondo, vale a dire che tutto il panorama
massmediale era considerato teatro da occupare. Le narrazioni che abbiamo creato
erano davvero forti, pensa alla scomparsa di Kipper a “Chi I’ha visto?””. Quello ¢ un
racconto vero e proprio che, anziché fissarlo su carta, abbiamo semplicemente messo
“in giro”. Wu Ming invece vuole raccontare I’aspetto piu specifico del raccontare
storie. Recuperare la tradizione del cantastorie, dell’aedo, del bardo, dello sciamano.
Parliamo del potere curativo del raccontare storie, valido tanto per chi le ascolta
quanto per chi le racconta. E storytelling artigianale. Wu Ming cerca di studiare le
tecniche del racconto. Sembra un lavoro piu tradizionale, in realtd io credo sia
sottilmente piu sperimentale: miriamo al legame molecolare del “cosa ¢” raccontare
una storia: ci interessano le nanotecnologie della storia. Ai tempi di Blissett
lavoravamo al contrario su un piano “macro”». E chiaro quindi che la continuita tra i
due progetti — Luther Blissett da una parte, Wu Ming dall’altra — sussiste solo se
consideriamo anche le profonde differenze proprie di ciascun momento.
Carcajada profunda y negra ¢ un racconto nato dopo 1’uccisione del giuslavorista
Marco Biagi, avvenuta la sera del 19 marzo 2002 in via Valdonica a Bologna: «Ho
registrato tutto quello che ho visto e sentito a Bologna la sera del 19 marzo 2002,
dalle dieci di sera fino all’alba. Mi sembra che 1’unica chiave per parlare di certe
urgenze sia una chiave narrativa. A conti fatti mi sembra che il tono piu adatto alle
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circostanze sia un tono beffardo. Si ghigna di fronte all’orrore, per resistere. Si
ghigna di fronte al pericolo, per ridimensionarlo. Si ghigna per incendiare le tigri di
carta», scriveva Wu Ming 1. Nel racconto compaiono personaggi e luoghi realmente
esistenti. I1 brano pubblicato sul sito internet del gruppo suscitdo non poche polemiche
sulla stampa, ma ci0 che a noi interessa ¢ il trattamento dell’informazione. Piu di altri
esempi “maggiori” ("54" e Asce di guerra, che in modi e maniere diverse hanno
rinegoziato il rapporto tra informazione, storia e narrativa), la Carcajada del marzo
2002 ¢ probabilmente I’episodio piu eclatante per chiarire il nuovo rapporto tra gli
ex-Blissett e il nuovo corso del raccontare storie. Se il percorso seguito dal
L.B.Project era la creazione e la messa in circolo di narrazioni sul palco del mondo,
con Wu Ming la direzione viene invertita. Storie che avvengono sul palco del mondo
diventano materia prima della narrazione. Qualcosa di molto simile a forme
sperimentali di giornalismo, in alcuni casi (Carcajada). Ma anche opere propriamente
romanzesche molto lontane (e penso a "54"), o — ancora — libri che hanno la forma e
le sembianze, il tono e I’anima giornalistica, ma che confondono ancora di piu 1
confini tra cid che ¢ vero e ci0 che ¢ falso (New Thing).

Qualche esempio: Carcajada ha, in molti casi, 1 tratti propri di una cronaca fedele di
ci0 che accade in via Valdonica dopo I’omicidio per mano delle BR, Asce di guerra
ha un triplice impianto: la ricostruzione storica (Storia disinvolta delle guerre
d’Indocina), I’autobiografia (le parti scritte su e dallo stesso Vitaliano Ravagli), e — a
fare da collante — il presente del 2000, con un narratore immaginario coinvolto pero
in accadimenti realmente avvenuti a Bologna in quell’anno, a loro volta innestati su
un plot di pura invenzione. "54" ¢ costellato da titoli di giornali d’epoca utili al lettore
per avere un quadro sintetico degli avvenimenti politici del tempo (lo stesso
espediente era stato usato anche da Carlo Lucarelli in Via delle Oche, giallo
ambientato alla fine della Seconda Guerra Mondiale, per dipingere lo sfondo storico
in cui la narrazione si svolge). Nell’ultimo New Thing di Wu Ming 1 questo gioco si
spinge al limite: il romanzo si colloca a meta tra I’imitazione dello stile della video-
inchiesta e del documentario: «un romanzo corale in cui sono i protagonisti € i
testimoni della scena free jazz newyorchese, tra gli anni 60 e ’70, a ricreare un
mondo [...]. Un romanzo ‘parlato’, in cui le voci registrate sulla carta suonano come
“in presa diretta”, creando un gigantesco affresco di un’epoca». C’¢ un attore di cui
nulla si sa (un giornalista a sua volta alla ricerca della giornalista Sonia Langmut?)
che raccoglie gli interventi a viva voce dei personaggi, e ancora titoli di giornali —
questa volta inventati, cosi come frutto di fantasia sono 1 quotidiani citati — sostituiti
alla canonica narrazione dei fatti.

Il flusso, dicevo, si inverte. E non € una sorpresa: «Noi usiamo la Storia per estrarre
le storie, nel senso che crediamo che la letteratura consista nel raccontare storie che
abbiano un capo, una coda e un intreccio in mezzo, abbiano dei bei personaggi,
coinvolgano la gente. Tutte robe che nella letteratura italiana degli ultimi vent’anni
non si ¢ fatta. Sono usciti un sacco di romanzetti giovanilisti, generazionali,
minimalisti, intimisti, falsamente autobiografici, oppure autobiografici ma scritti da
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gente a cui non succede mai un cazzo nella vita, e quindi vite ininteressanti, passate
negli ipermercati. Possono anche andare bene come ombre di documenti sociologici
ma come letteratura fanno cagare. A noi piacciono la letteratura latino americana e
Salgari, piacciono quei romanzi che ti fanno viaggiare con la mente, che ti fanno
vedere belle storie di lotte, conflitti, sangue, passione, amore, merda. Un romanzo
deve essere quello. [...] In Italia abbiamo una cronaca nera meravigliosa, con delitti
barocchi incredibili, costruzioni di emergenze che sfidano la logica e il raziocinio.
Tutto a un tratto diventano nemici pubblici delle persone di cui prima si ignorava
quasi del tutto I’esistenza [...]. Ogni giorno basta aprire il giornale, i0 guardo una
pagina di un giornale italiano e trovo almeno una cinquantina di spunti per un
romanzoy. Storie che avvengono sul palco del mondo, appunto, come materia prima
della narrazione. Fatti, situazioni e avvenimenti reali da cui partire per raccontare
storie e riscoprire — attraverso 1 modelli della fiction, in senso lato — il passato e il
presente. Non qualsiasi tipo di storia, storie piccole, dimenticate, lasciate sopite nei
coni d’ombra della Storia ufficiale. Come Blissett si faceva varco nelle falle e nelle
crepe del sistema dell’informazione per raccontare, anzi, per far raccontare le proprie
storie, cosi Wu Ming fruga tra 1 buchi neri della cronaca, facendo della finzione
materia connettiva (ed esplosiva) di storie.

Non differisce da questo percorso I’iter creativo della sceneggiatura di Lavorare con
lentezza, il film di Guido Chiesa incentrato su un plot narrativo che non si concentra
sulle vicende di Radio Alice, semmai le contiene. Il metodo per la stesura della
sceneggiatura € lo stesso adottato per i libri. Il collettivo di scrittori recupera giornali
d’epoca e comincia a spulciare fatti di cronaca per «parlare di un evento coevo ma
estraneo, qualcosa che fosse accaduto negli stessi giorni degli scontri, 0 poco prima,
secondo un tipico approccio del nostro collettivo. Traiettoria ad effetto. La palla
sembra andare da tutt’altra parte,destinata a perdersi sul fondo, poi1 invece la parabola
si chiude e la rete si gonfia. Assediare Qin per colpire Wei. Nascondere gli obiettivi
dichiarati dell'operazione narrativa di un intreccio che sembra appena sfiorarli. Col
risultato di evitare gli stereotipi, mettersi al riparo da tentazioni catechistiche,
proporre un punto di vista diverso e straniante sull’intera vicenda». Ed ¢ proprio sui
giornali dell’epoca che viene recuperata la notizia di una misteriosa rapina col buco,
una rapina che dai canali sotto le strade di Bologna doveva portare un commando di
uomini talpa a un passo dal pavimento del caveau della Cassa di Risparmio.
«L’assonanza tra questa citta sotterranea e la Bologna underground del movimento e
di Radio Alice ha acceso la scintilla. Il fatto che la rapina — come ogni rivoluzione
che si rispetti — sia stata sventata a un soffio dal successo, ha rafforzato il legame. Si
aggiunga a questo che le forze dell'ordine non sono mai riuscite a mettere le mani sui
colpevoli perché troppo impegnate a reprimere 1 moti di piazza, e il gioco ¢ fatto. Per
arrivare al nostro tesoro, dovevamo metterci a scavare insieme alla bassa
manovalanza di quella rapina». Il tutto cercando di demolire un cliché¢ — quello dei
70 come gli anni del grigio (dei filmati RAI ma anche del piombo) — prestando
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attenzione alle notizie secondarie, alle indagini di costume, ai fatti di nera slegati
dalla politica, alle vicende frivole.

Narrazioni e dintorni

«Mi chiedo se questo libro avrebbe riscosso cosi successo anche senza i noiosi e
snervanti flash-back che probabilmente vogliono dare un po’ di brio ad una
narrazione un po’ troppo giornalistica, ossia solo fatti, fatti, fatti uno dietro [’altro»
- (Un lettore deluso a proposito di 'Q’)

Consideriamo ancora "54", romanzo collettivo in cui 1 tratti fin qui descritti risultano
piu evidenti. Le vicende di "54" si snodano tra Mosca, Hollywood, Bologna ¢ la
Dalmazia, coinvolgendo una quantita impressionante di personaggi. Protagonisti, co
protagonisti, comprimari, comparse, persino qualche cameo eccellente, reclutati tra
personaggi storici (il generale Tito), personaggi del jet-set anni ’50 consacrati
al’immaginario di massa (Cary Grant, Alfred Hitchcock, Frances Farmer),
personaggi legati alle cronache italiane (Lucky Luciano, Wilma Montesi), personaggi
dai rimandi citazionisti e intertestuali (Ettore Bergamini ¢ un omaggio all’ex-
partigiano Ettore di Beppe Fenoglio in La paga del sabato) e personaggi del tutto
immaginari come Robespierre Capponi. Questi accostamenti, che a prima vista
possono apparire oltre che arditi anche abbastanza strampalati, sono il retaggio delle

letture alle spalle dei Wu Ming. Pensiamo a Paco Ignacio Taibo II, Osvaldo Soriano e
Daniel Chavarria. Scrittori che in piu occasioni hanno inserito personaggi pubblici
ben noti in trame e contesti lontani.

Le origini di "54" risalgono proprio a un interessamento di Wu Ming a un fatto di
cronaca nera, il famigerato delitto Montesi, avvenuto nella primavera del 1953. Sulle
prime battute il collettivo di scrittori si concentra sul caso nel tentativo di trovare

«’equivalente nostrano dell’omicidio Kennedy, per un’operazione in stile American
Tabloid sull’Italia degli ultimi decenni». American Tabloid di James Ellroy ¢ il
racconto della «meta oscura della storia americana — 1’omicidio di Kennedy — con le
categorie narrative, la tensione e la suspense del noiry.

Da un fatto di cronaca da cui scaturi un vero e proprio terremoto politico ai danni
della Democrazia cristiana, inizia quindi la gestazione di "54", tanto che inizialmente
viene anche steso un prologo ambientato proprio sulla spiaggia di Tor Vajanica
quando il cadavere della Montesi venne ritrovato. Ma le storie disseminate tra le
pagine dei giornali d’epoca richiamano ’attenzione di Wu Ming. C’¢ un articolo su
Lucky Luciano pubblicato sull’Unita, per esempio, ci sono ritagli di pubblicita dei
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primi televisori (nel libro fara la sua comparsa piu volte un televisore “modello
McGuffin”, per un’altra citazione hitchcockiana — il riferimento va alla celebre
intervista con Truffaut — decifrabile come un richiamo meta-narrativo), sulle pagine
di Candido si vedono spesso vignette con la caricatura di Tito, mentre su tutta la
stampa tiene banco il dibattito sulla sorte di Trieste. Articoli di costume parlano di
Gary Cooper e Marilyn Monroe come gli attori piu amati dal pubblico italiano. La
scelta cadra quasi per caso su Cary Grant, e il caso Montesi verra poi drasticamente
ridotto e si trasformera in un semplice accenno. Grant, riportano le cronache, si
ritirera dalle scene nel 1954 e le biografie raccontano poco riguardo alle vicende
private e pubbliche del divo nei primi mesi dell’anno. Da una mancanza di
informazione Wu Ming trova la strada spianata per colmare 1 vuoti con la fiction.
«Era il classico cono d’ombra in cui infilare la testa — commenta infatti Wu Ming 2,
in Making of "54" — per illuminarlo con una lampada appena piu lisergica del
normale. In seguito la diga ha ceduto in piu punti, le ricerche hanno spaziato da
argomenti esoterici come la colombofilia a questioni di rilevanza internazionale,
finché la mareggiata non ha spazzato via il corpo della Montesi dalla spiaggia di Tor
Vajanica e dai nostri cervelli. Fin dall’inizio ci ¢ apparso chiaro che non si poteva
raccontare un caso tanto intricato senza tenerlo in pista per tutta la durata del
romanzo. La vicenda non si adattava a fare da comparsa. Da buoni rivoluzionari
abbiamo tagliato la testa alla regina e lasciato spazio alla moltitudine crescente. Alla
fine, in "54", Wilma Montesi ¢ poco piu che un accenno, una notizia che nessuno
capisce fino in fondo. Solo pochi, al bar Aurora, hanno le carte in regola per
azzardarsi a commentarlay.

Una breve digressione: come ho gia fatto notare, il concetto di “moltitudine”
ricompare a piu riprese in Blissett ¢ Wu Ming. Nelle pratiche del primo e — questa
volta forse non del tutto volutamente — nella produzione letteraria del secondo. A
questo proposito Wu Ming 1 risponde a una specifica domanda nell’intervista che ho
raccolto nel 2005 per la webzine “Cantiere Sonoro”:

D - «Mi sembra che il cammino di Wu Ming sia una immersione sempre piu
profonda nell'idea di romanzo delle moltitudini: in Q avveniva attraverso il racconto
delle lotte viste con gli occhi di Gert, in Asce di Guerra e in "54" si sperimentavano
moduli narrativi diversi. Dalla prima persona alla terza al “tu narrato”, giganteschi
salti temporali e inserti storici. In New Thing il ritmo ¢ estremamente frammentato,
fatto di voci in presa diretta, registrazioni messe in fila. Eppure il risultato ¢
straordinariamente unitario. Trovare nei vostri romanzi affinita con certe definizioni
della moltitudine di Spinoza e Negri ¢ corretto?»

R - «Non so se questo abbia a che fare con le teorie sulla moltitudine, ma gia nella
sua etimologia questo termine significa “i molti”, “il molteplice”. Diversamente dalla
massa, che ¢ invece cosa omogenea ¢ indistinta. La sfida [nei nostri romanzi] ¢ quella
di far sentire tante voci, tutte facenti parte di un unico contesto. Una comunita di voci
che parla, cercando di mantenere la specificita di ogni voce, con grane e timbri
diversi».
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Ma un concetto simile era stato spiegato anche da Wu Ming 2 in termini piu espliciti:
«La scrittura a brandelli (ottima definizione) deriva dalla volonta di costruire una
specie di Babele, una moltitudine di punti di vista ¢ modi di sentire che faccia
percepire la Storia come un’inestricabile somma di storie, vite, corpi e la Letteratura
come un guazzabuglio di voci, sensazioni, racconti. O almeno, cosi ce la
raccontiamo. [...] In "54" ci sono all’incirca sedici telecamere diverse che riprendono
la scena. Compreso un piccione viaggiatore, un apparecchio televisivo e un bar (sorta
di coro nel coro). Di certo, rispetto ad altri modi di rendere la coralita, c’¢ un
passaggio in piu, che una giapster ha definito “democratico” e noi potremmo
chiamare “sbrandellamento”. E una specie di flusso di coscienza collettivo, direi
quasi un tentativo di trascinare il lettore dentro il magma stesso della moltitudine,
senza concedergli ’appiglio sicuro di un protagonista, un occhio che filtri le cose e
gliele passi gia raffinate. E un modo per togliere di mezzo la mediazione di un
cervello, uno sguardo, un’angolatura. All’inizio, non sai nemmeno a chi devi stare
attento, chi ti portera per mano, chi ti condurra nella narrazione. Questo spaesamento,
dunque, non ¢ necessario (¢ nemmeno sufficiente) per fare di un romanzo un’opera a
piu voci: soltanto ¢ un effetto in piu per collocare chi legge nel cuore affollato della
molteplicita. E non fargliela semplicemente “attraversare”, sotto la guida attenta del
Virgilio di turno».

Ma torniamo alle relazioni tra informazione e romanzo. Una diversa coniugazione
della cronaca e della fiction ¢ quella che troviamo in Asce di Guerra, dove Wu Ming
“anticipa” la ricerca di Zani sulle tracce di Vitaliano Ravagli da un articolo
contenente la storia del friulano Fausto Ferro: «La complicata storia di Fausto Ferro
¢ raccontata in un lungo articolo a firma Gualtiero Strano, su Diario della settimana,
anno IV, numero 44 (da mercoledi 3 a martedi 9 novembre 1999). Il doppio prologo
sembra preso di pacca da un romanzo di Conrad o da un vecchio Corto Maltese: il
giornalista rintraccia Edi, operaio ai cantieri navali di Monfalcone. Gli racconta di
aver conosciuto suo padre: “Ero il primo che gli si presentava potendo dire di avere
incontrato 1l fantasma di Fausto Ferro, ero la testimonianza che quell’uomo
andatosene quando lui aveva cinque anni esisteva davvero e non era stato risucchiato
misteriosamente dalle foreste del Sud Est asiatico”. Edi mostra al giornalista poche
vecchie foto, e lettere scritte dal Vietnam in un misto di italiano e dialetto. «Scriveva
che mi avrebbe mandato 1 soldi per raggiungerlo, e io ci credevo. Ancora pochi
giorni, pensavo, € anch’io avrei lasciato la poverta del Friuli, perché sa, allora qui la
vita era davvero dura. Mi scriveva: “sistemo tutto per il mese prossimo e poi vieni”,
ma lo diceva in ogni lettera. Aspettavo, mi ero anche fatto il passaporto, ma il “mese
prossimo” non arrivo mai. Poi, un giorno, le lettere cessarono di arrivarey.
Un’ingerenza, quella della materia trattata con le lenti del giornalismo, che spesso ha
influenzato anche la tecnica narrativa dei cinque scrittori. Basti pensare all’uso
diffuso dello stile nominale (uno dei tratti tipici del giornalismo scritto degli ultimi
anni) in molti moltissimi dei romanzi prodotti come Blissett ¢ Wu Ming. Blissett ne
intuisce la straordinaria forza utile a rendere I’istantaneita, 1’immediatezza ¢ la
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contingenza della situazione. Contrariamente a quanto fa il giornalismo, pero, che
tende ad adottare lo stile nominale come forma estrema o grado zero del riassunto,
Blissett porta all’estremo anche le potenzialita drammatiche di questo escamotage.

Ottimi esempi li stralciamo dalle primissime pagine di “Q:

«Capitolo I

Frankenhausen, Turingia, 15 maggio 1525. Pomeriggio

Quasi alla cieca.

Quello che devo fare.

Urla nelle orecchie gia sfondate dai cannoni, corpi che mi urtano. Polvere di sangue e
sudore chiude la gola, la tosse mi squarcia.

Gli sguardi dei fuggiaschi: terrore. Teste fasciate, arti maciullati... Mi volto
continuamente: Elias ¢ dietro di me. Si fa largo tra la folla, enorme. Porta sulle spalle

Magister Thomas, inerte.

Dov’¢e Dio onnipresente? Il Suo gregge ¢ al macello.

Quello che devo fare. Le sacche, strette. Senza fermarsi. La daga batte sul fianco.
Elias sempre dietro. Una sagoma confusa mi corre incontro. Mezza faccia coperta di
bende, carne straziata. Una donna. Ci riconosce. Quello che devo fare: il Magister
non deve essere scoperto. La afferro: non parlare. Grida alle mie spalle: - Soldati!
Soldati!

La allontano, via, mettersi in salvo. Un vicolo a destra. Di corsa, Elias dietro, a
capofitto. Quello che devo fare: i portoni. Il primo, il secondo, il terzo, si apre.
Dentro».

Gli esempi sarebbero innumerevoli, ma le caratteristiche di questi frequenti
inserimenti sono costanti e si attenuano soltanto nei dialoghi diretti. Frasi stringate,
stile nominale diffuso, periodare frammentato puntellato da pochi verbi. Per lo piu
indispensabili e isolati. Lo stesso marchio di fabbrica che rende subito riconoscibili le
righe delle opere collettive di Wu Ming, cosi come quelle dei singoli scrittori.
In "54", opera collettiva, un intero capitolo € scritto quasi esclusivamente in stile
nominale:

«III Intorno al mondo, 25 dicembre 1953

Sostanza che rilassa cuore e sfintere, nettare che placa ribellioni nei muscoli, storie di
fate raccontate a ossa e articolazioni. Frutto acerbo di Papaver somniferum. Mano di
turco, mano di laotiano, mano di birmano. Polso fermo, lama che incide, lattice che
tocca l'aria e si rapprende. Poltiglia marrone che appiccica le dita. Filamenti e
polpastrelli, bimbi che giocano con resina di pino.

Chandu, oppio preparato. Pani che riempiono casse che riempiono autocarri che
raggiungono aerei o navi in attesa. Doganieri compiacenti, occhi chiusi di eserciti e
stati, investimenti tramite banche. Un chilo d'oppio diventa cento grammi di morfina
che diventano centoventi di eroina pura che si mescola a talco, polvere di gesso,
chissa cos’altro. Per ogni dollaro speso in oppio se ne guadagnano cinquemila.
Merce che ogni mercante sogna, additivo bramato da ogni sistema circolatorio.

Rotte incrociate.
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Dalla Turchia alla Sicilia attraverso Bulgaria e Jugoslavia. Dalla Sicilia a Marsiglia.
Dall’Indocina a Marsiglia sulle navi dei Legionari. Da Marsiglia alla Sicilia.

Dal Mediterraneo all’ America.

“The French Connection”

La cravatta stringe il braccio. Ago infilato di fretta nell’incavo del gomito squarcia le
vana, ben visibile sotto la pelle scura. Schizzo di plasma, eritrociti, leucociti, inutili
trombociti sbalzati nel mondo esterno. L’imprecazione chiama in causa il Creatore.
Nessuno la sente.

A parte il Creatore.

E le blatte, da dietro i battiscopa.

Ma il Creatore chi lo sa se esiste davvero. E le blatte non hanno orecchie.
Corpo: involucro di tremiti e sussulti, nemmeno un muscolo che faccia il suo dovere
senza lamentarsi. Sangue di morto in piedi, odore di gengivite acuta, sudore freddo.
Il musicista preme un fazzoletto sul buco. Sospira. Lega la cravatta intorno all'altro
braccio. Difficile premere lo stantuffo della siringa. La mano che usi di meno sembra
appartenere a un altro. Il cervello non sa dirigerla. Calma, calma, respira e riprova.
Ecco, nessun problema. Siero caldo inizia la corsa.

Euforia e benessere, un pollice dopo I’altro.

Slega la cravatta comprata da Brooks Brothers.

Silenzioso peto di beatitudine. Sorriso. Buon Nataley.

Similarmente agli articoli di giornale, molto spesso uno stile nominale e pit 0 meno
conciso nel fraseggio viene adottato da Wu Ming negli incipit dei capitoli, sovente
annunciati da informazioni sul luogo e il tempo degli accadimenti raccontati (il
modulo viene utilizzato sia in “Q” che in "54" — come abbiamo appena visto — € in
Asce di guerra come in Havana Glam per muovere il lettore agevolmente tra ellissi e
bruschi salti temporali/spaziali). Quando 1’azione rimane all’interno di un tempo
narrativo lineare il collettivo ricorre a titolazioni (bastera sfogliare Guerra agli umani
¢ New Thing).

Ecco uno brano di Asce di Guerra, altro romanzo collettivo scritto con Vitaliano
Ravagli:

«2. Riolo Terme (Ra), 20 gennaio 2000, 0.45 a.m.

Un buio fitto, pieno di denti.

Chiudo gli occhi e 1i sento strisciare.

Come un bambino, la paura mi sorprende ogni notte. Lotto disperato per rimandare il
momento di coricarmi. Poi la stanchezza ha la meglio e sprofondo in un sonno
agitato, mai piu lungo di tre quattro ore, gli incubi sono gia li, nascosti in qualche
piega della memoria, pronti ad animarsi non appena la luce abbandona la stanza.
Pugnali roventi, torture, corpi straziati.

Le peggiori atrocita inflitte alle persone piu carey.

Da Havana Glam, opera solista di Wu Ming 5:

«Ho una missione da compiere.

Mettere in campo I’Arma Suprema.
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Annientare I’ Avversario.

Quelli a casa, il mondo triste che ho lasciato alle spalle.

Miliardi d’esseri senzienti prossimi al nulla: ho lasciato solo volti.

Urne riempite a meta dalla cenere dei ricordiy.

Da Guerra agli umani, opera solista di Wu Ming 2:

«Polvere d’acqua galleggia tra le fronde. La nebbia cancella il mondo, dieci metri
oltre il naso. Della grotta, nessuna traccia. Da un paio d’ore arranco in salita. Terreno
tanto ripido che pare strano ci cresca qualcosa. Un ceduo di faggi dritti come spilli,
rami bassi ¢ matasse spinose sullo scoperto. Il sentiero: pura utopia. Se esisteva, ¢
sommerso da ginepri, rovi, legni secchi e scaglie di arenaria franate da chissa dove.
Sembrano anni che ’'uomo non passa di qui. In realta, basta molto meno. La selva
digerisce in frettay.
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Rielaborare miti*
«Noi siamo nuovi, ma siamo quelli di semprey - (Wu Ming)

« E narratore (o narratrice) chi racconta storie e rielabora miti, insiemi di riferimenti
simbolici condivisi — 0 comunque conosciuti, € quand’¢ il caso messi in discussione —
da una comunita. Raccontare storie ¢ un’attivita fondamentale per qualunque
comunita. Tutti raccontiamo storie, senza storie non saremmo consapevoli del nostro
passato né delle nostre relazioni col prossimo. Non esisterebbe qualita della vita. Ma
il narratore fa del raccontare storie la propria principale attivita, la propria
“specializzazione”; ¢ come la differenza tra 1’hobby del bricolage e un impiego da
falegname. Il narratore ricopre — o dovrebbe ricoprire — una funzione sociale
paragonabile a quella del griot nei villaggi africani, del bardo nella cultura celtica,
dell’aedo nel mondo classico greco. Raccontare storie € un lavoro peculiare, che puo
comportare vantaggi a chi lo svolge, ma ¢ pur sempre un lavoro, tanto integrato nella
vita della comunita quanto lo spegnere incendi, arare 1 campi, assistere 1 disabili etc.
In altre parole, il narratore non ¢ un artista, ma un artigiano della narrazione.
L’iconoclastia autoriale che anima la bottega letteraria ¢ del tutto nuova nella
letteratura italiana (Wu Ming rifiuta il divismo letterario firmando in questo modo,
anonimo, 1 propri scritti), il rifiuto dell’individualita e 1’idea di comunita aperta di
scrittori ricorda alcuni aspetti del L.B.Project. Wu Ming a piu riprese si definisce una
sorta di band letteraria, un collettivo aperto a collaborazioni, a “session” letterarie
(Asce di Guerra, per esempio) con la caratteristica di essere “trasparenti verso i
lettori, opachi verso 1 media”. A questo proposito si puo dire che Luther Blissett fosse
un oggetto volutamente misterioso e sperimentale, anche per il collettivo, mentre Wu
Ming fonda una pratica autoriale piu vicina al concetto di band proprio del rock o del
jazz. All’interno della forma-band 1 cinque Wu Ming continuano a sperimentare, a
forzare le regole. Intorno a Wu Ming e all’e-zine Giap esistono vari progetti
comunitari. Dagli esperimenti di scrittura collettiva in rete sono nati collettivi di
scrittori come Kai Zen, ed Emerson Krott, o ancora iQuindici — comitato di “lettori
auto-convocati” — che in meno di due anni hanno esaminato centinaia e centinaia di
romanzi e racconti inediti, riuscendo a far pubblicare da Einaudi il libro di Girolamo
De Michele Tre uomini paradossali. Poi ci sono le collaborazioni che “modificano il
profilo della band”, come quella con Vitaliano Ravagli per il libro Asce di guerra, col
gruppo rock Yo Yo Mundi per "54", album tratto dall’omonimo romanzo, o col

39N¢ apocalittici, né integrati, in questo nostro caso.
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regista Guido Chiesa per la sceneggiatura del film Lavorare con lentezza. Tutto cio
avviene in sintonia con I’idea di “comunita aperta”, concetto su cui si fondava la
sperimentazione blissettiana. Piu in generale, quella che ha attraversato e attraversa
ancora oggi, a cinque anni dalla nascita, Wu Ming, ¢ una strategia di “riforma dal
basso” dell’industria culturale. Un’affinita — quella con I’immagine della rock-band —
che si ritrova anche negli interminabili tour di incontro coi lettori. I punti di
continuita col L.B.Project, tra 1’altro, si ritrovano in Wu Ming negli intenti di rottura
rispetto al mainstream romanzesco italiano.

I1 collettivo ripudia il dilagante autobiografismo che da Pier Vittorio Tondelli in poi
viene abbracciato da un numero sempre crescenti di scrittori. Esiste per la verita una
eccezione, si tratta di Emidio Clementi, ex voce e leader del gruppo Massimo
Volume e autore di due romanzi dal forte taglio autobiografico. E Wu Ming 1 a
leggere le bozze e le prime stesure di L’ultimo dio. «Si, € vero — racconta Clementi a
proposito dei rapporti con Wu Ming 1 —, lui detesta quel genere di letteratura. Ma mi
disse chiaramente di apprezzare le mie cose. In La notte del Pratello come in
L’ultimo dio c’¢ I’autobiografismo, ma c’¢ anche una certa forma di epica. Penso che
sia questo a salvare 1 miei lavori. Roberto mi ha salvato leggendo le bozze in diversi
momenti di crisi, in cui non sapevo come ¢ se andare avanti. Lui mi ha rincuorato e
dato fiducia, mentre lo stava scrivendo lui mi ha girato alcuni brani di New Thing. Le
prime trenta pagine mi hanno spiazzato un po’, poi sono entrato nella storia e mi ¢
sembrato molto bello». Parole che ci portano dritti al cuore di un’altra caratteristica
della letteratura di derivazione blissettiana: lo spiazzamento, appunto. Alle
discontinuita fin qui elencate va aggiunto anche uno slittamento in senso letterario
delle pratiche di spaesamento del Multiplo. Ogni opera di Wu Ming lancia una serie
di traiettorie narrative (situazioni) tra loro lontane e apparentemente non collegabili
con I’effetto di disorientare (spaesare) 1 lettori con la finalita di raccontare storie che
reinquadrano la Storia, cosi come tutti la conosciamo, da angolazioni inedite (lo
stesso principio del détournement). Il parallelismo con le azioni di disturbo
situazioniste ¢ palese.

L’impressione di oggi, piu in generale, ¢ che ciascuno dei cinque membri del gruppo
voglia lasciarsi alle spalle il periodo Blissett. O che per lo meno intenda porre il
seppuku come uno spartiacque netto tra due momenti. L’underground seguito dalla
prima incursione nel mainstream culturale (con la pubblicazione di Q), quindi il
nuovo corso puramente letterario del collettivo.

Q — opera prima di quattro quinti del futuro nucleo Wu Ming — puo essere assunto
come vero e proprio atto di passaggio all’azione nel campo culturale editoriale
nonché come summa del pensiero, delle immagini, della mitologia e dell’azione
blissettiana. E straordinaria la quantitd di assonanze e parallelismi che si ritrovano
nella storia di Gert dal Pozzo narrate in “Q” e le gesta del Multiplo negli anni 90 (a
partire proprio dalla figura di ribelle sovversivo dall’identita multipla).
A rinforzare il legame tra romanzo/fiction/informazione ¢ 1’inchiesta di Nemici dello
Stato, uscita quasi contemporaneamente a “Q” e considerata una sorta di lettura
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complementare («quasi un apparato di “glosse” al romanzo», come si legge nella
quarta di copertina nella nuova edizione). Dall’altra parte Nemici dello Stato ¢
specchio fedele del modus operandi della macchina romanzesca blissettiana: «sono
entrambi una summa del nostro modo di lavorare e di fare inchiestay, spiegarono 1
futuri Wu Ming al tempo. “Q” raccontava trent’anni di repressioni violente
nell’Europa teatro della Riforma di Lutero e della Controriforma papale, attraverso la
voce di un dissidente, unico combattente rimasto vivo in una sequela di violente
repressioni (la disfatta di Frankenhausen, 1’assedio di Miinster), e 1’occhio di Q, spia
di Giovanni Pietro Carafa, mente suprema dell’Inquisizione, salito poi al soglio
pontificio col nome di Paolo IV. Sul poderoso affresco storico gravano le trame e le
alleanza di principi, imperatori e banchieri, mentre scura si taglia ombra del
Vaticano. Carafa agisce “creando” nemici da combattere e alleati via via da trovare
per rinsaldare il proprio potere. Nemici dello Stato, invece, attraversa trent’anni di
storia italiana nel tentativo di «gettare luce su certi dispositivi giudiziari e mediatici
che connettono I’emergenza degli anni Settanta alle odierne emergenze molecolari,
sullo sfondo della globalizzazione economica, della piena restaurazione del modello
cattolico e dell’emergere di un nuovo potere costituente che presto osera dire il
proprio nomey. Il libro passa in rassegna alcune storie per rendere piu evidente il
meccanismo: dalla legge Cossiga all’inchiesta 7 Aprile, dall’antimafia a Mani Pulite,
dalla vicenda di Giuliano Naria a quella di Enzo Tortora, fino alle emergenze
squatter, pedofili e messe sataniche.

In realta, il pensiero alla base di tutta I’opera della bottega letteraria bolognese ¢
quello delle storie intese come “asce di guerra” da disseppellire. Fatti che sono stati
raccontati male o raccontate poco, che sono stati censurati o nascosti nella terra molto
in fretta, stipati negli archivi a fare la polvere. Wu Ming cerca di recuperarli «per
vedere quanto dirompenti possono ancora essere, quali insegnamenti se ne possono
trarre, che tipo di emozioni sono ancora in grado di suscitare. Quasi sempre si tratta
di emozioni fortissime». Dal corsivo in apertura di Asce di guerra: «Scavare nel
cuore oscuro di vicende dimenticate o mai raccontate ¢ un oltraggio al presente. Un
atto spregiudicato e volontario. Le storie non sono che asce di guerra da
disseppellire». E il leit motiv teorico e programmatico di ogni romanzo scritto da Wu
Ming. Raccontare storie ¢ una pulsione che viene fatta risalire in maniera biologica
alla natura umana. Per Wu Ming gli esseri umani sono soltanto un habitat utile per
permettere alla specie narrativa di mantenersi viva. «Esse hanno bisogno di comunita
che le tramandino, di menti in cui riprodursi, di un terreno che permetta loro di
evolversi». Storie come urgenza, proprio come gli anziani avvertono il bisogno di
raccontare e raccontarsi in vicende di un passato remoto, magari dolorose — «Non a
caso, il piu delle volte, un vecchio che racconta sceglie un uditore piu giovane di lui,
per consegnare le storie a menti/individui dotati di buona memoria energie, tempo e
relazioni sociali». Ovvio che il ruolo del narratore si ridimensioni, € assuma piu che
le sembianze di un autore, quelle di uno strumento al servizio di un flusso narrativo
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che ha il suo punto di partenza con la comparsa dell’uomo sulla Terra e trovera la sua
fine solo con I’estinzione dell’'umanita.

Il consapevole paradosso in cui Wu Ming si trova ¢ che — una volta demolito tanto
I’impianto autoriale caro alla letteratura italiana, grazie a un manifesto
concettualmente ineccepibile, quanto ogni inclinazione alla “proprieta intellettuale”
delle storie che il gruppo racconta — Wu Ming, si diceva, diventa un vero e proprio
marchio di fabbrica, per alcuni addirittura un brand. I padri di Wu Ming sono Roberto
Bui, Giovanni Cattabriga, Luca Di Meo e Federico Guglielmi. Cui si aggiungera
Riccardo Pedrini. Gente con un nome e un cognome, gran parte della quale negli anni
90 era impegnata in tattiche di comunicazione-guerriglia, atti di sabotaggio e
agitazione del mondo dell’informazione, ma che dal 1999/2000 applica a un nuovo
progetto — ¢ bene ripeterlo, eminentemente letterario — quella spinta radicale, quello
slittamento identitario e quella comunicazione-guerriglia propria del periodo Blissett.
A fare da collante dei due momenti c’¢ la continua attivita di storyteller, un termine
mutuato dall’inglese e che utilizzo qui perché mi sembra in un certo senso piu forte e
comprensivo do ogni suo possibile corrispondente italiano (da “novellatore” a
“cantastorie”). Blissett — esattamente come Wu Ming — ripesca senza mai nominarlo
il mito omerico. Il narratore multiplo da un nome e dai mille volti, la leggenda
tramandata di bocca in bocca, cosi come fa il verso a certi “artigiani” del racconto,
outlaw e outsider, che rimandano a figure archetipiche quanto mitiche del narrare
americano come Johnny Cash o Woody Guthrie (non a caso citato all’inizio di questa
ultima parte della narrazione). Lo fanno mantenendo intatta I’aura mitica del
raccontatore di storie, ma svuotando questo della sua potenza iconica: nessun Cash
col dito alzato in direzione dei fotografi — in uno degli scatti piu celebri del folksinger
—, nessun Guthrie dalla chitarra “ammazza-fascisti”. Nonostante Wu Ming sia riuscito
a formulare uno stile facilmente riconoscibile, il quintetto di Bologna rimane fedele al
motto di “trasparenti coi lettori, opachi coi media”, lontani in ogni caso da eremiti in
stile Salinger. Luther Blissett prima e il marchio Wu Ming poi, sono stati veicoli per
I’instaurarsi di un ponte tutto narrativo tra la letteratura e la rete. Tra 1 libri e la
comunita dei lettori. Luther Blissett e Wu Ming sono progetti ludici, frutto di
un’evasione/reazione all’orizzonte culturale contemporaneo. Progetti diversi entrambi
attuati manipolando in continuazione le storie e la materia prima delle storie, cioé
I’informazione. Se € vero che non esiste narrazione senza informazione, come in un
gioco di specchi, ¢ altrettanto vero il contrario: infatti quale altra forma, se non quella
narrativa, conosciamo per veicolare I’informazione in un formato comprensibile
all’'uomo? Da questo assunto ¢ anche chiaro che per Wu Ming ogni news ¢ uno script
in potenza, mentre per Luther Blissett ogni script ¢ una potenziale news. Blissett e
Wu Ming, in altre parole, compiono le stesse azioni, ma su campi di gioco diversi.
Sovvertono codici, abbattono e istigano ad abbattere convenzioni, certezze, sistemi,
criteri di verita, prassi assodate, mandando in cortocircuito meccanismi fissi della
macchina giornalistica, letteraria. Culturale.
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Le due operazioni rimangono solo in apparenza nei confini del gioco, della pratica
ludica, dell’intrattenimento. Si ride — qualche volta amaro, qualche altra volta con un
po’ di imbarazzo — ai falsi di Blissett, mentre ci si appassiona alle storie, si girano
veloci le pagine dei romanzi, ci si immerge in mondi ¢ in cliché che appartengono al
romanzo tradizionale con Wu Ming. La Storia riscoperta, I’attualita rivisitata, la
macchina giornalistica messa alla berlina, sono passi successivi e direttamente
dipendenti dal divertimento e dall’intrattenimento. Da uno scherzare corrosivo,
distruttivo e critico che non tradisce intenti catechizzanti. Blissett fa ridere forte, fa
ridere di gusto, con uno spirito che ricorda la follia di Amici Miei. O da uno scrivere
che mai si vergogna solo di intrattenere, di rapire per I’intreccio della trama, la
maestosita di certi plot, di conquistare col gusto della sorpresa e dell’avventura.
Un’avventura dal retrogusto salariano ed esotico anche quando si tratta di certi
“selvaggi” scenari italiani presi da una gita fuori porta. La dove Wu Ming 1
confermava lo status di avanguardia “a meta” di Blissett, I’avanguardia sparisce del
tutto nella bottega letteraria e 1’ondata rivoluzionaria — intatta — carica la prossima
onda rifluendo, lasciando il posto a uno scintillante impasto di letteratura di genere,
deviazioni storiografiche, contaminazioni cinematografiche e sperimentazioni che
vengono attuate solo se funzionali a una migliore resa del racconto.

Un romanzo di Wu Ming ¢ un gioco divertente e da maneggiare attentamente, un
oggetto appuntito, capace di tagliare e fare male. Ferite traumatiche ma anche
taumaturgiche. Perché se raccontare storie, il piu delle volte, equivale a consolare e
distrarre 1’uomo, 1 cinque “anonimi” non si stancheranno mai di spiegarci che ogni
storia per loro ¢, anche e soprattutto, un’ascia di guerra riportata alla luce.

Blissett e non piu Blissett
Le interviste

® William®' intervista Piermario Ciani a proposito di Luther Blissett.

William: -Buongiorno. Con chi parlo di grazia?

Piermario Ciani:- Con Piermario Ciani, tanto per dare continuita nel cambiamento e
non perdere il filo.

William: - Oh Piermario!... Per un attimo mi era sembrato di vedere un gatto... Ciog,
volevo dire... un Luther Blissett...

3! Non so chi sia questo William, ma Dintervista & facilmente reperibile in rete. Se qualche lettore ha notizie
dell’intervistatore, me le invii, che le aggiungerd nelle prossime edizioni di questo libro.
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Piermario Ciani: - Zio Billy, anche tu!!! Ti ricordavo attento ai risvolti filosofici e
alle piccole sfumature linguistiche, abbastanza da non confondere una chiacchiera
globale con un gatto francese. Come mai caschi anche tu nel piu diffuso errore,
consistente nel francesizzare Blissett?
William:- Intanto non mi piace essere chiamato "Zio Billy" perché mi fa pensare
immediatamente a Gates. L'abbreviazione di William ¢ Will, come senso del futuro,
come "volonta". Come vedi commettere errori coi nomi ¢ abbastanza semplice.
Comunque -ammetto- ¢ un errore che faccio facilmente, specie in conversazioni
scritte. Ma si, ¢ vero, Luther Blissett era un calciatore inglese, e non francese,
nevvero? Voglio dire, lo era, tanto per cominciare... Ma lo era davvero o no?
Piermario Ciani:- Ok Cancello il Gates e mino il Billy. Que Viva Will(a). 1l
nome Luther Blissett ¢ stato piratato ad un giamaicano che giocava a calcio in
Inghilterra e poi nel Milan, ma poteva anche chiamarsi Giorgio Cespuglio € non
sarebbe cambiato niente, almeno finché qualcuno avesse provato a farlo divenire
Presidente degli Stati Uniti d'America
William: - Ecco: ma quella somiglianza che mi era parso di cogliere all'inizio... Fuor
di metafora, tu, Piermario, sei stato uno dei primi a parlare di Luther Blissett in
Italia... Comunque sei stato il primo da cui ne ho sentito parlare 10 (coi miei limiti
d’ortografia, sia chiaro...) ... Molto prima che diventasse un fenomeno "editoriale" o
un fenomeno tout court (e ridagliela col francese...).
Prima di iniziare un discorso sulla "sostanza" e sul "significato" di Luther e del
progetto Luther, mi racconti come ti ci sei imbattuto la prima volta TU?
Piermario Ciani:- Caro Guglielmo da Nottingham, perdonami se gioco coi tuoi nomi
ma da piccolo mi ha morso il mastino dei Baskerville e ci0 continua a provocarmi
cambiamenti d’identita e strani cortocircuiti mnemonici riguardo alle identita altrui.
Luther Blissett ¢ stato architettato tra Bologna e Rovigo, con la complicita di un
vecchio artista postale in disuso (ecco perché ti-ci arrivd prematura notizia) ma ¢
stato partorito in Friuli durante le vacanze natalizie del lontano 1994, come
testimoniano 1 quotidiani dell'epoca. Per qualche dollaro in pit non mi sembra
consono soffermarsi ulteriormente su nomi e cognomi, piccoli aneddoti insignificanti
e pettegolezzi segreti, che non aggiungono niente o addirittura tolgono peso ad
un'esperienza unica, in quanto al grado di notorieta raggiunto, ma abbastanza diffusa
anche 25 anni fa, non soltanto ora.
Noi poveri mortali abbiamo una sola certezza, oltre all'ineluttabilita delle tasse, e
tantissimo bisogno di punti fermi in cui credere come quelli legati all'identita. Un
tempo era sufficiente che "Semel in anno licet insanire" ed esisteva il carnevale come
vacanza da se stessi e dalla cruda realta ma oggi possiamo cambiare identita ad ogni
momento, creando un nuovo nickname con un colpo di mouse. Le tribu con basi
parentali e geografiche sono praticamente estinte ma nascono nuove aggregazioni
attraverso internet, blog, comunita virtuali varie, tutti globalmente uniti col pollice
dei telefonini che ormai sono delle cyberprotesi mobili per comunicare, giocare,
fotografare... Le nostre menti si aggregano rizoomando nella rete infinita con altre
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menti alla menta che mentono dal mento in su mentre il corpo si sposta just-in-time
col volo last-minute attraverso i non-luoghi abitati dai moderni zingari infelici, tutti
clonandosi e schizofrenandosi finché la sorte non li separi.

William:- Non preoccuparti, anche io amo giocare coi nomi e con le parole quindi
bene cosi... Sard sincero, caro Piermario, da un lato la tua risposta ¢ molto piu
articolata di quello che mi aspettavo, dall'altra vedo palesemente che non ti va troppo
o con precisione di focalizzare quei momenti seminali... Del resto ¢ blissettiano, no?
Va benissimo cosi. E vero che i nomi non contano troppo, ¢ RICORDO che
comunque nel background c'era I'esperienza della mail art. Nella quale sguazzavamo,
quando eravamo piu giovincelli... Adesso -tutta la parte precedente era una sorta
d’introduzione- a me interesserebbe sapere cosa pensi proprio di quel "grado di
notorieta raggiunto", che perd, secondo me ha allontanato tutti e tutto proprio dal
progetto originario di "Luther Blissett". Dopo "Q" Luther Blissett ¢ divenuto -gli altri
utenti dell'alias volenti o nolenti- un gruppo ben preciso, mentre doveva essere un
alias a disposizione di tutti, che era usato per operazioni mediatiche diverse...
Di questo cosa pensi -se ti va di rispondere? Non sto cercando di tirarti in polemiche
che non mi interessano, sto solo cercando di definire delle linee di riflessione su una
geniale operazione mediatica che sembra ormai giunta al capolinea, "storicizzata"...
(ricordi Guglielmo Achille Cavellini?) Del resto mi pare che questo pensiero di
"superamento" sia ben chiaro nella tua ultima risposta...

Piermario Ciani:- Tentando di prevedere gli sviluppi futuri di Luther Blissett e poi
Wu-Ming, ovvero tentando un triplo salto mortale con avvitamento e svitamento
alternato, non mi sono mai meravigliato di poter assistere ad un graduale ritorno
all'opera firmata da un singolo, lasciando per strada l'opera collettiva e i1l nome
multiplo. Perd non mi metto dalla parte del lettore che dalla sua comoda poltrona si
permette di giudicare quelli che stanno nell'arena. Panem et circenses ancora oggi
saziano gli appetiti del volgo globale. Che siano calciatori o veline, marine o reporter,
si sente ancora il bisogno di osannare qualche eroe e poi aspettare il momento di
vederlo nella polvere. Il pollice verso ¢ stato sostituito dal cambiacanali, il sangue
vero ¢ stato sostituito dai reality show e i reduci da Fahrenheit 451 fanno gli
sceneggiatori per The Big Brother. Non mi risulta che qualcuno abbia impedito di
usare il nome Luther Blissett e di continuare quello che era stato iniziato da altri.
D'altra parte ¢ anche una conferma del continuo bisogno di condottieri ed eroi, ¢ una
conferma che un progetto, per quanto interessante, puo svanire se non c'¢ qualcuno
che traina gli altri. Io sarei ben felice di divertirmi scoprendo qualche nuova
provocazione blissettiana, di leggere ogni giorno qualche nuova bufala sui giornali
mentre sono impegnato a creare nuovi mondi con le FUNtastic United Nations.
Talvolta mi firmo ancora Luther Blissett ma ¢ un gioco vecchio. Mi sono molto
divertito quando ho scoperto che qualcuno (Peppe Voltarelli) stava usando il mio
cognome come nome multiplo, incidendo La canzone Ciani e inviando numerose e-
mail con la storia di Ciani.
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William:- Infatti, € un gioco vecchio e comunque, personalmente, quando ho deciso
nel 2001 di usare un alias e poi ho scelto William Nessuno (collegato ad una battuta
dal film "Shakespeare in Love") ho escluso Luther Blissett non tanto per la voglia di
"firmare I'opera" 10, ma perché firmare Luther Blissett in quel momento era ormai
come firmarsi "il gruppo di Bologna". C'era all'inizio I'idea di usare Blissett, ma non
sarebbe stato piu un alias "spersonalizzato" (com’era nel progetto iniziale), sarebbe
stato un alias che ti collega con persone che tu non sei... Non ad un'entita indefinita e
collettiva, ma ad un'identita aliena e definita... Non so se mi sono capito... :-)
In quanto al lettore e la sua comoda poltrona, sinceramente, essendo attore (ancorché
passivo) dello scambio comunicazionale, non lo disprezzerei troppo. Poi Blissett e
"The Big Brother" attengono a scale comunicazionali differenti: non credo che
Piermario Ciani sia mai stato un tipo da media di massa né che l'abbia mai
desiderato... Una parte del problema forse potrebbe essere che il gruppo di Bologna
(ora, piu o meno, Wu Ming) ¢ passato alla scala comunicazionale superiore
imponendosi -involontariamente forse, ma di fatto- come "vero e unico Blissett":
cosa che non avrebbe MAI dovuto esistere. O avevo IO capito male 1 presupposti
Blissettiani?

Vorrei perd farti una domanda doppia: come editori (AAA) avete pubblicato un
gustoso testo dal titolo che adoro: "Toto, Peppino e la Guerra Psichica": me ne dici
qualcosa? Secondo: ho amato molto i tuoi adesivi di parecchi anni fa (quando
esattamente?) "LUTHER BLISSETT fa questo e quell'altro" , e puoi giurare che ne
ho attaccati parecchi in giro per I'ltalia. Li consideri parte del tuo progetto
"Stickerman" o di un progetto "Blissett"?

Piermario Ciani:- Ti sei capito benissimo...

Se pensiamo a Blissett come a un progetto destabilizzante o almeno ad un
aggiornamento sulle questioni identitarie collegato ad una critica dell'uso dei mass
media, ¢ facile rimanere delusi quando lo si vede riassorbito dalla societa spettacolare
¢ vomitato come 1'imitazione grottesca di cio che voleva essere. D'altra parte Bologna
era effettivamente il fulcro e la base dei Blissett piu attivi. Ma non ¢ colpa del gruppo
bolognese e di qualcuno in particolare se 1 mass media non si accontentano di
un'icona ma vogliono anche il backstage, soprattutto in un progetto che va contro la
mitizzazione dell'individuo, quindi contro le star e gli eroi. E non ¢ nemmeno colpa
dei mass-media se 1 teledipendenti vogliono cibarsi di Rambo e Mc Cann. Quando mi
riferisco al "Lettore" penso proprio a quelli come me e te, Attori ma Critici, convinti
di essere fuori del sistema ma col nemico dentro, un Alien che li divora dall'interno.
"Guy Debord ¢ morto davvero" ¢ il titolo del primo libretto firmato Luther Blissett.
Le esequie funebre di una iena ridens o una critica affettuosa a un papa papa
scomodo? o vorrei fermarmi qui perché avrei piu interrogativi che risposte, partendo
da alcune semplici considerazioni. Per fare qualche esempio: un direttore di RAI 2
(Freccero) e il piu alto programmista di Mediaset (Ricci) si dichiarano Situazionisti;
il piu popolare Format televisivo plagia il Big Brother di Orwell; a quando un
programma tipo: Luther Blissett - scopri chi 6 veramente?
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AAA Edizioni ¢ nata principalmente per pubblicare 1 libri che ci riguardano e "Toto,
Peppino e la Guerra Psichica" ¢ stato il primo volume, presentato il Primo Aprile del
1996 alla Casa del Campo di Udine. Credo che nessuno conosca esattamente quante
—mani hanno contribuito al collage di testi e immagini di cui ¢
lcomposto. Per pubblicizzare il libro abbiamo creato una serie
di adesivi, diffuse capillarmente in ogni angolo d'ltalia.
w |Stickerman ¢ un personaggio multiplo nato nel 1991 durante
un periodo nero in cui lottavo con attacchi di panico e
malesseri vari. Il progetto Stickerman prevedeva la
promozione e la diffusione di adesivi no-profit, piccole
creature assolutamente senza scopo di lucro per comunicare
messaggi imprevisti destabilizzanti ludici o lubrici senza
soluzione di contiguita. Stickerman si € poi aggregato a Luther Blissett e con I'aiuto
di Piermario Ciani (ancora io) sono stati prodotti adesivi a iosa, attaccando la
Biennale di Venezia e altri luoghi sacri.

William:- Una cosa alla volta, Caro Piermario. Primo. Era piuttosto chiaro, da diverse
risposte piu sopra, che tu pensassi A ME (e a te?) quando parlavi dell'influsso
indiscutibile dei media di massa sul pensiero dei "lettori". Era chiara questa idea del
"convinti di essere fuori dal sistema ma col nemico dentro". William (che non ¢ stato
Luther Blissett per un pelo) € perd nato con uno scopo schizofrenico: William ¢
quello che fa le cose in cui credo davvero, mentre col mio nome anagrafico faccio le
cose che mi danno da vivere. Sostanzialmente William ha un reddito annuo che non
basterebbe nemmeno a pagare l'affitto per tre mesi. Ma ¢ piuttosto libero. E conosce
meglio di altri certi meccanismi mediatici. Secondo. Ho conosciuto personalmente sia
Carlo Freccero che Antonio Ricci (il quale, se € per questo, si ¢ sempre dichiarato
anche di sinistra... il che credo sia abbastanza ridicolo visti gli esiti del suo operato).
Posso dire -pur non conoscendoli bene- che Carlo Freccero comunque conserva
anche nella conversazione un estro spiazzante e stimolate, un'attitudine vulcanica (a
parte le perenni citazioni di Erasmo da Rotterdam) . Mentre Antonio Ricci manifesta
la sua "creativita" attraverso un atteggiamento sornione da gatto che ha mangiato il
topo e attraverso il furtarello di idee -anche povere- di poveri disgraziati (io sono
stato tra quelli, molti anni fa). Quindi, che 1 due si dichiarino "situazionisti" vale tanto
quanto un Ricci che si dice "comunista". In pratica torniamo a Cavellini, che
"autostoricizzandosi" si attribuiva delle etichette che tante volte facevano sorridere
(tra l'altro anche lui, aveva fatto un "attacco" coi suoi adesivi tricolore alla Biennale
di Venezia...). Non ¢ che GAC sia stato veramente un pioniere incompreso come lui
stesso si definiva?

Terzo: per quanto riguarda Big Brother, tu sei un uomo ottimista. Perché il vero
Grande Fratello di Orwell SPIAVA una realta: qui si spia un copione che mette in
scena una non-realta costruita giorno per giorno in base ai feedback del pubblico e
alla volonta di autori ben precisi. Quindi non c'€ plagio se non quello di un'etichetta
finta. Che poi ci sia chi la crede REALTA ¢ un problema diverso. Sembra un po'

o
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come se tu nella volonta di dimostrare quale mostri siano 1 media gli attribuisca piu
intelligenza rispetto a quella che hanno davvero. Perché la forza dei media ¢ nella
stupidita ebete e cieca, non nell'intelligenza. Restano in tema di Mostri, ¢ come quella
dei Grandi Antichi di Lovecratft.

Quarto. Non ho mai pensato che i Blissett bolognesi avessero delle "colpe". Mi sono
limitato a constatare un eccesso di identificazione che ha oscurato 1 principi
blissettiani. Perché il progetto Wu Ming non ¢ stato presentato come una cosa a sé
-per ritrovare l'anonimato, per far perdere le tracce- e invece subito come una
filiazione di Blissett, di QUEL Blissett?..

E come mai quando a Radio3 -facendo il loro mestiere- durante le interviste i
conduttori mi chiedono REGOLARMENTE "ma quale ¢ il tuo vero nome?" io NON
LO RIVELO MAI? (ma mica per altro: perché se uno gioca, deve essere coerente con
le regole del gioco). Ho piu potere dei Blissett bolognesi?

Mi piacerebbe molto affrontare il discorso sulle "colpe dei media o dei telespettatori
che vogliono cibarsi di Rambo". Ma mi sono gia dilungando troppo, i1 tuoi spunti
sono molto stimolanti.

Adesso, dopo questo mio sproloquio, Mi pare doveroso lasciare spazio a una tua
chiusura. Anche se so gia che avrei qualcosa da replicare e che questa discussione
potrebbe proseguire per molto ancora... :-)

Piermario Ciani:- Anch'io trovo stimolante questa discussione che mi piacerebbe
approfondire se avessi il tempo e le capacita dialettiche sufficienti. Comunque, cerco
di concludere anche per non annoiare l'eventuale sparuto drappello di lettori che ci
stanno seguendo.

Freccero ha prefato una recente edizione de "La societa dello spettacolo" e apprendo
da te che Freccero ¢ un assiduo citazionista di Orgasmo da Rotterdam, il cui "Elogio
della folla" ¢ stato prefato nientemeno che da Berluskaiser (ogni orrore di stumpa ¢
voluto). Se sua Emittenza decide di dedicare del tempo ad un libro ¢ facile supporre
che, per lui, rappresenti la bibbia o giu di li. Senza entrare nel merito di cio che hanno
detto o scritto, questi piccoli e insignificanti fatti darebbero da pensare anche ad un
acefalo teledipendente di infimo livello. 1: Citando Alien pensavo ad entrambi e a
tanti nostri amici e fratelli, visto che ¢ difficile chiamarsi fuori, malgrado le buone
intenzioni. Senza pero tirare pietre né sgozzare ostaggi venuti in missione di pace.
Everybody needs somebody to love, carissimo Big Blues Brother. Orwell
preconizzava una societa che, all'epoca, era pura fantascienza, inconcepibile. Ma il
1984 ¢ passato da un pezzo e siamo andati ben oltre, siamo alla parodia piu
spudorata, alla presa in giro dei suoi anatemi, come tu mi confermi. La massima
aspirazione di un ragazzo d'oggi ¢ di entrare nella casa, vivere continuamente sotto
gli occhi delle telecamere, agire "spontaneamente" in base a un'attenta regia e
divenire ricco e famoso per questo, non per qualche merito specifico. Per far parte
dello spettacolo tu devi saper scrivere, altri raccontare barzellette o ballare ma le cose
cambiano e dal karaoke al grande fratello basta essere senza qualita, ovvero 1'occhio
spia la realta quotidiana e ce la rimanda indietro per darci l'illusione della compagnia
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di qualcuno, giusto per scacciare gli incubi della tanto agognata singletudine.
Con queste domande mi sembra che cadi nello stesso errore che evidenzi. Ovvero dai
piu importanza a quello che passano 1 mass-media, invece che chiederti cosa hanno
fatto gli altri Blissett? Premesso che le domande su Wu Ming andrebbero girate a
loro, commercialmente 10 non sono d'accordo sul fatto che abbiano cambiato nome,
visto che ¢ difficile far emergere un personaggio e poi cancellarlo. Oltretutto subendo
1 condizionamenti del mercato, con I'Einaudi che continua a fare le fascette citando
Luther Blissett, la Repubblica che festeggia il decennale facendo lo stesso, ecc. Tanto
valeva continuassero a usare il nome multiplo precedente. Trovo invece molto
positivo che ci sia un proliferare di alias € nomi multipli, meglio William Nessuno o
0010011...org o FUN o GAC piuttosto che un esercito di Blissett tutti uguali e
irreggimentati in un unico nome. il 18-19 settembre c'¢ FUN of FUN e mi piacerebbe
che tu trovassi il tempo di arrivare nel nord-est. Sicuramente saremo tutti piu
incanutiti e acciaccati, con diversi anni e chili in pit ma si tratta di una piccola
porzione di spazio-tempo di cui ¢i riappropriamo.

® Intervista integrale a Wu Ming 2 realizzata via e-mail il 18 novembre 2004 da Luca
Muchetti.

Tu e Wu Ming 4 avete collaborato con Enrico Brizzi su Perle ai Porci (dal ‘91 al
‘93) prima e su River Phoenix poi (‘93). Mentre Roberto - suppongo ancora studente
di Lettere - nel 1992 ¢ gia tra i fondatori del collettivo Transmania e collabora per
Radio K Centrale e Citta del Capo (Transmaniacon e Puttanoroscopo). L.B.Project
muove 1 primi passi nel 1994, e della cellula bolognese — ai tempi lettere sul tema
“fegatelli e interiora varie” — fa parte anche Enrico Brizzi (¢ lui stesso a parlarne). E
corretto? A questo punto perd Di Meo come arriva al L.B.Project? Insomma, come ¢
dove vi conoscete?

«Perle ai porci era edito dalla Menopausa Posse. Federico Guglielmi (WM4), non
faceva parte della redazione, ma scrisse un paio di interventi come Saint Just (i miei
erano firmati Papa Negro e Billy the Kid. Enrico era Surfin’ Buddha) Ci eravamo
conosciuti durante 1’occupazione della scuola (la prima dal ‘68) contro l'intervento
italiano nel Golfo. lo ¢ Wu Ming 4 ci siamo maturati nel ‘92, e nell'estate di
quell’anno ¢ finita la nostra collaborazione con Perle ai Porci, a parte un mio articolo
da ‘fuoriuscito’. Nel ‘93 si matura anche Brizzi (che ¢ mio amico dall’eta di 8 anni):
ci ritroviamo tutti all'universita e decidiamo di metter su una rivista a diffusione
cittadina: River Phoenix. Il numero 0 credo esca nel Novembre del ‘93. Gl
pseudonimi sono quelli dei tempi di Perle ai Porci, a parte Federico che si ribattezza
Rick Deckard. Alcuni articoli e in particolare una rubrica di ‘appuntamenti con
nessuno’ (Jolly Roger), suscita la curiosita e l'interesse dell’ex-collettivo
Transmaniacon (in particolare di Roberto Bui e Fabrizio Giuliani. Dico ex perché il
collettivo vero e proprio si scioglie ufficialmente nella primavera ‘93). Questo
contatto si rinsalda quando Roberto pubblica “Transmaniacalita e situazionauti”
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(febbraio ‘94) per la casa editrice Synergon, che vede tra 1 soci fondatori Giancarlo
Guglielmi, padre di Federico. Lo stesso Federico scrive una prefazione al libro. Ci si
comincia a incontrare, ma ¢ chiaro da subito che occorre dar vita a un nuovo progetto,
perché svariati membri della redazione di River Phoenix si trovano parecchio a
disagio con discorsi tipo: “viene prima la trasmaniacalita o la situazionautica? Questo
¢ il VERO problema” (Riccardo Paccosi, aprile ‘94). Sul numero 2 di River Phoenix,
uscito prima dell’estate, compare la pubblicita di Jack Frusciante. Enrico viene
risucchiato dagli impegni e al numero 3 (autunno) non collabora quasi piu, se si
esclude la lettera Come gli sbirri! (firmata Elwood Boy), alla quale risponde Tex
(Federico), con Papi e Cazzari. Con quello scambio, le nostre strade si dividono:
Enrico rivendica il diritto di andare da Maurizio Costanzo, noi quello di dirgli che sta
facendo cazzate. Nel numero 3, oltre a un racconto di Isabella Santacroce
(pseudonimo: International Velvet), ci sono gia diversi pezzi firmati “Luther
Blissett”, nonché la pubblicita di Radio Blissett - a cura dell'Associazione
Psicogeografica di Bologna, in onda su Radio Citta del Capo (e non ancora su K
Centrale). Il numero si conclude con I’annuncio della seconda morte di River
Phoenix.

Quindi, e lo dico da grande amico nonché testimone di nozze, Enrico Brizzi
non ha MALI fatto parte del L.B.Project bolognese, né, che io sappia, si € mai firmato
Luther Blissett da qualche parte. Inoltre: tutta I’agitazione orrorista, con frattaglie
umane e simili, NON ¢ un’azione di L.B.Project, che nell’estate dei mondiali ‘94
ancora non esiste. Si tratta di una provocazione partita in maniera congiunta dalla
redazione di River Phoenix e — in misura minore — dai redattori de La merenda
uruguagia (Roberto e altri su Radio K Centrale) e del Puttanoroscopo (Radio Citta del
Capo).A fine agosto, poco prima dell’uscita del numero 3 di River Phoenix, si
cominciano a tirare le somme e a fare progetti per il futuro e circolano due documenti
fondamentali: uno ¢ il piano d'azione per River Phoenix nell’autunno/inverno ‘94/°95
(Se il punk ¢ divenuto una moda, dobbiamo essere piu furbi del punk!), I’altro
contiene le strategie transmaniache per la stagione radiofonica ‘94/°95, nonché la
proposta del progetto aperto “Luther Blissett”, nome multiplo rispetto al quale
dovrebbero mantenere un’identita ufficiale distinta 3 gruppi, cavalli di Troia per
giocare di sponda: 1) 1 Tribade Tecnica e 1 Cavalla Cavalla di Aldo Vignocchi 2) La
Compagnia Teatrale “Pneumatica” di Paccosi 3) River Phoenix. Cominciano le
trasmissioni di Radio Blissett (22/09). River Phoenix muore per la seconda volta. La
redazione si scioglie: 10, Federico e Mattia Bonci continuiamo con Radio Blissett. Ad
aprile del 1995 esce il numero zero della rivista Luther Blissett. Sul retro di copertina,
in senso inverso rispetto al resto del volume, compare la testata River Phoenix, con
copertina di Francesco Monti, il grafico della rivista — talmente brutta da provocarne
I’immediato allontanamento. Aprendo il volume al contrario si puo leggere il pezzo
Requiem per River Phoenix, col quale viene ufficializzato lo scioglimento della
Inufficiale Fanzine della No Generation nel L.B.Project (“andarsene un minuto prima
lasciandoli con la voglia”, frase di Cary Grant che tornera ai tempi del seppuku...).
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Rispetto a Wu Ming 3/Luca Di Meo, potra essere piu preciso Roberto: da quel che ne
s0 10 si sono conosciuti ai tempi della Pantera, poi Luca € stato uno degli speaker piu
attivi di Radio Krishna/K Centrale e penso che li si sia rinsaldato il rapporto con chi
trasmetteva da quella stessa radio (se non ricordo male, lui e Roberto sono stati
cacciati insieme da quell’emittente). Nei primi contatti tra River Phoenix, la
Merenda Uruguagia e il Puttanoroscopo, non mi ricordo di lui, ma poi ¢ tornato fuori
per Radio Blissett — era una delle voci che conducevano in studio, mentre le pattuglie
psicogeografiche percorrevano la citta. L’idea di scrivere un romanzo ¢ suay.

Nel libro di Gilberto Centi L’impossibilita di possedere..., la prima apparizione di
Blissett sui giornali viene fatta risalire alla lettera di Elide Manfredi, quella che
denuncia la performance di Paccosi in realta non ancora avvenuta. Posso considerare
questo episodio come la prima incursione del L.B.Project bolognese nel mondo
dell'informazione o c'¢ qualche precedente?

«Lo sbudellamento di Paccosi € probabilmente la prima azione che vede partecipare,
come finti passanti e autori di lettere indignate, tutto il nucleo che diventera la cellula
bolognese del L.B.Project. Io e Wu Ming 4, ubriachi, seguiamo la performance
vomitando. Altri gridano, sbraitano, interviene la polizia... Ma il L.B.Project
bolognese non ¢ ancora nato, nel maggio ‘94. Come detto, tutto 1’orrorismo non puo
essere attribuito a una sigla precisa. La situazione planetaria di Luther Blissett,
descritta nel documento del settembre ‘94, ¢ in gran parte inventata di sana pianta.
Direi quindi che la prima incursione di Blissett sulla carta stampata ¢ I’articolo del
Piccolo di Trieste (4 Gennaio ‘95) che riporta il lancio ANSA del giorno prima sulla
scomparsa di Harry Kipper».

@ Intervista integrale a Wu Ming 1 realizzata per la webzine “Cantiere Sonoro”
www.cantieresonoro.it il 23 febbraio 2005

Leggendo New Thing ci si accorge che raccontare la scena free jazz americana degli
anni '60 coincide col racconto del movimento per 1 diritti dei neri. Una rivoluzione
che prende piede nella politica come nella musica. Qualcosa di simile lo ricordo
ancora nel periodo punk e reggae. Oggi la musica pensi abbia la stessa forza
aggregante ¢ la stessa rappresentativita nel contesto di dinamiche e tensioni sociali?

«La puo avere. Ci sono un sacco di esempi recenti. Il rai in Algeria ¢ stato una musica
considerata sovversiva dai fondamentalisti, non a caso molti musicisti di rai all’inizio
degli anni ’90 sono dovuti fuggire dall’ Algeria, hanno dovuto rifugiarsi in Francia. Il
piu famoso ¢ Khaled. Quella ¢ una forma di musica che veicola contenuti e modalita
del vivere, regole di convivenza che non vengono accettate del potere degli
integralisti. Il reggae, con la mediazione della religione rastafariana, si ¢ fatto
interprete di istanze direttamente connesse ad alcuni aspetti della vita politica
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dell’isola. Si puo fare I’esempio dell’hip-hop, un genere che — nonostante le varie
degenerazioni commerciali degli ultimi dieci anni dovuta a gentaglia come Puff
Daddy o Hammer — ha mantenuto il culo in strada. Occasionalmente, non piu solo in
America ma in tutto il mondo, nascono band legate a doppio filo a movimenti, scene
culturali dal basso, ecc. Quella del free jazz fu una situazione peculiare perché era
una musica non digeribile e non popolare: non ha fatto in tempo a diventarlo. Alcune
intuizioni si sono riaffacciate nella musica pop, ma piu tardi e in contesti
radicalmente cambiati. Molti dei musicisti del free jazz vedevano I’innovazione che
portavano nella musica come parallela all’innovazione allora in corso nella politica.
Non a caso, molti di loro erano militanti veri e propri. Il periodo in cui si svolge New
Thing ¢ tra I’altro un periodo di transizione, una cerniera: il movimento nero in quel
momento sta subendo una metamorfosi. C’¢ una prima fase animata dalla
rivendicazione dei diritti civili con modalita non violente, con le marce e le prediche
di Martin Luther King. E una mobilitazione che si svolge soprattutto nel Sud degli
Stati Uniti, nei centri rurali e nelle piccole contee, dove la situazione € molto simile a
quella dell’apartheid sudafricano. New Thing si svolge quando questa fase sta
finendo e una nuova generazione di attivisti sposta il fronte nelle metropoli del nord.
Nei ghetti di Chicago, Detroit, New York, in una dimensione urbana e che non pud
piu essere contenuta da quelle modalita organizzativey.

C’era gia stato Malcolm X...

«Era morto due anni prima ed era stato proprio lui a dare la spinta immaginativa. 1l
suo slogan era “stop singin’ and start swingin’”’, qualcosa di traducibile, molto
vagamente, come “smettila di cantare e datti una mossa”, pero “swing” significa
anche brandire un oggetto, come un bastone o una mazza, farlo roteare in aria.
“Smettila di cantare e metti mano alla spranga”. Diceva anche: “lo sono contro la
violenza e per questo voglio fermarla, ma la violenza non si ferma con I’amore”.
Malcolm X mette in crisi la rigida gabbia della non-violenza alla Martin Luther King
e contribuisce a radicalizzare tutto il movimento. Il free jazz, dicevo, sta subendo una
mutazione simile. Nasce alla fine degli anni ’50 con musicisti come Cecil Taylor e
Ornette Coleman. Ascoltato oggi non sembra cosi radicale, pero all’epoca viene
percepito come un’eresia a causa di questo uso della dissonanza,
dell’improvvisazione, di scale stranissime. Negli anni 60 arriva una generazione di
musicisti ancora piu radicali, la cui musica suona astrusa persino oggi. Penso ad
Archie Sheep, penso agli stessi album free di Coltrane come Ascension o Live in
Japan, dischi che vengono considerati ostici anche da molti che apprezzano Coltrane.
Questo ¢ uno dei momenti in cui la parentela tra movimenti € musica risulta piu
cristallina. Nel libro ho inserito un aneddoto vero, che ha a che fare 1’omicidio di
Fred Hampton, il leader delle Pantere Nere di Chicago. Quando la polizia di Chicago
uccide nel suo letto Hampton, in una specie di esecuzione in stile squadrone della
morte, di fianco al letto ¢’¢ una pila di dischi sporca di sangue e materia cerebrale, in
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una foto si vede la copertina Out To Lunch di Eric Dolphy. Rowdy-Dow, una delle
voci del libro, davanti a quella foto dice: “Siamo tutti una cosa sola. La cosa nuova.”,
lasciando intendere come musica, politica, movimenti e jazzisti free fossero parte di
una sola espressione collettiva. Ci sono momenti in cui risulta cristallino che la
cultura ¢ di per sé politica, non ci sono recinti o steccati che distinguono le varie
manifestazioni del pensiero. Quello ¢ di sicuro uno di quei momenti, ¢ devo anche
dire che nella cultura afroamericana questa particolarita ¢ sempre stata molto
evidente. Basta dare un’occhiata soltanto ai titoli dei brani jazz oggi diventati degli
standard e considerati da tutti innocui: in realta contenevano messaggi chiarissimi.
Nel be-bop c’¢ per esempio Now’s the time di Charlie Parker: “Adesso ¢ I’ora” cio¢
’ora di smetterla di chinare la testa. Ci sono numerosissimi aspetti che a noi — sia per
la distanza di tempo, sia perché non facciamo parte direttamente di quel tipo di
cultura — dicono poco, ma che erano vissuti e interpretati in modo molto politico dalla
cultura nera. Anche se apparentemente non erano politici. E poi non bisogna
dimenticare che 1 neri, ancora ai tempi delle piantagioni, avevano elaborato una
comunicazione in codice. Nei gospel, nei canti in chiesa venivano passati dei
messaggi radicalmente politici. L’esodo biblico diventava I’immagine per
sottintendere la fuga dalla schiavitu. La cultura nera manteneva sempre questa
dimensione allegorica che riusciva a far passare messaggi chiari e potenti. Tutto
senza che 1 bianchi se ne accorgessero. In alcuni canti di lavoro ci sono veri e propri
suggerimenti su come scappare dalla piantagione di lavoro, tutti veicolati attraverso
le immagini della Bibbiay.

Nel libro simuli il modulo dell'inchiesta giornalistica per accostamento di
testimonianze dirette, mentre il regista (giornalista?) che ricostruisce la storia rimane
nell'ombra, ci si dimentica quasi di lui. L'impressione ¢ quella di un grande affresco a
piu voci. C'¢ un riferimento diretto al new journalism di Capote ¢ Wolfe. Cosa ti
affascina del loro stile?

«Mi sono ispirato principalmente a libri di giornalismo musicale, di storia del punk.
Sono pubblicazioni uscite gli anni scorsi, il piu importante ¢ Please Kill Me, un
racconto del punk newyorchese che parte da Detroit, dagli Stooges e dagli MCS5, per
poi spostarsi nella Grande Mela. La scena viene descritta attraverso un montaggio in
cui I’autore sparisce. Il montaggio di testimonianze dirette di chi vive la scena di New
York costruisce I’intero libro. L’autore non c¢’¢, o meglio, c’¢ ma si rende invisibile e
simula un “sottrarsi” per dare spazio alla polifonia. Ci sono voci che si intrecciano,
che si sovrappongono, che danno diverse versioni dello stesso aneddoto. L’effetto sul
lettore ¢ impressionante, sono libri di una potenza incredibile. In Italia ¢’¢ una
tradizione di questo tipo, ma non ha a che fare col new journalism, piuttosto con la
storia orale, una branca della storiografia molto praticata dal dopoguerra a oggi.
L’opera piu significativa e recente ¢ L’ordine ¢ gia stato eseguito di Alessandro
Portelli, americanista e storico orale. Ha fatto un libro bellissimo sull’attentato di via
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Rasella, quello che molti continuano a descrivere come la strage all’origine della
rappresaglia che porto alle Fosse Ardeatine. Portelli ha montato le interviste dei
protagonisti e dei testimoni di quell’evento scrivendo un libro splendido. Io ho
cercato di seguire questa tradizione scrivendo il mio romanzo per accostamento di
interviste immaginarie. Il lettore deve convincersi che 10 per anni ho intervistato
gente — cosa che ovviamente non ho mai fatto, dato che queste persone non esistono
-deve convincersi che 10 mi sia insomma limitato al montaggio. Pero c¢’¢ anche una
dimensione ispirata al documentario. Una tipica forma di documentario consiste nel
montaggio di interviste alternate a immagini d’epoca. Io ho fatto una cosa simile, ho
introdotto titoli di giornali di quaranta anni fa che mi sono inventato di sana pianta. Il
punto di vista € immaginario ma molte storie che 1 personaggi — sempre immaginari —
raccontano sono vere € coinvolgono persone e situazioni reali. C’¢ una
compenetrazione tra vero e falso. Sono inventati tutti gli omicidi del Figlio di
Whiteman, ma sono veri tutti gli eventi di contorno. Come se avessi trovato dei gap
tra una storia e I’altra e li avessi poi colmati con materiale immaginario, come se 1
mattoni fossero veri e il cemento fosse la finzioney.

Rispetto al gonzo journalism?

«Il gonzo journalism ¢ il contrario esatto di quanto ho descritto finora. L’autore si
mette in primo piano, racconta cio che succede a lui. Thompson nei suoi libri parlava
di se stesso. E uno stratagemma che arriva allo stesso risultato, anche li si fa parlare
una polifonia, ma chi scrive lo fa raccontando di sé».

Mi ¢ parso che il lavoro sulla lingua abbia visto in New Thing uno sforzo particolare.
Anche in "54" l'attenzione nella resa del registro parlato era minuziosa, ma ¢ anche
vero che forse rendere 1 colori del bolognese e del napoletano era piu semplice che far
parlare 1 neri d’ America.

«Quasi tutto il libro ¢ pensato in inglese. Ogni volta che scrivevo una frase la
immaginavo in inglese, ma lo sforzo maggiore ¢ stato fatto sul Black English. Ho
ascoltato e studiato monologhi di comici afroamericani e testi di linguistica, mi sono
procurato vocabolari di slang afroamericano. E una lingua, non ¢ semplicemente un
inglese parlato male, ha delle regole grammaticali diverse e proprie. E una lingua nata
tra gli schiavi di diverse provenienze dell’Africa, schiavi che avevano difficolta a
comunicare tra di loro. L’inglese parlato dai loro sorveglianti divenne ’unica base
linguistica per comprendersi. Spesso questo inglese bianco non era nemmeno un
inglese puro ma un dialetto derivato dall’inglese delle Midlands, perché la maggior
parte della gente immigrata in America arrivava da li. I neri orecchiavano questa
parlata e tentavano di riprodurla utilizzando scheletri sintattici propri delle lingue
d’origine africane. La particolarita ¢ che questa nuova lingua ¢ trasversale in
America, per un semplice motivo: dopo I’emancipazione le comunita nere non sono
piu confinate nella “black belt” degli stati del sud, ma si diffondono in tutto il paese.
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Le varianti ci sono, ma solo nel vocabolario dello slang, esattamente come un termine
di slang giovanile puo variare tra Cremona e Ferrara, ma in entrambe le citta si parla
italiano. Cercare di riprodurre questa cosa in italiano ¢ stato un lavoraccioy.

Mi sembra che il cammino di Wu Ming sia una immersione sempre piu profonda
nell’idea di romanzo delle moltitudini: in Q avveniva attraverso il racconto delle lotte
viste con gli occhi di Gert, in Asce di Guerra e in "54" si sperimentavano moduli
narrativi diversi. Dalla prima persona alla terza al “tu narrato”, giganteschi salti
temporali e inserti storici. In New Thing il ritmo ¢ estremamente frammentato, fatto
di voci in presa diretta, registrazioni messe in fila. Eppure il risultato ¢
straordinariamente unitario. Trovare nei vostri romanzi affinita con certe definizioni
della moltitudine di Spinoza e Negri ¢ corretto?

«Non so se questo abbia a che fare con le teorie sulla moltitudine, ma gia nella sua
etimologia questo termine significa “1 molti”, “il molteplice”. Diversamente dalla
massa, che ¢ invece cosa omogenea ¢ indistinta. La sfida ¢ quella di far sentire tante
voci, tutte facenti parte di un unico contesto. Una comunita di voci che parla,
cercando di mantenere la specificita di ogni voce, con grane e timbri diversi.
All’inizio di New Thing questa cosa probabilmente non si capisce, sembra un
marasma. Poi si comincia ad intendere che ¢ importante che un determinato episodio
venga raccontato da diversi personaggi in modo differente, da prospettive non
coincidenti. Ognuno racconta coi propri tic, coi propri intercalare, col proprio
registro. Ho estremizzato una caratteristica comune ai nostri libri: nelle prime
cinquanta pagine non capisci un cazzo. Forse New Thing si ferma qualche centimetro
prima che tutto diventi incomprensibile. L ho portato al limite estremo, insomma.
Leggere 1 nostri libri ¢ un atto di fede da parte del lettore [ride]».

Parliamo del Luther Blissett Project. Quasi tutti hanno reiterato il cliché dei goliardi
bolognesi che si rifanno al modello colto dei Situazionisti. lo perdo ho visto nelle
vostre pratiche anche molti elementi comuni al movimento del *77. Ci sono scritti del
collettivo A/traverso che tracciano linee che voi seguirete piu tardi. Dal soggetto
collettivo, all'idea di informazioni false che producono eventi veri, fino allo
spiazzamento e sabotaggio informativo. Voi non creaste perd un medium, vi
limitavate al cortocircuito interno, a differenza di A/traverso che cred una radio.

«Il medium era Blissett stesso. Noi avevamo considerato una definizione in senso piu
lato di mass media. Il medium era la leggenda stessa di Luther Blissett. Non avevamo
una radio nostra, non avevamo un canale televisivo, non c¢’era nemmeno un sito
ufficiale — lutherblissett.net ¢ nato piu tardi — perché il medium era il nome multiplo:
un medium virale, autoreplicante che aveva come modalita comunicativa la diceria, la
formazione di leggende contemporanee. Non avevamo bisogno di avere un medium
specifico perché ne avevamo uno trasversale che li poteva utilizzare e attraversare
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tuttiy.
Si puo far rientrare Blissett nell’ambito del culture-jamming?

«La definizione ¢ vasta. Se per culture-jamming intendi il subvertising posso dire che
Blissett condivideva alcuni di questi aspetti ma con una differenza fondamentale. La
critica che 10 faccio a gente come Adbusters — che pure lavora bene — ¢ quella di porsi
solo come pars destruens, momento negativo. Faccio la parodia della pubblicita,
critico il consumismo. Blissett aveva una pars costruens, la volonta di costruire una
comunita intorno a un mito che per affermarsi poteva usare anche quel tipo di
pratiche, ma non solo. L aspetto piu importante per Blissett non era il sabotaggio, ma
il mito che nasceva dal sabotaggio. Questo fu uno straordinario veicolo di relazioni
interpersonali, centinaia di persone in Italia utilizzarono il nome Luther Blissett,
coordinandosi in qualche maniera e senza il bisogno di conoscersi, mandandosi dei
“messaggi in bottiglia”. Era una comunita aperta e informale. I falsi orditi ai danni
dell’informazione servivano a creare un alone di leggenda ancora piu grande, perché
sempre piu gente si unisse alla comunita e si appropriasse del nome. Il culture-
jamming mi ¢ sempre sembrato qualcosa di diverso. “Jamming” ¢ quando metti una
chiave inglese negli ingranaggi della catena di montaggio, “traffic jam” ¢ I’ingorgo,
significa insomma bloccare, fermare una cosa. Questa ¢ una azione, un momento
fondamentale che viene messo in atto anche da Luther Blissett, ma € una fase
subordinata al resto».

E anche vero che il rapporto con I’informazione nel passaggio da Blissett a Wu Ming
muta profondamente. Dallo scontro molare di “falsificazione contro falsificazione”
alla teoria dei “coni d’ombra della storia”

«In Blissett si parlava di dose omeopatica di falso per fare emergere il vero. Ma 1 due
progetti sono molto diversi e realizzati da persone diverse, perché ¢ vero che quattro
Wu Ming su cinque stavano nel L.B.Project, ma non tutti quelli che stavano nel
L.B.Project sono entrati in Wu Ming, anzi. La continuita tra Blissett ¢ Wu Ming sta
nella narrazione. Anche Luther raccontava storie. Creava e raccontava storie
mettendole in scena sul palcoscenico del mondo, vale a dire che tutto il panorama
massmediale era considerato teatro da occupare. Le narrazioni che abbiamo creato
erano davvero forti, pensa alla scomparsa di Kipper a “Chi 1’ha visto?”. Quello ¢ un
racconto vero e proprio che, anziché fissarlo su carta, abbiamo semplicemente messo
“in giro”. Wu Ming invece vuole raccontare ’aspetto piu specifico del raccontare
storie. Recuperare la tradizione del cantastorie, dell’aedo, del bardo, dello sciamano.
Parliamo del potere curativo del raccontare storie, valido tanto per chi le ascolta
quanto per chi le racconta. E storytelling artigianale. Wu Ming cerca di studiare le
tecniche del racconto. Sembra un lavoro piu tradizionale, in realta 10 credo sia
sottilmente piu sperimentale: miriamo al legame molecolare del “cosa ¢ raccontare
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una storia: ci interessano le nanotecnologie della storia. Ai tempi di Blissett
lavoravamo al contrario su un piano “macro’”».

Si puo dire che Blissett sia stato una avanguardia?

«Dipende da cosa si intende per avanguardia. Avanguardia ¢ un termine dalla forte
connotazione militare. Sono le prime file che attaccano. Spesso succede che le
avanguardie si girano e dietro non ¢ rimasto nessuno, perché sono andate troppo
avanti. Quello ¢ stato il problema di tutte le avanguardie, sia politiche che artistiche.
A Blissett non ¢ successo perché il perno di tutto era il contagio. E poi c’era un
risvolto pedagogico. Una beffa veniva organizzata e, una volta messa a segno, veniva
svelata e spiegata nei minimi particolari. Spiegare: molto spesso le avanguardie non
lo fanno, anzi in qualche modo le avanguardie artistiche si beano
dell’incomprensibilita di cid che fanno. E addirittura un’ossessione quella per cui una
cosa non debba essere capita del tutto. E una paranoia che noi non abbiamo mai
avuto, piu gente capiva quali erano e come funzionavano 1 meccanismi, meglio era.
Da quel punto di vista non eravamo avanguardia. Se invece per avanguardia
intendiamo “gente che fa sperimentazione”, che “prova per prima”, beh, in quel caso
siy.

Quali sono 1 nuovi progetti?

«Ora verra un periodo sabbatico in cui non faremo apparizioni in pubblico, salvo
qualche puntata, intervento eccezionale. Lavoreremo solo sul nuovo romanzo
collettivo, il progetto piu ambizioso che abbiamo mai messo in cantiere. La novita del
romanzo ¢ 1l narratore onnisciente, come nel romanzo settecentesco. Non ¢ facile
utilizzare questa formula, ci siamo accorti che per un lettore contemporaneo risulta
molto pesante, ma ha un suo fascino. E un vero e proprio rompicapo stilistico che
stiamo cercando di risolvere. Diciamo che ci terra impegnati per i prossimi due anni».

@ Intervista integrale a Franco “Bifo” Berardi realizzata via e-mail il 23 gennaio 2005
da Luca Muchetti.

Metto in collegamento Luther Blissett con alcuni aspetti del ’77 bolognese
(A/traverso, Alice). Con le dovute cautele (e conscio di collegare due "spinte" tra loro
diverse per tempo, dimensioni e contesto), mi sembra che queste siano accomunate
da una fortissima critica radicale dell'ordine costituito. Comune ¢ volonta di
rivoluzione e sovversione, comuni - nelle strategie - sono le pratiche dello
spiazzamento, dell'ironia e I’'uso dirompente del linguaggio. E una visione che lei
condivide?

«La condivido senz’altro. Alcune intuizioni contenute nell’esperienza Luther Blissett
riprendono e sviluppano idee che avevamo sviluppato nel *76-’77. penso prima di
tutto all’idea di “soggetto collettivo che scrive A/traverso” (titolo di un articolo uscito
sulla rivista nel 1976), che 1 Luther Blissett ripresero con 1’idea del multiple name.
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Inoltre I’esperienza Luther Blissett riprende il gusto per la falsificazione creativa, per
il détournement e per il sabotaggio del ciclo informativo, che era stato uno dei motivi
essenziali dell’azione svolta da A/traverso e Radio Alicey.

La falsificazione era una forma di agitazione gia introdotta ben prima del
L.B.Project. Senza tornare ai situazionisti, penso al ‘77 (ZUT nel Movimento, ma
anche 1’anno dopo con Il Male). Dov’¢ lo scarto tra Luther Blissett e le precedenti
forme di sabotaggio informativo? Si pud dire che Blissett ha inventato una nuova
grammatica destabilizzatrice nell'agitazione culturale o ha solo fatto sue e
perfezionato - in maniera piu consapevole - tecniche gia sperimentate o solo
abbozzate?

«L’innovazione portata da Luther Blissett sta nell'idea di una mitopoiesi da costruire,

oltre che attraverso la narrazione. Alcune componenti del movimento del ‘77 avevano
gia sperimentato consapevolmente pratiche di falsificazione e Il Male ne aveva fatto
una forma di comunicazione sistematica. Ma non c¢’¢ una narrazione, c’¢ 1’azione
comunicativa pura e semplice. La strategia di Luther Blissett ¢ piu complessa perché
costruisce narrazioni mitopoietichey.

Roberto Bui parlava di "liberazione del linguaggio” e del suo utilizzo per creare
eventi. Leggo su "Alice ¢ il diavolo" che il linguaggio fu una vera e propria pratica
incidente sul reale anche per A/traverso. Furono due “concretizzazioni” avvenute allo
stesso modo?

«Ripeto, Luther Blissett prima e Wu Ming poi lavorano soprattutto sul piano
narrativo. Anche la loro ricerca sul linguaggio (vedi ad esempio il recente New Thing
di Wu Ming 1) ¢ soprattutto una ricerca sulle modalita della narrazione collettivay.

Blissett prefigura un sistema di sabotaggio dell'informazione che si
stacca ma affianca la contro informazione, e mira piuttosto al cortocircuito interno.
Dal presupposto che non esiste verita, Luther spinge direttamente alla deformazione
dell'informazione. Se ho ben capito, A/traverso aveva intuito un "oltre" comunicativo,
per cui la semplice contro informazione non bastava piu. Parlavate di informazione
creativa, irruzione del desiderio sovversivo nell'organizzazione del quotidiano
comunicativo. In questo senso quali sono le differenze piu salienti rispetto al pensiero
di Luther Blissett?

«Le azioni di falsificazione compiute da Luther Blissett hanno in effetti un carattere
rivolto al cortocircuito interno, come tu dici. Ma non bisogna dimenticare che negli
ultimi anni in un’area limitrofa a quella dei Luther Blissett ¢ Wu Ming ha cominciato
ad emergere (anche in Italia come gia altrove) una pratica di subvertising che agisce
sul sistema pubblicitario, o sul sistema mediatico».
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“Lasciarsi rapire dal nemico, questo ¢ il passing”: questo ¢ anche quello che
comprende Blissett e che Alice non realizzo? La prova puo essere il fatto che creaste
una radio, un medium, mentre Blissett non si ¢ "sporcato le mani", ma si ¢ limitato a
immettere input in un sistema per produrne il crash (certo sfruttando anche uno
spazio mediale decentrato come la Rete)?

«In cosa consiste lo sporcarsi le mani? Fare una radio o scrivere un romanzo non
sono due azioni cosi distanti, se 1’intenzione ¢ quella di sperimentare nuovi linguaggi,
di produrre cortocircuiti interni alla soggettivitda o esterni, rivolti verso il sistema
mediatico. Quanto al passing, questo ¢ un punto importante dell'azione Luther
Blissett/Wu Ming. La critica dell'identita, la messa in moto di processi di
dissoluzione dell'identita, come identita personale, e soprattutto come identita di
appartenenza.

# Intervista integrale a Marco Philopat realizzata via e-mail il 21 dicembre 2004 da
Luca Muchetti.

Sto mettendo in connessione Blissett e il Situazionismo passando per il punk, per
certi versi individuabile come “ponte” tra i due momenti. Molto sommariamente 1
passaggi sarebbero: Situazionismo, Kommune 1, Provos, King Mob (di cui fu
appunto simpatizzante Malcom McLaren). La genealogia sarebbe rafforzata dalla
possibilita che gruppi come Clash e Adam and the Ants fossero stati influenzati, in
qualche scuola d'arte, dalle tradizioni culturali del dissenso attraverso il dadaismo
(Marcus ne parla in Tracce di rossetto). Bifo, recentemente, ha parlato di
proseguimento consapevole della via situazionista da parte del punk. Dall'altra parte,
pero, il punk ¢ nato dal proletariato inglese. Il che pone qualche dubbio. Tu cosa
pensi della tesi che vorrebbe retaggi delle pratiche situazioniste nella subcultura
punk?

«Nella prima fase fu molto inconsapevole, a parte Jaime Reed, McLaren e la
Westwood che pompavano gli agganci, non credo che Clash o Adam sono
direttamente collegati al Situazionismo. Nella seconda fase dopo il 1980, nacquero
gruppi punk anarchici che furono loro stessi protagonisti delle controculture del
passato e alcuni anche attivisti situazionisti, basta ricordare Penny Rimbaud,
batterista dei Crass che fu uno dei fondatori del free festival di Stone Age, e partecipo
anche, me lo disse ai tempi, King Mob e persino ad Amsterdam ad alcune proteste dei
Provosy.

Credi che Blissett abbia realmente inventato una nuova grammatica
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“destabilizzatrice” nell'agitazione culturale o che abbia fatto sue e perfezionato
tecniche gia sperimentate?

«Entrambe le cose, ma questo dovresti chiederlo a Roberto Bui dei Wu Mingy.

Blissett prefigura un sistema di sabotaggio dell’informazione che si stacca dalla
contro informazione e mira piuttosto al cortocircuito interno, invita direttamente alla
deformazione. Lo si puo leggere come rottura nei confronti del cyberpunk?

«No, la contro informazione nacque gia negli anni Settanta, mentre i cyberpunk,
come dice la parola, furono teknopunk che iniziarono a studiare un utilizzo sociale
delle nuove tecnologie, ma si trattd di un attitudine che alla fine sfocio in molto altro
tra cui Blissetty.

Intervista integrale a Paolo Archetti Maestri (Yo Yo Mundi) realizzata per la
webzine “Cantiere  Sonoro” www.cantieresonoro.it il 15 dicembre 2004

E un Paolo Archetti Maestri entusiasta e raggiante quello che intervistiamo mentre
sul palco si sta ultimando il soundcheck. Siamo alla tappa cremonese di "54", lo
spettacolo-sonorizzazione dell’omonimo romanzo del collettivo Wu Ming. Cremona
— come al solito sonnecchiante — non lo sa ancora, ma di li a poco gli odori e i sapori
di una Bologna in bianco e nero satureranno ’aria del Teatro Fabbrica delle Arti. Tra
storie di ex-partigiani, attori dall’insospettabile doppia vita, ed echi lontani di
Fenoglio.

Raccontaci com’¢ nata I’idea di allestire uno spettacolo su "54"?

«E nata grazie a Stefano Tassinari, uno scrittore che ha firmato libri come L’ora del
ritorno o | segni sulla pelle, opera dedicata ai fatti di Genova. Tassinari tiene una
rassegna intitolata La parola immaginata, un nome bellissimo per uno spazio dove
alle parole di romanzi si uniscono delle musiche adottate di volta in volta come
commento, come intreccio, 0 come vera € propria musica originale composta
appositamente per le parole recitate da vari attori. Dopo aver sentito la nostra
sonorizzazione di Sciopero, ormai piu di due anni fa, Stefano ci propose di musicare
alcuni momenti di "54". Noi gia conoscevamo Luther Blissett e la ricetta artistica
precedente alla svolta di Wu Ming. Avevamo letto Q e c’interessava ’idea di
scrittura collettiva. Ma "54" non I’avevamo ancora letto. Per questo ci furono date
delle parti, dopodiché comprammo immediatamente il libro, di cui comincio una
lettura febbrile. E stata una scintilla che ha fatto nascere il progetto: cosi Wu Ming,
questa bottega artigiana di cinque scrittori dai trenta ai quaranta anni, ha incontrato
un’altra bottega artigiana, fatta di musicanti dai trenta ai quaranta anni. Due botteghe
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con passioni molti comuni e la voglia di sperimentare e intrecciare storie, parole,
musiche, sensazioniy.

A livello compositivo come sono nati 1 brani?

«Dalla bottega artigiana al cantiere sonoro! In realta, se posso allargarmi un attimo
dal punto di vista poetico, posso affermarti che sfogliando le pagine del libro
abbiamo notato il taglio fortemente cinematografico. L’intenzione di Wu Ming ¢
proprio quella di creare una scrittura estremamente divulgativa, lavorare sulla
memoria, sulla storia e sulle fonti per poi inventare vicende e trame intrecciate al
reale. "54", come d’altra parte Q, ¢ un perfetto esempio di questa che, almeno 10, ho
percepito come una delle loro principali intenzioni. Questo taglio cinematografico, in
qualche modo, includeva una colonna sonora, un commento che — superficialmente —
poteva poggiare sulla musica originale di qui tempi. Poteva essere la filuzzi, un ballo
liscio, acrobatico, velocissimo e danzato da soli uomini. E certo in quest’ottica la
nostra fisarmonica poteva starci. Ma piu che altro abbiamo cercato di annusare
I’atmosfera dei momenti, di catturare ora la malinconia, ora la voglia di lotta e
speranza. Stati d’animo che sono presenti in questo 1954 di rivolgimenti, questo
fatidico dopoguerra di trame internazionali che schiacciano e ancora una volta
vessano interi popoli. Con il quotidiano di quelli che gia avevano subito la guerra e
con chi — da giovane — vuole vivere qualcosa d’altro. Da un parte si percepisce questa
voglia di vivere delle persone, o meglio di poter contare sulle proprie vite, dall’altra
pero c¢’¢ la gran malinconia del dopoguerra. Ecco, assaporando tutti questi momenti
sono nate le musiche dello spettacolo. Devi sapere poi che, mentre sfogliavamo una
consunta e usatissima copia di "54", improvvisamente sono usciti tutti 1 personaggi
che popolano 1 brani del disco. Ci sono venuti a trovare per vedere se il risultato
finale fosse qualcosa che assomigliava alla colonna sonora del loro libroy.

E loro cosa vi hanno detto?

«Eh beh, questo non te lo posso dire. Rimarra un segreto. Ti rivelerd solo che ¢
successa una cosa molto inquietante. Lucky Luciano e Steve Cemento si sono fatti
piu vicini e, sotto voce, ci hanno chiesto: “Magghi sono questt Wumming!?”».

Chi ascolta 1l disco senza aver letto il libro ha la sensazione di trovarsi davanti ad un
puzzle con pezzi mancanti. Perché la scelta di non dare un fil rouge?

«Posso darti piu risposte. Comincio dalla pitu semplice: il nostro "54" ¢ una serie di
spot che si accendono e si spengono, ora su un personaggio, ora su un’atmosfera,
perché era impossibile raccontare "54" nella sua completezza nell’arco di un’ora di
musica. Lo spettacolo e il disco devono far scattare la voglia di andarsi a leggere il
libro, perché in fondo ¢ cosi anche nella tradizione delle colonne sonore: momenti
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diversi con molti temi si ripetono. Qui perd c¢’¢ qualcosa di piu: ci sono parole
recitate da attori. Facciamo “spot” per catturare [’attenzione, mentre con la
recitazione tentiamo di far venir voglia di conoscere tutta la storia. La scelta non ¢
stata fatta a caso, ma lavorando di scalpello e cesello con Tassinari. Alle nostre spalle
ci sono filmati realizzati in flash, serie d’immagini e foto d’epoca raccolte dal
fotografo ferrarese Dario Berveglieri. Immagini che poi sono state rielaborate
artisticamente e graficamente da Ivano Antonazzo. Dario purtroppo non ¢ riuscito a
vedere la fine del lavoro, un male incurabile se lo € portato via. Ci teniamo a ripetere,
a ogni tappa, che lui € sempre con noi. Lo vorremmo ricordare e senza la retorica in
cui si cade facilmente in questi casi. Quello che vediamo sul palco ¢ stato realizzato
anche grazie al suo lavoro: Dario € stato un amico con cui abbiamo amato lavorare».

Non avete pensato di realizzare un video dello spettacolo?

«Hai anticipato qualcosa che effettivamente succedera. "54" come dicevo ¢
difficilmente rappresentabile in teatro, ma oggi c’¢ I'idea di una trama da
drammaturgia. Yo Yo Mundi arretreranno un po’ la loro posizione sul palco, ci sara
un filo conduttore — volutamente assente dal “nostro” "54" —, e si parla anche di una
ripresa video realizzata da alcuni giovani registi, anche abbastanza conosciuti, di cui
perd non ti rivelerd 1 nomi. Tutto ¢ ancora in fase di progettazione per un DVD o
VHS».

Parole e musica, un equilibrio difficile in ogni caso...

«L’1dea alla base del nostro attuale allestimento ¢ comunque quella di uno spettacolo
in cui parola e musica non siano in un rapporto di subordinazione. Si ¢ trattato
piuttosto di un incontro-scontro in cui due ballerini dialogano, guardandosi negli
occhi e guardando insieme verso uno stesso orizzonte. Con una forza comune che ¢
stata poi la fortuna del disco. Pensa che all’inizio c¢’era molto diffidenza, appariva
strana 1’idea di un album con lunghe letture. La cosa bella ¢ che sono stati gli attori a
divenire la voce degli Yo Yo Mundi. Con Pagella c’era gia un passato di reading e
poesia insieme, con Baliani ¢ sbocciato un amore assoluto — lui era con noi alla prima
dello spettacolo —, con Cederna volevamo lavorare e anche lui ¢ rimasto colpito da
quest’incontro tra parola e musica. Come riferimento ¢ impossibile non pensare a
Mimi dei Massimo Volume, un gruppo che amiamo tantissimo e che seguiamo anche
ora con El Muniria. Solo che Emidio Clementi ¢ uno scrittore che sa trattare la
musica, mentre nel nostro caso c¢i siamo confrontati con un testo scritto da altri e
abbiamo prodotto musica con cui gli attori poi si sono confrontati».

Tante collaborazioni, contaminazioni tra arti diverse, € uno spettacolo in cui gli attori
— di data in data — non sono sempre gli stessi: mi sembra che voi € Wu Ming abbiate
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tratti comuni su un percorso di “‘comunita artistica aperta” o, se preferisci, di “band in
continua ridefinizione”.

«Si, I’idea di gruppo aperto appartiene anche alla nostra musica. Noi stessi abbiamo
collaborato con molti artisti, sia italiani sia stranieri. Il problema ¢ che in Italia le
collaborazioni sono costruite sulla domanda “Tu quanti dischi vendi?”: arriva il
manager di turno che decide se la cosa si pud fare o no, se conviene o no al suo
pupillo. E veramente difficile. Ci sono modalita e cliché ben radicati, oltre che il vizio
di coltivare solo il proprio orticello. Collaborare ¢ muovere il pensiero, noi cerchiamo
di fare musica ma non solo. Siamo in cinque da quindici anni, ma ci piace I’idea del
gruppo aperto, della condivisione.

Sonorizzazioni € canzone d’autore sono le due anime di Yo Yo Mundi?

«Per quanto riguarda la canzone d’autore, noi non abbiamo mai avuto problemi a
raccontare da dove arriviamo. Yo Yo Mundi sono nati da un’idea di fine anni *80, gli
anni del nuovo rock, con questi gruppi italiani che cantavano in italiano —
un’etichetta, se vuoi, ingigantita dai giornalisti, ma anche questa musica era
derivativa nei testi. Si cercava di combattere la verbosita di certi cantautori. Noi
veniamo dal Monferrato, a poca distanza dalla Genova di De Andre, dall’Asti di
Paolo Conte, dalle Langhe di Fenoglio, insomma un mondo che si ritrova nella nostra
musica. Un genere che ¢ stato definito spesso come “tradizionale”, con influenze
francesi. Qualche giornalista ci veniva a dire che avevamo un retroterra irlandese.
Certo abbiamo riferimenti noti, ma abbiamo cercato soprattutto un collante tra la
musica delle nostre radici, italiane, e altre musiche. A queste atmosfere abbiamo
associato un mondo. Ma non vedo un abisso tra Sciopero, "54" e le nostre canzoni
d’autore piu note. Parole diverse per musiche simili».

Postfazione

Dopo aver letto le pagine di questo libro, ditemi se proprio pensate che il nostro L.B.
se ne sia andato in pensione, lasciando tutto lo spazio mediatico ai sui cloni. Io
proprio non credo, anche se in questo luglio 2008, in allegato al Corriere della Sera,
si trova |'ultimo libretto di Wu Ming dal titolo “American Parmigiano™.
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Penso che vari L.B. stiano al contrario affilando le armi per qualche nuovo
intervento, i mass media dunque, non facciano sogni tranquilli. E vero, L.B. ¢ al
momento dormiente € 1 Wu Ming non sembrano rappresentare un vero pericolo,
questi si che sono animali da salotto (radical-chic)!

Alcune anime del progetto, come Eco, hanno da tempo preso le distanze e se ne
disinteressano, chiuse come sono nelle loro torri d'avorio: ma Eco non doveva
emigrare dopo la vittoria di Berlusconi? Non lo ha fatto, si sta troppo bene in Italia!

E Piermario ci ha lasciato — ¢ tornato al mittente, come si dice tra noi mailartisti.
Vittore se la gode in Versilia e 10 poco lontano scrivo libri. E poi ho controllato,
NAMIR non ha ancora riattivato il forum, che era uno dei posti ove Lui (L.B.)
postava (scusate il bisticcio) abitualmente. Poi magari succedera che sul forum degli
studenti della MIT uno di questi giorni riappariranno sia L.B. che John Titor. Sarebbe
un evento epocale e, se poi entrambi si trasferissero definitivamente nel Sultanato
dell'Occussi-Ambeno, come finale sarebbe un'apoteosi.

Tornando coi piedi per terra, c¢'¢ bisogno di L.B. nella nostra realta, ove il bipolarismo
avvicina le posizioni e la radicalita di sinistra ¢ messa fuori gioco.

Manca dunque una opposizione credibile, poiché la radicalita di sinistra si rifa ancora
all'utopia comunista che, dopo 1 100 milioni di morti che ¢ costata all'umanita, ¢
giusto che sia sconfitta. Addirittura si richiamano al comunismo € non si vergognano
di rifarsi ad esso. Se il nazismo ¢ giustamente fuorilegge, a maggior ragione dovrebbe
esserlo il comunismo. Se il fascismo ¢ relegato nei libri di storia, a maggior ragione
dovrebbe esserlo nazismo e comunismo(e tutti gli anti che ne conseguono). Occorre
dunque rafforzare un'opposizione libertaria per evitare che un sistema prenda vie
autoritarie per troppo consenso. Occorre rifarsi ai grandi maestri del movimento dal
futurismo al surrealismo, dal DADA al lettrismo, da FLUXUS alla mail art...
Superare posizioni buoniste € provocare, smascherare 1 mass media per smascherare
gli aspetti totalitari dello stato. La democrazia parlamentare non ¢ il massimo, ma al
momento non abbiamo di meglio, e forse ¢ bene anche esportarla in quei paesi, ove la
teocrazia piu integralista e terrorista domina. Qualcuno mi dird: Ma che fai? Sostieni
le liberta come le vuole Bush? O Condoleezza Rice?

Rispondo che anche L.B. vuole la liberta, cosi come la vuole il Dalai Lama, e che la
liberta e la democrazia sono beni che vanno difesi, a tutti i costi, nessuno ce li regala.
L.B. E un terrorista mediatico, non ¢ un pacifista. Se al tempo della seconda guerra
mondiale avessero avuto ragione i pacifisti, oggi 1'Europa sarebbe ancora nazista!
Meditate gente. Meditate!
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