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L'ORICALCO BAR

All'interno del Cronodrome c’é un’area molto, molto riseayadlla quale possono
accedere solo coloro che sono in possesso di uno speciale chiplnmemteampian-
tato: & I'Oricalco Bar. Per inciso, l'oricalco erapitra magica dalla quale gli atlan-
tidei traevano I'energia. | possessori del chip sono solo non umancyborg, simu-
lacri, cloni, robot, impiantati, droidi e specie similassimilate. Qui si ritrovano per i
loro giochi o solo per fare quattro chiacchere. Uno dei clfesst € il simulacro del
piu noto autore di programmi simstim, la sua sigla € BT 44 che per contratto non
pud mostrarsi in pubblico se non quando viene chiamato slalaagenzia per sosti-
tuire l'autore, qui si sente libero di poter fare cio @hele, ubriacarsi, chiacchierare,
scopare, giocare.

Oggi e qui solo per passare il tempo, sta sfogliando alauis¢éerquando € colpito

dallavvenenza di una giovane ragazza che da un foglio tatgesta sniffando una

forte dose di neococa. Si alza dal suo tavolo e sempre cowidéa in mano
s’avvicina a lei.

- Posso?

Lei lo squadra da capo a piedi, lui la guarda e autonma¢inte arrotola la rivista che

ha in mano. Dopo averlo cosi attentamente scrutato paatsmcondi, lei gli sorri-

de.

- Accomodati pure, so chi sei. Conosco bene i tuoi programmaiticolare “Far-
falla tatuata” e “Zeitgeist”, quest’ultimo poi e statognandioso successo.

- Sbagli, sono il suo simulacro.

- Avrai pero la stessa mente.

- Solo in parte, 'umano che rappresento € un ubriaconeyreefaito di birre ed e
anche un tossico dall’'uso indiscriminato d’ogni alcaloide.deesto a me hanno
dato una memoria solo vaga della sua personalita. Ne haaspetti e basta, se
fossi come lui sarei impresentabile. Il mio lavoro eete le sue pubbliche rela-
zioni. Dicono che ¢ affetto da manie di persecuzione eunhgiorno o l'altro si
fara fuori, solo in quel caso mi passeranno tutta larsrse.

- Certo che non gli fai una buona pubblicita! Allora tinrsei un creativo?

- Veramente lo sono, ma in maniera diversa da lui. Facdioc®se sperimentali e
lavoro assieme al computer dell’agenzia, lui si chiagit®. C’interfacciamo e
lavoriamo in coppia, firmiamo i lavori con uno pseudoninmandiamo forte tra le
nuove tendenze. Ovviamente lI'agenzia non sa nulla, o fa dinhon sapere. Ma
basta parlare di me, dimmi tu chi sei, a vederti serabtieun’umana, ma qui per
gli umani é territorio interdetto. Un po’ di privacy angie noi!

- Sono il maggior azionista della Mentel, una multinazionalta dpiale dovresti
aver sentito parlare, dato che &€ comproprietaria anclaetdalagenzia.

- Cazzo! Ci mancava anche guesta, proprio un mio datdesa@ilio dovevo abbor-
dare stasera!

- Visto che sei un mio sottoposto, posso anche accennarti lstonia, ed € un se-
greto che dovrai mantenere. Ero il prof. Marchi, il famosidtimiliardario.

- Il prof. Marchi? Mi stai prendendo per il culo, lui € morto urecha d’anni fa.



Se é per quello, non € mai neppure nato. Il prof. Mdilediinventato io, mi tor-
nava bene avere un umano per le mie attivita finanziariedird che ad un certo
punto volevo anche renderlo concreto, ma ho preferito virtudénacciderlo,
come virtualmente I'avevo fatto nascere. E ho invecatorBarbara, la nipote e
I'erede del professore.

Ma tu non sei un simulacro.

No, infatti, sono geneticamente umana, ma creata ind&dygy con un patrimonio
genetico selezionato e perfetto. La mia mente e ircogtda banca dati ove il mio
io piu profondo lavora ed elabora.

Dimostri venti anni, hai un carnato leggermente abbronzatawdaf i tuoi capel-
li biondi mi fanno impazzire, i tuoi seni sono piccoli pexfetti, hai un girovita da
manuale e un favoloso culetto palestrato, sarai alta quasio me, diciamo 1,88.
Cos’e una dichiarazione d’amore? Ti avverto che da paedhio con una ra-
gazza, si chiama Nory, e ho anche un figlio maschio chenctarad essere gran-
dicello.

Aiai, allora i maschi non sono il tuo forte, peccato,w&\w gia fatto un pensieri-
no.

Chissa, poteresti esser I'eccezione che confermadédareg

Speriamo, dungue io sono un simulacro, ma tu cosa sei?Alfia |

Si.

E pensare che le riviste scientifiche dicono che anooran’esistono anche se
siamo molto vicini alla loro realizzazione.

Esistono, e non sono la sola. Tutto quello che ti distre&itamente riservato, non
dimenticarlo mai. E poi sei in combutta con Sotutto, lui @ama I.A.?

E’ vero Sotutto ha una propria personalita, e posso dire dlumico vero amico
che ho, perd mi hanno sempre detto che possiede solo dei pnaigrastio elabo-
rati che gli hanno generato solo una parvenza di persor@itiyunque penso che
sia un senziente, I'ho anche chiesto a lui, ma diceodiaapirci nulla. Il fatto e
che la demarcazione tra senzienti e macchine é sgrpsettile. Ma cambiamo
argomento, direi di farci qualche birra e poi passaraina delle stanze per
I'amore, che ne dici?

Sono d’accordo, pensa tu alle ordinazioni.

Dopo essersi scolati svariate lattine, aver termireat@eebcoca, i due passano al bar e
ordinano due aperitivi afrodisiaci, si recano poi in urgza per 'amore libero, si
spogliano e fanno I'amore con fantasia, ma senza nessunaimlztiesostanziale dagli
umani, anzi per la verita come una normale coppia arrapata.

Da oggi tu vieni con me, ti va?

Come no? Ma con il lavoro come faccio?

Sono 0 non sono una tua co-proprietaria? Penso io a tutiopreoccuparti, ti
metto in ferie.

Un simulacro in ferie? Questa poi non si € mai sentita.

Lascia fare a me. Usciamo.

Ed escono a braccetto dal Cronodrome, arrivano ad un parcheggio élsalire su
un modulo di trasporto che e la copia fedele dei primi vezamper.



Lui sta per entrare dalla porta laterale, quando arrivamziveeé e-mail lampeggianti

e iniziano a roteargli attorno alla testa.

- Mandale via, non rispondere, invia comunicazione rifiutata.

- Come vuoi.

E le e-mail rifiutate, tornano volando al mittente.

- Ora ti portero con me ad un seminario, che durera unandiécigiorni, sei in fe-
rie, no?

- Un seminario? E su cosa?

- Sulla conoscenza.

- Speriamo in bene.

All'interno della roulotte, nello spazio libero, lei fa un ges si forma un rettangolo

luminoso.

- Dobbiamo passare da li.

- Ecosé?

- Un portale, ci troveremo ove ha luogo il seminario, ia balla su Marte.

- Primo, i portali sono ancora sperimentali e altamente pgesicsecondo, su Mar-
te ci sono solo basi militari.

- A parte che non e vero che ci siano basi militare, smamnposti della yakuza, e
poi i portali che usiamo noi sono totalmente sicuri e collaudat

Entrano e si ritrovano in un salone di una villa anticawwmoampio loggiato che da su

un giardino elaborato colmo d’alberi esotici.

- Su Marte? Mi sa che hai sbagliato indirizzo, sembraséi@sai tropici!

- Se guardi fuori attentamente scorgi la curvatura della.bo

- FE’ vero!

Altre persone sono presenti nel salone, chi fuma, dgelechi guarda un olopro-

gramma. | nostri due si siedono su un divano, e un droide&aon coppe di cham-

pagne.

- Adesso ti parlero degli altri intervenuti. Vedi quel tipo ¢&gge un giornale? E’ il
bel Tenebroso, il personaggio dellanno della TRI-TV, non cerdavederlo be-
ne in faccia, tanto non ci riuscirai.

- Lo so bene, lui gioca con gli ologrammi e si vede e nordeyv

- No, non gioca con gli ologrammi, € proprio fatto cosi, € wy@mma antico,
creato per gli umani quando erano solo un popolo di pastori. Gaeeldato a lui e
I'Oracolo, la donna del fiume, anche lei € un programnigc@nTra l'altro dice
che trai due ultimamente ci sia del tenero.

- L’Oracolo sarebbe quella matta che lancia i vaticiaiho sentito parlare, € anche
una scultrice d’avanguardia molto richiesta.

- Le sue non sono sculture, sono catalizzatori, ultimamemte lpescambiano per
opere d'arte. Vedi quella donna in piedi con il vestitogo? Quella lasciala per-
dere, € molto pericolosa, si fa chiamare Nostra Signor®aleri, non e un pro-
gramma e non € neppure umana. E’ quanto di piu viciaaallnita, anche se ne-
gativa, che io conosca. Tortura gli umani e li uccide provamdoeinso piacere.
Dice che questo € un sacrificio dovuto e contribuisce @enare in equilibrio gli
universi. Sara anche vero... Lei assume forme diverse adsedan tempi, gira



tra gli uomini e in rete. In rete si accompagna con alesgnze inquietanti. Cerca
di non guardarla e di non rivolgerle mai la parola.

- Ci sono anche due ragazzi.

- Si, la bambina viene da Hurruh, una realta paradosso, gatalleon molti altri
bambini come lei che sono anche sulla Terra, loro sono s@arte umani, dico-
no di essere un regalo, ma non sanno bene neppure loro cosé&Stomo cre-
scendo e stanno imparando, hanno molte doti. Il ragazzo invenecBo, € di-
scendente da un gruppo magico-esoterico e viene da una dinemsrallela.
Sono considerati molto saggi.

- Sono gli elfi delle favole?

- Chi puo dirlo? Guarda quello che e entrato adesso, shahkalid, i suoi geni so-
no una mescolanza d’'umano, droide ed extraterrestre, viehe anala un uni-
verso parallelo, da un pianeta chiuso denominato Terra 23. dlehsterso € uno
storico di gran fama.

- Pianeta chiuso? Che significa?

- Significa che e sotto osservazione, i geni dei suoi abg&ano troppo misti e gli
umani controllori non si fidano di loro fino in fondo.

- Siamo tutti 0 manca ancora qualcuno? E chi ha messonegjeesto caravanser-
raglio?

- |l caravanserraglio, come lo chiami tu, rappresentaitdgpiu avanzata della co-
noscenza, e poi ora ne fai parte pure tu. Come apébca sono infiniti univer-
si, alcuni quasi identici, che possono esser collegatotocadai portali. Noi cer-
chiamo la Vera Storia. Vi sono infinite Terre ognuna caprégoria evoluzione. Vi
sono infinite specie d’'uomini, € ogni specie é sorta con easdithe diverse. Vi
sono le I.A. e anche gli alieni. Anche noi siamo stpnmoéa giochiamo su una
scacchiera infinita. Dobbiamo imparare, se vogliamo cres&amo la Tavola
Rotonda del Tutto.

- E questa Tavola Rotonda chi I’ha messa insieme? Re Merlino, tu, il caso o la
Mentel?

- lo ho creato la Mentel, e la Mentel ci ha fornito i mek#a siamo riusciti a met-
terci assieme grazie al contatto con uno scrittore tassel XXI secolo. Lui con
la sua mente ha scovato coloro che vedi qui riunitiriefaperto il ruolo di cata-
lizzatore, cosi siamo riusciti a radunarci. E’ anitheontatto con antiche divinita,
ma quelle non siamo riuscite a raggiungerle, o forse sdooildoutto della sua
iImmaginazione.

E tutti i convitati si riuniscono in cerchio e le loro mesitfondono. Le forme pensie-

ro si confrontano come se avessero una vita propria e alci@eesh sovrappongono

creando forme analoghe e ben definite. E le forme ben @efi@hgono scremate dal-
le altre e accantonate nelle memorie digitali, ognuna &assello dellinfinito puzzle
della Totalita.

E fuori della Totalita e nel centro di essa c’é la Torre

Quando la prima seduta del seminario giunge a terminestutt contenti dei passi

avanti ottenuti, lentamente cominciano ad alzarsi pronteadarsi un periodo di ri-



poso, ma rimangono interdetti. In un angolo della stanza una gidelissima don-
na, coperta da una tunica gialla trasparente li stava saeideservandoli.
- Ciao a tutti, io sono Marina, vengo dalla Torre e sono quupimi a voi.

* Rapporto riservato del computer di sorveglianza — Abbiamo analizzatdatien-

te a sua insaputa la mente della ragazza di nome Marina, teletrasportata decumoi
ramente dalla Torre — le memorie della ragazza sono del tutto integyeafipunto
contrassegnato 126/9 — potrete visionarle in qualsiasi momento (mi sono permes
anche di riassumerle, e questo lo trovate al punto 126/98) — successivainauméo
126/9, che coincide con l'ingresso della ragazza nella torre, vi sono sordelo-

rie impiantate — lei all'interno della torre non ha avuto alcuna esperienakeyger-
tanto ogni suo ricordo € indotto — lei questo non lo sa —tutto cid che pensa de saper
sulla Torre & dunque falso, é stata mandata qui sicuramente per confonderé&rde nos
idee — purtroppo seguitiamo a non sapere niente di preciso sulla Torre, sa@ui
abitanti-costruttori, né sui suoi reali scopi e funzioni *



Al CONFINI

A un certo punto, probabilmente nel 2012, arriveremo oltre gli ottavi uraliets
fatto senza precedenti nella storia della galassia.
(Bob Frissel)

Possiedo una casa ai piedi delle colline, lontana dadgentri. Ci si arriva da un
paese di due, tremila abitanti per una strada sterratpailprosegue salendo lungo i
colli fino a raggiungere fattorie isolate.

Mi era stata commissionata dall’editore una ricerca sucqe veri o presunti, rap-
presentati dagli asteroidi che numerosi vagano nel sistetage. Un argomento que-
sto divenuto d’attualita sia per i film hollywoodiani sulf@mento sia perché in un
recentissimo passato siamo stati sfiorati da alcune gpise celesti e ce ne siamo
accorti solo a rischio passato. Avevo poi recentementétosem racconto “Fino
all'alba” proprio sullargomento dellimpatto che piu disastv non si puo e questa
pubblicazione aveva subito riscosso un buon successo loligouk di critica, si dice
cosi, no? Insomma era stato stampato da parecchie paré paeiuto. Poiché in cit-
ta le distrazioni per me erano troppe e questa voltavdodavvero rispettare una
scadenza temporale ben definita, mi sono trasferito a ridosswldes armato del
mio fido computer ho iniziato a setacciare il web alla oaeti notizie aggiornate su
guesti pericolosi sassi vaganti ai quali i nostri saeinhanno affibbiato come nome,
sigle alfanumeriche. Mi sono cosi imbattuto nel 2003 QQ 47 deiatro di poco piu
di un chilometro e che ci passera vicino il 21.3.2014; abbiamoQi& RT 7 questo
del diametro di due chilometri che incroceremo I'1.2.2019n@@ il 2000 BF 19
del diametro d’ottocento metri che arrivera nelle nostren&itze nell’agosto del
2022. 1l piu pericoloso di tutti e risultato il 1997 XF 11 d'un chikdro e mezzo di
diametro e che ci sfiorera il 26.10.2028. Quest’'ultimo passe@nto alla Terra a so-
li 954.000 chilometri, almeno secondo i conteggi attuali. | primissalcoli fatti al
momento della sua scoperta prevedevano I'impatto con mpiela data. Sembra
comunque che il vero pericolo venga proprio da questo erpatiine web che lo ri-
guardano sono state rimosse. Perché? Per gli inizialilcatcati? Ma erano proprio
errati quei computi? In definitiva anche se questo getrnon ci colpira, nel 2049
avremo il 2000 CU 11 che dovrebbe risultare altrettanto pericoBeapre piu incu-
riosito dalla piu rischiosa di queste rocce vaganti, la DB7L1 e dalle pagine ri-
mosse che la riguardano, ho iniziato a vagare in reteiedleca di documentazioni
sull'ipotetica fine del mondo, e cosi saltato fuori che secdiadtendibilissimo ca-
lendario maya, questa sarebbe collocata per domenica 23bdé&c@612. Si, appunta-
te questa data, 23 dicembre 2012, poi fate le vostre ultieferiate, rispondete alle
e-mail e risolvete le faccende piu urgenti, perché éatidico giorno il mondo finira.
O almeno cosi prevedevano i maya. Secondo le iscrizionil@hndrse, I'antica civilta
precolombiana riteneva che ogni eta della storia fosseatar da tredicbaktun Un
baktuné un periodo di tempo equivalente a quattrocéumtp ciascuno dei quali €
formato da trecentosessanta giorni. Fatti un po’ di calcadtiamo avvicinando in
fretta alla fine di quella che i maya avevano denotoinéEta del Giaguaro. E se e



vero che ogni Eta finisce con un cataclisma, fra pochi amaisifro destino potrebbe
prendere una svolta definitiva. A conferma di questo, skraicuni interventi sem-
pre trovati in rete, la costellazione d’Orione e giunddansua posizione piu setten-
trionale dopo un viaggio durato quasi tredicimila anni. Ora sectiiamo sul Monte
degli Ulivi a Gerusalemme la cintura d’Orione sorgerappo sopra il Monte e, su
sul suo lato esterno saranno presto visibili i sette piangti aetichi, ovvero i sette
angeli dell' Apocalisse. Vero? Falso? Sicuramente intrggoesta ricerca che s’e in-
trecciata con avvistamenti ufo, uomini falena e altreges impossibili registrate in
vari siti. La ricerca ha cosi preso una via che defitiegiersa e ho scoperto che altri
avevano avuto esperienze simili alle mie. In vecchigattdo descritto cio che vidi
un giorno di Santa Croce (grande festa nella mia citta)fiae degli anni '40. Una
luce fissa molto alta che scendeva a scalini: “a eadufoglia” e stato definito que-
sto modo di procedere d’alcuni ufo dai contattasti decenni dopoeBbiamni 60 la
mia visione dell'uomo falena fu quella d’'un gigantescogtipilo dell'apertura alare
piu grande del finestrino del portellone posteriore dellaauta e che mi insegui per
oltre un chilometro mentre guidavo allimpazzata; anche tquascadimento I'ho
narrato tempo fa in una mia storia. Ero tanto mai preso ést@umuove ricerche che
stavo dimenticando gli asteroidi killer, quando una nottéa danestra di camera
scorsi dei misteriosi bagliori su un colle vicino alla méga. Li non c’era nulla, solo
una macchia di giovani castagni piantati dalla Comunitatd@nper il rimboschi-
mento e una strada collinare, ormai ridotta a viottolo chempao proprio dalla mia
proprieta attraversava la macchia per poi sbucare, dopo wiradilometro, sulla
provinciale. Al mattino imboccai il viottolo e in breve giumsel bel mezzo della
macchia. C’era un piccolissimo ruscello che si facersda a fatica tra le foglie e |
vecchi cardi dei castagni, I'attraversai con un breve balrgeovvisamente fui cir-
condato dal silenzio. Di mattina non udire alcun rumorenia macchia d’alberi im-
mersa nelle colline & praticamente impossibile in ogwjicte del’anno. Pensai che
gualche predatore forse aveva spaventato gli animalil silarizio era veramente ec-
cessivo anche per una situazione del genere. Fu proprioenfaoéivo questa consi-
derazione che una sensazione improvvisa di panico mi dotggo vari istanti di
smarrimento feci un salto all'indietro e riattraversauscello. Il terrore che mi aveva
attanagliato scomparve all’'istante e anche i consugtori del bosco ripresero. Ero
guanto mai stupito e provai ad attraversare di nuovo iktesso silenzio, stesso pa-
nico irrazionale. Tornai indietro velocemente e tuttodomormale. Mi diressi allora
verso casa riproponendomi d’approfondire in seguito la cosand® giunsi alla mia
abitazione, vidi che davanti all'ingresso di casa c’erenf una grossa Mercedes nera
con due uomini a bordo. Era un vecchio modello e normalmente daeste auto le
usano gli zingari, ma questa era ben tenuta e tuttdawame se fosse appena uscita
dalla fabbrica. Uno dei due scese e mi venne incontroit¥esin un completo scuro
di taglio antiquato, portava una camicia bianca e una giemagatta a disegni florea-
li sul tipo di quelle di moda negli anni '60 al tempo dei bdatessuto dell'abito
sembrava troppo leggero, addirittura estivo, sicurament&atttaper un mattino di
fine novembre. Ma mano che si avvicinava con passi incerne se durasse fatica a
stare in equilibrio, altri particolari strani si stavam@anifestando. Innanzi tutto le



scarpe avevano un’alta suola di gomma, che cosi altavewo mai visto, lui era di
carnagione scura, ma i suoi lineamenti non erano negewidi erano molto appunti-
ti. Mi tese la mano, una mano scura e scarna con utghissime e affusolate. La
strinsi e la sentii molto calda mentre lui si preseaté&si chiamava Smith e vendeva
libri e immagini sacre, o cosi almeno mi parve dicesseirgraziai e gli dissi che al
momento queste cose non m’interessavano. Lui allora lmidsa mentre risaliva
sullauto mi sembro dicesse sottovoce: “Lasci perdere idré#gl* Prego? Come ha
detto?” Ma lui senza rispondere e continuando a salutammiacmano mise in moto
e parti in direzione delle colline dove c’erano alcomtani casolari abitati. Quando
rimasi solo non riuscii a ricordare bene cosa avessemtovekendermi, né cosa
m’'avessero mostrato. Ero molto perplesso dai vestiti fuodan@fuori stagione, da
guelle strane scarpe dalla suola spropositata. Barcal@vdre camminava e la sua
voce aveva un soffio strano in sottofondo come se foase asmatico, inoltre il suo
italiano era strascicato, le parole uscivano fuoriti@daln piu l'auto era troppo nuo-
va per esser d’antiquariato e anche troppo pulita per aaggigito su una strada ster-
rata. Anche se ero confuso riguardo alla conversazioneedmahe m’avesse bisbi-
gliato di lasciar perdere i bagliori. Come poteva saperdichesvo visti? Pieno di
domande mi sedetti automaticamente al computer e pedia trovai una e-mail del
mio editore che sollecitava il lavoro che mi era statmmissionato. Eravamo vici-
nissimi alla scadenza, decisi cosi di liberarmi alldtavda quellimpegno e passai
tutto il pomeriggio a stendere l'articolo. Lo rilessi metterie correzioni e devo dire
che mi sembro ben fatto, forse un po’ troppo lungo ma di feettiera. Le foto e i di-
segni degli asteroidi, scaricati dalla rete, avevano ogyraght e li segnalai, per la
pubblicazione se ne sarebbe occupato il mio curatore. Sqrapngosta elettronica
inviai tutto al mio editore e rimasi cosi libero di concantri su cio che mi stava ac-
cadendo in quel momento e in quel luogo. Dopo una frugala ¢elli tornare nel
boschetto: arrivai al ruscello e I'oltrepassai; I'ideatganico mi colse mentre un si-
lenzio totale m'avvolgeva. Ma stavolta ero pronto a supdiarpatto emotivo. Men-
tre tremavo per una paura del tutto irrazionale, mi sforzdwandare avanti. Percorsi
una cinquantina di metri in linea retta e all'improvvisosi com’era arrivato, il terro-
re svani. Segnai con una pietra una linea sul sentieqounéd esatto in cui il timore
era cessato. Ripercorsi all'indietro il sentiero e paskatiga silenzio e terrore si ri-
presentarono di nuovo e continuarono fino a che non riatteviemrsiscello. S’era
fatta ormai notte piena e i bagliori erano ricominci@ia mi era evidente che essi
nascevano da questa zona che generava paura e siMazoosa stava a significare
tutto cio? C’era forse un collegamento con la vecchiacktbes e i suoi scuri abitan-
ti? —lasci perdere i baglior

Al mattino il cielo era plumbeo e il computer non ne valeapere di collegarsi men-
tre il telefono squillava quasi in continuazione, ma Hibacapo della linea non c’era
nessuno e s’'udivano crepitii di statica. Mi misi cosff@gliare vecchie riviste e a ri-
flettere sulle stranezze di quelle ultime ore. La Mdes era ripartita verso le colline
e non era tornata indietro, pero dopo lunghi e tortuosi gsirkeda sterrata sfociava
nella provinciale d'una vallata adiacente. Bisognava permscere bene i cammini
per imboccare la via giusta. Forse I'avra chiesta ai dimita qualcuno li avra ac-



compagnati. Quel pomeriggio mi riscossi dallo sfogliarerileste all’arrivo di
un’altra Mercedes. Nera, di vecchio modello e come diadembrava appena uscita
dalla fabbrica. Troppo pulita per aver camminato su una sstadata, al suo interno
c’erano due uomini scuri di pelle, ma non negri e comalgli vestiti da estate: sta-
volta addirittura in jeans, polo con maniche corte e sadapginnastica. Quest’'ultime
con un’altissima suola di gomma. Ancora una volta gusana forma delle scarpe,
la carnagione scura, i lineamenti appuntiti, le lunghe H#bbigliamento incongruo
per la stagione. Il guidatore si presento, disse di chiamdaliey e mi chiese se ave-
VO Visto passare un suo collega, un certo Jones. Risposuelgarini prima era pas-
sata una Mercedes e che alla guida c’era un certo Smitlalt8esi chiamasse Jones
guesto non lo sapevo. Questa volta perd mi annotai il numeasgai prima che ri-
partissero. Intanto il telefono continud a squillare a vuotohénnon lo staccai dalla
linea e cosi lo zittii, almeno per qualche ora perchéipoimincio a suonare anche da
scollegato. Col computer invece potevo di nuovo connetteasi,rel sito della mo-
torizzazione cercai il nome del proprietario dell'auteea il numero di targa, ma
guella targa risulto inesistente, devo comunque dire ¢laspettavo una risposta del
genere e non ne rimasi meravigliato. Ripresi la naiog&z sui siti che parlavano
d'ufo e contatti alieni e, scoprii che il maggior numero d’aangnti avviene il
mercoledi alle 22. Questo dato statistico era stato tdevabase alle segnalazioni
provenienti da tutto il mondo: utile? Mah! C’erano anattere pagine sui black out
che avevano colpito un po’ tutte le nazioni fortemente im@igzate. Il primo gran-
de black out insegui il presidente Johnson nel 1967 dal Teradallaii. Spesso, ma
non sempre i black out sono stati accompagnati da avastaafo.

La mattina successiva giunsero due operai delle linegiehet e mi dissero che do-
vevano sostituire alcuni cavi del collegamento che saigd le colline. Dissero di
chiamarsi Allen e Brown. “Ma come mai cosi tanti coghamlingua inglese ulti-
mamente da queste parti?” Chiesi, ma non mi detteroalesposta e continuarono a
guardarmi come se non avessero neppure capito cosa stavbiémendo. In seguito
si sono avviati a piedi con due strane borse di pelia lneida verso i pali in succes-
sione della linea elettrica. Sono spariti seguendo npikvevano le stesse caratteri-
stiche degli altri visitatori anche se stavolta erantuta blu, ma una tuta come quelle
che si vedono nelle foto degli operai del primo novecento. Dopolgueninuto dalla
loro partenza mi sono lentamente incamminato lungo la lile¢@iea. Ero curioso di
vedere cosa avrebbero combinato. Quei due sembravano resser @oprio a piedi,
non c’era traccia, infatti, d'alcun mezzo di trasportopsaggi. Mentre avanzavo al-
le mie spalle giunse un grosso aereo grigio senza contrasseguiardai mentre vo-
lando s’infilava in una spessa nube bianca e...mai piu lougicire. Come poteva es-
ser sparito? Non avevo risposte logiche da darmi. Neppww@iraurintracciare i due
operai, cosi dopo una lunga passeggiata me ne tornai a casa. Bevgatrta un po-
stino mi stava aspettando. Un postino in divisa e coralsitla borsa a tracolla. Piu
che reale sembrava l'iconografia d’'un postino, anche luivibesser giunto a piedi
dal villaggio, anche se questo distava svariati chilombtrisaluto e disse che lo
mandava Jones e che doveva lasciarmi un pacchetto. DalEnsquata borsa estras-
se un piccolo involucro confezionato con carta da pacchiloMmrse, poi mi mise



davanti un taccuino con fogli quadrettati e mi chiese dadie la ricevuta. Rimasi
perplesso alla richiesta della firma ma al momento ercecoonfuso e non gli chiesi
nulla ma presi una bic da un taschino della mia giacca eamieatnente posi la mia
firma sul taccuino. Il postino mi prese di mano la penna e ledguaeravigliato co-
me se non avesse mai visto una penna a sfera. Allorasgiiatie se voleva poteva
tenersela, ma lui me la rese di scatto come imbarazzakato e s’avvio a piedi verso
le colline mentre io rimasi a guardarlo e mi riscossi spiando alle mie spalle giun-
sero altre tre Mercedes sempre supervecchie e superldoidazarono senza fer-
marsi in direzione delle colline, a bordo avevano solo i goida mi sembro avesse-
ro tutti la divisa d’autista. Rimasi a guardarle alloatanlungo la sterrata, col pac-
chetto in mano, solo piu tardi entrai in casa e comircsgartarlo. Era confezionato
con carta ondulata grigia color nocciola, carta da pacchinslato col pennarello
c’era scritto il mio nome in stampatello. Finii di scagtarsalto fuori un cellulare co-
lor argento. In alto sulla destra stampato in verde serdéto “SONICADH” e piu
sotto in piccolo AZULH®, sicuramente marca e modello. Smih@ Azulh® Mai
sentiti! 1l display sotto il logo era circolare, sottocara i tasti disposti in tre file di
otto. Su ogni tasto c’era stampato uno strano astemisgocolore diverso: le file al-
ternavano il rosso al verde al giallo. Digitai piu volteagaa@ Ma non successe niente.
Cosi me lo infilai in una tasca. Il telefono di casa pheavevo scollegato continuava
ogni tanto a mandare sinistri trilli, il computer avewsmvamente cessato di connet-
tersi in rete e pure la corrente elettrica inizio dddrizze. Le luci s’accendevano e si
spengevano senza che nessuno toccasse gli interruttoalaheuampada dopo un
po’ esplose. La tivu s’accendeva, si spegneva e cambiavali in piena autonomia
mentre anche altri elettrodomestici entravano in fureidtimasi attonito seduto su
una poltrona del salotto a fissare il baillamme e semlaf@gsere in piena infestazio-
ne poltergeist. Lame di luce accecante sciabolavane filedistre mentre anche i mo-
bili iniziarono a spostarsi. Ebbi la netta sensazionefobge successo qualcosa alla
gravita mentre, ne ero certo, qualcosa di molto grande &at@amente passando
proprio sopra la mia casa. Avevo un forte attacco di vert@giaspettavo che tutto
qguesto terminasse, infatti, allimprovviso la casa s’acquidtvertii un certo pizzi-
core al volto, cosi mi recai nel bagno e mi guardai allopecAvevo la faccia ar-
rossata come se avessi preso troppo sole. Anche il dorsantatli era arrossato. Mi
spalmai per bene della crema idratante su mani e vo#sj sccucina e preparai un
panino al formaggio: tutto - anche le mie sensazioni -acreato normale. Mangian-
do il panino, usci e mi avviai a piedi verso il piano. Ugedtp luminoso molto alto
solco il cielo a zig zag. Questo me I'ero immaginataP@inando con cautela rag-
giunsi il villaggio e acquistai cibo e sigarette. Lo spaccioléofiangeva anche da bar,
mi sedetti a un tavolo davanti ad un boccale di birra bi@endecome c’erano altri
avventori li seduti chiesi loro se avessero visto degli ufobalgliori notturni o delle
strane Mercedes. Mi dissero di no, che non avevano na&aite di strano: ero forse
alla ricerca di trame per qualche nuovo racconto? Dissi @, tutti cominciarono a
ridere. Misi gli acquisti in due sacchetti di plastedornai verso casa. Davanti alla
porta d’'ingresso era stata lasciata una scatola di castleedimensioni di una sca-
tola di scarpe. Era fatta di quel sottile ondulato agireca stato avvolto anche il tele-



fonino, I'aprii. Dentro c’era un cubo nero della grandezza gaimo di mano, legge-
ro come se fosse di polistirolo espanso, ma ben soliddtaldadello stesso calore
delle mie mani. Nessuna apertura: lo scossi, niente. Lo pddaivelo. | giorni pas-
sarono e persi il conto delle ore e dei di mentre veecpiditissime Mercedes transi-
tavano davanti alla mia casa tutte in direzione dei eadlenza mai tornare indietro.
Alcune di queste si fermarono e dentro c’erano semprei Svaith, Jones, Kelley,
Adam, Allen, Brown, con la loro carnagione scura, i Imeati appuntiti, le dita delle
mani troppo lunghe e affusolate, le suole delle loro scagppdralte, alle volte con
addosso tute, alle volte in jeans, ma nella maggior parteadecon abiti troppo leg-
geri per questa stagione e fuori moda o troppo avanti neltansi fermavano, mi
chiedevano strane informazioni, tentavano, con scarsa comenzio vendermi po-
ster o libri, da me sorseggiavano alle volte un té o ue caff

* k% %

Ora sono loro che mi portano il cibo, le bevande e le atigarSono tutti abbronzati e
possiedono le caratteristiche che vi ho gia piu volte dascilitoro parlare ha sibili
in sottofondo e o €& accelerato o € rallentato. Giungono seafapxdllaggio a piedi o
con le loro Mercedes nere d’epoca e se ne ripartono tusto vecolli. Dovrei andar-
mene, qualcosa mi dice che farei bene a tornare & oith non lo faccio. La linea te-
lefonica e quella elettrica sono tornate normali, giranternet svogliatamente, non
rispondo alla posta. Continuano a passare strani aereigyogsi, con le eliche, sen-
za insegne, a bassa quota. Talvolta scompaiono a mezklaliboschetto di castagni
di notte si susseguono i bagliori. In camera, sul comodinanadoto in cornice. So-
no raffigurato assieme a una ragazza: non ricordo chimglaso che I'amo o I'ho a-
mata. Faccio vedere la foto a Kelley, o € Allen? Mi chisdého altro di lei. Fru-
ghiamo assieme la casa e troviamo degli abiti femminilicdemetici semiusati e dei
monili. Salta fuori da un libro pure un’altra foto; qui leinéciostume. Kelley, o e Al-
len? mette tutte le cose di lei in una busta metallisa k& porta con sé. Mi ha detto
che cercheranno di trovarla, cosi potra farmi compagnisaRa altri giorni e nelle
notti luci colorate sempre piu spesso attraversanelid ciopra la mia casa. Una mat-
tina vengo svegliato dal clacson d’'una Mercedes parcheggiapaigrdavanti alla
mia porta d’'ingresso. Vado ad aprire. La Mercedes e nuovaegihissima come
modello, piu vecchia delle altre. Ha i vetri a specchio, apmrtello si apre ed esce la
ragazza delle foto, mi viene in mente un nome, SerafingeFgrchiama Serafina.
Indossa il due pezzi della foto, ai piedi scarpe da terawmisuoa suola altissima. Ma
siamo in pieno inverno! La faccio accomodare, la casdda @ accogliente, Serafina
e tornata da me, cosa posso volere di piu? Un pensiero in &ladmente vuol far
capolino per dirmi che lei € morta da tempo: un disast@oa&ctaccio questo pensie-
ro sicuramente folle, lei € qui davanti a me, la suagneza e rassicurante. Odo un
leggero trillo nella casa. E un rumore nuovo, ne cerco leepienza. Viene da un
cassetto al piano di sopra, I'apro. E il cellulare che sguiliello che mi era arrivato
per posta. C'é un messaggio nel tondo display, dice: “Sengecoscienza universa-
le, perché dovrebbe esser sana di mente?” Leggo perpessople si fondono in-



sieme, poi appare la scritta: “Risposta?” Penso “No” masweorome digitarlo. Appa-
re la scritta “No” e poi “Grazie per la non risposta”.

* % %

Serafina gira nuda per la casa mentre fa ordine nelieestalue Mercedes nere sono
parcheggiate davanti. Una squadra di Jones € al lawogo li pali della linea telefo-
nica, un piatto disco colorato svetta nel cielo allontanareasvicinandosi a scatti.

La sera ci sediamo in veranda, l'aria € tiepida, I'invedeve essere passato, infatti,
lei € in due pezzi e io in pantaloni corti e t-shirt. tAimamo le stelle, le costellazioni
sono completamente diverse da come le ricordo, ma sdhssinee e poi le mie
memorie si sono incasinate, rammento appena il mio rome tutto € in pace: stra-
no si, ma in pace. Per ora, almeno.

Coincidenze
Mentre stavo scrivendo questo racconto, una sera e, precisamente @i seaaedi
11 novembre 2003, intanto che stavo tornando a casa con la mia auto dopo un pome-
riggio letterario tenutosi a Lucca, alle ore 19.45 all'incirca, succelsaprevisto.
Transitavo lungo la statale 12, quella dall’Abetone al Brennero e mi tromal/@o-
mune di Borgo a Mozzano a pochi chilometri, due o tre, dal bivio per &mzhLa
luna non era del tutto piena ma illuminava perfettamente tutti i dodlicostellano la
strada. All'improvviso un corpo luminoso sferico, di color giallo e aranciaingoli,
attraverso il cielo proveniente da dietro i colli ove si trova Moatet, scomparendo
dietro le Apuane in direzione di La Spezia. Rimasi perplesso dalla [ubairchee
emanava, nonostante il forte chiaro di luna. Anche la grandezza dell’oggett@-era n
tevole, considerando che si trovava alla stessa altezza degli aereali tonsiderali
che per raggiungere quelle dimensioni ne occorressero almeno cento. L’ogfigetto
rico viaggiava ad una velocita che calcolai circa la meta, o forse anconare, di
quella delle stelle cadenti. L'intero arco del cielo fu attraversatmon piu di due,
tre secondi.Tutto avvenne nel silenzio piu totale e 'oggetto non lascidaakcia.
Nei giorni successivi mi aspettavo di trovare sulla stampa qualdielar su questo
passaggio, mi dicevo che un oggetto cosi grande e luminoso che ha attramezzato
za ltalia non poteva esser stato visto solo da me: invece nientenresigolo, nes-
suna notizia. Aspettai una diecina di giorni, poi in internet con un motorieatica
trovai un sito che registrava tutti gli avvistamenti ufo. Mandai lama e-mail con
tutti i dati chiedendo se vi erano state altre comunicazioni dells&mento, ma loro
mi risposero che al momento ero il solo ad averlo segnalato, comunque ivbenoe
tenuto informato. Mi fecero anche tutta una serie di domande riguarddtedza,
alla direzione, alla velocita, ecc. Ma la domanda che piu mi fecdteifle fu quella
in cui mi si chiedeva se c’erano altre persone al momento dell’anvesito. No. Non
c’era nessuno. Piu ci pensavo piu la cosa mi sembrava strana e imposSibdeel-
la via, a quell’ora per circa dieci minuti non transito alcuna auto. Ripensanpiu
attentamente, c’era la strada, c’era la luna e c’erano i colli: e blablan c’erano
veicoli, non c’erano neppure le luci. Eppure proprio in quella zona dall’altraeart



del Serchio vi sono delle cartiere che illuminano tutta la loro aresgmma di notte
qui 'inquinamento luminoso é notevole. Quella sera non c’erano le auto ear&nc
no le luci: i colli si stagliavano in maniera perfetta illuminati dadlala luna. Il gior-

no successivo, facendo la stessa strada tornai a casa alle venti e nmiasiigliato

che la cena non fosse ancora pronta, pensavo d’essere in ritardo. Ma non erano le
venti, erano solo le diciannove. Mentre il passaggio dell’oggetto e ibgerdi tem-

po seguente e ben chiaro nella mia memoria, ho della confusione per quetie che
guarda i giorni immediatamente successivi. A parte quell'ora che noorma del
giorno dopo, ho la forte sensazione che qualcosa d'importante mi sia sfuggitd. Pi
ripenso piu ne sono convinto. Ho vissuto alcuni giorni a ridosso dell’avvistament
leggermente confuso e me ne sono accorto solo successivamenteolué&ongico
nazionale giorni dopo mi ha confermato che nessun altro ha visto I'ufo, quel di.



MARIO ROSSI

Chiamarsi come mi chiamo io € un’autentica iattura, pensathiamo Mario Rossi,

secondo le statistiche il mio € il nome piu comune ilialt®icono che le statistiche

sono una bufala, e puo darsi che sia anche vero, maehamoicaso. Di Mario RosSi

personalmente ne conosco una diecina, e anche se abito ipicowda citta,

sull’elenco telefonico, vi giuro ce n’e un’intera listataakere questo nome mi ha gia

procurato un sacco di casini, posta recapitata a qualcun edirtelle esattoriali non

mie che mi sono state notificate, problemi allanagrpfando richiedo un documen-

to, e altre piacevolezze del genere. Proprio a mevdoeapitare d’avere il nome e |l

cognome piu comuni in Italia, € una disgrazia, come chiaman®n Smith in Ameri-

ca. Ormai, pero, mi sono abituato alla confusione afiagra tiro avanti lo stesso

meglio che posso, ma sentite un po’ cosa € capitato ad uno deinmoiginai proprio

in questi giorni. Il Mario Rossi di cui voglio parlarvi e chieuramente avra subito

nella sua vita tutte le conseguenze legate al suo nooneg le ho subite io, aveva

cinquantotto anni, faceva come me il commercialista taabianche lui in centro.

Era divorziato dalla moglie e abitava da solo conducendwiteaa scapolo, alle se-

ra cessava d'utilizzare il computer come strument@bro e si divertiva a chattare

nella rete cittadina. Quella sera era in casa@ag tutte le sere, davanti al monitor,

con le dita sulla tastiera.

- Hai sentito di Mario?

- Mario chi?

- Quello col motorone giapponese.

- E che ha fatto?

- Si e schiantato verso le 20 a duecento contro un platano sulteivBrennero, il
bello & che li c’e il limite di cinquanta.

- Ma dove stava?

- Proprio in citta.

- Sai che lavoro faceva?

- Il commercialista.

- Stava in citta, ma dove?

- Non lo so, io lo conoscevo solo di vista. Aspetto ora chiedo Higlsa sono piu
informati di me.

- Non importa, lascia perdere.

Mario cambio interlocutore, a lui degli incidenti proprio noegiiva nulla, chattava

per il piacere di chiacchierare e di sapere qualche nuotegpétzzo, di questi tempi

era proprio il Sindaco con le sue avventure galanti, o predafitfead essere

nell’occhio del ciclone. E poi c’era una casa d’appuntamemtidelle belle straniere

proprio a Sant’Anna e lui voleva sapere l'indirizzo giusto.d#ahe il nuovo interlo-

cutore raccontava particolari sull'incidente, era cuéstiotizia del giorno.

Mario si lascio scappare una banalita — Questi giovangssefo piu prudenti...

- Ma che dici, Mario aveva quasi sessant’anni.

- Pensavo fosse il solito sbarbatello del sabato sera, noemtsono loro che ci
lasciano le penne per la troppa velocita.



- No, questo era proprio anziano.

- Anziano? Anch’io ho quasi sessant’anni, ne ho cinquantolio pure una moto
giapponese, di quelle che filano come razzi, ma larsrdea bada, io.

Cambio persona, ma inutiimente, oggi nella chat cittadarac’era proprio da diver-

tirsi, tutti a parlare dell'incidente, che palle!

Disgustato spense tutto e usci, si reco nel pub, cheremio sotto casa sua, ad

un’ora per lui insolita, normalmente ci andava verso l'urfarsi una birra o uno

spumantino, e perché no, quattro chiacchere se capitavaigoalhe conosceva.

E se era anche fortunato, sempre nel pub incontravaleguaécchia amica (qualcuna

neanche tanto vecchia) e la rimorchiava a due passigtaprio a casa sua.

- Uno spumantino.

E si sedette al suo solito tavolo a ridosso della paretenusica era gia a pieno vo-

lume anche se il locale era stato appena aperto e ghtavvsi contavano sulle dita

di una mano. Si disse: “Meno male qui dal casino si panalapena e poi i clienti

che normalmente capitano hanno altro da pensare cheadénti”.

Una ragazza bionda con pantaloni lunghi aderentissimi e ungmmsamente nero

che lasciava scoperto 'ombelico con un piercing lo stegamdo. Quando gli sguar-

di s’incrociarono, lei accenno un sorriso e si avvicino al sunlda

- Posso?

Mario penso: “Che schianto, se mi riesce me la porto@dettito”.

- Ma certamente, accomodati.

- Sei Matrio, vero?

- Ci conosciamo?

- Non sirisponde ad una domanda con un’altra domanda.

- Ok, come preferisci, si, sono Mario. Prendi qualcosa?

- Volentieri, uno spumantino, secco.

- Ne ho ordinato uno anch’io, ma qui ti servono sempre quando glieplaro. Sta-
sera poi € anche presto e sembra che non abbiano angongiato a lavorare.

- Aspetta qui, che ci penso io.

Lei si alzo, ando dietro il separé che si trovava oltbamcone e, dopo qualche istan-

te riapparve con un vassoio con due coppette di spureama ciotolina di noccioli-

ne.

- E’ secco, spero ti vada bene.

- Perfetto, lo prendo quasi sempre secco.

- Come mai stasera sei venuto cosi presto, normalmerméddiarrivare sul tardi.

- Vedi che mi conosct!

E penso anche: “Questa mi ha gia occhiato, staserafaecla sicuramente”

- Dai rispondimi.

- Il motivo per cui sono venuto presto? Te lo spiego, dopo cena moemiz ho
voglia di chattare nella rete cittadina, ma stas&avano tutti a parlare di
guell'incidente di moto e a me degli incidenti non fregaubo, cosi sono venuto
qui con qualche ora d’anticipo, con la speranza di famnibimcontri, e ti giuro
sono soddisfatto per come sta andando la serata.

- Scherzi sempre, ma tu il morto lo conoscevi?



- Non lo so, non ho capito chi fosse, pero penso di si, quitinaiisi conosce tutti.

- Si chiamava Mario, era un belluomo, stava in centrogvacil commercialista,
era vicino ai sessanta e aveva una di quelle grosse mpfmgesi.

- Questo lo sapevo gia anch’io. Sai quanti Mario abitanotiaE quanti fanno il
commercialista? lo ne conosco almeno sei o sette.

- E diloro quanti hanno una moto giapponese?

- Fammi pensare, qui il campo si restringe: ne conosco solo due.

- Fanno tre con te, anche tu hai una moto giapponese.

- FE’vero.

- E che sono vicini alla sessantina?

- Dunque...tutti e due quelli che conosco dovrebbero aver passatguanta gia
da un po'.

- Lo sai che abitava proprio qui in via Pelleria?

- No, me lo stai dicendo adesso.

- Invia Pelleria al numero 23.

- Non e possibile, al 23 ci sto io.

- E tu hai cinquantotto anni, fai il commercialista e lbanoto giapponese.

- Scusa sai, ma che vorresti dire, che il morto sofoMe ne sarei accorto, non
credi?

- Non ne sarei tanto sicuro, perché non provi ad ordinaredattrspumantini?

- PIERO! Altri due spumantini secchi!

Piero non lo guardd neppure, era troppo occupato a sorridere atleuma che se ne

stava appoggiata con tutti e due i gomiti sul banconeeeetcava di sporgere il piu

avanti possibile i suoi due seni che strabordavano dadl@scollo.

- PIERO! MI SENTI?

Disse alzando la voce, ma il barista non lo degno d’'uno sgymeso com’era dalla

cliente, proprio in quel momento la cameriera passo davamtieaMario le tiro leg-

germente il grembiule di pizzo che indossava sotto unauthe le copriva appena le

mutandine.

Lei si gird perplessa, si guardo intorno e prosegui versotiglialoli.

- Che ti avevo detto, tu non sei qui.

- Scusa, ma dove cazzo dovrei essere?

- Sei all'obitorio, dietro 'ospedale.

- Mi state prendendo tutti in giro, cos’e uno scherzo?

- Uno scherzo? Perché non provi ad uscire?

Lui si alzo di scatto, non stava piu divertendosi, presenaao la ragazza e la trasci-

no verso la porta a vetri.

Entrambi attraversarono la porta e si ritrovarono fudiam@azzetta. Solo allora Ma-

ro si rese conto che avevano realmente attraversatwtia, senza aprirla.

Si gir0 e alle sue spalle la porta era ancora chiusas@&mpre stata chiusa, lei lo

guardo nuovamente sorridendo.

- Beh! te l'avevo detto, no? Muoviamoci la notte & appenandata, stasera ci di-
vertiremo proprio.

Mario non rispose e per mano si lascio condurre da lei, me?dov



LA NERA TORRE

Ecco il mio primo pensiero: mentiva fino in fondo
guello stior canuto dagli occhi maligni
voltighieco a scrutare I'effetto dell’inganno
sui miai sua bocca a stento tratteneva
I'esultanzhe increspava il profilo delle sue labbra
Per avatto un’altra vittima.
(da “Childe Roland alla Torre Nera giunse” di Robert Bning)

Alta piu del doppio d’'un severo campanile, la torre era interéencostruita con e-
normi massi squadrati di una strana nera pietra. Aueagabase esattamente quadrata
e lungo i suoi possenti fianchi non presentava né finastraperture di alcun tipo.
All'apice terminava con uno spiazzo anch’esso quadrato disegiaaparapetti alti
circa un metro. La torre scorreva non solo nel tempdle sgazio, ma adesso se ne
stava poggiata su un deserto di sabbie infuocate e nekal@stie pietre sembravano
assorbire sia il calore delle sabbie che il buio circaste®i presentava come un mo-
nolite nero che si stagliava nella pur profonda nottdl'afa terrazza due figure
s’intravedevano nelle tenebre. Elisabetta e I'Inquisitetavano in silenzio con gli
occhi fissi verso 'immensa distesa di sabbia. L'Indarsi attendeva Gabriel, il guar-
diano, la donna invece era salita per noia, e distrattaroest#vava il deserto scon-
finato. Gabriel giunse all'improvviso, e un lampo di luce annureisua presenza.
Gabriel era il guardiano della Torre Nera e degli atenufatti che navigavano
nell'esistente garantendo gli equilibri del persempreti Butre si teleportarono nella
stanza dell'Inquisitore che era proprio al centro dellaetoElisabetta era da molto
tempo che non metteva piede in questo locale e si guard&amente attorno. Subi-
to noto che I'enorme crocifisso in legno antico appeso ad una Jarrepeio davanti
all'inginocchiatoio, era scomparso e al suo posto ora c’era iinanguesta croce in
legno bianco con i quattro bracci delle stesse dimend\am.era appesa alla parete,
ma fluttuava a qualche centimetro di distanza dal muisalketta ascoltava distrat-
tamente la discussione trai due che si erano sedutoisui scranni, stavano dilun-
gandosi sulle loro responsabilita, la torre funge inf#dticatalizzatore alla coesione
degli universi, assieme ad altri manufatti vaganti oltirdiiito che raccolgono varie
forme di “mana” cedendole alla torre. Elisabetta gia coens queste cose, e a lei
non fregava proprio nulla d’approfondirle, cosi sempre piu atmaa ritrasferi
sullampia terrazza, I'unico punto della torre per lei sofgdmle. Aveva anche le sue
stanze all’interno, ma le occupava di malavoglia, sapkeanella torre si misuravano
piu culture, ma lei girava nel manufatto il meno possibietdrre, che non poggiava
mai sulla stessa superficie, s’era nel frattempo spo&ataeserto con le sue infuo-
cate sabbie era scomparso, al suo posto vi era una peuifeaiaa, con strade mala-
mente illuminate da lampioni elettrici, condomini cadenatitami di auto al lato delle
vie. Elisabetta si sporse e con attenzione guardo il graiatieche si stendeva sotto
la torre. Scorse un uomo avvicinarsi incuriosito, fermagadare in alto. Elisabet-



ta fece un cenno di saluto con la mano, ma non era siberhui 'avesse visto, tanto
era alta la torre, e poi era anche qui notte. In bagsmb aveva estratto dalle tasche
un taccuino e un lapis e fermo davanti alla torre staveestio qualcosa, Elisabetta
non riusci a trattenere un sorriso, le era venuto in menteliziotio del XXI secolo
che estratto il blocchetto delle contravvenzioni stessenfdo una multa per divieto
di sosta alla torre, e penso pure, adesso cerchera ilristiaglo per lasciarla, e avra
un trauma perché non trovera proprio nessun appiglio: ilssosiitrasformo in cri-
stallina risata. L'uomo gir0 attorno alla torre, poimdncio a toccare la pietra con le
mani, forse cercava aperture, ma aperture non ve ne é&anm certo momento Eli-
sabetta non lo vide piu, guardo attentamente attorno ai @letifrma lui era proprio
sparito. Penso: sara entrato? Ma come? O forse nameramo ma un ologramma o
un’entita? La donna scosse i suoi biondi lunghi capelleato della notte, appoggio i
gomiti alla balaustra e con i palmi delle mani si telanfaccia, e in questa posizione
s’accinse a trascorrere cio che restava della notteepéosi nei suoi pensieri.

* k% %

Sono un agente investigativo della polizia dei suburbi longiiesio compito € pat-
tugliare un settore periferico fino allalba. Non mi distingilegli abitanti notturni
della periferia urbana perché sono all'aspetto simile a Jaans, t-shirt con disegna-
to un teschio fluorescente, giaccone di pelle nera sena@imeadal quale spuntano le
mie due braccia ricoperte da tatuaggi tribali, ho poi @dpdue stivaletti borchiati, al
collo una catena metallica, possiedo dunque tutti gli accedassici del bullo not-
turno. Cio che non si vede sono le mie protesi impiantéaigi, da difesa e d’offesa e
sono costantemente collegato in rete con la centrateughio il quartiere a bordo di
una moto ad idrogeno silenziosa e veloce. Adesso mi trovep zaatl piu periferica e
desolata del mio quadrante, sono infatti giunte molteplgnakzioni di un’attivita
totalmente insolita: sembra che un edificio enormeriadodi torre medioevale si sia
materializzato nel quartiere, il che e assurdo, o qualciénsbizzarrito con un olo-
gramma gigantesco, oppure vi sono stati avvelenamenti ocoli@gttsostanze alluci-
natorie, comungue € bene indagare. Passo piu volte lungade & le piazze, ma
non scorgo niente d’insolito. Giro intorno ad uno spiazzo ttriche in tempi mi-
gliori era un parcheggio di un ipermercato e non scorgo nierdefabri del solito
degrado. Mi fermo nel bel mezzo del parcheggio e scandiscoda gtoane vibrazio-
ne cromatiche mi avvertono che qualcosa di recente efgttivamente in questa
piazza, ma non riesco a comprendere cosa, passo alletedis I'intera area per
vedere se non vi sia niente d'insolito, ma trovo solo tisdiuti urbani consueti. Ad
un lato della piazza vi € un unico rilevamento incongruo, mdarse non ha niente
a che fare con le segnalazioni, lo scanner mi segnalgggtto ligneo o cartaceo del-
le dimensioni 9x14x1,3, sono le dimensioni di un portafoddiodirigo nel luogo se-
gnalato e raccolgo da terra un taccuino con foderina benarendo e me lo infilo in
una tasca del giaccone, poi segnalo alla centrale che hpomilevato niente
d’interessante e proseguo fino all'alba nel consueto giro tligi@mento notturno.



Nel pomeriggio, dopo un sonnellino e un pranzo mi ricordo del taccloimstraggo
dalla tasca e immetto I'immagine nella banca dati, supiinoge la descrizione accu-
rata dell'oggetto, € un Moleskine, il leggendario taccuindoudagli artisti e intellet-
tuali europei che hanno fatto la cultura del novecento, daiHéatisse alle avan-
guardie parigine d’inizio secolo, la Louis Férdinand GelinHernest Hemingway;
una tradizione raccolta e resa celebre dallo scritt@aggiatore Bruce Chatwin.

Un semplice rettangolo nero, con le pagine a quadrettigha, i risguardi trattenuti
da un elastico, una tasca interna per custodire fogletnt, una rilegatura in mole-
skine, tela cerata, da cui prende il nome. Compagno di vidgspabile e fidato, ha
conservato appunti, storie, pensieri e suggestioni primalisleaissero le pagine di
libri di successo. Chatwin comprava i moleskine in usm@&oteria parigina in rue de
I’Ancienne Comedie, ne faceva sempre una scorta primartire per i suoi viaggi.
Aveva un suo rituale messo a punto negli anni: prima d'usaniumerava le pagine,
scriveva all'interno il suo nome e almeno due indirizeon la promessa di una ri-
compensa per chi lo restituisse in caso di smarrimentaleReil passaporto era
I'ultima delle sue preoccupazioni, perdere il taccuino, utast@fe. Suggeri questo
sistema anche allamico Luis Sepulveda, quando gli rggaidl viaggio in Patago-
nia, che non avrebbero fatto assieme, un prezioso moleski@eioso perché ormai
non se ne trovavano piu . Nel 1986 era venuto meno anchenbuttioduttore pro-
prietario di una piccola azienda familiare di Tours. ‘r@ai moleskine n’est plus”
guesto fu il lapidario annunzio della proprietaria dellaataria a Chartwin che ne
aveva ordinati cento prima di partire per I'Australia. @@ acquisto tutti i mole-
skine che riusci a trovare, ma non furono abbastan#&gdéndario taccuino, anoni-
mo custode di una straordinaria tradizione era un ldistitli funzionalita e un accu-
mulatore d’emozioni che libera la sua carica nel tempotd2alino originale era na-
ta tutta una famiglia di tascabili essenziali e fidedpertina rigida rivestita in mole-
skine, chiusura ad elastico, rilegatura a filo di refefiettd portanote interno in car-
toncino e tela, scheda mobile con la storia del MofeskProduzione cessata nel
1986.

Perplesso assimilo la descrizione analitica che & matfornisce, cessato nel 1986,
ma questo cazzo di Moleskine che ho in mano sembra n&mlo'allora mi decido
ad aprirlo e a leggere il contenuto, alzo I'elastico neséoglio la prima pagina. Sul
retrocopertina, in basso c’e la scritta piccola “Moleskidunque le informazioni so-
no esatte, manca la data di fabbricazione e ove dovrebdeigsaome e I'indirizzo
del proprietario, vi sono solo svolazzi a lapis senzacsé¥slla taschina terminale in
tela e cartoncino trovo la scheda con la storia del taocuwin segnalibro con la ri-
produzione di un dipinto e la scritta: Serie “i quatlementi della natura” FUOCO
creazione di Vibo Valentino 1998. From a painting by V.VatentVi & poi un rita-
glio di quotidiano con un cruciverba in lingua italiana, uadyetto di carta rossa con
su appuntati degli indirizzi web e una piccola scheda magnetie assomiglia molto
ad una memoria solida, senza alcuna scritta o indioazisfoglio le pagine del tac-
cuino e nelle prime trovo tutta una serie di disegni a perffiguranti strutture me-
galitiche in pietra a forma di porta con le descrizidniiti di Sarsen, strutture a for-
ma di portali, dioriti maculate pietre blu (davant{j.e poi una scritta che occupa tut-



ta una pagina < LA DANZA DEI GIGANTI >. Segue poi un disegnmatita di un
ovale con all'interno la testa di cane, sembra un braBcosegue il foglio successivo
con una poesia:

Acque di luce in successione
Caos in sé

Stella danzante
Generata nel gioco
Portale di pietra
Equilibrio

Del destino la forza
Della porta senza porta.
La Nera Torre inseguo
Nella confusione dei ruoli
Nel divenire dei tempi.

Nell'ultima pagina vi sono una serie di righe tracciateerticale e poi il disegno di
una torre a base quadrata, tutta nera, senza apertura kuajdianchi.

Fittamente vi & poi scritto:” Sento che oggi dovrebbe apparigeiesto sperduto an-
golo di Londra, proseguo lungo la via che all'inizio sembrava awoadad un quartie-
re signorile, man mano che avanzo, lentamente tutto sezabrhiare. | bei palazzi
con i giardini attorno sono sostituiti da edifici cadentaece nelle piazzole, carcas-
se d’auto arrugginite lungo i marciapiedi, illuminazione irrtgpaspenta, carrelli
d’ipermercati che non esistono piu qui da decenni, abbatidowde nel centro della
strada. Nessuno nella via, anche i palazzi delle abitahanno pochissimi rettangoli
di luce. Un cane sta ululando in lontananza. Ed ecco la,Tiho vista, € proprio in
fondo alla piazza che sorge a destra della strada...e ggant@& apparsa silenzio-
samente dal nulla. Lascio questo mio taccuino qui in tera@abella piazza, se riu-
Scir0 a penetrare la Torre il taccuino restera qui a rstatenianza, e chi lo racco-
gliera so che sara il prescelto. Mi rivolgo a te: covesler qualcuno si mettera in con-
tatto, solo allora saprai cosa fare, € il tuo destino,e&stto scritto e cosi sara”.
Sono un po’ perplesso, non sapevo di far parte delle profeamunque ho trovato
un pezzo d’antiquariato, e a me piace collezionare le ansche, questo Moleskine
finira subito nella mia collezione, lo strano € ch@ sembra cosi antico, anzi per la
verita sembra uscito ora dalla produzione.



LA DONNA DEI GATTI

Tutti a quell’epoca la conoscevano come Marina la Belleramente era proprio un
sogno di ragazza, la reginetta di tutte le feste, & @i ogni concorso di bellezza.
Per lei la vita si era trasformata in un romanzo rasasub fantastica bellezza era
sbocciata allimprovviso all'eta di diciassette anni, prirda allora era solo
un’insignificante ragazzina pelle e ossa.

Tutti la desideravano e lei si nutriva dei desideri altrappariva sempre piu affasci-
nante. S'innamoro di un suo vecchio compagno di scuola sedd@bitare assieme a
lui, ma la vita di coppia 'annoiava a morte e inoltiattalciava nell’esposizione
pubblica del suo fascino.

In breve decise cosi che casa e famiglia, figli e cucioa erano proprio per lei, Si
trasferi in pieno centro e a cifre iperboliche iniziceadere le sue grazie.

Fu questo il suo periodo d’oro, i clienti certo non mancarogiuegevano anche dai
paesi vicini.

Divenne cosi una delle stelle del simstim piu riceroat®, contemporanea centinaia
di clienti erano collegati con lei e nel suo corpo vivagoicua attivita erotica. In
guei tempi era conosciuta come Marina la Troia, la copaitarrapante del pianeta.
Man mano che il tempo passava il suo amore nei confrogilii alemini si affievoliva
sempre piu, mentre le si era risvegliato potente un &rere verso gli animali.
Aveva una splendida villa situata alla periferia delle sitta e nel parco ospitava un
intero esercito di animali che aveva trovato randagi eradayaati. Anche le sue atti-
vita erotiche iniziarono a spostarsi su gli animali e intlisimstim in breve scappa-
rono quasi tutti scollegandosi definitivamente da lean6rarrivati nuovi contatti ma
Marina si rese conto che si trattava in prevalenza namdnti degli animali ma di
sadici pervertiti. Cosi decise di scollegarsi da ttaiito problemi finanziari non ne
aveva. Passava il suo tempo ad accudire gli animabkweéea raccolto e girava per la
metropoli distribuendo acqua e cibo nei punti strategattopassaggi pedonali, in-
gressi abbandonati della metropolitana, case e opificiedismEra sempre piu tra-
scurata nel vestire e adesso era paragonabile ad urtaieter che carica di borse di
plastica s’aggirava nelle zone piu malfamate per laiblistione del cibo. Anche i
soldi iniziarono a scarseggiare, dovette abbandonare laevlllgarco, disfarsi di ogni
suo bene. Si trasferi nella baraccopoli di cartone chea@ta nellimmensa stazione
ferroviaria, ormai abbandonata da decenni, e in un angolotsiiclassua casa di car-
tone. Adesso era conosciuta come Maria la Sudicia,sadegiornate erano esclusi-
vamente impegnate nella consegna dell'acqua e del ciboisasati animali a quat-
tro zampe che lei amava sempre di piu. La baraccopoértibne, sorta nella cadente
stazione, era abitata da barboni, senzatetto, rifiutinuiagni genere, ma tutti loro
lasciavano miseri avanzi a Marina perché li portaggieaaimali randagi della me-
tropoli. Trascorsero gli anni e dell’antica bellezza norra/’piu traccia, una notte
mentre stava distribuendo un po’ di cibo ad un angolo di un settaggio pedonale
in uno dei quartieri piu malfamati, una gatta bellisstoa il manto di color grigio
argento le si avvicino ronfando. Lei prese ad accarezzaiangiro la sua bellezza:
era agile e snella, grande quasi il doppio dei normatiagin I'argento del suo pelo



sembrava risplendere nella notte e gli occhi, gli occmee@oi meravigliosi, dello
stesso colore della pelliccia. Marina si senti attiddtguesto splendido animale che a
lei si strusciava ronfando e che sembrava le facgss® si seguirla. Marina come in
trance si rialzo, e la gatta miagolando si avvio su pecadde del sottopassaggio, gi-
randosi costantemente verso di lei come se proprio volessetasi che la stava se-
guendo. E Marina le ando dietro, risali il sottopassaggio weocdi non scivolare
sulle montagnole di putridi rifiuti che si erano acstdée sugli scalini, attraverso una
strada, entro in una corte e da questa sbuco in un viaatlltBsseminato ai lati da
carcasse di vecchie auto arrugginite. La gatta continuse#iaasi quasi per accertar-
si che lei la seguisse, dopo alcuni chilometri di cammireree desolate della metro-
poli, la gatta si fermo davanti ad un edificio che semibiateramente costruito con
specchi. Lei la raggiunse e uno specchio scivolo di lato scoprerdstamza forte-
mente illuminata, la gatta entro e Marina la segui. lnstanza vi era un autodoctor e
il coperchio della pseudobara era aperto, la gatta si fermo tdali@utodoctor ac-
cucciandosi sulle zampe posteriori e mentre guardava la é@raa ritmicamente il
mMuso come se volesse invitarla a prendere posto entro I'atbodi@arina guardo la
macchina e poi interrogativamente la gatta e le disBta sei matta? Cosa vuoi, che
entri li dentro? Non sai che per rimettermi in sestawecebbe tutta la fortuna che
un tempo avevo e che oggi non ho piu? Quest’aggeggio funzionamwotessere di
credito, e io hon ne posseggo da tempo”.

Ma la gatta seguitava a fissarla, a ronfare e a faniason la testa, al che Marina
penso che forse era ammattita del tutto, pero ad entrileutzeloctor non ci avreb-
be rimesso niente. Cosi si spoglio di tutti i suoi strad entro nella macchina con-
vinta che non sarebbe successo nulla. Si accomodo sul doffa® della pseudobara
e all'interno s’accesero mille led, poi lentamente il cobersi richiuse e lei perse
conoscenza. Quando si risveglio, la pseudobara era apegtzardd intorno e vide
che il suo corpo era ridivenuto quello di un tempo, quandtaeBalla, quando era la
Troia. Piena di gioia, s’alzo in piedi, usci dalla nfd@na e prese ad ammirarsi negli
specchi. Alcune lacrime cominciarono a sgorgare dalleciglie, si guardo intorno
alla ricerca della gatta, ma di lei nessuna traddlara si ricopri, solo un poco con i
suoi stracci, riprese le borse con le bottiglie di ptaspiene d’acqua e il cibo per gli
animali, e usci in strada alla ricerca della stazignerando i passanti che la fissava-
no incuriositi, pensando forse che questa bella gnocca semimogarta solo da
gualche straccio non doveva avere tutte le rotelle a pp$tose era solo una tossica,
bella si, ma completamente scoppiata. Le ci volle un peémipo per ritornare nei
luoghi del quartiere ove abitava perché non conosceva el parte della citta
ove era stata miracolata dall’autodoctor. Infine vide lziste, entro e si reco nel
suo angolo. | barboni la osservarono a lungo in silenzioparemerti che fosse pro-
prio lei, ma nessuno disse nulla. Marina ritornd0 comunqguevé#iadei suoi ultimi
giorni: rimaneva nella stazione, raccoglieva il ciboiaroi animali, riempiva le bot-
tiglie d'acqua e faceva il giro di tutti gli angoli del gtiare per distribuire tutto agli
animali, salvo qualche piccola cosa che usava per laaguavvivenza. L'unica dif-
ferenza dovuta alla sua ritrovata bellezza fu quéiaagni notte, piu volte qualcuno
alzava i suoi cartoni divisori che segnavano la suaabite, e la violentava. Lei la-



sciava sempre fare e ogni notte godeva e lasciava godevelf, il risultato fu an-
che che al mattino trovava sempre piu cibo per i sagiamici. Il tempo impietoso
lentamente passava e un giorno guardandosi in una vetimaiatial del centro si ac-
corse che era di nuovo ritornata ad essere Marinadei8ula matta vecchietta che
passava | suoi giorni a sfamare gatti e cani randagi. Brsraentre era intenta a
riempire d'acqua una scatoletta arrugginita in quello stegsdopassaggio pedonale
ove diecine d’anni prima aveva fatto I'incontro che levaviornito una seconda gio-
vinezza, quando rialzo la schiena, rivide davanti ai suchipeneravigliosi occhi fe-
lini di color grigio argento. Ancora una volta la gattastava aspettando e voleva che
la seguisse. Marina I'accarezzo lungamente tra le lungrexioie e la gatta facendo
le fusa s’incamminod su per i viscidi scalini. Marina spaevolta la segui spedita e si-
cura, lungo il viale che si allontanava dalla citta. Ganarono a lungo, la gatta avan-
ti e lei dietro, superarono la zona che un tempo erdeesziale e giunsero davanti ad
opifici abbandonati ove macchie di ruggine tracciavanodigsfcrepolato e tubi di
materiale indefinito ostruivano parte della strada, il panarara quanto mai desola-
to, sembrava che tutto quanto fosse stato bombardato dieaimei grima, e odori
tossici ancora in alcuni punti si levavano nell'aria inut® di sottile fumo azzurro-
gnolo. Le rovine lasciarono posto ad un’erba insana d’odoréoesqautrescente, poi
I'erba si fece piu rada e al suo posto erano nate sieliigpine pungenti. La strada
era quasi soffocata dai rovi e il manto era ormai datbattuta. Stavano camminando
forse da dieci ore e la notte era trascorsa da mokoJalalto nel cielo, stava abbas-
sandosi all’'orizzonte, giunse un nuovo crepuscolo e loro lemtznproseguirono il
viaggio. | rovi lasciarono il posto a filari di piccoli allbgvoi la strada divenuta ormai
un sentiero attraverso un’intera foresta, mentre il pevcestiva sempre piu, la fore-
sta divenne d’alti abeti. Ormai era notte fonda, ladt@era anch’essa terminata e
ora un prato discendeva verso una buia pianura. Alla fine del laraabbia di un de-
serto inizio a scricchiolare sotto i piedi di Marina shetava domandando come mai
non fosse ancora stanca morta, infatti I'orizzonte avaiad illuminarsi, l'alba era
vicina. Adesso solo dune di sabbia, davanti e dietro, poi @enmm punto una costru-
zione in lontananza, sempre piu vicina man mano cles'&vvicinava. Era
un’enorme torre di pietra nera a base quadrata chges@ imponente, e senza alcu-
na apertura sulle sabbie ora infuocate da un sole impiditasma s’avvicind sempre
piu alla costruzione finché giunse a toccare con una n@asod base, la gatta era
sempre avanti a lei. Ad un tratto la gatta si giro, poaedrso il muro di pietra, entro
proprio dentro la solida pietra. Marina la osservo prima pssal, poi decise di se-
guirla, avanzo di alcuni passi verso l'edificio, poi al matoedell'impatto chiuse gli
occhi e mentre aspettava il colpo, non senti niente e propeg@lcuni metri, era
certa d’essere all'interno della torre, solo allora aprogghi e vide...

* k% %

< Benvenuta ad Agart > senti distintamente nella sudemka sovrastava un essere
estremamente informale composto a meta strada trasibga® il gelatinoso.



< Sono la tua guida, la mia vista forse ti disturba? enza attendere una risposta da
Marina che lo stava osservando a bocca spalancata, wibriutto il suo corpo quasi
gelatinoso e assunse 'immagine di una giovane donna sehzialle sembianze va-
gamente orientali. Marina era sempre piu stupefatta mdatvoce proseguiva nella
sua mente < Penso di essere adesso piu accettabdénma ti ha portato Seth? >
- Seth? La gatta?
<Si>
- E’ stata proprio lei a condurmi qui, ora dov’e, che nowddo? Ma non € il nome
di una divinita egizia?
< Forse, lei e quasi una dea, ti ha voluto e ti ha mortat
- Perché?
< Non so, ma l'Aio ti istruira, hai un compito da svolgekéa prima di lasciarti
all'Aio devi seguirmi, ti preparero e ti rendero presen&bil
Detto questo s’incammino verso una hicchia posta in una peggtéta da Marina,
appena entrarono nella nicchia lei avverti una sensadiordoce discesa, poi questa
specie d’ascensore termino la sua corsa fermandosi in wngigahtesca che termi-
nava con un corridoio lunghissimo, numerose porte s’aprivanaisuise lati.
La Guida tocco una delle porte dopo aver percorso un centinaicriiumgo il cor-
ridoio, la porta silenziosamente scivolo di lato scoprendcstar@a quadrata rivesti-
ta di piastrelle ceramiche. Lei entro, la porta diitise alle sua spalle lasciandola so-
la mentre una nebbia inizid a scendere dal soffittoebne difficile vedere nella
stanza poiché la nebbia si faceva sempre piu fittamisa d’essere in una sauna”
Pensd Marina mentre si toglieva gli stracci che laptitvano, poi si lascio a lungo
massaggiare dal vapore purificatore e tonificante. Penseziane del tempo e quan-
do la nebbia dirado si trovo sdraiata in posizione fetallgpavimento, si guardo in-
torno e vide che non vi era piu nessuna traccia deglicigts’era tolti. Pian piano i
vapori svanirono del tutto e l'aria divenne nuovamente ilaple pareti, intanto,
cominciarono a farsi riflettenti cosi come il pavimentib soffitto. Marina si guardo
riflessa all'infinito all’interno del cubo di specchi, erallascome non mai, ancora
una volta, la terza, si ritrovo diciottenne, ma questéavcon una marcia in piu. La
porta si riapri e la Guida l'attendeva con una tunica giedlspairente, ancor piu soffi-
ce della seta, che lei indosso, e un paio di sandali descstmlore. La Guida la
condusse in un altro corridoio, poi salirono una lunga rampgaale e sbucarono in
un salotto accogliente.
< Devi attendere qui, il tuo Aio sta per arrivare >
Si guardo intorno, la stanza era finemente arredata csto,gyuadri alle pareti, pa-
vimento in legno laccato con un grande e bellissimo tappeto aleemt| mezzo, una
scrivania di stile settecentesco con un divano e poltriooperte da velluti, una pare-
te era interamente occupata da una libreria colma di vpluna pianta tropicale
riempiva un angolo della stanza. Mentre lei osservgyaarae da una porta nascosta
I’Aio, un distinto signore sulla quarantina, elegantememt&tito, che sorridendo la
saluto.
- Ciao Marina, guesta € una stanza d’apprendimento, accomodate preparati ad
ascoltarmi con attenzione. Prima di tornare da doveeswita, dovrai conoscere



alcune cose. Cio che udrai, ti rimarra impresso nellatene quando avremo finito
saprai perché sei qui, e quale sara il tuo compito.
- Vorrei capire alcune cose...
- Non aver fretta, conoscerai tutto, mentre io parlo mase@nche a visualizzare i
concetti, come se tu fossi collegata in rete, seitpfon
- Sl, mi metto qui sdraiata sul divano, come se fossi da tinpastervelli.
- Perfetto, cominciamo.
E le luci si fecero soffuse, I'Aio si sedette dietro daiveania, e nella stanza una voce
melodiosa guido I'apprendimento.
< La Torre € I'ingresso ad Agart Agart € il luogo deputdtequilibrio e al conteni-
mento delle aperture radianti, esso e fuori e nello stesgoo € il centro della Totali-
ta. Negli universi i nodi di Bose portano all’istante da un gualt'altro, sempre
all'interno dello stesso universo, grosso modo sono quelli chgov® definiti dalla
letteratura, scientifica e fantastica, i punti di pggsa attraverso l'iperspazio. Sulla
Terra e su altri pianeti vi sono i portali che condurad altre infinite Terre e pianeti,
che hanno attraversato percorsi analoghi o devianti. Nel essgpimeccanismo della
Totalita di cui noi siamo contemporaneamente fuori entrog s’e insinuata una real-
ta paradosso che rischia di dilatare le aperture radiantodo incontenibile e di ren-
dere confusa la Totalita. Abbiamo scoperto che la causaedia) pericolosa anoma-
lia risiede nellopera del Tessitore. E’ stata proprio ethndividuarlo: e un terre-
stre del XXI secolo. In questo passato, che per te Madrail futuro, lo incontrerai
e questa sara la tua missione, incontrarlo, capirestadacendo e come lo sta facen-
do, indurlo a fargli chiudere la realtd paradosso, facendaglrei rischi che per il
suo comportamento, la Totalita corre. Nel XXV secoloyisa delle Terre, un gruppo
ha gia intrapreso questa strada, tu dovrai unirti a lmapsecondo Seth, sarai tu ad
incontrarlo e solo tu potrai far chiudere 'anomalia. Eceb atie farai: ti unirai al
gruppo di ricerca, quando sarai pronta t'incontreraiTassitore, visiterai la realta
paradosso e riuscirai a farla chiudere.>
Marina si accorse che la lezione era terminatayde ihfatti ritornarono normali e
I'Aio la stava guardando.
- Sembra che m'abbiate preparato una bella vacanza organizzata
- Prendila pure come una vacanza, ma la cosa € estreneaseeia.
- E io sarei gia pronta?
- Adesso starai un po’ con noi, poi partirai ma sarai senmpcentatto con me, sa-
pro consigliarti e farti tornare qui in caso di pericolo.
- Ho capito, pero adesso avrei una fame da lupi.
L’Aio s’alzo, la prese a braccetto e insieme uscironoadstthnza per recarsi in uno
dei piu esclusivi punti di ristoro di Agart.



L'OSSERVATORE

Perché senno disporsi col suo bastone
a tender insjdiganni, e lacci
ai viandanti chdrlmvavano appostato
e gli chiedevaastrada? Immaginai gli scrosci
di risa da teschila gruccia che abbozzava
il mio epitaffper gioco sulla strada polverosa,
se dietroubsconsiglio svoltavo
per la landa fatalee tutti (tutti concordano)
e nascosta la €dyera.
(da “Childe Roland alla Torre l[degiunse” di Robert Browning”)

Mira era l'osservatore e sapeva che il suo compitajeedio di attendere e ascoltare
coloro che con lei si confidavano. Chi 'aveva preparataupetale compito? Mira
non riusciva a ricordarlo, cosi come era certa di iveello stesso tempo luogo fin
dall'inizio dell'umanita. O forse fin da prima? Non lo sapevaiu ci rifletteva, meno
arrivava ad una conclusione. Lei esisteva dunque da tempenmarabile, aveva un
aspetto umano, ma sapeva che a volonta avrebbe potuto appagiralsiasi altra
forma. Cio che a lei accedeva veniva subito conosciuto toa eitita, dei? Forse,
chissa. Abitava in una casa con tutti i confort, ma @uest completamente tagliata
fuori dalle vie di comunicazione, quasi si trovasse atroedi quello che un tempo
poteva considerarsi un parco naturale. La casa era spaazit®apiani costruita in
pietra, come le abitazioni delle montagne toscane, emirca trecento metri
d’altitudine, nel bel mezzo di un fitto bosco. Ma questo taetopo fa. Il clima era
infatti cambiato e i verdi boschi s’erano scheletotis il sole cuocente d’una estate
che non sembrava aver termine. La casa di Mira etagomogliente e al suo interno
la temperatura si manteneva mite e costante. Silenmasehine operanti nel sotto-
suolo le fornivano energia, acqua e cibo. L'osservatore sag@vadesso era pronta
ad accogliere gli ospiti importanti, era venuto il momentaadiverli e ascoltare cio
che avevano da dirle. Per questo motivo aveva assustnibianze di una giovane
signora sulla trentina, forse un po’ in ciccia, ma pie&econ un volto simpatico e
aperto. Si guardava allo specchio e si compiaceva della sva mamagine da ma-
dre comprensiva, che ispirava fiducia e tranquillkseva ancora qualche giorno di
tempo prima che cominciassero a farle visita coloro che exti@®, non sapeva co-
me conoscesse questo, ma ne era certa. Quella mattisa defare una passeggiata
per vedere ancora una volta come fosse cambiato il mordidyu®na lena inizio a
camminare sul sentiero che tante volte nei tempi paegatia percorso. Le si strinse
il cuore nel vedere come tutta la lussureggiante veigemavesse lasciato il posto
alla sabbia e alle pietre sbriciolate dall'impietostesDopo aver attraversato la cate-
na di colli si fermo allombra di una roccia e guardoddlata che un tempo era piena
di vita: mucchi di pietre calcinate indicavano le ab@azd’un tempo e una riga piu
scura era tutto cido che rimaneva del grande fiumeuciaevolta scorreva impetuoso
tagliando nel mezzo la valle. Ricordava un maestoso poftaliasso era rimasto



solo un arco ancora in piedi: anche la pietra artificiidgli antichi si era quasi del
tutto sbriciolata. Dopo essersi riposata allombra deciserdare alla sua abitazione,
non voleva vedere altro, il mondo si era ormai calcinat@caka si verso del té fresco
in un bicchiere, si sdraio sul divano dellampio soggiornodenoral computer di ca-
sa di trasmettere un vecchio film bidimensionale. Si addotine fu svegliata da
gualcuno che bussava alla porta d’'ingresso. L'osservataiedse ando ad aprire la
vecchia porta, una giovane donna era sull'uscio vestita ms jestivaletti scamosciati

e una pesante camicia di flanella.

- E’ permesso?

- Avanti!

L’osservatore rimase interdetta dall’abbigliamento, una aardidlanella pesante, di

guesti tempi? Con questo clima?

- Temo d’essermi persa.

- Puo ben dirlo, figliola, ma entra, qui in casa c’é fresco...

E con la coda dell’occhio scorse un enorme fuoristrada piefasice di cromature,

parcheggiato davanti all'ingresso della casa.

- E quel coso...quel fuoristrada, come ha fatto ad arrivargulassu?

- Stavo guidando, quando si € fermato proprio qui, € non capise stmo e da
dove sbuca questo deserto.

- Temo che tutto cio abbia scarsa importanza, ormai tugtiatileta € cosi da molto
tempo, a parte qualche oasi.

- Tutto il mondo? Dio mio!

- Ma entra, parleremo con comodo.

E la donna si butto sul divano, si vedeva, era sconvolta.

- Ma dove sono capitata?

- Diamoci del tu, ma prima dimmi, da dove vieni? E da che anmy?/#& occhio e
croce, dall'abbigliamento e dal tuo veicolo, direi dal XXIdeg¢csbaglio?

- No, perché ora in quale secolo siamo?

- E chi lo sa? Anche il tempo ha fatto confusione, ad utogeunto € arrivata
un’estate infinita...e dura ancora...ll XXI secolo € comunquealuissimo nel
tempo, ma come sei giunta?

- Col fuoristrada, da anni uso vie particolari e riesco sempezealciare le distan-
ze, ma spostarmi nel tempo! Questo non I'avrei maiutoedossibile!

- Senti, qui come vedi e uno schifo incredibile, una monotaniea da quando il
tempo € andato in confusione. Spiegami come fai a spo$taisie posso trovare
una soluzione e riportarti da dove e da quando sei venuta

La donna disse solo: - Aspetta un attimo... - E usci, pnesecartella di pelle dal

fuoristrada e I'apri sul tavolo del salotto dell’osservatbrestrasse tutta una serie di

carte topografiche e foto satellitari, tutte attraségsda righe multicolori, alcune ret-

te, altre con assurde circonvoluzioni, e simboli alclegn§ul retro, quei fogli erano
tutti ricoperti da una fitta scrittura composta di simboli egote alchemici.

- Fammi un po’ vedere, disse I'osservatore guardando attentamiegie uno ad
uno.

- Aspetta che ti spiego...



- Non c’é bisogno, li posso capire da sola.

- Riconosci la scrittura?

- Si, e l'alfabeto di John Dee.

- Ma tu chi sei?

- Sono l'osservatore, ma non ha importanza.

L’osservatore portd una caraffa con te freddo e due bigchi&rngo guardo le carte,

lesse le note, chiese qualche delucidazione e segui latetgdelle linee, finché i

percorsi della navigazione non le furono chiari.

- Interessante questa tecnica di navigazione attraversot legante, I'ho capita!

- Vuoto legante?

- Si, e questa I'area che attraversi, € la realta quamnti spazio e il tempo di Plank.

- Non ho mai analizzato scientificamente la mia tecnicenadlio e non conosco le
parole che mi dici.

- Non importa, ti traccerd una nuova via sulla carta, cosapoéntrare e volendo
potrai anche tornare qui da me.

- Davvero?

- Si, domattina traccero la rotta, ma stasera sei migeaspguesto inospitale pro-
babile futuro. Ti preparero una buona cena, dormiremo e pwii pp@rtire. Qual-
che ora di compagnia, in cambio del mio aiuto; non mi sedilwhiedere molto.

- Accetto volentieri, ma raccontami cosa e successo qui.

Mentre apparecchiava il tavolo della cucina le raccoosa @ra accaduto: il sole era

divenuto sempre piu caldo e aveva seccato lentamentmes@abilmente tutto. Gli

alberi erano morti, gli animali scomparsi, gli uomini ®arano andati, e la torrida
estate senza fine era ovungue. |l tempo era andato instoné.

Avevano intanto scelto musica classica e il cibo e le bevarag® strane, ma ottime.

- A guale supermercato ti servi?

- Il mio computer di casa fa le provviste, le fa leth@ente, trasformando 'energia,
credo che usi I'energia solare, che non manca di quaespi!

Dopocena ci fu anche una buona tazza di caffe fumamtegto aveva il giusto aro-

ma e sapore, poi da una scatola di legno l'osservatoassstdue lunghe e sottili si-

garette che da sole s’accesero alla prima tirateeefuriono fumate dalle due donne
sedute su una panca di pietra fuori della casa davaom ancredibile cielo stellato.

- Le costellazioni sono tutte fuori posto, sei sicura cheaisulla Terra?

- Si, e che il tempo s’e incasinato, te I'ho detto.

Si recarono poi a dormire e I'osservatore lascio la sumatall’ospite.

Mentre stava per addormentarsi si chiese se questaaweige un senso, doveva per

forza averlo, ma quale? Per lei il mondo del XXI secoln aveva sorprese, con le

carte della viaggiatrice avrebbe potuto seguire le vie psicogiedte, e andare an-
che lei indietro nel tempo, quando tutto era regoMieguesto poteva farlo anche da
sola, senza alcuna carta, n’era proprio sicura, anchersaveva mai provato, ma ne
era proprio certa. Il senso di quella visita, allora? dScava forse il Tessitore, o |l
segreto della rosa? Oppure sapeva come raggiungere la Vane®, non era possi-
bile, la torre si spostava continuamente e casualmentempb e nello spazio, anche



se poteva darsi che l'avesse incontrata nella sua évgaattraverso il vuoto le-
gante. A proposito, lei non sapeva neppure il nome degli shazolcava!
Si addormento con questi pensieri e sogno di trovarsi su whigeteno a vapore
che sbuffava inerpicandosi tra verdi colline. Con kiancarrozza di ferro e legno,
C'era altra gente seduta sulle panche, uomini e denleesembrava di conoscerli tut-
ti, ma piu si sforzava di mettere a fuoco i loro limegti, piu le sfuggivano i nomi,
eppure li aveva sulla punta della lingua, cercava anchiémeuate di ricordare ove li
avesse conosciuti. Sapeva che era ad un attimo daltestes ma ugualmente non ar-
rivavano...ll sonno si fece agitato e al mattino I'ossereata letteralmente a pezzi.
Mentre la sua ospite stava ancora dormendo si accinse@ate nuove coordinate
sulle carte topografiche, dopo aver provato e riflettuegné sicura il nuovo percor-
S0, con una riga color oro — cosi sara facilmente seguibitlsppé questo groviglio
di linee colorate.
Guardo il nuovo sentiero che aveva aperto, di colore diviagb altri, e s’accorse
che la nuova traccia ben s’armonizzava con le altresingee vie, sembrava il tratto
mancante al raggiungimento d’un equilibrio pregnante. Ma avevanso safto que-
sto? Forse si, e forse era proprio questo il motivo dedlavenuta. Chiese pertanto al
computer di mettere in memoria tutte le carte, lelabe studiate con calma nei pros-
simi giorni, forse. Con una tazza di caffé fumante svdgigpite e prima che ripar-
tisse, dopo esser stata ringraziata mille volte per daigt chiese se durante i suoi
viaggi nel vuoto legante avesse mai incontrato un’enorme t@ra a base quadrata e
senza alcuna apertura apparente. Lei racconto d’averlawiataola volta e d’aver
anche segnato sulle carte il punto ove sorgeva, ma quardastata nuovamente su
guel sentiero, la torre piu non c’era. Le disse chesegmata sulle carte con un qua-
dratino nero attraversato da una X gialla. Le chiese pmisescesse il Tessitore, che
era del suo tempo, e al computer ordind di mostrare lanswagine olografica. Nel
bel mezzo della cucina apparve un bel giovane dell’eta appadei®5 — 40 anni,
moro con i capelli tagliati corti a spazzola, con la barls@rea, vestito in giacca e
cravatta poi in jeans e t-shirt.
- Se l'avessi visto, me lo ricorderei, € proprio un bell’'uoma! perché t'interessi a
lui?
- Forse ha una qualche responsabilita per quello che éssuacal tempo.
L’ospite poi assicuro che sarebbe tornata a trovatiasshfuoristrada, mise in moto
e riparti in una nuvola di polvere.
Solo a fine giornata I'osservatore s’accorse che I'ospiva dimenticato in casa un
piccolo cellulare color mattone.
L’accese e ovviamente mancava la rete. Lo spense dl@imfin cassetto pensando
— Prima o poi tornera a riprenderlo, ora la strada la cenosc



BISOGNA METTERLI IN UN FRULLATORE E POLVERIZZARLI

L’interfono della comunicazione olografica suona a lungdl'appartamento
dell'Artista, poi lui giunge alla consolle con una vestagtiaucita e di malavoglia at-
tiva il comunicatore.

E cosi m’e toccato recuperarti di nuovo.

Ciao Editore, devo dirti grazie?

Non mi ringraziare, ringrazia i tuoi fan, piuttosto, se eoa per loro ti lasciavo
marcire in quel carcere sudamericano.

| soldi che i miei fan ti procurano, vorrai dire.

Soprattutto quelli, certo hai toccato il fondo, farseatare in culo al mondo, stra-
fatto di stupefacenti, e questa non e una novita! Latd@vche tu ti sei fatto bec-
care con una ragazzina, drogata pure lei, e di tradmi

E’ cosi che va la vita, mi ero fatto una nuova fan.

Una nuova fan? Ma se vi hanno trovati tutte e due nueteha stavi facendo su
un tappeto!

No, era una stoia.

Mi pare che sia la stessa cosa, il risultato non candbagato e anche pedofilo,
che cazzo d’artista sei! E pensare che i giovani sbavare per storie simstim!

E’ un mondo cattivo! Se tutti volete che sia semprecpaativo, e tutti lo volete,
vero? | giovani e gli scoppiati che m’adorano, le multinaahioa i suoi servi, co-
me te, che con le mie opere guadagnano, e cazzo se guaddgaano'mondo &
collegato coi miei programmi simstim!

E’ vero, pero che tu fossi anche pedofilo, questo non marés aspettato.

E’ un mondo cattivo, te I'ho gia detto, e poi che cazzo tai,presente Giulietta,
il simbolo dellamore, quella di Romeo e Giulietta, lagedia di Shakespeare?
Ma lo sai vero chi € Shakespeare? Da un ignorante d’Editonee te c’e
d’aspettarsi di tutto. Dunque, Giulietta, sai quanti aneva? Te lo dico io, tredi-
ci! E llaria, quella del sarcofago a Lucca, non ti ha dedio nessuno a quanti anni
s’e sposata? A dodici, ora lo sai, ignorante d’un Editoeetredici € morta di par-
to...

Va bene, va bene...comunque abbiamo pagato la cauzione e ablaitio usci-
re di galera. In questi mesi di tua assenza abbiampostato un mucchio di casi-
ni.

E perché? Il mercato ne risente cosi tanto se non haaunuovo lavoro? Avete il
mio simulacro per mantenere viva la mia presenza, diopse che € meglio di
me, te lo sei dimenticato?

Il tuo simulacro? Non c’é piu, é stato trasferito pressditezione generale, con
non so quali compiti e siamo stati costretti a distlite i tuoi impegni pubblici.

Il mio simulacro ha cambiato lavoro? Sta facendo ca?iéth!ah! Questa si che e
bella, i simulacri ora fanno carriera! E fattene prepauaraltro.

E chi lo trova uno perfetto come lui? Sembrava te, ragiocavae te, parlava
come te, e a differenza di te, era astemio, non drogato,pedofilo, educato e
presentabile!



Avra scelto la liberta! Ma se avevate bisogno di un pohid presenza sui mass
media, potevate dare la notizia del mio arresto, avrebtzerfatizia!

Avrebbe fatto scalpore, e sai che pubblicita! Questo tigmubblicita proprio non
c’interessa, ma lo sai che in alcuni stati c’e la pgimaorte per la pedofilia?

Te lo ripeto, € un mondo cattivo!

Lasciamo perdere e parliamo di lavoro: siamo indietroltte tre mesi sulla pre-
sentazione di un tuo nuovo programma, e il mercato se rnimniattivo, scende,
maledettamente scende, e poi risalire e difficile. IHahente qualcosa per rime-
diare in fretta, o meglio ancora, hai un lavoro gia proelacassetto?

- No, non ho in mente nulla e non ho niente da parte. Ma hatpas®lte espe-
rienze nuove in questi ultimi mesi, dammi una ventingialini per riorganizzarmi
e altri venti per buttar giu qualcosa..

Vorrai mica scherzare, sei gia fuori di tre scadenzepsd’inventi subito qualco-
sa metto in azione le penali previste dei nostri accordi.

E io rompo il contratto con voi, sai quanti editori trare mi sbavano dietro.

Sai perfettamente che le altre produzioni simstim datte di serie B e tu ti sei
ormai abituato al meglio del meglio, cioé a noi.

E il meglio del meglio, questa volta dovra attendere due méesi prima che pos-
sa tirar fuori qualcosa.

Non e proprio possibile, il mercato esige ora un tuo lavoro.

Me ne sbatto del mercato, io ho i miei tempi!

Senti, avrei una soluzione: il mio computer ha creatdauaro utilizzando ogni
tua specificitd. Tu lo firmi e prepari un altro lavoro pedssimi due mesi. Stesse
provvigioni anche per il lavoro non tuo, e la cosa rimangteame.

Fammi capire, dovrebbe uscire in rete un lavoro a miaafi fatto da Sotutto? Ma
ti ricordi “Abiogenesi’? visti i precedenti chissa cluhigezza!

No, ha seguito ogni tuo parametro di lavoro, compresa lacacersecondo me e
soddisfacente, almeno per tacitare il mercato.

E tacitare anche gli azionisti! E quando dovrebbe finireia?

Anche oggi, e gia pronto.

Posso rifiutarmi?

Non te lo consiglio.

Almeno avro il diritto di visionarlo e magari modificaPlo

Visionarlo si, modificarlo non se ne parla neanche.

Volete proprio prendermi per la gola.

Attiva la piastra neurale che te lo scarico.

Almeno dimmi prima di cosa si tratta.

E un viaggio fatto con una droga allucinogena, la descezéstata tolta dalla
vecchia stampa del XX secolo, usando il tuo metodo di a¢dabbiamo rintrac-
ciato su una pubblicazione amatoriale in lingua italigodata “Déja vu” stampa-
ta nel 1980 a Minas Tirith.

A Minas Tirith? Dio mio!

Si, ma non siamo riusciti a sapere ove fosse quest@#dgtalsai dov'era?

Lo so si, ma lasciamo perdere che € meglio, andiamo avanti



- Su Déja vu c’e scritto che il pezzo € stato ripreso da YHAQN numero unico
uscito a Lucca nel gennaio del 1974.

- E questo lavoro puoi sintetizzarlo?

- Si, il viaggio inizia con la polverizzazione di alcuni sedhicinogeni, prosegue in
Giudea al tempo di Cristo, si sposta in cortei sessantattiopolitani, torna in
Galilea, scivola nel medioevo con un uomo, cioé con cioneheesta, chiuso in
una giara, con solo la testa fuori e il resto del corpdanasto in un groviglio di
fibre nervose galleggianti nell’'olio di sesamo e cricanche cosa. Da quello che
ho capito € una specie d’oracolo sacro. Poi un soldato scaghwrtello contro la
giara e la rompe, uccidendo e cosi liberando l'oracolo dal suwgii- de
no...Dimenticavo, molte delle musiche e delle immagini sSimsono state tolte
dai tuoi vecchi lavori, il resto I'ha preparato il mio qoumer.

- Basta cosi! Sei riuscito ad interessarmi, sono pronswicscil programma neura-
le.

- Vado!

< INIZIO CONNESSIONE >
Bisogna metterli in un frullatore e polverizzarli, hannosapore disgustoso — ti con-
siglio di preparare un bel bicchiere pieno d’acqua per bgitlidiintruglio.
La sua memoria ferita s’acquieta, e fino al prossimo plaidlnessuno lo disturbera:
né 'assassinio di Hestas, senza naso, né il crudeioquiocuratore della Giudea, il
cavaliere Ponzio Pilato.
La cerulea va benissimo — ma se non la trovi puoi usangbla-cerulea: certo con
guella c’é un po’ di mal di pancia e talvolta nauseayanbene lo stesso.
L’'indomani il professore si sveglia taciturno ma del tuttionoee in buona salute.
L’'ipomea l'usavano gli aztechi per i loro riti — ne faa@e una speciale ostia e poi
via...tra piramidi a scala / Quetzalcoatl / riti di sanfjmegetazione lussureggiante.
In un caldo tramonto primaverile nei pressi degli stagnPadiiarchi apparvero due
cittadini.
La manifestazione sbuca all'improvviso riempiendo fadd al canto di bandieraros-
sa — é lotta continua che viene avanti per prima con un gsiriseione — dietro a
lettere cubitali MIR & una selva di bandiererosse &tcaivoluzionari & slogan &
poi viva il comunismo & poi avanguardia operaia...
La gente svicola veloce allontanandosi dal corteo, i negdhianno sbarrato le sara-
cinesche, questurini nervosi in assetto antisommosgapise attenti non molto di-
stanti...
Paesaggio medioevale con case rifinite in legno — una camteada erba — tre perso-
ne attorno ad una giara — probabilmente piena d’olio di sesaarcani liquidi al-
chemici — dal collo della giara spunta una testa barbuta —mo @ointrappolato li
dentro.
Frullatore, manciata di semi, bicchiere, giradischi, tirgestik fingers, tappeto, scac-
ciapensieri, camel filtro, maestro e margherita...
Ha occhi tristi-verdi, fissi nel vuoto.
Capelli lunghi e neri scendono giu lungo la giara — una musicaudi. fl



Un soldato s’avvicina e lo nutre con delle noci, una ad una netlea.
Il sole sorge e tramonta piu volte — in fila donne e bandmtriano nel cortile — inin-
terrottamente: fissano 'uomo per qualche secondo e gam®.
Ogni quattro, cinque ore il solito soldato s’avvicina a@hw con un vassoio di noci
sgusciate
Ogni giro di sole tre sinistri individui con un lungo abito dtasnera e in testa uno
strano tricorno, si recano attorno alla giara. Uno ha un grdmsocon la copertina
blu, mentre gli altri due pongono domande, scrive qualocasaica piuma d’'uccello.
Il sole sorge — tramonta — sorge e cosi via e tuttipeier infinite volte, sempre ugua-
le.
Di colpo la musica dei flauti cessa — il sole si felarmaeta del suo percorso — le don-
ne se ne vanno dalla corte — anche i bambini uno ad uno spaxisc
Nella corte esiste solo la giara, proprio nel mezzo Jadesta che spunta incorniciata
dai lunghi capelli neri — anche le case lentamente sild@sm — la corte s’allarga e
diviene un prato circondato da verdi colline; da un sentippema tracciato nel ver-
de, sbucano tre uomini avvolti in bianchi mantelli — s’av\acim alluomo nella giara
— si vedono di spalle — restano accanto a lui per un tempaamnfiente lungo.
Ogni tanto si scorgono i lineamenti del volto dell'uomo — i saawhi sono ora di un
rosso brillante, terrificanti, acuti & intelligenti — atho alla scena v’eé un’emanazione
di luce.
Uno di loro ha un libro e con una penna scrive, scriveyescri
Si sentono gli scricchiolii lievi della penna sul foglio -blacca delluomo si muove
ora senza soste, ma senza emettere alcun suono, perseaidoni.
Poi i tre se ne vanno; la testa é reclinata sulla giaiappaiono le case — rivedo la
corte medioevale — dei soldati entrano lentamente e si siesdiomo tratto erboso del-
la corte — la musica di flauti si diffonde nuovamente nedl’a il sole riprende il suo
corso sfolgorante che s’era interrotto / un soldato s'alzaedi, s’avvicina alla giara
mentre gli altri commilitoni lo stanno osservando, ha in mamgrosso martello, av-
vicinatosi lo scaglia con violenza contro la giara chemsige con un sordo tonfo.
L’olio di sesamo scivola sui cocci, si spande sull’'erbaeldati distolgono lo sguar-
do e uno ad uno se ne vanno in silenzio. | cocci brillano al stllerba assieme ad
0Ssa umane e una testa, rotolata a pochi metri dai codaigd@le si diparte un gro-
viglio confusionale di fibre nervose ancor palpitanti nejimi sprazzi di vita.
Erba, testa, ossa, cocci, sole, radici neuroniche...
...sfila la IV internazionale, poi arrivano gli anarchicil-eolore cambia: il nero si
mescola al rosso — pugni chiusi nel sole, facce ridenti.
Sister morphine nell’aria, un cucchiaio, un bicchiere, fumestra, un tappeto, un po-
sacenere, camel filtro, maestro e margherita, uno sqeawieri, un poster di Adolf
Hitler che saluta la folla esultante.
Cosi diceva Margherita, camminando con il Maestro verdortaeterna dimora e
parve a lui che le sue parole fluissero come fluiva eusitzss il ruscello rimasto alle
loro spalle.

< FINE CONNESSIONE >
- Autore, poeta, artista, sei sempre i?



- O ci sei o ci fai, dove vuoi che sia?

- Mi sembravi un tantino straniato, non reggi piu i prograsimistim?

- Stavo solo riflettendo, la parte narrativa e ottima, musicamagini I'avrei scelte
diverse, ma il prodotto finito penso sia all'altezza della priaduzione, anzi ci
sono degli spunti innovativi che penso utilizzero in seguitoodazo la mia fir-
ma, fa i miei complimenti a Sotutto, é cresciuto daigiedMbiogenesi.

- Sl é cresciuto, e anche il gruppo d’ascolto aveva dato I'okease hanno rilevato
che non é uno dei tuoi migliori lavori.

- | tempi sono veramente cambiati, questa € la prima \wbié sono stato io a darti
I'ok!

< APPROVATO >

- Artista prima di salutarti un’ultima cosa, verresti domalta presentazione alla
stampa?

- Non ci penso nemmeno! Fatti prestare il mio simulacro dalézidne generale
oppure ordinatene uno nuovo, lo sai non sopporto gli stronzi defaniema so-
prattutto i giornalisti non posso vederli.

- Ci ho provato, ti saluto e cerca di non rimetterti rasigi.

- Ci si risente, al massimo tra un paio di mesi, e la pr@ssialta ti prometto
d’avere qualcosa di mio pronto.

- Speriamo!

- Contaci, salutami Sotutto e fammi avere il contatteete col mio simulacro, sono
curioso di sapere cosa sta combinando.

- Va bene. Sotutto...vedi che sei contagioso...ho cominciato a chiaroasi
anch’io. Dicevo, Sotutto lo rintraccera e poi si metter&Zontatto con te. E mi
raccomando, stai lontano dalle ragazzine, la prossima laodi@uzione la tratterro
dei tuoi emolumenti.

- Significa che guesta volta sono uscito a gratis?

- Si, ma e l'ultima! Addio!

- Adieu!

Il contatto € tolto e I'artista disattiva il PC, podsrige al frigo e prende due lattine di

birra, mentre le stappa esclama — Susan, ora sono da te!

La tredicenne Susan e nuda nel letto dell'artista distepea un lenzuolo sporco di

birra, di cibo e di sperma. Ora s'arriccia i radi peédiridi del delta di venere, posa il

medio della mano sinistra sulla sua acerba fessura, esngante umida, esclama —

Shbrigati! Ho sete e ho ancora voglia! — e con un colpo ateteaccende I'impianto

stereo dell'appartamento.



ORRIBILANDIA O IL PARADISO DEGLI ORCHI

Questa volta mi sono fatto vivo io!

Che sorpresa, il mio Autore preferito, qual buon vento tigfoSicuramente non
mi avrai chiamato per dirmi che hai un lavoro pronto, ci sigemtiti I'ultima vol-
ta, solo una diecina di giorni fa. Forse vuoi un anticipoguel programma non
tuo, e che sinceramente tira non male. Oppure vuoi chied@ramnetto di ferie?
Non ci crederai, ma ho un lavoro pronto, avevo garantioseaiei stato veloce e
te lo voglio dimostrare.

MIRACOLOI!!Vuoi che allerti tutti per la registrazione?

Si, dimmi quando € tutto pronto che partiamo.

Ci vorra un po’ di tempo, non riesco a collegarmi con Sotd#g,essere occupa-
to con qualcosa d’'importante.

O forse non vorra esser disturbato, mi hanno detto chedguastato un corpo e va
in giro con quello. Lo sapevi? Si fa chiamare Goffredo! Glzza di nome, € un
po’ contorto il nostro Sotutto!

Lo so, lo so, € stata 'agenzia a pagare il suo nuovo corgambio pero deve la-
vorare sodo anche ai programmi sperimentali che produosa¥® di farcela di
soppiatto, ma noi lo sapevamo benissimo.

Te I'ho sempre detto che era senziente, ma tu noreadeur.

Non é senziente, € solo molto avanzato. Cambiamo argonuamhe va con la tua
Susan?

Che fai mi sorvegli?

Ovviamente sorveglio sempre il mio miglior investimentoeflo che la bambina
t'’ha fatto bene, e la prima volta che sei in anticipolaubro, e sei anche sobrio.
NUOVO MIRACOLOQO! Anzi visto che abbiamo un po’ di tempo, ani del tuo
ultimo programma.

Volentieri, questa volta ho avuto l'ispirazione da unaamone pubblicata in in-
glese su un libretto di racconti nel XXI secolo e 'hserlato con informazioni
giornalistiche dello stesso periodo su un gruppo d’orchi russiraheté internet
vendevano immagini e videocassette di violenze d’ogni tipo su mBwmrdina-
zione organizzavano e registravano anche le morti trandel e sevizie dei bam-
bini, avevano anche pianificato tutta una serie d'incqudrii clienti, praticamente
in tutto il mondo. La mia € la storia d’un orco morsicatdre fissa un incontro,
ma come va a finire € una sorpresa che ti riservo fiealk.

Penso che possa andare, la violenza estrema tira seggreEcco il mio PC
m’informa che e tutto pronto.

Anche i vecchietti del gruppo d’'ascolto?

Anche loro.

Ti consiglio di dargli dei calmanti, qualcuno di loro potrebbe riera infartuato.
Ma che dici? Questi sono vessati a tutto, e vai tralogehle ci seppelliranno.

E quello stronzo tutto perbenino del mio simulacro? Cheocatz facendo? Fa
carriera? O organizza orge con Sotutto?



- Non ho piu notizie da lui, ma andiamo?
- Si, awvia.
< INIZIO REGISTRAZIONE >
L’Orco € un insospettabile ragioniere quarantenne, tuttosbaravoro, ma la sua ra-
gazza, che da piu di un anno abita con lui non vuole piérsa. Si comporta in mo-
do strano e la coabitazione non sta per nulla andando coselava, e poi ha dei
dubbi, dei forti dubbi, ma nessuna certezza.
Il nostro Orco per lei € sempre piu irraggiungibile, spesste g@mpre da solo per
paesi esotici, e quando torna, dopo il lavoro passa le suetgialazanti al computer
collegato in internet, si chiude nel suo studio e non vusdelatamente essere di-
sturbato. Quando lui € al lavoro, lei si mette al compaitecarrella sulle ultime im-
magini che lui ha scaricato e che sono rimaste in memowaridita vede scorrere
davanti ai suoi occhi tutta una sequenza di visioni denmé su bambini.
< INTERRUZIONE >
- A guesto punto vanno bene immagini di violenze, che sicurarhania qualche
cassetto.
- Sotutto mi dice che abbiamo i video che furono sequestritdi plalizia, proprio
nel sito dei russi, roba forte, con morti in diretta.
- Favoloso, cosi risparmi anche sugli effetti speciali, @nmibblicita puoi mettere
che sono morti dal vivo. Questo programma simstim andra anaibaaniaci.
- E i programmi di morte simulata potranno essere vigsdiretta.
- E magari qualche sadomasochista schiantera davvero.
- E sara tutta pubblicita. Proseguiamo.

< RIPRESA REGISTRAZIONE >

Lei ha ancora negli occhi le immagini che ha appena vistopgvolta, pensa inoltre
che le rare volte che fa 'amore con lui, deve presla massima attenzione ai suoi
morsi, morsi dolorosi e che lasciano il segno. Ora neehamente paura. Cosi questo
giorno fa di soppiatto le valige e se ne va definitivamelaléa sua vita e dalla sua
casa. All'Orco la cosa non fa né caldo né freddo, e cemeente fosse prosegue la
sua normale vita tutta casa e ufficio, anzi forse & ofliego che accetta la notizia
che guella rompipalle & uscita dai coglioni. Questa sgparticolarmente eccitato, ha
avuto anche l'ultima chiave per il contatto diretto, glie¢afornita il suo amico Mar-
co prima che anche lui se ne andasse un paio di settimaraza dir niente a nessu-
no, dunque ha l'ultima chiave di quel sito blindato del gualdivenuto un assiduo
frequentatore e anche un buon cliente per gli acquikei ilemagini che ha gia fatto.
Entra nella pagina di una compagnia assicurativa conr&derzo mondo, cliccando
nel punto giusto, dopo innumerevoli pagine incomprensibifig@infinite listate al-
fanumeriche casuali, alcune addirittura scritte in ltpilbeto svolazzante che e |l
cingalese, digita tutta una serie di chiavi e ha accassoo paradiso, il paradiso de-
gli orchi, ovviamente. C’'é voluto piu di un anno per ottenategralmente tutta la
sequenza, e lui c’'é faticosamente riuscito, dapprima aideatwtti i suoi colleghi,
poi una volta entrato ha dovuto scalare i vari gradi diepazione. Ed eccolo



all'ultima sequenza di questo sito blindato, ove per@®eesono necessarie numero-
se password, registrazioni personali e per i livelli mtanche depositi cauzionali in
denaro. Arriva alla schermata di benvenuto, la vera plopa tutta la serie di livelli
intermedi, qui c’e una frase, ormai celebre e conosaiutatto il mondo: “Bambino,
puoi dirci di si, o puoi dirci di no. Papa e mammditanno di no, perché non ti vo-
gliono bene, non vogliono che tu sia libero, che tu vamed’eter Pan. Ti vogliono
solo far studiare. Noi ti faremo vedere cose bellissimoeti faremo volare!”

Dopo guesta che e la vera pagina iniziale, vi sono sejarddeda scegliere, tutte a
prezzi differenti e ovviamente crescenti:

SNIPE — sono immagini rubate in luoghi pubblici all'insaputigbdenbini;

POOSE - riprese di bambini in pose che evocano atti sessuali

CP — sta per collezioni private, immagini che provengono daivarpersonali di or-
chi insospettabili - gli abusi sessuali hanno come teggneralmente le mura dome-
stiche e in molti casi sono commessi all'interno dsiéssa famiglia che ha prodotto
il video;

SNUFF — qui vi sono stupri di gruppo, violenze su bambini e badai due ai sei
anni - nel sito vi sono solo le descrizioni delle sceperevederle occorre anticipata-
mente pagare;

NECROSS PEDO - in questi video i bambini vengono uccisi dutant®lenza -vi
sono casi in cui gli infanticidi sono stati addirittura coissionati dai clienti - le cifre
per gli acquisti in questa sezione sono ovviamente iperleolich

CONTACT - questo ¢ il sito che permette in tutto il momadontri dal vivo.

Ed é questa la categoria a cui il nostro Orco agognantimiro vero, non il solito
video carissimo che contiene le situazioni estremesaranno poi reali? Oggi con la
grafica computerizzata € possibile far sembrare veatsiqisi cosa. Ma ecco, dopo |l
controllo dell'ultima chiave, il questionario che lui @ga@a. Ancora richieste di sigle e
controllo dei versamenti e infine: nazione, preferenzkel B preferenze digita “am-
bosesso”, eta “sette — dieci”. Poi appare la scritta titr¢oe lui “si”. Chiede poi la
provincia e lui digita la sua. Appare in italiano la sarfiAttendi” Dopo alcuni minuti
ecco un indirizzo di una provincia vicino alla sua, e lgitdi ok, appare una data e
I'ora e lui ancora ok, poi la scritta ISTRUZIONI, e sotixcanto al numero civico
esiste una cabina telefonica. Attendere una chiamataaafissata.

E lui ancora ok. A quel punto lo schermo diviene bianco, poiameazione di
manga in inglese occupa il video.

E il venerdi della settimana successiva alle vestigsatte, il nostro € fermo con la
sua auto accanto ad una cabina telefonica. Alle venaca@chi minuti il telefono i-
nizia a squillare. Trepidante alza la cornetta e una dbcagazzina chiede: “Sigla e
codice”. E lui risponde: “ Omega 775".

“Ok! Resta dove sei, tra poco arrivera un motorino, seguileiatiacca.

Rientra in macchina e rimane in attesa, vede un’autoafesi a fianco a lui, sembra
I'auto di Marco, ma nel buio, e ora c¢’é anche un po’ di reeblsion riesce a scorgere
chi vi sia al posto di guida, riesce a capire che il guidagbreta facendo dei cenni,
sembrano concitati, ma non afferra bene la cosassatgMarco? Avra voluto dirgli
gualcosa? Silenziosamente l'auto riparte e viene riasaodailla nebbia e, dopo



gualche minuto giunge un ragazzino in ciclomotore che gérsnd davanti e poi fa
cenno di sequirlo. Lui mette in moto e sta dietro il motorin® jgfocede molto len-
tamente, lo conduce fuori dalla periferia, si inoltra ia wtrada sterrata che sale in
collina tra filari di vigne e d’ulivi. Dopo pochi minuti giungono adaancello in fer-
ro aperto e la strada prosegue in un parco, terminando davamicagolare ottocen-
tesco. “Ci siamo, entra e aspetta.” Dice il ragazzimiicando in portone socchiuso,
poi velocemente riparte lungo un sentiero sterrato che gteoda casa. L'Orco
chiude l'auto ed entra, c’é un grande salone con luci soffupavimento € intera-
mente coperto da giornali, come se avessero appena tinteggedeeti, ad un lato
della sala e piazzato un enorme divano, in sottofondo si asécanda discoteca e
I'aria profuma d’incenso, misto ad un altro aroma dolotastl eccitante, che I'Orco
non riesce a definire, pensa: “Sara la tinta dei muri? &tedo!”
Da una porticina laterale che nella tenue luce appentias/ede, entra un ragazzino
nudo che avra avuto si e non otto anni, e rivolto a lui: “See@a 775, vero?”
“Sil” risponde, e lui: “Mettiti pure comodo sul divano, ttanque minuti si comin-
cia”. Sorridente ma un po’ teso si sdraia sullampio divanmoeatre si sbottona la
camicia tenta di rilassarsi.
-Vattene via, subito Sente sussurrare al suo orecchio, ma si guarda intorno, éon ¢’
nessuno.
All'improvviso s’accende un faretto fissato al soffitto, cercapersone, un occhio di
bue come lo chiamano in teatro, e lui pensa: “Cazzo! agicketti speciali!”

- E’ gia successo, non € un déja vu -
Abbagliato dal cerchio di luce che l'avvolge cerca di guaidatorno e quando i
suoi occhi si sono abituati e riescono a metter a fuocd,ilresta a bocca aperta,
mentre un’erezione improvvisa e prorompente si manifegtaviolenza. Adesso at-
torno a lui, completamente nudi, vi sono almeno quindici ragazmaschi e femmi-
ne, che si avvicino a lui lentamente, molto lentamenteidemti, € che muovono le
mani sui loro corpi in maniera volutamente oscena. Una bsubdieci anni viene
avanti e si ferma ad un metro da lui, mentre gli altriames piu indietro. La musica
intanto € sempre piu ritmata e sensuale, mentre la bajddimamiottando i gesti
d’'una consumata attrice hard, simula la masturbazionentiavédui che I'osserva ad
occhi sgranati. Poi la ragazza s’avvicina sempre mtjircia ad accarezzarlo, gli
sfila i pantaloni e i boxer, I'aiuta a spogliarsi, mengti altri ragazzini sempre fermi
a due metri da lui s’accarezzano ora vicendevolmente.
“Troppa grazia! Non e possibile!” Pensa I'Orco mentreclemtinuando ad accarez-
zarlo gli prende il membro in bocca e 'erezione si fa gengit violentemente e-
splosiva.
- Sei piu stupido di me, esci di corsa! Sei ancora in tempo.Conldstaleé e non te
lo consiglio proprio. -
Adesso i ragazzini gli si fanno accanto, non ha tempo peadtascoltare le voci nel-
la sua testa, lui sta per godere, la bimba stringe vaxegrite i suoi denti contro il
membro e I'Orco non si rende conto di cosa sta succedenatrengeinvaso dal do-
lore e dal piacere intravede una bambina nuda con ieetefia prorompenti che lo
sta riprendendo con una telecamera e il sorriso dei basit#nora trasformato in un



ghigno mentre denti acuminati brillano nella luce e bocchdeaferaggiungono: e
lui gode, continua a godere, ma ora ha anche dolore in tatigoib.
- Rinvieniti, le tue cellule grigie dove stanno sciacquando? Si sortocaauitate,
sono fuse, sono pappa! Imbecille! Pensi d’aver speso bene i tuoi soldi?
Scaccia le voci, quelle fastidiose voci che lo stanno itnpando e scorge, quasi
senza rendersene conto, la videocamera, i denti aguzbridhao e infine si fa nella
sua mente, che ancora non ha appieno capito, il buioistaite in cui la bambina
mastica qualcosa e lui € immerso nel dolore e nel @acer
Mentre il suo sangue misto a sperma si sparge sotto malivapregnando i giornali
stesi la sua carne é strappata e masticata conaavidit
Piacere, buio, dolore, il bagliore d’'una lama, DOLORE, poiréinte

- Stupido idiota!-

< FINE REGISTRAZIONE >

Fantastico! Questa volta ti sei fatto perdonareitdiai casini che mi combini!

- E il gruppo d’ascolto che ne pensa?

- Non si sono ancora ripresi, ma hanno gia dato I'ok. Sotuttdha@mcora detto
nulla.

- Che sta facendo?

- E’ impegnato a visionare quei video sequestrati, sta gg@aisaando quelli da in-
serire e le possibilita di creare le sensazioni stieol

- Stara provando su se stesso.

- E’ a nostra immagine e somiglianza, no?

- Fin troppo! Cambiando discorso, aspetto quanto prima un agoarglio fare un
veloce giro del mondo con la mia Susan.

- Te lo accredito, e a presto. Ti faro visionare il prograrfimto per i ritocchi.

- Cirisentiamo!

E il collegamento € spento, I'Autore stappa la sua sklitama di birra, accende una

sigaretta e si rimette nel letto, sotto le coperte doaisusan che sta ancora dor-

mendo.

Solleva il lenzuolo e ammira la sua schiena nuda, bexsaonsata di birra...



NATURA MORTA CON FARFALLA OLOGRAFICA

“Casa” era per tutti loro il cuballoggio nel quale abaa® fin dalla nascita, senza
neppure rendersi conto che il loro habitat non era alteourta sfera in biometallo
delle dimensioni di circa un quarto della vecchia Luna. kesas$tava viaggiando a
velocita inimmaginabile da alcune centinaia d’anni verso unsstwén un angolo di
una galassia confinante con quella di partenza.

La sua casa, dunque era formata da un’unica stanzairi delle pareti, dei mobili e
degli oggetti potevano esser mutati a piacimento, ma lagpacéermo era costante-
mente attiva. Nel bel mezzo di una delle pareti, quedlimiatra dello schermo, vi era
I'unico oggetto che non mutava mai colore, era un anticdrguad olio, una natura
morta dipinta nello stile di Morandi: in uno sfondo magdaminoso, si stagliavano
in primo piano di bottiglie di forma leggermente diversaa dall’altra, ma entrambe
allungate, di color verde sfumato — accanto ad esse, maniegge piu arretrate ver-
so lo sfondo, su un piatto bianco riflettente le sfungatlircolore sia delle bottiglie
che del fondale, si trovavano tre mele mature brillagitioro toni di verde e rosso.
Attorno al quadro, instancabile, una piccola farfalzgcafica di color azzurro, vola-
va senza posa in percorsi eternamente mutevoli: anchfassea parte integrante
della natura morta. Matilda, la padrona di casa, avemgito solo da poche ore |
fatidici quindici anni e adesso lei era maggiorenne e avrebbeopstagliere a suo
piacimento i programmi d’istruzione e di diletto, addirittaraebbe anche potuto di-
sattivare lo schermo. Nell'ora esatta del suo compleaamahe I'Aio S’era connesso
con lei per salutarla e per ricordarle che avrebbe dovuto prosdgyiprendimento
con varianti di sua scelta e che non piu era vincalddasua volonta. Avrebbe, natu-
ralmente, potuto chiedergli ancora consigli e farsi aiutetle materie, ma lei sapeva
che tutto cio era sconsigliabile (in questo caso il nudieealutazione non sarebbe
stato per nulla contento) lei comunque lo ringrazio per lpodibilita dimostrata, e
gli disse che presto si sarebbe fatta viva. Adesso avrebb® poithe partecipare al
Ludo, le vittorie da lei conseguite I'avrebbero fatta intresialire nelle scale di valu-
tazione. L'Aio aveva da poco abbandonato la parete schefenalecise di spegnere
di sua volonta la connessione, non prima d’aver fgifmdre sul soffitto un meravi-
glioso cielo azzurro, pigramente solcato da piccole e @ateeauvole bianche. Era
maggiorenne e l'isolamento era un suo diritto. La parete schemise di rappresen-
tare un fondale marino con la sua miriade d’abitanttal@ente divenne lattiginosa
per poi spegnersi del tutto. Matilda osservo lungamente la phveteuta opaca, di
un opaco lattiginoso lievemente fluorescente, poi si sofferméwsubppartamento,
che era in quel momento, tutto di color rosa, indicoomhputer di casa di creare si-
tuazioni multicolori e istantaneamente ogni angolo deldazst divenne un piccolo
arcobaleno, e anche ogni oggetto assunse un colore diversalttagiggetti che gli
stavano attorno. Solo la natura morta rimase immutatdacsuea piccola azzurra far-
falla olografica che instancabilmente descriveva'arédl figure geometriche sempre
diverse. Matilda ballo nella stanza che s’era fatiEngibsa, poi si fermo davanti allo
specchio e ammiro il suo corpo bianco coi piccoli seni naslizquasi diafano che
nettamente si stagliava nell’'orgia colorata. Pur essepdata la parete schermo, lei



era sicura che il nucleo la stesse costantemente, ugualossateyzando, cosi come
era sicura che il diari personali riservati venisse@ieatamente letti, malgrado le as-
sicurazioni contrarie. Queste cose lei le aveva sesyBs®nute anche quando era in
rete con gli amici e molti di loro erano convintissimi degto e come lei si compor-
tavano di conseguenza. Ma tutto sommato, era un monide, fééliminazione dei
contatti fisici aveva praticamente sconfitto ogni madatéra bello farsi accudire e
coccolare dai computer, che sempre erano in totale gergiee non ti facevano mai
mancare nulla fin dal momento della nascita. E poi c’egdinamici coi quali potevi
star connesso anche in continuazione, se ti andava.

Dopo qualche giorno Matilda sentiva un po’ la mancanza del smolédera molto
affezionata — Ma che diamine! — si disse — lui & sicuréenen programma, ne posso
certo fare a meno! — E cosi si mise I'animo in pace akego con alcuni del suo
gruppo, tutti maggiorenni e si misero a visionare un vecchiod#@hXXIll secolo, lo-

ro potevano scegliere quello che volevano, ove i personaggagivano anche fisi-
camente tra loro.

Che sensazioni! Sconvolgenti e di paura, ma anche nadtonbse, ma questo non
I'avrebbe raccontato mai, né alle entita del nucle@irgioi piu fidati amici. Mentre
era quasi al termine della visione del film, un angolo delleete schermo si coloro di
rosso e l'avverti che era stata selezionata. Seguivaundtzerie di listate alfanume-
riche che lei s’accinse a decifrare, ove le spdufidel Ludo potevano essere svelate.
Piu avesse decrittato in profondita le listate, pigia&rebbe stato chiaro come com-
portarsi per condurre il Ludo. E lei era sempre stata tudestessa modello, che
sempre aveva seriamente affrontato anche i giochi idaAbbandono immediata-
mente ogni altra distrazione e si concentro sul Ludo.l&mima volta che parteci-
pava ed era molto emozionata anche perché, solo pochi giorni dopeestzegli an-

ni per partecipare, era stata subito selezionata, e petisarc’e chi mai viene sele-
zionato e attende per anni.

Ricardo aveva compiuto i suoi venti anni da due mesi apgeeaa gia uno dei nuo-
vi campioni del Ludo, infatti aveva collezionato ben noveoxigt, una dietro l'altra e
con la prossima avrebbe acquisito tutte le specifiche deglani. A soli venti anni
era ormai certo che prestissimo avrebbe potuto benefididtgti quei privilegi che
solo alcuni cittadini conquistano, e quasi mai prima dei s&ssani. Gli Anziani, in-
fatti, erano coloro che detenevano la conoscenza e dirigdvanado.

Era certo che la chiamata al nuovo Ludo era per lui immineritaspettava con an-
sia. La sua ultima convocazione, il suo ultimo gioco, prragsaporare il vero pote-
re. Per distrarsi si circondo di luci soffuse e dismhe ritmiche, fece poi apparire
I'ologramma d’un gruppo di ballerine che nude danzavano, seguentiod delle
musiche, attorno a lui. Con un semplice gesto attiveebaibne del computer di casa
e richiese una droga psichedelica. Subito su una cosisplaterializzo un bicchiere
di cristallo colmo d'acqua ghiacciata e su un piattino d’amganforma di cuore, un
minuscolo cuore di una sostanza gelatinosa, traspameleggeri riflessi verdo-
gnoli. Ricardo non richiese neppure le specifiche dellaajrogm’era sua consuetu-



dine, ma si porto il cuoricino alle labbra e lo inghiotti acpagnandolo con una sor-
sata d’acqua gelida.

S’adagio sul futon e mentre la stanza andava in dissoheefezaallerine olografiche
s’erano mutate in sbuffi di colore, un triangolo rosso,stesitemente inizio a lam-
peggiare in un angolo in basso dello schermo, il triangolo Itéiveeche era nuova-
mente entrato in gioco. Una gioia infinita lo pervase e nantstla droga tentasse di
trascinarlo nei suoi effetti, una parte di lui inizio daberare le specifiche del gioco,
e man mano che proseguiva nel suo lavoro, metteva senipattgrizione e concen-
trazione in cio che stava eseguendo. Mentre le allucinagisusseguivano, imper-
territo continuava a lavorare sul gioco, e anzi la drogajfroaddo le sue percezioni,
sembro avere un effetto positivo sulle soluzioni dei problelme si susseguivano
I'uno all'altro. Quando fu vicino alla soluzione, dopo ore aicentrazione, avverti il
computer di casa di conservare una registrazioneuttel the allindomani avrebbe
prima seguito e ricontrollato i percorsi, poi avrebbe eldbanaa strategia d’assalto
da seguire. Era veramente soddisfatto, il suo avversarignareagazza appena mag-
giorenne, che partecipava al Ludo per la prima volta. Avrebiie lui, non c’era al-
cun dubbio, e anche con estrema facilita. Capi cherkdifficolta nel gioco, per lui
guesta volta consisteva nell'identificare 'altro giarat Era infatti quasi impensabi-
le che ad un giocatore giunto all’'ultima prova, il nucleo panessle avversario una
ragazzina inesperta che da poche ore aveva compiutopbetpartecipare. Sicura-
mente era stato grazie alla droga che aveva potuto v&ahmahe situazioni improba-
bili, se fosse stato del tutto in sé, sicuramente si sasffermato su gli altri dodici
giocatori giunti come lui a l'ultimo livello, li avrebbe tenutitti sotto controllo cer-
cando tra essi il suo avversario, e molto probabilmentetrenksorvegliava, sarebbe
apparsa la ragazzina, inaspettata, e I'avrebbe sorpreane@omunque alla droga,
ce l'aveva fatta, era riuscito ad identificarla in uné swttata. Domani avrebbe, a
mente lucida, ricontrollato il tutto, ma ne era sicurogre nel percorso non ne aveva
compiuti. Si lascido morbidamente andare alle ultimecatiazioni, mentre le ballerine
olografiche stavano riprendendo forma e consistenzbomiballo stava trasforman-
dosi in un’orgia saffica.

Matilda intanto aveva anche lei molto seriamente pregmdo e si era gettata a cor-
po morto nella decrittazione delle specifiche che le esdaie inviate. Aveva anche
chiesto alcuni consigli ai suoi amici della sua chat te,rmfatti ve ne erano alcuni
che avevano gia partecipato al gioco e altri che avevancosaqetibdi per la soluzio-
ne delle specifiche da altri partecipanti. Tutto quesdoregolare e contemplato dalle
regole del Ludo, infatti chi partecipa per la prima voltutorizzato a chiedere aiuti e
consigli a chiungue. Solo la prima volta pero, dopo questo euteas@nte vietato. In
venti ore di lavoro ininterrotto Matilda era riuscita a sepgetto quello che c’era da
conoscere sul suo avversario, tutte le caratteristicdée obn la sua identita. Pero le
caratteristiche restringevano la ricerca a tredici ooeati, e lei poteva benissimo
tenerli tutti sotto controllo per scoprire che fosse il augersario. Era riuscita a ri-
solvere quasi tutti i problemi con l'aiuto di alcuni amaell’Aio che aveva contatta-



to e di un motore di ricerca nella rete gestito da alcakeh i tredici avevano un
nome, un volto e una scheda personale. A quel punto tutta fateo semplice e le
informazioni erano giunte a cascata: erano tutti e trédalisti, avevano cioe conse-
guito gia nove vittorie — ma le ultime informazioni non lagar@ dubbi, il suo av-
versario era il piu giovane, e forse il piu pericolostutti. Aveva appena venti anni e
aveva conseguito le vittorie una dopo l'altra, ma questotmdrd Matilda che si dis-
se : “Con me pensi d’andare sul sicuro, ma invece topperaooisamente”.
Pensando questo disattivo la parete schermo, chiuse ogns@@ikappartamento,
isolandolo dalla rete, ingeri un paio di capsule d’anfetantiee’avrebbero allertata
per una ventina d’ore e inizio a darsi da fare programmandmavo set olografico
da inserire nella sua stanza.

Ricardo dopo alcune ore di sonno ristoratore si risvegliorariatontito dagli effetti
allucinatori. Bevve un caffe ben caldo, sniffo una lunga saétigai neococa per rifa-
sare la sua lucidita, cancello dallo schermo alcureeste d’amore virtuale e si mise
con attenzione a ricontrollare tutti i passaggi gia s¥ltiotte precedente. Non rilevo
alcun errore e si complimento per le felici intuizione@veva avuto. Comincio a dar
ordini al computer per allestire la trappola, o lo scaccttam@ome a lui piaceva
chiamarlo. Terminata la configurazione, attivo il nuovo sistee nel bel mezzo della
stanza apparve, dapprima nebulosa, poi sempre piu nitida nstdhizione,
I'immagine olografica dell'abitazione dell’altro gioca¢orPur avendo l'immagine
una forte risoluzione, era ovviamente trasparente per poterefiere una osserva-
zione totale.

- Che stupida, penso, non ha ancora provveduto ad un minisaheimatura, sono
entrato nel suo alloggio senza alcuna difficolta — gli vegwian mente che neppure
lui aveva ancora attivato le schermature, ma non eeaabisogno, la sua avversaria
era alle prime armi e non aveva neppure iniziato aveselil problema, e si senti e-
stremamente tranquillo. Curioso stette ad osservarlayquere cosa avrebbe fatto,
ma pronto a colpirla se la situazione si fosse fatigualche modo a rischio. Lei era
sul letto e stava leggendo un e-book, la sua parete schermocesa e stava trasmet-
tendo un programma interattivo d’istruzione storica, unaofactarfalla olografica
azzurra svolazzava in cerchio per la stanza. Guardemwvaparte sconcertato
dall'ostentazione di tanta ingenuita. Era quasi tentatdidiare I'avversario, poiché
non riteneva questa una vittoria sportiva. Stava pensdrmoane giocatore aveva il
diritto di rifiutare I'avversario scelto dal nucleo una sol#tavdurante I'esecuzione di
tutti 1 Ludi, e lui non aveva mai usufruito di questa opeioSi era quasi deciso nel
rifiuto, quando all'improvviso lei si alzo di scatto, fuapsi come se si sollevasse i-
stantaneamente dal letto e in mano aveva qualcosa didnteiche assomigliava ad
un’arma a raggi. Istintivamente Ricardo intui il pericolsi getto a terra schiaccian-
dosi contro il pavimento, mentre un sottile raggio laser gisgaa a pochi centimetri
dall’'orecchio sinistro e si scaricava sul soffitto bruciagodp una parte di esso.
Mentre un acre odore di plastiche combuste stavandiffodosi nella stanza, si rese
conto del pericolo corso, la simulazione era interattiviapoteva colpire, ma anche
lei poteva farlo, e c’era mancato veramente un pelo. LuieaNevantaggio di poterla



visivamente guardare, ma lei poteva intuire benissimo gaagefla sua posizione, e
infatti proprio cosi aveva fatto. Strusciando sul pavimerdgovcino con cautela alla
console che era sulla sua destra, poi alzo pian pidmadcio e con un dito sfioro un
piccolo pulsante rosso. Era il comando di fuoco del puntatdmmatico laser che
aveva approntato e che fin dall'inizio teneva sotto tirgua avversaria. Un sottile
raggio di luce, questa volta dorato, delle dimensioni d’'un Imape un capello
d’angelo lo chiamava lui — si formo da un angolo della parete mchper fermarsi
sulla fronte della giocatrice; un sottile cerchietto lumieege apparve tra gli occhi
nel bel mezzo della sua candida fronte, poi lei ricaddees$ta timbalzando dolce-
mente come una bambola di pezza. Una sottile scia di vapjoralzo dal piccolo
foro tra gli occhi, la sua mente vaporizzata creava ungesgpira bianca attorno alla
quale la farfalla olografica azzurra svolazzo disperdendBicardo fu sommerso
dallimprovvisa scarica adrenalinica della sensazione tthna, ma l'astuzia della
giovane I'aveva profondamente colpito, e pensare chedeiao al suo primo gioco!
Poi un attimo, ma solo per un attimo, I'assurdita di taiboche era successo lo turbo
profondamente, un gioco? Penso, ma quella che ho uccisolerarnsoragazzina,
guesta € una vita da reclusi, solo la morte da la libgotdg io che ho vinto, o invece
sono i miei dieci avversari che ho sconfitto ad avere ratienvinto?

Dubbi che attraversarono la sua mente alla velocita tiele, per essere immediata-
mente rimossi e dimenticati nelle cantine della megree dar subito dopo spazio alla
gioia, alla decima e definitiva vittoria. Adesso era uniang, un detentore del sape-
re e del potere, aveva vinto l'ultimo Ludo ed era venuto il moondigssaporare la
meritata gloria.

Chiese una bottiglia di champagne e una coppa ghiacciatenpliter di casa; stappo
la bottiglia, riempi la coppa, I'alzd verso I'ologramma delcgitore che aveva appena
sconfitto (ucciso — gli suggeri qualcosa in fondo alla ment@nerispetto e gioia e-
sclamo — Prosit! — avvicinandosi il nettare alle labbra.

In quel preciso attimo un sottile raggio laser usci dalamarete schermo, che era
sempre stata attiva, e lo raggiunse all’altezza del cuore.

Cadde senza rendersi conto di cosa gli stesse accadendoge teloigramma
dellappartamento di Matilda lentamente stava svanendo.

Matilda totalmente celata dagli impianti olografici isa#ll divenne lentamente visi-

bile mentre il falso set attorno a lei stava dissolvendsn curiosita osservo il suo

simulacro liquefarsi, poi ordind al computer di casaimiettere tutto in ordine e di

colorare 'ambiente d’azzurro tenue.

Musica rilassante ed esercizi respiratori I'aiutarartornare alla consueta tranquillita
e ad abbandonare lo stato di massima allerta e cosi si@eephattare con le amiche
il racconto di come aveva vinto il suo primo Ludo, non aetitagli pero, si disse,

gualche segreto € sempre bene conservarlo.

“Casa” intanto proseguiva nel suo viaggio intergalatticatgmolo con se un’intera

comunita d’ignari futuri coloni verso una nuova Terra loatancora centinaia d’anni

luce.



CILINDRI

Due punkabbestia sono sdraiati su dei sacchi a pelo lunoh’@ma abbandonata rico-

perta d’erbacce. L'aia fa parte di cio che rimane di amgasolare ormai abbando-

nato da decenni, che si trova nel bel mezzo della Mare#mpache centinaia di me-

tri dal casolare diroccato, si scorge cio che resta dntinocatracciato ferroviario. Il

sole e al tramonto e i due punkabbestia stanno sonnecchiandatando distratta-

mente il sole che sta per toccare l'orizzonte. | du® sonmaschio e una femmina,

anche se ad una prima occhiata il sesso proprio non sigtistilui e lei, infatti, sono

vestiti con stracci neri che forse erano molto tempdédapantaloni, maglie di tessu-

to indefinito, giacche a vento, ai piedi indossano calzsarmdali fatti a mano. Intor-

no a loro, accucciati, tre cani di razza improbabile tdrdi miriadi d’incroci tra ba-

stardi metropolitani. Sempre a terra alcuni sacchetilatitica con le loro povere ro-

be.

- Marritempero qui, tu come viaggi?

- Un ci sta confronto da dove c’eravamo stallati.

- Firenze era monnezza con la stazione piena di fatti.

- Un si poteva proprio piu vive in quer cesso.

- Tutti scoppiati che s'arrabattavano a inculassi I'urianto.

- lo poi un ne potevo piud, tutte le notti quarche stronzeaupava di brutto, e tu fi-
glio di mignotta stavi a guarda' e lasciavi fare anche s®lavo.

- Se intervenivo c’avrebbero cacciato, lo sai bene.

- Vabbe' siam fori, qui I'aria € bona e da magna proprio un ceana

| due punkabbestia sono infatti scappati dalla stazionereinZe, cioé da cio che ri-

mane della stazione. | treni ormai non viaggiano piu darhéeele stazioni ferrovia-

rie sono state occupate da tribu di sbandati che |i vivondecloro regole. | nostri

stavano in un angolo che avevano attrezzato con fogli dineag di plastica e la loro

intimita era inesistente, oltre tutto erano considaraé proprieta da parte dei resi-

denti piu anziani che li costringevano a fare tutto quel ahoro saltava in mente,

anche di cio che i due riuscivano a raccattare, glimese lo prendevano i residenti

anziani. Per questi motivi, una mattina presto, erandtipaot cani e con le loro cose

e seguendo l'antico tracciato ferroviario erano giunti a cqaggllare in Maremma.

- E che e quer coso?

- Dudici?

- Lassu, per aria.

- Cazzo! pare una cisterna.

- Una cisterna dar cielo?

- Sara un pallone.

- Vien giu ondeggiando.

- E’ sempre piu basso.

- E’ grande come un TIR.

- Vo vede che scenne proprio a qui.

- Eccolo! Via, via piglia i cani!

- Annamo via, sara robba militare!



- Cori, cori che ci spiaccica.

- Via, via.

E il grande cilindro argenteo, ondeggiando e molto lentangmeso proprio la do-
ve i due punkabbestia si erano accampati e che ora segurie @ani se la stavano
dando a gambe levate.

23 agosto

Sono Mirando Salis e lavoro per le Nazioni Unite da tre aomip specializzata nella
ricerca di contatti con forme di vita aliene. Intfeee in furia sono stata destinata ad
un’area di crisi che si trova nella mia nazione,talid, in una localita della Marem-
ma. Ho deciso di tenere un diario aggiornato su cio che sichera in quest'area in
ossequio anche alle disposizioni che regolano la miatattNon so ancora di cosa si
tratta, sono stata trasportata in questa zona operatwatamani e non ho ancora ri-
cevuto disposizioni. Al mio arrivo sono stata alloggiatann dei numerosi e identici
cuballoggi prefabbricati che sorgono qui nel campo. Al miovarhio visto un forte
dispiegamento di forze militari delle UN che hanno cidaio tutta una vasta area. In
lontananza si scorge un gran telone che nasconde cio chebipr@ae sara
I'oggetto di studio. Sembra quasi che vi sia un’'emergeamidemica poiché ho visto
dei tecnici indossare delle tute isolanti.

24 agosto

Nessuno mi ha ancora detto cosa sta succedendo, dei rhaiterd perquisito tutti i
cuballoggi e hanno confiscato i cellulari, c’é stato dettondrepotremo comunicare
finché 'emergenza non sara risolta. Ho incontrato uregallindiano con il quale ho
gia in passato lavorato, € un ragazzo splendido, con capatliazcenno di barba
biondo, con dei bellissimi occhi verdi, che perd non vedohonEesperto in perce-
zioni extrasensoriali, lui € cieco dalla nascita, epegiodo della sua cecita ha svilup-
pato una forte tendenza telepatica, non che riesca propggare nel pensiero, ma
devo dire per esperienza personale che ci va molto viciha.bRnno impiantato una
protesi che emette ultrasuoni, che rimbalzano sugli osta@olui ritornano, con que-
sto impianto riesce a vedere in soli due colori, biam@zzurro, mi ha detto, ma la
sua visione e di una precisione inimmaginabile, riesdéstinguere particolari che
noi non vedremo mai. Anche Iui non sa niente del pesi@m®o qui, né cosa si na-
sconda sotto quel telo.

24 agosto

Anche oggi non é successo niente, né ci hanno detto nientestata tutto il giorno
con Leon, si chiama cosi I'amico indiano, abbiamo convergafmncese, io e lui lo
parliamo benissimo, siamo stati piu volte al bar risttr@he hanno allestito, poi ab-
biamo fatto un giro per il campo. Non ci siamo potuti avvicirtelone, perché li la
zona e tutta recintata e sorvegliata da soldati aridativari cuballoggi abbiamo vi-
sto diversi esperti delle piu disparate discipline @weiano per le UN, abbiamo par-
lato con alcuni di loro, ma nessuno sa niente, siamo nugtitesa. Fuori da un cubal-
loggio abbiamo visto due punkabbestia con tre cani che stadeaiatssull’'erba. Ci



siamo avvicinati per parlargli, ma siamo stati subito enalo modo allontanati da
due militari armati.

25 agosto
Con Leon una giornata di noia mortale, fortuna che avevatparon me un libro, ho
letto per buona parte della giornata.

26 agosto

Stamani ci hanno radunati tutti e ci hanno spiegato il motiva dektra presenza e il
perché di tanta segretezza. Alcuni giorni fa contemporamei@nsette identici cilin-
dri argentei delle dimensioni di una cisterna di TIR sdterrati ondeggiando in set-
te localita del pianeta: il primo a Stonehenge, il sdooa Rapa Nui, il terzo a Han-
ging Rock, il quarto a Tanis, il quinto nel delta del Mississippsesto a Nimis e
I'ultimo & quello che si trova all'interno del nostroé®ne, qui in Maremma ed € at-
terrato quasi sulla testa di quei due punkabbestia@mh® gui con noi. Ci hanno an-
che fatto entrare sotto il telone e abbiamo potuto tedtananufatto: e liscio, morbi-
do, elastico e resistente, la temperatura € comeaquaiborea. E’ risultato negativo
ad ogni controllo e nessuno ha capito di quale sostanza siaGaitche e all’'interno,
sembrerebbe pieno di gas, ha resistito ad ogni ispezioleL&on non lo vede come
un cilindro, ma come una nube che stia lentamente vorticaedmpr® Leon sostiene
che sente mentalmente un brusio leggero, mentre leicatistspezioni a cui 'lhanno
sottoposto rilevavano un assoluto silenzio interno.

27 agosto

Ho riflettuto a lungo su cido che mi e stato detto e mostratiochdita in cui i manu-
fatti sono atterrati, sono localita molto particolarbr&henge in Inghilterra, a nord di
Salisbury € nota a tutti per il monumento megaliticostai trenta monoliti alti quat-
tro metri che racchiudono cinque triliti disposti a ferrcavallo. Rapa Nui é lisola
da Pasqua con i suoi Moai. Hanging Rock é in Australia e@uestrafforte € con-
siderato sacro dagli Aborigeni che lo chiamo Uluru, ma foisdasendo confusione
con Ayers Rock., mi riprometto di controllare. Tanislareitta sacra dei faraoni.

Il delta del Mississippi € permeato da leggende vudu. Nimis pen so dove sia, e
anche qui in Maremma non vedo il nesso magico, a menglcB&uschi non abbia-
no scelto questo posto per qualche motivo particolare favge I'antica magia non
c’entra niente con cio che sta succedendo.

30 agosto
Seguita a non succedere niente, ci hanno detto che tutti idpattierraggio sono sta-
ti isolati e vengono costantemente monitorati dalle UN.

2 settembre
Sta finalmente succedendo qualcosa, un lato del cilindnbrsetremolare, siamo tut-
ti in attesa.



3 settembre

Per tutto il giorno dal lato tremolante sono uscite delle strsme, sembrano delle
piccole penne a sfera formate da una gelatina traspateotdor giallo. Gli oggetti
(?) sono stati tutti raccolti, chiusi e sigillati e inviatlaboratori di ricerca. Il cilindro
adesso e immobile.

4 settembre
Ci hanno comunicato che anche gli altri sei cilindri hanno ssdalstesse cose, nes-
suno ha ancora compreso cosa siano.

6 settembre

Nuova attivita del cilindro, questa volta sono usaiin ¢e stesse modalita e per alcu-
ne ore dei semi che sembrano di grano. Anche i semi satnoastcolti, chiusi e sigil-
lati e inviati ai laboratori.

7 settembre
Erano proprio semi di grano, e di un ibrido terrestre denomi@d@N, prodotto
nell’Ohio. Nessuno ci capisce piu niente.

10 settembre

Dopo alcuni giorni di stand-by questa volta i cilindri hanapudso per ore scarpe da
jogging Nike di un modello dell'anno passato del n°43 e tutte paedle sinistro. Gli
scienziati sono finiti in apnea, sembra che qualcunogliar@rendere per il culo!
Quando abbiamo saputo che anche gli altri sei cilindrnbaartorito NIKE, io e Le-
on siamo scoppiati dal ridere. Qualcuno ci ha guardato nmatissidue punkabbestia
sembrano del tutto indifferenti a cio che sta loro succedemdimo, oggi stavano ar-
rotolando delle canne, ma dove l'avranno trovate?

17 settembre
Il cilindro ha ricominciato a tremare, i militari sononmai sconvolti, questa volta so-
No usciti per ore cerchioni da bicicletta di una marcppaese.

22 settembre

I campo ormai sembra abbia perso il tono militare, i arlisono abbattuti, gli
scienziati hanno crisi di impotenza, io sono curiosissilireapere cosa buttera fuori
la prossima volta, Leon invece € preoccupato, dice chesidoche lui sente si va or-
ganizzando in qualcosa di ben definito, ma non riesce aecoglia logica.

27 settembre

Gran sorpresa ed eccitazione, dal cilindro sono uscitoeenti bambini dell'eta ap-
parente di circa sei mesi, sessanta maschietti argage mminucce, tutti con caratte-
ristiche europee, ma la pelle lievemente scura, caseefo abbronzati, i capelli di
color biondo e gli occhi verdi. Sono stati subito presi insegna dai militari che i



hanno portati via. Ci hanno comunicato che la stessa cosaessa@nche nelle altre
localita.

29 settembre

Un intero carico di bambini, quelli usciti dal cilindro pasatTanis, € sparito nel nul-
la, alcuni militari che scortavano il carico di bambini hawdietto di essere stati para-
lizzati da armi a raggio usate da un commando composto da un ghugpone, al-
cune nude, che sembravano militarmente ben addestrateilithmensostiene d’'aver
sentito dire da una di esse :— Questi li portiamo a Hurflgualcosa di simile.

Qui non ci capisce piu niente nessuno, c’'é chi pensa admmaodo dei “bambini
dellislam”, ma questi le donne nude le usano solo nei lowgrammi sistim.

30 settembre

Il nostro cilindro e svanito nel nulla, penso sia success&$sa cosa anche agli altri.
| militari se ne sono gia andati. Noi ci accingiamo a tarale nostre occupazioni.

lo e Leon abbiamo deciso di stare un po’ in giro in Toscaonasdiutato i due pun-
kabbestia, che hanno riempito il loro cuballoggio di derrateeadtari e di casse di
birra. Hanno detto che loro resteranno qui con i loro cani.

Nella sua sfera il navigatore guarda soddisfatto gli strum@apo alcuni tentativi
infruttuosi é riuscito a consegnare il regalo. Cio chat® stonato aiutera molto gl
umani a ritrovare I'armonia che da millenni hanno persoilPawvigatore questo e’
stato un atto dovuto, lui infatti una volta era uno di loro, lotgpidella navetta che
faceva la spola tra la Terra e 'avamposto lunare.r®aigpo in un nodo di Bose, uno
di quelli imprevedibili che seguono I'elastico dell'oriz#e degli eventi, si trovo
sbalzato dall’altra parte dell’'universo e per sua fortunatkrgettato da una sfera o-
spitale. La sfera gli dette le sembianze e la conosadglimrazza eletta, gli dono an-
che la gioia del fisico perfetto, e a questo pensiero sthfzenella sfera e ammira il
suo altero volto canino e le sue tre armoniose dita delh siaistra.

Ad un suo cenno la sfera riparte verso la nuova patria



BOCCOLI D'ORO

Si trascina col suo sacco dietro a quella catastaéchmata da poco eretta: pezzi
d’interfaccia, schede madri, grappoli di chip, tutto € csafblente mescolato e poi
gettato, ora lei deve raccogliere cio che sarebbe servibcbglitori costruiscono
anche molti oggetti d’'uso corrente e li ottengono modellandaiifogli ribattuti
d’antichi circuiti stampati, sono superfici rigide dall'agpefragile, strati di tessuto
sintetico intrappolati in resine fenoliche di color verdgnCfoglio originario € carat-
terizzato da una monotona mappatura metallica che ricartgpbgrafia urbana. Li
prendono guarniti dei componenti che vengono poi facilmemntenalti coi saldatori
che lasciano strinature sui fogli con su la lamina #éppa intarsiata da citta immagi-
narie, residuo di molteplici generazioni elettronicBeno fogli immortali, inerti co-
me pietre capaci di resistere allumidita, agli ultrdefth e a qualsiasi altra forma di
decadimento, destinati ad inquinare il pianeta e, qui meglinzati e rilavorati per
costruire qualsiasi oggetto d'uso corrente. Costa meno gettarriciclare e da questi
componenti abbandonati, lei trae guadagno. Rovista trai @fiatricerca di un teso-
ro, ma questo é fuggevole non si lascia facilmente tepwia compenso oltre ai fogli
immortali trova alcuni circuiti che ben conosce e saresgendibili, altri potranno
esser riparati, cosi si guadagna la vita e il sacco caarandempirsi mentre continua
a rovistare in quest’area da tempo trasformata in unizaséscarica incontrollata di
materiali informatici dismessi. Con stupore si tra\evanti alla scatola, non & metal-
lica, ma di una qualche materia plastica gradevolattd e non fredda: il colore € in-
definito e sottili arabeschi girano attorno alla scatola cudgodo la vista sulla sua
reale forma. Sara stata gettata per sbaglio, € il sumpénsiero. Afferra con delica-
tezza il manufatto e lo solleva all’altezza degli ocahgattili linee confondono la vi-
sta, la scatola e leggera, non presenta aperture vitlsltuote e qualcosa all'interno
si sta muovendo. La sbatacchia con piu forza e chiarareesémtono alcuni oggetti
al suo centro spostarsi. Sembra una piccola bara, una bheseata? Per cosa? For-
se conterra una bambola, o un paio di stivali, 0 un giocattbiesa. Cerca inutilmen-
te un’apertura, la scatola pare proprio priva di coperchionétie nel sacco assieme
all'altro materiale recuperato, frutto del lavoro di ricedtain'intera giornata e, si di-
rige verso la sua abitazione buttandosi il sacco spi#les Dopo mezz'ora di cam-
mino, gira attorno ad un antico fabbricato a pill piani @itmargini della discarica. E
una dimora costruita con quella pietra artificiale gheantichi usavano comunemen-
te, si ferma davanti alla porta blindata d’ingresso e sibdao nome: “Rufina”. Il
portale la riconosce e si schiude con uno scatto. Entmapreecol sacco in spalla
nellumido androne e, una porta di servizio che da sul sattnstapre cigolando. Si
guarda attentamente attorno: l'ingresso e vuoto, fiocamduatainlato da lampade
fluorescenti tremolanti, il pavimento chiazzato in piu pdatl'acqua che goccia dal
soffitto € sgombro, gli unici rumori che ode, sono quellistati di sottofondo dei
servomeccanismi del condominio. Solo dopo essersi acceh@ataon vi siano intru-
si, decide d’entrare, dal sottoscala si scende nellineasht| palazzo e lei si reca nel-
la sua stanza, un gran locale seminterrato a fianconga#into di climatizzazione



centralizzato. Questa € la sua casa, qui si trovasodecose, un letto, un tavolo, al-
cune sedie, scaffali, un piano per la realizzaziorleecupero degli oggetti, c’é poi
un rudimentale bagno e un cucinotto di fortuna.

Svuota il sacco sul piano che € in vero legno e delicatarpesele la scatola, cerca
d’aprirla con ogni mezzo usando la sua attrezzatura, méersembra poterla forare,
non é possibile neppure scalfire quell'oggetto. Anchscknsioni risultano impossi-
bili. Lei & perplessa, posa infine la scatola sul taviberando lo spazio attorno ad
essa, le si siede davanti osservandola attentamente fisssindo sempre piu inten-
samente e pensa che adesso che e ripulita, € veramiantsdende, infatti, d’un co-
lore azzurro con tonalita metalliche piu scure e, glbaschi si animano alla fioca lu-
ce dell'ambiente. Mentre 'osserva quasi si sente@ss, prende uno straccio per fi-
nire di ripulirla e, piu la strofina, piu sembra rilueex aumentare la propria bellezza.
Lentamente appare la fessura d’'un coperchio e un lato dat@smizia a spostarsi
in diagonale e lei lo sta osservando incuriosita.

“Lo sapevo! C’'é una bambola dentro!” 1l coperchio scivola lewaate sul tavolo e
all'interno c’é il corpicino d’una minuscola bambina ricearte vestita, ma forse e
una bambola...

Mentre sta incerta pensando quale delle due cose sd@wanti a lei, i vestiti si sfal-
dano in polvere e, anche le scarpe minuscole, poi tuttintenuto. Lei tossisce per-
ché la polvere s’e dispersa per 'ambiente: pian piammsa e l'aria ritorna chiara.
All'interno della scatola é rimasto solo un piccolo teschio pelle e cute ancora fis-
sate e incartapecorite, sembrano cuoio. Dei ricciolndi sono attaccati al cuoio e
lei adesso sa, era una bara e questa ¢€ la testa d'nnscola bambina grande quanto
una bambola. Prende delicatamente il piccolo cranio coutdaunita, ormai cuoio e,
con esso i boccoli d’oro: delicatamente lo posa sul tavolandc@lla scatola. Si alza
e da una cassapanca piena di cianfrusaglie elettronidhgiecattoli rotti estrae una
bellissima bambola in ceramica, vestita di seta e gienanoli. Sbatte con violenza
la testa di ceramica contro uno spigolo del tavolo. La tksita bambola esplode e i
tasselli del volto giacciono sul pavimento anch’esso dellagpaetificiale degli anti-
chi. Si china e raccoglie tutti i piccoli pezzi, li ammoaohia accanto alla scatola, sul
tavolo c’é anche il coperchio, il piccolo teschio dai bocdaro e la bambola deca-
pitata. Prende un flacone di supercolla e versa alcurneegad piccolo sostegno di
legno che teneva la testa della bambola, prende poi il tesohricci e lo infila con
forza nel sostegno. Lo fissa perfettamente, poi rassethigldella bambola. La sua
bambola di ceramica ha ora per testa il teschio coi bod@rb. Si siede e con la su-
percolla fissa pezzo per pezzo i frammenti ceramici déd sl piccolo teschio. La-
vora a lungo, usa anche la pasta al silicone e varigngnygetta via i finti capelli li-
sci della bambola e infine dopo ore di lavoro contempla laopesaa. La bambola é
perfetta, la rottura della ceramica e ora invisibileccidli d’oro sono autentici e Si
direbbe che da sempre abbiano fatto parte di quella bellifgimbaola dagli occhi di
cristallo verde.

“Figlia mia come sei bella!”, dice mentre con un sofpénello sta provvedendo agli
ultimi ritocchi. Finisce il lavoro, si ciba con una raziongitare, beve della coca pre-
sa dal frigo, direttamente dalla lattina: la bambolaridai d’oro € sul tavolo seduta



davanti a lei. Se la porta dietro al bagno ove si libesigpeepara per la notte. Si getta
nuda sul giaciglio e dorme a lungo abbracciata alla bambolasudldbambola, alla
sua figlia, al minuscolo teschio dai boccoli d’oro. Sogna leadisa e una fata bionda
(o € una strega?) che lascia la scatola li per lethgda ritrovi, affinché il suo conte-
nuto possa essere riportato in vita: perché questa € sua ligiaa unica figlia dai
boccoli d'oro. Mentre lei sogna, la bambola dai boccoli d’orposta una mano die-
tro il collo e tira leggermente verso l'alto qualcheciolo, come se i suoi capelli fos-
sero molle minuscole sulle quali dovesse eseguire una pra@rgressione, con-
temporaneamente il volto ceramico della bambola sembrdes@r e tra le sue labbra
s’intravedono piccoli, aguzzi denti.



STORIE STRANE
Prologo
E’ proprio questa strana e sporca pioggia che sta venendia @fa giorni la princi-
pale responsabile del mio malumore. Da quando ¢ inizietal@re tutto € cambiato:
prima se ne andata I'elettricita, anche le pile lealteria della mia auto sono scariche,
poi € arrivato un crepuscolo che sta durando da tre ggenipra che l'elettricita sia
tutta finita nell’aria, infine questo lieve tremolio det&xra, quasi impercettibile, ma
costante. La pioggia sporca cade lentamente, senzamaridurevole.
Ero giunto alla mia casa trai monti per poter finire é&tizione di un quaderno della
Storia Orale di Joe Gould, il quaderno mi era stato regakatun mio amico di San
Francisco. Avevo iniziato il lavoro al PC, ma poi la luceadtata e da allora sto gi-
rando a vuoto qui nella mia casa di montagna, ho rimessamaohe una vecchia
macchina da scrivere portatile che la scrittura digaakeva da tempo pensionato. Sto
scrivendo, ho lasciato da parte il quaderno del professor Gabloiag una parte del
libro piu esteso del mondo, lungo quanto dodici Bibbie e sono passdbgliare al-
cune vecchie riviste, ne ho trovata una che invita i lest@mentarsi su sette argo-
menti, e ho deciso di affrontarli, in attesa che la hocei, che la pioggia cessi e che
il telefonino torni a squillare.
| temi proposti sono: Storie Strane, Lo straniero, BambiaiMagia, La fine del
mondo, Il viaggio, Corpi.
La luminosita magnetica di questo lungo crepuscolo e iraptet ma sufficiente a
farmi scrivere senza bisogno di dover accendere alcua (homcomunque candele a
sufficienza). Il rio che scorre piu a valle si staefado sempre pit rumoroso, mentre
prosegue il lento tremolio della terra, dalla cantina provemgdouni radi, ma in-
quietanti scricchiolii. Ma tutto questo non mi turba pittatito. Non riesco a capire
se sia giorno o notte, anche il mio Casio ha smesso di fareioDalla stampante del
PC prendo alcuni fogli bianchi, uno lo metto nella macchina eese. Scrivo.

Storie Strane

Da due anni suo figlio era partito per una breve vacanza avawa piu dato alcun
cenno di se. Lei aveva mobilitato tutta la polizia ederche si erano svolte non solo
in Italia, ma anche all’estero. Non sapeva darsi patla sparizione, suo figlio aveva
venti anni ed era uno studente modello all’'universita, era@adn la sua auto per
trascorrere una settimana di riposo, come era solitpdaren sapeva neppure lui ove
sarebbe andato.

Un giorno una sua amica le disse di aver conosciuto una metiemeramente era
brava nell'evocare gli spiriti dei morti e le disse, péradon proviamo con tuo figlio?
Lei non ne voleva sapere, non voleva credere clee fowrto, preferiva pensarlo in
qualche terra straniera, ammaliato da una bellissima dopsapella che gli aveva
fatto dimenticare ogni altra cosa, preferiva pensarlo désiuna notte sogno suo fi-
glio, il quale gli chiese di mettersi in contatto conriadium, perché lui voleva par-
larle. Rimase molto turbata dal sogno, e la mattina s¢ miscontatto con I'amica
perché le fissasse un incontro con la medium. L’incoabioe luogo e la seduta si
svolse nello studio della medium e subito, tramitesied figlio entro in contatto con



la madre e le raccontd che ad Amsterdam aveva fattoizaancon tre giovani olan-
desi che pero una sera inaspettatamente I'avevano dggnetla stanza che lui ave-
va preso in affitto, e lo avevano ucciso con alcune l&t#e Avevano poi gettato il
suo corpo nell’Amstel e si erano appropriati di tutti i sbeni, compresa l'auto. Le
dette i nomi dei suoi assassini e le indico il luogo esattoil suo corpo era stato get-
tato in acqua. La madre il giorno successivo si rec@tnnsissariato, da un commis-
sario che era divenuto suo amico e che aveva coordmatatili ricerche del figlio.

Il commissario la stette a sentire, si appuntd i nomipdesunti assassini e si fece
spiegare dettagliatamente il luogo ove il figlio avrebbe dnesser gettato nel fiume.
Il commissario disse di non credere minimamente ai medma grazie a loro, tal-
volta la polizia era riuscita a risolvere dei casi, hon voleva lasciar nulla
d’intentato, pertanto avrebbe controllato ogni cosa. Non agdpesignora se ne ando,
il commissario si mise al computer e chiamo un sucegalldi Amsterdam, con |l
guale aveva in passato collaborato per risolvere alcundcagiaccio internazionale
di droga. Solo nel pomeriggio riusci a chattare con legal di Amsterdam e gli in-
Vvio i nominativi dei presunti assassini e il luogo ove il poteva esser stato get-
tato in acqua. Il collega rispose che dopo due anni, benildiginte qualcosa poteva
saltar fuori dalle acque, ma che avrebbero lo stesso datatolre giorni dopo arri-
varono le risposte. | tre presunti assassini erano mortiduamwls, I'altro in un inci-
dente stradale, il terzo invece era stato vivisezionato deffarato serial killer che
aveva nella stessa orrenda maniera ucciso altre settenpexd era tuttora attivamen-
te ricercato. Nel luogo del flume scandagliato era saftairi un portafoglio con do-
cumenti illeggibili dalla permanenza in acqua, ma trestidegli vi era anche un tes-
serino universitario plastificato, nel quale vi era la fo&b malcapitato giovane, spa-
rito nel nulla due anni prima.

Lo straniero

Con una vecchia Mercedes, 'uomo entro nel sonnolento p&dermo davanti
all’'unico locale, un emporio con bar, distributore di benzgiarnaleria e molte altre
cose. Era uno di quelli esercizi che nelle piccole wuita vendono proprio di tutto.
L’'uomo si scosse la sabbia dal vestito e si mise a sadeva tavolo. Nel mezzo del
negozio vi erano infatti tre tavoli, uno solamente era giameto da due camionisti
che stavano in silenzio scolandosi delle birre. Un vecglke box in un angolo,
mandava in sottofondo vecchio rock anni settanta. L'uomo ordirgafi@ e prese a
sfogliare distrattamente una rivista vecchia e spiedazzhe era posata su una delle
sedie che si trovavano intorno al tavolo ove lui si edut. Sorseggio lentamente il
caffé che gli era stato portato da una ragazza cda Banoiata che stazionava dietro
al bancone. Chiese poi la toilette, e gli fu indicata sc®cinata porta in fondo al lo-
cale. Ordino piu tardi qualcosa da mangiare e dopo si niis@eare ad un computer
portatile che aveva preso dall'auto. Quando giunse la séraesportare toast e birra,
poi alla cameriera chiese se in paese ci fosse una@awempassare la notte. Lei gli
rispose che il locale aveva anche alcune camere libengepeottare. L'uomo allora
prese dallauto una valigetta e chiese ove poteva dormire.cémeriera
I'accompagno in una stanza che era proprio sopra il locake symallida camera con



sporca carta da parati alle pareti, con un letto matrimmnigl armadio con specchio,
un comodino e nient’altro.

- Vuole compagnia per la notte?

L’'uomo non si aspettava questa domanda dalla cameriarayarproprio quello che
avrebbe voluto chiederle: se fosse stato possibile avereourmzagnia.

- SI, una compagnia la gradirei proprio.

- lole vado bene?

L’'uomo la guardo attentamente per la prima volta. Avevawamdina d’anni, seni
piccoli ma ben eretti, gambe ben modellate e generosamesizate dalla casacca
che indossava e che le arrivava a meta coscia.

- Sl che mi vai bene!

- Tra un’ora smetto in negozio, poi vengo su.

- Ok, ti aspetto.

Dopo circa un’ora la ragazza busso alla porta, lui disgeanti! — e lei entro, si spo-
glio in fretta e si mise nuda sul letto. Anche lo straniernwlse tutti i vestiti, poi le
prese con le due mani i seni e comincio ad accarezzartike sopra di lui e la pe-
netro, lei comincio ritmicamente a muoversi cavalcandalentre lui sempre le
stringeva i seni. Quando lo senti venire, lei si stacca@stase sul letto. L'uomo dal-
la valigetta che aveva posato sul comodino estrassbamboletta spray mentre lei
era girata dall’altra parte e non lo stava guardando. Spilizantenuto sul suo volto
e lei per un attimo sbarrd sorpresa gli occhi, poi cadde addormentat

L’'uomo allora dalla valigetta estrasse tutta una sdirieisturi e li allined sul letto.
Prese poi un rotolo di nastro adesivo e con esso le legoer@adi e le tappo la
bocca. Inizio il suo lavoro, mentre le lenzuola assumevancalneazione rossastra.
Quando ebbe finito, alcune ore dopo, lo straniero ripuli i su@Esa, li ripose nella
valigetta, si rivesti con cura, usci, torno all’autdparti.

Bambini

Dimostravano tutti all'incirca dodici anni ed erano biorflitrovavano rinchiusi in
varie basi militari sulla Terra, ma con il pensiero ¢ciuano a comunicare tra loro. Un
gruppo di bambini era ospitato presso un college in un luogo appesi@mreato
per loro in una realta paradosso, non sulla Terra. Loro es@looin parte umani e
ogni giorno affinavano sempre piu le loro peculiarita. Potevanaapgosll'istante
da un luogo all’altro e potevano anche a piacimento scoregitempo. Anche le re-
alta parallele per loro erano aperte. Stavano crescendwamestimparando, nei con-
fronti degli umani si dimostravano disponibili e cercavano agsecondarli
nell'istruzione che loro gli fornivano, ma tenevano aatamente nascoste le loro
capacita non comuni. In un altro tempo, in un altro univergeyano creato una bol-
la abitabile e in quel luogo periodicamente si riunivanopgdndevano le loro deci-
sioni. Si esercitavano nei loro poteri senza interferitia mealta nella quale scorreva
il loro tempo. Il gruppo di bambini nella realta paradosso eedlaypiu libero, non
avevano né militari, né scienziati attorno, nessuno lirobava, ma erano ospiti gra-
diti con insegnanti al loro servizio. Studiavano la storiéadeerra e per la prima vol-
ta avevano deciso d’intervenire direttamente per mettiergpva le loro capacita.



Un serial killer del ventunesimo secolo aveva compiutosamee d’orrende uccisioni
spostandosi in varie nazioni europee, e non era mai stgpersa. Seguirono dai ri-
tagli dei giornali conservati nelle banche dati i suoviimmenti e cosi uno di loro si
materializzo ai bordi di una strada di campagna che pogduan paesino toscano,
poche ore prima che lui commettesse uno dei suoi omitidnioliveto i vicino.
Questo assassino vivisezionava solo giovani d’ambo i sessi, al@pb drogati, Si
pensava, con uno spray. |l bambino si mise al lato deldaa prima passarono due
camion, poi un'auto familiare con tre persone a bordo, segunatore, poi vide
giungere una vecchia Mercedes con a bordo un uomo sulla cinquéitisea ci sia-
mo, penso il ragazzo, e fece con la mano il cenno delltytok’auto si fermo a po-
chi metri da lui.

- Vuoli un passaggio?

- Si grazie, volevo arrivare in paese.

- Sali pure.

Non appena il ragazzo fu entrato e la portiera chiusapl'siuhise in moto, il guida-
tore mentre con una mano teneva il volante, con l'altraildpauletto ed estrasse una
bomboletta spray. Lui stava sorridendo e il ragazzo la guardav aria interrogati-
va.

- C’é cattivo odore nell'auto, questo € un deodorante.

Il ragazzo non gli lascio finire la frase poiché con laditore che aveva in tasca lo
colpi e 'uomo s’accascio istantaneamente sul crusdbttagazzo fu veloce ad affer-
rare il volante, poi gird la chiavetta per spegnere ilamoe I'auto si fermo sul ciglio
della strada. Mentalmente chiamo gli altri e tre dblsi materializzarono ai lati
dell’auto. In silenzio afferrarono il corpo privo di sendodrascinarono sull’erba un
po’ distante dalla strada, per non dare nell'occhio ad eaémgassanti. Poi iniziaro-
no a frugare la macchina e nel bagagliaio trovarono ungettidi pelle nera piena
zeppa di bisturi lucenti dalle forme piu svariate. Em@ppo il serial killer che cerca-
vano, ora non avrebbe piu nuociuto. Presero i bisturi e uno aglighanfilarono nel
torace, nelle gambe e nelle braccia. Intanto I'effdétio storditore stava lentamente
passando e I'uomo apri gli occhi e si rese conto di quediostdva succedendo. Era
avvolto da vampe di dolore, ma non riusciva a muovergppure ad urlare. Un ra-
gazzo estrasse da tasca una pistola laser, che asawenmgi un portachiavi, 'accese
e un sottile raggio luminoso traccio righe di fuoco sull’erbajda s’avvicino alle
gambe del killer e le taglio di netto a mezza cosciaspdiresse verso le braccia e in
un secondo tutte e due furono staccate dal busto. Il killerivédi® corpo martoriato
e le pozze di sangue che si formavano sull'erba verde, vdeearbambini sparire
ridendo, poi 'immagine s’offusco del tutto e per sempre.

La magia

Si era ritirata nel Bajon, in una casupola di lameifasci d’erba, piu che una casu-
pola sembrava una capanna. Davanti alla porta spesso triavddi di chi la teme-
va ancora o di chi aveva delle cose da chiedere o di cimgeaziava per una grazia
ricevuta. | tributi erano appena sufficienti per maaté&nin vita, ma il pesce di fiume
era abbondante e quando proprio non aveva altro, non avevaalare che richia-



marlo. Lei intagliava il legno e lasciava le sue opere iteata fuori dalla capanna,
ogni tanto qualcuno veniva furtivo, ne sceglieva una, una solacva un tributo.
La maggior parte delle persone che transitavano da quebd pwitavano accurata-
mente la casupola, e facevano larghi giri. La vecchia [@eeta sul fuoco di rami
secchi e all'interno bolliva un liquido verdastro, un fumo desidevava dalla pento-
la in ebollizione e lei seduta accanto recitava aetiformule mentre con il coltello
intagliava un ramo. Il tempo scorreva lento e lei ad intériedjolari ravvivava |l
fuoco. Quando il liquido fu quasi del tutto evaporato, getteghb intagliato nella
poca brodaglia rimasta sul fondo e un lampo di vapore I'avvAlsghe la capanna fu
nascosta dalla nebbia e quando essa dirado, in terrand gh stracci della donna e
accanto al fuoco una lupa argentata ululo alla luna che atkbra sorgendo. Le nari-
ci frementi ascoltarono l'aria, poi 'animale raccolsétiti suoi muscoli e si slancio
correndo ove aveva avvertito la pista d’odore. La cacei@@minciata, la lupa dove-
va calmare la fame che la stava attanagliando, la pradaata individuata.

La fine del mondo

Le ricerche dei bambini proseguivano a vasto raggio, adesso volasalvere il mi-
stero di un universo parallelo che era collassato, e la ¢whteollasso era proprio si-
tuata sulla Terra. Si misero a studiare gli ultimi giaiguella Terra, ma non riusci-
rono a trovare alcuna traccia utile per comprendere d@vento si fosse verificato.
Cominciarono a vagliare le notizie piu strane, poiché@eraisciti ad eliminare tutti i
laboratori di ricerca e in particolare quelli militaDa dove poteva esser scaturito
guel disastro cosmico? Erano quasi dell'idea che fosse @adutina imponderabile
causa naturale, quando uno di loro si imbatté in una noiipiacthi giorni prima del-
la catastrofe: uno scienziato, un certo prof. Merz avrebiiatteun esperimento per
dimostrare la validita delle teorie di Reich e la lorduenza sul big bang. Il giorno e
I'ora dell’esperimento coincidevano con quelli del disasCercarono altri articoli e
registrazioni su quell’esperimento e ne trovarono alcuaitutti in chiave semiseria
e di sputtanamento nei confronti del prof. Merz. Trowar infine anche I'annuncio
dell’esperimento dato in rete dal professore e l'invito ahdwoaccademico ad assi-
stervi. Decisero cosi di approfondire I'ipotesi e dudodd, una settimana prima del
collasso si recarono a casa del professore e si intrattelumgamente con lui. Il pro-
fessore fu contento di trovare due ascoltatori clent&timente lo seguivano nelle sue
teorie, e anche se erano dei bambini Ii informo su tuletiagli dell’'esperimento
stesso. Mentre i bambini parlavano con lui erano collegatitutto il loro gruppo che
li stava ad ascoltare, e mentre il professore eravioifato nelle spiegazioni e mostra-
va loro la sfera di cristallo ove i flussi d’energigonica si sarebbero incontrati, e le
scatole nere collegate a circuiti integrati che angalifano I'energia orgonica distinta
nei due sessi, loro piazzarono in varie parti del labomgtalcune microcimici. Rin-
graziarono il professore che era stato molto gentilel@@ne lo salutarono auguran-
dogli che l'esperimento avesse successo. Tornarono alla bocontrollarono
I'efficienza delle cimici. Il loro computer aveva raahato I'intero edificio in proie-
zione olografica. Solo un millesimo del laboratorio noncengerto dalla visione delle
cimici, ma il computer non aveva alcuna difficoltaedaborare le zone d’ombra, cosi



I'immagine era perfetta e tutto veniva anche registratagzzi assistettero al com-

pletamento delle apparecchiature e anche all'attivazleiia macchina. Erano tutti li

a bocca aperta davanti allimmagine olografica quando quE#era collasso

all'interno della sfera di cristallo portandosi appressadiia universo.

- Questo Reich, bisognera studiarselo attentamente - Morov® dei ragazzi che
per primo si era riavuto dallo stupore.

Il viaggio

Non riusciva a comprendere cosa fosse successo. Si ssd fmeviaggio lungo la
strada che portava al monastero e si era ritrovato posto stranissimo che mai a-
veva visitato prima. Tutto ad un tratto si era accorto atexdi colli trai quali la stra-
da sterrata si dipanava, erano spariti e al loro postovawaao dei monti di pietra
scoscesi. Cosa ancora piu strana, lungo questo ultimo diagtoada piu non aveva
incrociato pellegrini, né carri di contadini. Eppure ladér era sempre stata trafficata,
verso il monastero si dirigevano frotte di contadini chéfbrnivano di cibo e visita-
tori provenienti anche da luoghi lontani. La strada erhawostantemente pattuglia-
ta da cavalieri per evitare ai pellegrini cattivi inconltnili era gia stato piu volte al
luogo di fede e mai aveva sbagliato strada, era impassdra I'unica grande via che
attraversava i colli e gli incroci erano solo con picdddtturi o con redole vicinali
che portavano alle corti. Torno sui suoi passi, ma piteguasa, piu il paesaggio ri-
maneva immutabile con i monti di pietra e il fondo sabb. Giunse in una grande
pianura interamente coperta da sabbia e con alte dune cetfedjwn deserto. An-
che il sole dardeggiava come non mai e un vento caldo aedewulinelli di sabbia.
Proseguendo incrocio una grande strada che come un nastrorinereaadritta fino
all’orizzonte. Lui non aveva mai visto niente di simleepavimentazione era ininter-
rotta, formata da un unico nastro. Proseguendo scorse indoatann edificio, man
mano che si avvicinava si rese conto che era abbandonatobeasa costruito in
pietra. Attorno all’'edificio c’era un piazzale lastrica&ome la grande strada nera, sul
piazzale alcune montagnole di metallo arrugginito e framnaenthateriale colorato
che assomigliava al legno, ma legno non era. Decise dangalssnotte nell’'edificio
abbandonato, stese la coperta e si addormento vicino alieerffiasvegliato in piena
notte da un rombo assordante che andava sempre piu andicgnaSi alzo e fece al-
cuni passi nel piazzale, vide giungere qualcosa lungo la strdta)ube sistemate
come occhi sempre piu s’avvicinavano a lui. Le luci eatramel piazzale e lui vide
un enorme carro chiuso, metallico, le luci erano davadigteo. Il carro non era trai-
nato da alcun animale, il rumore cesso, le luci si speresema porta del carro si a-
pri. Lui rimase terrorizzato immobile in mezzo al piagz&)al carro usci una figura
che si avvicino a lui lanciandogli parole senza senso. Quanfigura gli giunse ac-
canto si accorse che si trattava di una donna, avevasaddgol® dei calzari e un paio
di calzoncini. Era giovane e i due seni eretti svettavanchiarore della luna. Lui
cerco di dirle qualcosa, e lei rispose con un linguaggio incensibile, poi si mise a
ridere. Lo prese per una mano, lo fece girare, lo guarddtatiente e nuovamente
eruppe in una risata fragorosa. Lo spinse verso il carroprehse ne stava immoto e
silenzioso, lo fece salire, lui terrorizzato si lascio guedal'interno vi era una leg-



gera luce e un sedile imbottito grande come un letti kdraio e lei gli fu addosso.
Lo spoglio, sussurrando parole incomprensibili, e lo invitard' @more con lei. Si ri-
cordo d’essere un pellegrino e che lo scopo del viaggio era per |teqaaie, ma
era troppo sbalordito da quello che gli stava succedendo e isi tas@urre dagli e-
venti. Dopo aver fatto I'amore lei gli consegno un abitbt fatto di un sol pezzo di
tessuto e lo aiuto ad infilarlo, poi gli rimise i suoi sandal carro si mise da solo in
moto e con un sordo rombo, veloce imbocco la strada neradrifitenda quegli occhi
di fuoco che il carro aveva davanti. Nuovamente con ¢adogpalancata osservava la
strada correre via, mentre lei seguitava a guardarlo e a.rider

Corpi

Ore 22.35 — il clic di un accendino, musica dalla trasmigsi®n’ora d’amore” su
Radio Subasio, fruscio di coperte e il sibilo ritmico di uigaretta aspirata.

Ore 22.33 — una pozza di sangue e liquidi organici che lentanmeoli® lentamente
va ingrandendosi tra le pietre del selciato della piadzeglor nero sotto le lampade
dellilluminazione cittadina, accanto al corpo di una donngancon gli arti in posi-
zioni innaturali. Alcuni passanti inorriditi di malavogbastanno avvicinando.

Ore 22.31 — rumore di tegole che improvvisamente si smuovatnoj di silenzio
seguiti da un sordo tonfo lontano.

Ore 22.30 — le gambe di lui si distendono di colpo e con violdtzaore di vetri in-
franti e di asticelle di legno che si spezzano.

Ore 22.28 — gemiti di piacere, con le gambe piegate alzaltetiene in equilibrio,
una gamba e sul culetto, 'altra sulla schiena, sollevandgdalleggia piu volte senza
farla cadere.

Ore 22.10 — fruscio di abiti che vengono tolti, scarpe chereadul tappeto, cigolio
del letto, fruscii di lenzuola e coperte.

Ore 21.50 — rumore di piccoli passi, cigolio di porta cheevientamente aperta, clic
dell'interruttore della luce, clic di una radio che s@wde. Varie stazioni sono cam-
biate in fretta, ora € sintonizzata su Radio Subasiorabmette “Un’ora d’amore”.

Chiusura

Ho terminato i temi proposti, non riesco a capacitarmi dintp tempo sia trascorso.
Niente € mutato, la pioggia sporca seguita a cadere seapaizibni, la terra trema
con la stessa impercettibilita, il rio rumoreggia distaiitcrepuscolo sembra infini-
to. Fuori avrei l'auto, ma ho gia controllato, la batteriacarica, potrei avviarmi a
piedi verso il paese, in una mezz'ora sicuramente lo raggiuni#aenon ne ho vo-
glia: qui mi sento al sicuro, ho provviste per parecchio tempn,da leggere, cose
da scrivere. Se fara freddo, ho molto legname in garagapmaredo che ne avro bi-
sogno, la temperatura si e stabilizzata intorno ai 18, 20, gratrano, siamo in mon-
tagna ed € marzo: dovrebbe essere piu rigida. Si, uno<ti gigrni scendero in pae-
se.Vado in bagno, la vescica e stata ignorata per troppo temgodyraio infine sul
divano e mi addormento fissando lo schermo grigio del televisoma sata. E’ tutto
molto inquietante.



FINO ALL’ALBA

Si sveglia di soprassalto, un raggio di sole entra dalke sodchiuse e giunge fino al
suo guanciale. Osserva la polvere che luccicante inrdaudtnelli attraversa il fascio
luminoso. Si alza svogliatamente, va prima in bagno poreste. Accende la tivu, la
maggior parte dei canali ancora funzionano, lui scarrddalascia sintonizzata su un
canale locale. Alza la cornetta del telefono e il fearel avviso di libero lo raggiunge.
Il computer segnala delle e-mail in arrivo. Tutto € tagy tutto sembra normale. Si
prepara un caffe con la moka, lo beve e scende in gdragerranda elettrica ad un
suo comando si alza, l'auto viene messa in moto, l'autoradioneticamente
s’accende sulla stazione preselezionata che trasmatiiea ventiquattro ore su ven-
tiquattro. Entra in strada e si ferma a lato del nagiede: preme un pulsante sul cru-
scotto e la capotte dell'auto scivola lentamente all'imdiePrima di partire si alza in
piedi sul sedile e guarda intorno: niente traffico. Un pa’giispazzatura del solito ai
lati della strada e...se non ci fossero due corpi stedeper a ridosso del marciapie-
de — un uomo e una donna — tutto sembrerebbe abituale. Sgomuize lon I'ha
mai fatto e, si dirige verso la statale. Un’auto Iopassa a velocita folle poi contro-
mano con stridore di gomme s’infila in una via secondaria. lo@dx statale e nel
suo senso molte persone in fila indiana con pesanti zaliei spalle stanno lentamen-
te avanzando, piu avanti su una piazzola di sosta c'é ypardi giovani che
s’agitano convulsamente: forse stanno litigando oppure sopegnati in qualche
strano gioco. Con l'auto scoperta viaggia tra gli ultimi paldetia periferia, scorge
un supermercato e c’e gente che lo sta saccheggiando, sulgiaezee sparsa, car-
relli rovesciati...ode una serie di colpi d’arma da fuoco. Aota la velocita ed esce
veloce dai pressi del supermercato, la strada adesso € myoeleodi sempre, alcune
auto lo sorpassano, altre proseguono in senso inverso, un grugmvahi coi Cci-
clomotori sbucano da una strada laterale e s’immettoter stakale. C’€ un semafo-
ro, € rosso, si ferma mentre una moto di grossa cilintiratarpassa da destra a velo-
citd sostenuta. Prima che possa rendersene conto, meaoera fermo nell’attesa
del verde, un uomo in divisa apre con violenza la parti® suo veicolo e l'afferra
saldamente, lo spinge fuori e con forza lo scaraventaactnfiancata dell’auto: non
ha il tempo per reagire e cade pesantemente sull’asfalboloBp tre colpi d’arma da
fuoco in successione rapida. Alza gli occhi e vede 'aggresdw € gia caduto a ter-
ra e giace accanto a lui. E una guardia giurata, perde sangbbdndanza da un o-
recchio, non € immobile, una sua gamba sta tremandoo®rata una pozzanghera
rosso scuro sull'asfalto attorno alla testa. Vede che hdomd@a con una pistola at-
taccata alla cintura di cuoio. Sfila la pistola entia in auto, la posa sul sedile accan-
to al suo, estrae dal cassetto portaoggetti un pacchetazilétti inumiditi. Si ripu-
lisce la faccia, si toglie il sangue dalle mani: sanguecsdel vigilante? Si guarda
nello specchietto, ha uno zigomo gonfio e qualche graffio, pestib e tutto ok. Ri-
parte anche se il semaforo € tornato sul rosso. Corre lursgatdde e trova sulla sua
strada una chiesa che e in flamme, molte persone staramulgiattorno all’edificio,
nessuno pensa a spegnere l'incendio. Ci sono anche nmhkimaChi fissa la chie-
sa, chi ha lo sguardo perso nel vuoto; tutti stanno camminando emtiéonente, tutti



nella stessa direzione come se fossero impegnati ienanevproprio girotondo attor-
no all’edificio in flamme, altri passeggiano in mezzaatatale incuranti dei perico-
li. Sta osservando la scena col motore ancora accesoenfi@utio procede a passo
d’'uomo e, mentre riprende velocita vede nello specchiettovistire alcune persone
tra le quali un paio di donne che stanno arrivando verso dri@ate di bastoni. Ac-
celera mentre una potente mazzata colpisce il cofanpat&bagagli e manda in
frantumi un fanalino posteriore. L'auto schizza velocevanéi ma in due sono riu-
sciti ad aggrapparsi alla carrozzeria. Pensa che tuttee@uto cosi assurdo mentre
procede a zig zag finché uno dei due molla la presa. Bpdochietto lo vede rotola-
re piu volte sull'asfalto, colpire un lampione e fermdirgon gli arti che hanno as-
sunto angolazioni impossibili. L'altro intanto € riuscito direae ora € in ginocchio
sul portabagagli mentre con una mano si tiene ad un poggigéstper saltare sui
sedili posteriori, lui impugna la pistola, si gira con lanmdesa e gli spara quasi a
bruciapelo in piena faccia. | lineamenti dell'uomo col@tadeformano e come una
bambola di pezza scivola giu dall’auto. Il pericolo e p@segrosegue lungo la stata-
le, adesso c’e un gruppo di persone in mezzo alla stradaratienta e loro solo
all'ultimo momento si spostano. Una figura e colpita di simi€ rotola in mezzo agli
altri. Piu avanti evita due auto di traverso sulla via stanno bruciando, quando poi
e vicino all'incrocio col lungomare riprende I'arma e la soppgdungo. C’'é una ra-
gazza con lo zaino che sta correndo in direzione oppoataual lungo il marciapie-
de. Prende la mira, due colpi e la ragazza rotola @& vimanendo infine immobile
tra il marciapiede e il nastro d’asfalto. Gira verstuiigomare e getta via la pistola
contro la vetrina d’'un bar. S’ode un colpo sordo seguito dal rundiovetri che si
frantumano. La strada del mare € deserta, ci sono date a@bandonate e
sull'asfalto mucchi di giornali e libri trasformati orima carta straccia. Con stupore
vede che qualcosa € attaccato e penzola dai lampionnd@Quaraggiunge scorge
cadaveri che dondolano dai pali delle luci, dieci, vex@nto impiccati che oscillano
al vento sopra la strada. Prosegue sotto i macabri fest@uertdosi chi si sara mai
divertito a farlo. Finiscono i lampioni e anche gli impiccdatiungomare si snoda in
ampie curve per chilometri e chilometri, lui prosegue caa guida lenta e sicura, e-
vita corpi, spazzatura, carrelli di market, auto abbanggmgente che passeggia in
trance nel bel mezzo della via senza minimamente culiacg che potrebbe succe-
dere. Abbandona il lungomare all’altezza d’un buffo cartgtitadale che invita a non
fumare e, s’'insinua in una stradina che sale traigogiunge a una casa colonica. Gli
altri sono gia arrivati, vede parcheggiate le auto degliia®iderma accanto alle al-
tre macchine e per terra scorge un lenzuolo che copre uo. @rpnde, vede Pietro,
il padrone di casa, venirgli incontro sorridente.

- Alfonso! Ero sicuro che saresti arrivato!
Ciao Pietro! Non potevo certo mancare a questa festa.
E iniziata da tre giorni ma il bello deve ancora venire. Hpat#e anche i fuo-
chi artificiali per stanotte. Vedrai che spettacolo, hcosst@ un intero magaz-
zino.
- Qui sotto chi c'e?
- Giovanna.



- Com’e andata?

- Giocavano qui fuori alla roulette russa. Poi hanno smesso.

- Chic’ein casa?

- Tutto il nostro gruppo d’amici e anche qualche aggregato. tagto qualcuno
va via, poi torna...e tutto cosi. C’'é da bere, da mangiarenoi droghe e spe-
zie d’ogni tipo. Anche tranquillanti e sonniferi se qualclinpreferisce. Sai,
Giovanni prima di chiudere la sua farmacia ha caricato tutello che ci pote-
va servire sul fuoristrada e I'ha scaricato qui. Anzialanacia non I'ha mica
chiusa, m’ha detto che I'ha lasciata aperta e cheg gire chi vuole.

Entrano e Alfonso si guarda attorno, gia nell’ingresso ci sosthde videocassette
per terra e lattine di birra, siringhe usate, coccidreddi cibo e indumenti abbando-
nati. Pietro dopo averlo abbracciato s’avvia barcollanteoMarsucina mentre Alfon-
SO entra in salotto. Una parete e stata abbattuta e loteo sa sala da pranzo sono
unite in un unico grande salone, tavoli e mobili sono astatastati ad una parete.
Per terra cuscini, coperte, tappeti e tra questi diyeessone nude: chi dorme, chi fa
I'amore, chi parla... Resta immobile e guarda la scendwd&asoffusa nella quale
Immersa la stanza, si serve da bere, accende unattsigaresposta verso una poltro-
na. Una ragazza gli afferra una gamba.

- Chisei?

- Chiara. Non ti ricordi di me?

- Certo, sei la moglie di Domenico, anche lui &€ qui?

- No! Voleva recarsi da suo fratello per rivederlo ancora woita. Forse piu
tardi arriva.

Detto questo lei si alza e comincia a baciarlo, € nudeueasnente fatta, come gli al-
tri d’altronde, l'aiuta a spogliarsi, infine si sdraiano sul paamto. Alfonso pensa che
sta scopandosi una che mai e poi mai avrebbe pensato th.fiseoggi sembra tut-
to ribaltato, e se arrivasse Domenico? Ma che importparabbe mai avere. Tutto
diviene possibile. Mentre fanno I'amore un’altra ragazedre'mette, vuol partecipa-
re anche lei e quasi gli strappa di dosso Chiara e tse rie¢ al suo posto. Lui lascia
fare si fa prendere dagli eventi e i cambi si sussegudamdore di spezie nell'aria e
musica in sottofondo. Nuovi liquori girano e anche sigaréifacinogeni? Qualcuno
ha detto allucinogeni? Dove? Nel liquore, nelle sigaettelle spezie che bruciano?

- Alfonso! Alfonso!

Si sente chiamare e sollevare quasi di peso. Cercatigirena fuoco la vista e quando
ci riesce rimane di stucco. Non crede ai suoi occhi,rénaé Il suo amore nascosto,
una sua seconda cugina che e sempre fuori per lavoro e fadklanper vari setti-
manali di moda. E bellissima, I'na sempre ritenuta indwsigile e tutte le volte che
ha cercato d’incontrarla o solo di parlare con lei, semta una serie d’ostacoli
I’'hanno allontanato, lavori, impegni, telefoni che squillavamici intorno...Lui € in
piedi immerso in questi pensieri, nudo nel bel mezzo deliazat lei invece & com-
pletamente vestita, addirittura indossa un abito da sangp] tutto brillantini, con
ampi spacchi, ha pure scarpe con tacchi a spillo, altissimi

- Vieni, andiamo di sopra.



Ok, mormora e lei lo prende delicatamente per mano. Mestane dalla sala zeppa
d’amici un’anziana donna nuda li blocca.

- Dove lo porti bella?

- Oggi si paga pegno.

- Niente da fare, da qui hon se ne va nessuno se prima norscopata...e an-
che tu bellezza vieni, leccami se vuoi uscire...dai succdhiamgi vi voglio
tutti...proprio tutti...

E afferra lei per il collo e la fa chinare mentre stzma e le fa strusciare le labbra
sul suo sesso. Lei non oppone alcuna resistenza e I'assetdtala,due sono ora in
terra e Serena la sta stimolando con gesti forti ésideentre la donna mugola di
piacere. Infine si rialza prende per mano nuovamente #dfahe le stava guardando
e con lui s’avvia decisa su per le scale.

- Damerino! Non mi scappi! Quando torni giu devi darmelo, ricbrda

| due la ignorano, salgono e mentre stanno raggiungendo il pianaose@dfonso si
ricorda chi e I'anziana donna: € la madre di Pietro, ugaosa tanto educata e per
bene, molto religiosa per giunta e che fino a poco tempo fatta [finsegnante
d’'inglese. Adesso sono davanti ad una camera, I'aprondtdlédegia occupato e tre
persone giacciono immobili. Non sono nudi come gli alai manno dei leggeri pi-
giami. Uno dei tre € una bambina.

- Mario, Clara e la loro figlia.

- Quanti anni ha la bambina?

- Nove credo.

Alfonso mette una mano sulla fronte di ognuno di loro.
- Sono vivi, dormono. Barbiturici o qualche altro sonnifero.
- Piu avanti ci dovrebbero essere altre due camere.
La camera accanto ha tutti i mobili fracassati e if@rmano davanti alla porta soc-
chiusa. Ci sono due coppie, tutti uomini e si stanno sodamio. La stanza e in pe-
nombra e socchiudono la porta senza capire chi sono gatray € giusto lasciarli
fare in santa pace. L'altra stanza. Aprono la portdinastre sono qui spalancate e |l
sole entra con violenza. C’eé una donna sopra il lettognraiconoscibile. Sangue
raggrumato, ormai nero, € ovunque: sul corpo, sui lenzuolitguea, sui muri e
schizzi sono perfino sul soffitto. Che cosa puo esser qudatma Sciami di mosche
e d'altri insetti ronzano per la stanza. Escono velathjudono la porta e tornano al-
la prima stanza. Spostando con delicatezza le lenzanl@ofscivolare a terra i tre
corpi, poi sempre con le lenzuola li trascinano fuori dedlea. Dall’armadio estrag-
gono due nuove coperte. Con una coprono delicatament@aelto®rridoio, sistema-
no la bambina trai genitori e lasciano scoperte solo leeste sotto cui mettono dei
cuscini. Con Tl'altra ricoprono il letto e chiudono a chiageplborta della came-
ra.Adesso anche lei € nuda e inizia a leccarlo partendopiaite dei piedi per poi
salire lentamente, molto lentamente. Dalla porta giunganmri diversi: qualcuno
ha messo su un po’ di musica rock, s’odono dei colpi, forse irquitla camera ac-
canto hanno trovato qualcos’altro da sfasciare, e anshegtida di piacere, qualcu-



no piange, un colpo d’arma da fuoco. Piu tardi Alfonso esca dathera, torna con
stimolanti, bottiglie, panini e due pacchetti di sigare8erituffano nel letto. Fuori
comincia a far scuro. Un cellulare squilla, € quello de8e, € buffo come tutto con-
tinui a funzionare. Lei risponde, € sua sorella, la vuaena da lei.

- Abita a meno di venti chilometri da qui, che ne dicamdiamo?

- Per me va bene. Le strade sono abbastanza sgombre.
Si rivestono, lei coi suoi abiti, lui con altri trovaell'ingresso. C’é anche una pistola
carica di quelle a tamburo su un tavolinetto nell'ingegeda prende e se l'infila in ta-
sca. Trova anche una bottiglietta piena di pasticche et@amina, ne butta giu tre o
guattro e lascia sul tavolinetto il flacone. Adessoanelddisa sembrano tutti addor-
mentati, una pausa nella festa, 'unico rumore e quello dklimsottofondo, i Nir-
vana con Kurt Cobain? Forse. Quando sono sulla porta di cateamada voce della
madre di Pietro che gli dice di non dimenticarsi thrnare che devono ancora darle
gualcosa. La ignorano ed escono, le chiavi del cabrio sonstanmdilate nel cru-
scotto, mettono in moto. Adesso € calata la notte, una n@t@aaratterizzata da un
forte chiarore viola. Le luci della strada sono accesemi€dste pendono gli impicca-
ti, la solita stazione radio trasmette la musica dige. | fari come lame tagliano il
buio della via e lui & pronto ad evitare corpi, altri ogge#tut®, I'anfe che ha assun-
to lo tiene particolarmente attento, lei ha posato la ®gita sua spalla e se ne sta in
silenzio. Adesso si vede in lontananza il bagliore di nosiencendi, I'aria & surri-
scaldata e i corpi sulla strada sono sempre piu numernsinon riesce proprio ad
evitarlo e 'auto sembra scivolarci sopra. Tira fuarplstola dalla tasca e la passa a
lei dicendole di tenerla sempre pronta. Lei gli indeatrada da prendere e in breve,
senza aver corso alcun pericolo, giungono davanti ad unaaviifetastonata tra il
verde e due strade. Lei scende, preme un pulsante nascibstaneello si apre.
L’auto avanza mentre il cancello lentamente si richil@e porta d’ingresso viene
spalancata e il vialetto d’accesso s’illumina, la sordli&erena, vestita pure lei come
per una serata elegante, viene incontro a loro.

- Ciao Serena, sono felice che tu sia qui. E questo dovessage il nostro Al-

fonso.
- Ciao Sara, sei bellissima come al solito e, tuo marito?
- Da sua madre, doveva tornare ieri con l'aereo, ma r®nisto e neppure ha
telefonato.

Entrano in casa e in salotto c’'é apparecchiato per trae@®ro e iniziano la cena
prendendo le vivande che sono posate su un carrello. Il cition® @ti vini sono tut-
ti d'annate preziose. Il tempo scorre lentamente. Lagigacesa cosi come il compu-
ter. Mentre le due sorelle chiacchierano, Alfonso slesdavanti al computer e si col-
lega col suo server di posta. Risponde ai messaggi,biaarsaluti. Il telefono suona
piu volte e le due sorelle rispondono. Lui intanto gira un paiternet ed evita le no-
tizie. Allimprovviso un urlo lacerante e un rumore di vetrfranti, si volta e vede un
uomo dai lineamenti stravolti, coi vestiti a brandelle € entrato in casa sfondando la
vetrata della finestra. Alfonso guarda 'uomo stracciltsanguinante, ha un lungo
coltello in mano, di quelli da macelleria e gli si sta aaado pericolosamente. Tre
secchi colpi d’'arma da fuoco e un leggero bagliore, poi I'odaeniondibile di cor-



dite. L’'uomo crolla di schianto sul tappeto. Serena ha arlagpistola in mano e Sara
chiude le imposte in legno della finestra. Tutti e tre edfew il tappeto ove 'uomo
giace e s’avviano verso I'ingresso. Aprono e scaraventanodatiai porta il tappeto
col suo contenuto. Il cadavere finisce tra le rose. Chiutloporta d’ingresso e tutte
le finestre della casa. Il caffe e pronto, cosi comégkrette speziate e nuovi liquori.
L'impianto di diffusione musicale viene avviato, fumanolld®...Poi Sara inizia a
sparecchiare, rimette nel frigo cido che é avanzato, ripqmgtti, bicchieri e posate
rimasti puliti. | piatti sporchi finiscono nella lavastgiie che viene accesa. La sala
da pranzo e ora in perfetto ordine, anche i mozziconi dgjégette sono finiti nel
sacco dellimmondizia, hanno anche spazzato la stanzaeTudt hanno collaborato.
Un ultimo bicchiere di gin con limone poi riprendono a balld&’ Sara a spogliarsi
per prima impegnandosi in uno strip giocoso. Cadono anche glidalgiii altri due,
mentre s’accarezzano e si baciano. Lasciano per terstiti ¥esalgono in camera.
Mentre stanno giocando sul letto s’ode la musichetta d'un c&l@gpoco dopo il
trillo del telefono, ma nessuno ormai piu risponde. Fannoofara lungo, la notte &
inoltrata quando Sara annuncia di voler dormire.

- Non vi dar¢ fastidio, mi metto qui sul divano.
Sul como si versa da una caraffa un bicchiere d’acqua ediuttee pillole.

- Ciao a tutti, con tre si dorme subito come ghiri, s&valete ce n’é anche per

voi. Buonanotte.

Detto questo si sdraia sul divano e subito il suo respif@ leinto e pesante. Alfonso
e Serena fanno ancora piu volte 'amore, poi sazi shalm® una sigaretta. L'alba
ormai é vicina.

- Se per te va bene, dice Serena, vorrei dormire pure io.

- Certo, fai pure.
Si alza e ripete i gesti della sorella, da un bacio $ulste a Sara, le rimbocca la co-
perta che si era tirata addosso, da un bacio sulla guancifoadd®e si sdraia sul let-
to. S'addormenta quasi subito. Alfonso accende una nuovetga spalanca la fi-
nestra. L’aria e torrida, I'alba che si preannunzia gbiézr: lampi viola e lingue di
fuoco all'orizzonte. Il sole non € ancora sorto ma tuttcaédllgiminato a giorno, pero
| colori sono diversi, assurdi. Dopo alcuni minuti di cajprgtta un vento infuocato si
leva impetuoso, lampi elettrici solcano l'aria, la tamiaia a tremare. La musica in-
vade ancora in sottofondo la casa, la tivl € accesangnata su un canale che sta
trasmettendo un cartone animato della Disney, il commatgnala e-mail in arrivo.
Alfonso trova un paio d’occhiali da sole da donna e se li mmestee, si siede in ve-
randa su una vecchia sedia a dondolo di vimini, nudo, la #iganebocca, un bic-
chiere colmo di gin in mano. Guarda attento davanti a #&mde...passa una buona
mezz’'ora ed ecco un lampo intermittente avanzare dal laeiteorizzonte che si tra-
sforma in breve in una muraglia d’'un bianco abbagliante cenfiesse di metallo fu-
so. Una striscia di fuoco avanza ora vertiginosamenteepphando cio che incontra,
sempre piu rapida disgregando cielo e terra: in brevaiibrabbagliante e proprio
davanti a lui e tutto si polverizza nell’attimo del sussamgio.
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