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Introduzione alla prima edizione

1l titolo di questo libro deriva da un versetto del Vecchio Testamento, ma é anche il titolo di un
ucronico libro di Hawthorne Abendsen che narra la storia di come Stati Uniti e Gran Bretagna,
senza I'URSS, sbaragliarono le forze dell’Asse Berlino- Roma — Tokyo. “La cavalletta non si alzera
pin” e il libro immaginario (?) che innerva “La svastica nel sole”, o meglio “L’uomo nell alto
castello” nel titolo originale, libro questo di Philip K. Dick, nel quale i nazi e i giapponesi hanno
vinto la Seconda Guerra Mondiale e si sono spartiti il loro mondo. Trai vincitori ci sono anche i
fasci italici, ma a loro é riservato un ruolo pit che marginale. Quello di Abendsen, negli States
controllati dai giapponesi, é un libro proibito.

Molte sono le diversita nelle realta del multiverso: nella nostra realta ad esempio, “La cavalletta
non si alzera pin” é un libro di letteratura fantastica, questo che avete tra le mani, ove la vittoria o
la perdita dell’Asse sono un aspetto puramente marginale di una dissoluzione del reale che avanza
tra folle inconsapevoli e individualita ormai troppo prese dal gioco e, che solo a sprazzi riescono
ad intravedere il vuoto di una realta oggettiva.




WUNDERWAFFE

Tutto inizid con poco clamore, poi I’onda virale si sparse per il pianeta. In fretta, e tutto ¢ cambiato.
Ho voluto essere un po’ il cronista del fatto anche perché sembra che la cosa — il descrivere - non
interessi pil a nessuno. Annoto cosi i miei pensieri e 1’accaduto su questo quaderno che lascero
nella biblioteca della mia citta. Oggi la biblioteca ¢ sempre deserta e sono 1’unico che la utilizza, ma
un domani, forse qualcuno leggera queste mie righe e riuscira a capire cosa sia successo in questi
anni. Per la verita avevo un blog da tempo e su questo annotavo i fatti, ma adesso anche quello ¢
cancellato, forse il server sara rimasto senza energia o forse qualcuno avra pulito tutto. Quando
c’era la linea e riuscivo a navigare in rete, sempre meno erano i siti raggiungibili, anche le
trasmissioni radio erano cessate e la TRI-TV mandava schermate di pixel colorati che si
rincorrevano. Allora cosa ¢ successo tre anni fa? Ve lo spiego con quel poco di notizie che ho a
disposizione. Sempre ammesso € non concesso che siano veritiere. Perché oltre all’ipotesi che vi
raccontero, ce n’¢ un’altra simile a quella, mai confermata e sempre confutata, che I’AIDS, il suo
retrovirus, se ne sia scappato da un qualche laboratorio di ricerca clandestina d’armi biologiche.
Ecco comunque I’ipotesi che al momento del disastro fu la piu accreditata: in molte localita
orientali nei posti ove si coltivava il riso, lasciavano nelle risaie libere le anatre che mangiavano le
erbe infestanti e non toccavano le pianticelle di riso. Quando poi il riso era giunto a maturazione, le
risaie venivano prosciugate, le anatre erano richiuse nei propri alloggiamenti e nelle risaie
prosciugate venivano mandati i maiali che nutrendosi dei chicchi di riso rimasti sul terreno,
s’ingrassavano ben bene ed erano cosi pronti per la macellazione. Anatre e maiali se ne stavano cosi
a stretto contatto nei loro stalli. Una buona rotazione agro-zoologica, molto ecologica e naturista
che evita I’uso di fitofarmaci direte voi, e cosi si diceva anche in quei giorni. Ma c’era un problema:
il virus influenzale dei polli colpi pure le anatre e da queste modificandosi passO ai maiali. Dai
maiali all’uomo con un’ulteriore piccola mutazione, nella quale i virus sono maestri, il passo fu
breve e inevitabile. Cosi questo nuovo virus inaspettato — inaspettato soprattutto dalle difese
immunitarie umane che si dimostrarono inadeguate — comincio a diffondersi trai nostri simili. Non
risulto fortunatamente mortale, almeno nella stragrande maggioranza dei casi e anche per questo fu
all’inizio sottovalutato. Dopo una settimana dei soliti consueti sintomi influenzali, i colpiti ormai
apparentemente guariti cadevano vittime di disturbi neurologici. Avevano delle allucinazioni, nella
maggior parte dei casi mistiche, e poi sembrava davvero che fossero definitivamente guariti. Ma
non fu cosi, qualcosa in loro era cambiato. Tutti hanno cominciato a manifestare una religiosita
esagerata accompagnata da forme di misticismo allucinatorio. Io non sono stato colpito da questa
ventata influenzale, ne sono immune, chissa perché. Sicuramente ce ne saranno anche altri che non
I’hanno presa. Ma non ne ho ancora incontrato nessuno. Chi era cattolico lo ¢ divenuto in modo
fervente, chi era ateo ha sviluppato un misticismo simile a quello buddhista, chi era musulmano
praticamente non smette mai di pregare rivolto nella direzione de La Mecca. Che fine abbiano fatto
gli ebrei proprio non lo so. Non ne ho piu visto alcuno. Che si siano tutti trasferiti in Israele? Ci
sono stati all’inizio degli aspetti assai positivi, le guerre sono cessate di colpo e anche il terrorismo
¢ scomparso. Gli integralisti islamici non hanno avuto piu il tempo per preparare gli attentati presi
com’erano a pregare dalla mattina alla sera. Ma tutto questo fervore mistico, all’economia globale
non ¢ che abbia fatto un gran bene. Le fabbriche sono state chiuse, i servizi pubblici hanno smesso
d’esistere, le scuole sono divenute centri di preghiera, i pazienti sono fuggiti dagli ospedali.
Nessuno si reco piu al lavoro e soprattutto trai giovani verificarono situazioni inquietanti. All’inizio
si limitarono a lievitare, a camminare sulle acque, a trasformare 1’acqua in vino, a moltiplicare il
pane e i pesci, a resuscitare i morti e cosi via. Anche gli storpi sono stati risanati, ma ormai questa
categoria s’¢ esaurita da tempo. Quando si saranno stancati di ripetere i miracoli cosi detti canonici,
cosa escogiteranno? Alcuni meditano ancora per quaranta giorni sotto gli ulivi, altri sotto le palme,
c’¢ chi s’¢ arrampicato sopra una colonna e su questa vive, chi ha trasformato grosse botti in
abitazioni. I fenomeni decisamente macabri delle crocifissioni si sono verificati un po’ dovunque e
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il povero cristo che s’¢ fatto inchiodare puntualmente a tempo debito risorge e sparisce svolazzando
nel cielo. Dove andranno a finire tutti questi poveri cristi risorti e svolazzanti proprio non lo so. A
un certo punto finiranno fuori dell’atmosfera? O precipiteranno nel Sole o sulla Terra? Anche il
problema del traffico si ¢ risolto alla radice: tutti hanno abbandonato i mezzi di locomozione ¢ se ne
vanno a piedi. Gli animali sono trattati con rispetto, nessuno va piu a caccia, nessuno mangia piu
carne. Questo pero non ¢ del tutto vero, molti agnelli vengono ancora sacrificati ritualmente e poi
mangiati e anche i pesci presi con le reti a mano, vengono prima moltiplicati e poi arrostiti. Ho
smesso di cercare una logica in tutto questo, quando mai il misticismo ¢ stato logico? Comunque mi
sono ben attrezzato. Abito in una casa in campagna che ho trovato libera e a un chilometro circa da
me c¢’¢ una fattoria che ¢ stata trasformata in lamaseria. Monaci di ambi i sessi hanno rispolverato le
tradizioni tibetane e vivono in un misticismo ateo soffuso, illuminati dalla figura del Buddha e da
quella del Dalai Lama. Io che ho sempre avuto idee vicine a queste, anche se non sono
misticamente flippato, sono contento della loro vicinanza e spesso mi reco da loro. Coltivano varie
piante commestibili nelle loro serre e hanno una cucina vegetariana assai buona. Forse ¢ perché ci
sono i lama che ho scelto d’abitare in questo posto. Ove adesso risiedo ho pero un pollaio con tante
galline, uno stazzo con una coppia di maiali, alberi da frutta e verdure. Cosi qualche sfizio in piu al
palato me lo levo. Ho anche un angolo ove cresce della buona maria. Il tabacco non ¢ problema,
non lo coltivo perché non saprei come fermentarlo, ma ne ho fatto una buona scorta. Sembra che
tutti abbiano smesso di fumare, cosi me ne sono andato in giro nelle tabaccherie abbandonate e ho
fatto una buona raccolta: sigarette, sigari, tabacco in scatola, cartine e qualche pipa. Giro in auto e
che gli altri se ne vadano pure a piedi. La benzina non mi manca di certo, mi sono fatto un
marchingegno che la pompa direttamente dai distributori. Ho una Ferrari, un Porsche, due
fuoristrada e anche un Harley Davison: tutti questi mezzi li ho scelti trai tanti abbandonati nelle
strade. Tra non molto penso che potro utilizzare solo la moto o i fuoristrada, le vie, infatti, sono
sempre pit malmesse, questo un po’ mi dispiace. Mi sto comunque attrezzando e in questa nuova
situazione mi trovo a mio agio. Sapete come ho risolto il problema del riscaldamento in casa? Ho
staccato dei rami da un roveto perennemente ardente e li ho sistemati nel camino e nelle due stufe a
legna che possiedo in casa. Un riscaldamento perfetto, divino ed economico. Quando il freddo
cessera riporterd i rami al roveto ardente e li riprenderd in autunno. Per avere 1’energia elettrica
fissa e costante, poiché non ho piu voglia di usare il generatore che va a gasolio ma puzza e fa
rumore, sto lavorando ad una piccola turbina a vapore. Il calore ¢ sempre quello dei rami del roveto.
D'altronde di cespugli con fiamme eterne ne sono spuntati diversi qui nei campi. Un tempo avevo
moglie e un figlio. La moglie si trova ora in un convento di suore e ha fatto voto di castita, ogni
tanto vado a trovarla e passeggiamo assieme nei chiostri del suo convento. Afferma che non si ¢ mai
sentita cosi felice. A me fa un po’ impressione vederla ridotta in questo modo, devota a Maria, a lei
che della religione non n’¢ mai fregato niente, 0 comunque cosi mi sembrava. Mio figlio che ora ha
diciotto anni vive in riva ad un lago in una comunita di sciamani. Passeggiano a giornate sulle
acque mentre i pesci saltano felici davanti a loro. Non li ho mai visti mangiare, bevono solo acqua
di fonte, ma mi sembrano tutti in ottima salute. Sono sempre tutti nudi e non soffrono né il freddo
né il caldo. Sono una quarantina, meta di loro sono donne. Dormono sopra tavole irte di chiodi,
come quelle dei fachiri, ci faranno anche I’amore sopra? Ogni tanto lo vado a trovare, lo saluto con
la mano e lui risponde e mi sorride, qualcuno m’offre sempre una tazza d’acqua limpida, che
accetto e bevo. Hanno fatto tutti il voto del silenzio. Non sentiro piu la voce di mio figlio. Questo
mi rattrista, ma lui ¢ felice. Problemi di sesso non ne ho: in citta ¢ stato aperto un tempio dedicato
ad una divinita femminile della quale non so il nome. Le sacerdotesse iniziano i postulanti come
me, ai misteri del sesso e dell’amore. E il tempio della divinita creatrice femminile, della fecondita.
L’unico neo ¢ che le sacerdotesse e le adepte parlano un’antica lingua incomprensibile e poi... un
po’ rimpiango la lingerie del ventunesimo secolo. Un eremita che staziona nei boschi che sorgono
vicino alla mia abitazione, dalla parte opposta della lamaseria, fa miracoli e resuscita i morti. Avevo
un amico d’infanzia deceduto in un incidente stradale un anno prima che il virus colpisse. Gli ho
chiesto se poteva resuscitarlo. Ha acconsentito. Con la Ferrari siamo andati al cimitero e lui s’¢



messo a pregare inginocchiato sulla tomba. Dopo mezz’ora la lastra sepolcrale ¢ schizzata via. Dal
terreno uscivano fasci di luce e folate di nebbia, tra le brume ho visto il mio amico con indosso una
tunica bianca, venire verso di me. Ci siamo abbracciati, era come lo ricordavo, atletico e sorridente.
L’ho portato nella mia casa, speravo d’aver trovato finalmente una persona normale, anche se
resuscitata, con la quale vivere. Lui si comportava come un tempo, fumava anche. Mi subisso di
domande. Volle sapere tutto quello che era successo nella sua assenza, volle che lo portassi in giro
per la citta e assaporo piu volte 1’ospitalita calda del tempio dell’amore. Sembrava che tutto
procedesse per il meglio, ma una mattina non lo trovai piu in casa. Lo attesi un paio di giorni, poi
mi misi a cercarlo nei dintorni. Lo ritrovai la settimana dopo: era presso una tribu d’extracomunitari
musulmani. Assieme a loro pregava tutto il giorno, anche lui era perso. In internet pitt non si
navigava, i canali della TRI-TV non trasmettevano, i cellulari non avevano campo e le e-mail non
svolazzavano piu. Una sera scarrellai senza speranza e con mia sorpresa trovai un notiziario. Rimasi
stupito. C’era forse qualcun altro che non era stato colpito dal virus? Ma le trasmissioni che
continuavo a seguire erano strane, avevano un che d’alieno. Continuamente si parlava d’una
incomprensibile religione che sosteneva che il dio manifesto era tra le sinapsi umane e tra quelle dei
computer quantici. Passi per gli umani, “il dio in te” ¢ stato patrimonio di molte religioni, ma da
quando i computer quantici hanno le sinapsi? Solo dopo aver visto decine d’ore di trasmissione di
quest’unico canale funzionante, compresi che tutti i personaggi erano virtuali e che ’emittente era
gestita da un’IA in piena crisi mistica. Che il virus avesse colpito anche i computer? Questo piu che
strano mi sembrava impossibile, o forse questa IA aveva dei moduli d’adattamento al
comportamento umano, e poiché questo ¢ divenuto demenzial-mistico, lei s’era adattata
all’andazzo. Comunque dai notiziari seppi dei miracoli pitl portentosi che avvenivano nel mondo: in
migliaia erano lievitati a La Mecca, c’era stata una traversata atlantica camminando sulle acque,
erano stati moltiplicate tonnellate di pane e pesci per sfamare intere popolazioni, la pioggia cadeva
sui deserti, dischi volanti atterravano a Stonehenge e a Rapa Nui e cosi via ma ormai queste cose
erano all’ordine del giorno e per me non facevano piu notizia. Miracoli, uguale banalita: lo
dicevano anche molti saggi buddhisti. Sempre da quel canale seppi che era apparsa una pianta
aliena, una specie di cactus all’apparenza, che duplicava ogni oggetto che fosse portato al suo
cospetto. Sara vero o sara tutto un vaneggiamento da IA con le “sinapsi” misticamente fuse? Non
so, la IA la chiamava “duplo”; io di queste piante non ne ho mai viste. Spesso con la ferrari, che
amo particolarmente, me ne vado in giro di notte per le strade che sono ancora transitabili. Incrocio
processioni e cerimonie d’ogni tipo. Le apparizioni delle madonne con le vesti azzurre e bianche
che s’incontrano ai lati delle vie, ormai pit non si contano. Le madonne appaiono a mezz’aria solo
la notte ed emettono fasci di luce roteanti. Anche le apparizioni di Padre Pio sono frequenti, ma
queste non galleggiano per aria e non mandano raggi luminosi. Padre Pio ¢ piu riservato, passeggia
pensieroso nel bel mezzo delle strade col suo saio e di notte ¢ solo moderatamente luminescente, &
profumato, questo si. Una sera manca poco n’arroto uno. Alcuni Santa Claus, vestiti di rosso coca-
cola o di verde, girano coi sacchi pieni di doni alla ricerca di bambini che solo raramente trovano.
L’altra notte sono rimasto sbalordito, credevo che niente potesse ormai piu meravigliarmi: c’era un
gigantesco Topolino luminescente sospeso a mezz’aria. Si, avete capito bene, il Topolino della Walt
Disney: che sia nata un’altra nuova religione? Tre giorni fa una giovane ragazza niente male, vestita
di un solo maglione che le lasciava scoperto il sesso e il culetto, mi s’¢ avvicinata e da una borsa
che portava a tracolla ha preso un libro e me I’ha porto. Era un piccolo libro in formato tascabile.
Ho guardato il titolo “La cavalletta non si alzera piu”. Ho subito valutato che questo non 1’avevo
ancora letto. L’ho ringraziata ¢ me lo sono messo in tasca. Giunto a casa 1’ho aperto e ho
cominciato a sfogliarlo. Non vi dico la mia delusione, I’interno era scritto in cirillico! Che strano
pero: il titolo in italiano e manca pure il nome dell’autore. E il contenuto in cirillico. Se mai trovero
un russo me lo faro leggere. Stavo per mettere il libro tra i tanti altri che ho accatastato in una stanza
della casa trasformata quasi in uno studio, quando dal libro ¢ caduto un segnalibro rettangolare.
L’ho raccolto, c’era un disegno in alto che raffigurava le rovine di un’antica dimora dell’eta classica
e sotto una citazione, in italiano, di Erodoto: “Sono le case piu sontuose e gli alberi piun alti che gli
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déi abbattono con tuoni e fulmini: perché gli dei amano distruggere tutto cio che esce dalla
mediocrita. Non tollerano [’orgoglio in nessuno, tranne che in loro stessi.”

SIGMA DEPARTMENT

Lo sapevate che il terrorismo ha un nuovo insospettabile avversario? Si tratta della letteratura
fantastica, fantascienza compresa.

Esiste un “Department” creato dalle Nazioni Unite in tutta segretezza, nel quale si registra una forte
presenza USA, che ha recentemente reclutato alcuni tra i piu celebri - ma anche meno celebri e
qualcuno addirittura sconosciuto al gran pubblico - scrittori di questo genere, allo scopo di utilizzare
la loro immaginazione per elaborare tutti gli scenari possibili, per quanto improbabili, d’eventuali
futuri attentati terroristici e per valutare tutte le possibili contromisure atte ad evitarli. Anche le
catastrofi e le possibilita di fine del mondo rientrano in questa sfera.

So di questo dipartimento perché mi sono ritrovato inaspettatamente tra i reclutati e, ne ho scoperto
il nome, che in codice fa “Sigma”. Devo riconoscere che questo dipartimento sembrerebbe proprio
uscito da uno dei nostri scritti; siamo una cinquantina d’autori, famosi e no; quelli che io conosco,
almeno di fama, sono Greg Bear, Larry Niven, Jerry Pournelle, Arlan Andrews e Sage Walker.
Alcuni di noi hanno scritto sui piu fantasiosi attentati e su vari scenari di fine del mondo. Se guardo
ai miei scritti ho toccato piu volte questi due argomenti, con attentati islamici con grani antimateria
e altre piacevolezze varie. Riguardo alla fine del mondo mi sono piu volte sbizzarrito: invasioni
aliene, teorie reichiane mal interpretate, cariche entropiche, esplosioni solari, attacchi virali... Nei
miei futuri I’islam ¢ quasi scomparso dopo aver subito numerosi pogrom.

Non ¢ la prima volta che i governi sono ricorsi alla letteratura fantastica allo scopo di pensare
I’impensabile — formula questa, il pensare I’impensabile, fondamentale nell’ambiente della
prevenzione dell’atto terrorista.

Gia una diecina d’anni fa, alcuni degli scrittori inquadrati nel dipartimento avevano lavorato per
I’amministrazione USA con I’incarico di immaginare tutti i possibili scenari relativi ad una realta
post-atomica. E oggi sono stati richiamati in servizio, stavolta dalle UN per sopperire alla mancanza
cronica d’immaginazione che stando alla Commissione USA deputata all’analisi dei fatti dell’11
settembre, avrebbe impedito alle agenzie d’intelligence, di prevedere I’attentato organizzato da bin
Laden. Eppure un evento simile era stato descritto nel corso di un episodio di “Lone Gunmen” una
serie tv di sf USA, mai trasmessa in Italia.

Due particolari accomunano i membri del dipartimento, il possesso di un titolo accademico
scientifico e ’aver descritto scenari relativi ad attacchi terroristici o alla fine del mondo.

Catastrofi non solo umane (o aliene), ma anche naturali.

Se io mo sono soprattutto sbizzarrito di fine del mondo di vario tipo, Greg Bear ha descritto
catastrofi biologiche di vario genere e di varie proporzioni, tra queste ¢ molto noto il contenuto del
romanzo “L’ultima fase” in cui microrganismi intelligenti infettano tutte le forme di vita sulla Terra
trasmutandole. Invece Sage Walker si ¢ occupato di disastri ecologici e il duo Niven/Pournelle si &
sbizzarrito con le invasioni aliene.

Sebbene le idee elaborate dalla sf sembrino sovente troppo pessimistiche e irrealistiche, a volte
possono rivelarsi veritiere.



Cinquant’anni fa la sf aveva immaginato auto volanti (fly) e vari sistemi di comunicazioni senza
filo: se i fly devono essere ancora sviluppati, i cellulari fanno gia parte della nostra quotidianita. E
ricordiamoci 1’Interocitor de “il cittadino dello spazio”, poi pensiamo ai nostri piu avanzati
computer. Sempre secondo Greg Bear gli scrittori di sf possono non solo immaginare possibili
attacchi, ma anche tentare di prevedere le reazioni dei giovani, quelle delle popolazioni civili ad
eventuali sistemi hi tech, fantasiosi ma non troppo, di difesa.

Il motto del dipartimento ¢ : “Sf per scorgere il futuro dell’umanita”, mentre la regola numero uno ¢
la seguente: “Non esistono scenari impensabili, ma piuttosto € necessario cogliere ogni possibilita,
per quanto assurda e ridicola”.

Secondo Pournelle, in una recente intervista, ha definito in nostro Sigma: “Costituito da persone
piuttosto qualificate, la cui duttilita sta nel fatto che, a differenza di enti governativi o
sopranazionali, hanno passato e stanno passando la vita ad immaginare scenari e tecnologie sulle
quali le varie security, sparse per il mondo hanno cominciato a lavorare a partire da non prima del
2003

E ci siamo gia tutti messi al lavoro, recentemente in una conferenza a Washington organizzata
proprio direttamente dal Sigma, Bear ha proposto un nuovo approccio effettivamente piuttosto
innovativo, relativo all’utilizzo dei cani per rintracciare materiale esplosivo camuffato. Si tratta di
costruire speciali scanner cerebrali per cani che consentono, leggendo I’attivita del cervello di tali
animali e il modo con cui esso reagisce agli stimoli olfattivi, di capire in maniera immediata con
quale tipo di sostanza chimica abbiamo a che fare.

Considerando 1’alto gradiente di creativita di noi scrittori ingaggiati dalla sicurezza delle UN, mi
chiedo come mai non si preferisca lavorare per il settore privato, molto pit generoso nei compensi.
Larry Niven interrogato su questo argomento, ha risposto: “Per salvare la nostra civilta, lo facciamo
gia nei nostri scritti, perché non dovranno farlo anche nella realta?”

Risposta che ritengo esauriente.

LUNGO UN GIORNO

Era un sogno, un semplice sogno. Eppure mi ha lasciato perplesso sin dal momento del risveglio e,
sono sicuro che ci sia entrato qualcosa con quello che poi mi € successo. Mi sono ritrovato in una
verde valle, attorno a me cespugli e rocce che affioravano. In lontananza dei colli e un picco
montano. Non mi sentivo solo, eppure non vidi alcuno malgrado lo cercassi. Imboccai un sentiero e
mi ritrovai davanti ad un laghetto. Guardai le sue acque calme e seppi che era alimentato da un
fiume sotterraneo. Girai attorno alle sue sponde, poi mi addentrai nuovamente nella brughiera.
All’improvviso scorsi una lastra di pietra poggiata sul terreno. Mi avvicinai, ¢’era scritto a rilievo
qualcosa sulla pietra, scostai con le mani il terriccio e le foglie secche che vi erano depositate dal
tempo. Pian piano riusci a scoprire tutte lettere ¢ malgrado fossero assai consunte lessi “ET IN
ARCADIA EGO”. A quel punto mi rialzai e ripresi il mio cammino. In mano mi trovai un libro che
non sapevo d’avere. Ne lessi il titolo “La cavalletta non si alzera piu”, lo sfogliai, le parole erano
incomprensibili, forse scritte in una lingua arcana, c’erano delle illustrazioni in bianco e nero. Mi
sedetti su una roccia che affiorava dal terreno e cominciai a guardarlo con piu attenzione. La prima
illustrazione mostrava il picco montano che avevo visto all’inizio del sogno, in un’altra c’era il
laghetto sulle cui sponde avevo da poco passeggiato, un’altra mostrava la lastra di pietra con
I’iscrizione. Un’altra ancora mostrava una cattedrale gotica, poi c¢’era un ritratto di Hitler. Fu a quel
punto che mi destai perplesso per la chiarezza del sogno. Guardai la sveglia digitale sul comodino:
erano le otto di giovedi 27 gennaio, sicuramente una data che ricorderd a lungo, pensai. Era



comunque una giornata normalissima, di quelle che pit normali di cosi non si pud. Almeno
all’inizio, a parte quello strano e fin troppo vivido sogno. Mi ero svegliato alle otto. In casa ero da
solo. I miei tre figli erano gia partiti per la scuola: il piu grande all’Istituto per Geometri, la bimba al
Liceo Artistico, il piu piccolo alle Medie. La moglie entrava al lavoro alle otto. Dunque ero solo:
caffe, colazione veloce, una mezzora al computer e poi sono andato al mio solito bar che fa anche
da edicola. Mi sono preso il secondo caffé della mattina, ho sfogliato i due giornali locali che erano,
come tutte le mattine sui tavoli, ho dato anche un’occhiata all’altro giornale locale prendendolo dai
giornali in vendita. Ho letto le cronache locali, ho dato un’occhiata alle pagine culturali, ho letto gli
oroscopi del mio segno, la bilancia. Tre oroscopi completamente diversi. Ho letto chissa perché la
rubrica del santo del giorno: ” Jean de Warneton — Nell’XI secolo Warneton era una cittadina della
Francia settentrionale, tra Lille e Ypres. Qui nacque il santo di oggi, monaco intellettualmente
molto dotato e discepolo degli allora celebri Lambert d’Utrecht e Yves de Chartres. Divenne
canonico a Lille; ma era uno che si voleva santificare davvero, cosi scelse [’abito dei Canonici
Regolari di Mont-Saint-Eloi, nei paraggi di Arras. Arras faceva parte della diocesi di Cambrai, ma
nel 1092 il papa Urbano Il la elesse a sede episcopale e ne fece vescovo Lambert de Guines.
Questi, che aveva avuto Jean de Warneton come compagno di studi, si ricordo del valore e lo volle
come arcidiacono. Jean accetto a malincuore, ma si ricredette quando si rese conto che nella sua
nuova veste poteva combattere una delle maggiori piaghe del tempo: la simonia. E lo fece talmente
bene che il papa penso a lui quando si tratto di ricoprire la carica di vescovo della vicina
Thérouanne. Per Jean, che non era nemmeno sacerdote, ci volle un preciso ordine perché
accettasse. E nel 1099, il nuovo vescovo comincio con i suoi innumerevoli bracci di ferro contro i
prelati indegni e i feudatari rapaci. Naturalmente il popolo prese a venerarlo; non cosi i suoi
avversari, che arrivarono a tendergli un agguato. 1l santo che non si difese nemmeno, scampo
miracolosamente e poté successivamente prender parte a vari concili regionali come quelli di
Beauvais, Saint-Omer, Reims, Chalons. Governo la sua diocesi per una trentina d’anni. Nel 1130 si
ammalo seriamente e, presentendo la fine, distribul ai poveri quello che gli restava. Rese ’anima a
dio dopo qualche giorno.”

Mi sono alzato, ho comprato “Il Giornale”, I’ultimo Dylan Dog e ho pagato il caffe. Sono tornato a
casa, ho riempito per bene le due stufe a legna e mi sono rimesso al computer. A mezzogiorno ho
acceso la tiviu e mentre ascoltavo il telegiornale sulla RAI 3 mi sono preparato un hamburger con
una sottiletta di formaggio. Ho scaldato al microonde degli spinaci al burro che erano gia pronti nel
frigo. Mi sono fatto un altro caffg, il terzo e, mi sono acceso una sigaretta. Con tutta calma mi sono
recato con 1’auto all’uscita della scuola media e ho preso il figlio piu piccolo; siamo tornati a casa.
Gli altri due erano gia rientrati. Erano in anticipo, ma non gli ho chiesto nulla, ho lasciato il piu
piccolo con loro e con I’auto sono andato in citta. Avevo un bel po’ da fare in ufficio: leggere la
posta, spedire fax e e-mail, battere alcune lettere, fare una decina di telefonate. Dopo aver fatto tutto
quanto sono andato al bar che ¢’¢ nella piazza davanti al mio ufficio e ho preso un altro caffe: il
quarto. Sono andato a piedi alla posta e ho seminato per strada un libro per fare bookcrossing. Il
libro I’avevo scelto il giorno prima, era di poesia: 1’ho lasciato su una panchina di pietra nel centro.
Arrivato alla Posta, dalla mia cassetta postale ho estratto quattro lettere che ho messo nello zainetto
senza leggerle. Sono stato un po’ a giro a guardare le vetrine, non ho incontrato nessuno col quale
valesse la pena di fermarmi. C’era una pizzeria aperta: ho preso due etti di pizza e I’ho mangiata per
strada. Intanto cominciava a fare buio e la giornata era assai fredda, cosi decisi di rientrare a casa.
Mentre andavo verso ’auto ho ricevuto un SMS senza importanza, mi sono fumato un’altra
sigaretta e sono infine giunto dove I’avevo parcheggiata. Sono partito, ho acceso la radio su Radio
Deejay ed ero quasi arrivato... ero all’ultima curva prima di casa, quando mi sono trovato davanti
un TIR di colore giallo che veniva dalla direzione opposta ed era contromano. Non ho neppure
avuto il tempo di frenare. Ho visto il giallo del TIR e poi un lampo rosso. Mi sono risvegliato dentro
la mia auto, sotto casa. Buio profondo; ho guardato I’orologio ed erano le quattro del mattino.
“Cazzo! Che sogno di merda” mi sono detto ancora rincoglionito da quell’incubo giallo che era
riuscito a spaventarmi. Mi ero addormentato sotto casa, per fortuna non m’era successo mentre



guidavo. Sempre intontito ho preso le mie cose dall’auto e zitto zitto sono entrato in casa. Senza
neppure passare dal bagno sono andato nella mia camera. Fortuna che dormo da solo, mia moglie ha
un’altra matrimoniale tutta per lei. Mi sono spogliato, ho infilato il pigiama e mi sono buttato sotto
le lenzuola. Ripensavo alla stranezza dell’evento al sicuro nel mio letto. Dovevo aver avuto un
colpo di sonno proprio quando mi sono trovato davanti casa. Poi ho sognato I’incubo giallo, meno
male che tutto ¢ finito bene, era solo un sogno, vivido come quello del giorno prima, ma di tutt’altro
tenore. Cosi mi sono addormentato. Ma il bello doveva avvenire al risveglio. Mi ritrovai in quella
no man’s land dove 1’uomo non dorme pitt ma non ¢ ancora del tutto sveglio, erano le dieci, non mi
sveglio mai a quest’ora del tardo mattino, ma ¢ ovvio, avevo avuto una nottataccia. Ho fatto le
solite cose d’ogni giorno al risveglio e quando mi sono recato al bar sui tavoli ho trovato i soliti due
giornali locali. Ho iniziato a sfogliarli, ma mi sono accorto che c’erano scritte le stesse notizie del
giorno prima.. allora ho guardato la data: ventisette gennaio. Sono andato alla rastrelliera dove ci
sono tutti i quotidiani. Erano tutti del ventisette. Mi sono rivolto alla barista che ¢ anche la
proprietaria del locale.

- Lara, ma sono usciti oggi i giornali?

- Come no! Non li vedi?

- Scusa, ma che giorno ¢, oggi?

- E giovedi 27. Che fai, perdi i colpi?

- Sara I’eta — le ho risposto ridendo e mi sono rimesso a sedere.
Stavo per accendermi una sigaretta quando mi sono ricordato che ora era vietato. Sono uscito senza
acquistare il solito quotidiano questa volta e sono andato in giro per il paese, piu che altro per
rinfrescarmi le idee: ne avevo proprio bisogno. Giunto in piazza ho voluto dare un’occhiata al
portafoglio: a parte gli spiccioli, ¢’erano 200 euro, quelli che avevo ieri mattina, presi al bancomat
la sera prima. Ma con quelli ci avevo comprato i caffe, la pizza, i giornali, insomma, almeno un
centone 1’avevo cambiato, ne ero certo. E invece le due banconote da 100 erano sempre li. Le
sigarette, quelle no, 1’avevo finite. Cosi andai ad acquistare un nuovo pacchetto cambiando per la
seconda volta lo stesso centone. Ero sempre piu perplesso. Tornai a casa e mi misi al computer: il
lavoro che avevo fatto il giorno prima era sparito, di quei file non c’era traccia neppure sui
programmi recenti. Sul tavolinetto nell’ingresso c’era il libro di poesia che avevo liberato il giorno
prima lasciandolo sulla panchina in citta. Ho deciso che non sarei passato dall’ufficio e neppure
sarei andato a prendere il figlio piu piccolo all’uscita della scuola. Tanto lui lo sa, se vede che non
¢’¢ nessuno a prenderlo, s’infila sullo scuolabus che lo riporta a casa. Me ne sono andato in auto e
giunto in citta ho deciso di proseguire verso il mare. La giornata era fredda, ma il sole splendeva
alla grande. Ho parcheggiato 1’auto sul lungomare e sono andato a giro a piedi sulla riva, poi sono
andato a curiosare tra le bancarelle: c’era un mercato ambulante sul lungomare. Ho preso un hot
dog, mi sono bevuto una cola, ho comprato un libro a un’edicola, 1’ultimo romanzo d’Urania ¢ mi
sono messo a leggerlo in auto, riscaldato dai raggi del sole. Sono poi ripartito verso casa ancora
sconcertato da questo giorno doppio. Mentre guidavo con la musica della solita stazione radio,
riflettevo su cosa poteva essermi capitato. L’ipotesi piu probabile era quella che mi fossi
immaginato tutto: su tutti gli articoli che riguardano la maria si dice che puo dare alterazioni
temporali. E piti di dieci anni che non la fumo, ma allora ne avevo buttata giti parecchia; potra dare
effetti a cosi lunga scadenza? Forse si. Poi ¢’era un’altra ipotesi del tutto campata in aria. Ero morto
nell’incidente col TIR giallo e qualcuno o qualcosa aveva deciso di darmi un’altra possibilita. Ma
un’ipotesi del genere presupponeva un intervento divino, o di un ente che ci andava vicino. Sono
ateo convinto e ad interventi di questo tipo proprio non ci credevo. Anche un’ipotesi fantascientifica
mi sembrava fuori luogo. No, I’ipotesi piu giusta era quella di qualche mia sinapsi mal funzionante,
di qualche neurone che sciacquava, dovuto ai passati eccessi di maria o a qualche cos’altro, un déja-
vu colossale! Ero quasi arrivato a casa quando sulla strada trovai un posto di blocco. Auto della
polizia di traverso, agenti con giubbotto antiproiettile e mitra a tracolla. Tutti eravamo fermi e
nessuno ne conosceva i motivi. I poliziotti non ci dissero niente ma ci fecero scendere dalle auto e
ci tennero bloccati in quel posto. Alcuni avevano anche maschere antigas. Alcuni elicotteri



passarono a volo radente e in lontananza s’udiva il crepitare d’armi automatiche. Eravamo in una
cinquantina, ¢’erano anche molte donne e dei bambini terrorizzati. Intanto s’era fatto buio e ¢’erano
stati sequestrati i cellulari. Ci portarono delle bevande calde e furono distribuite delle coperte:
faceva sempre piu freddo. All’improvviso ci fu un lampo accecante e mi ritrovai a letto, in camera
mia con addosso il pigiama. Frastornato e questa volta dolorante guardai 1’orologio. Erano le sette e
mezzo e sentivo trafficare gill in cucina. I tre ragazzi e mia moglie stavano sicuramente
preparandosi per andare a scuola e al lavoro. Scesi le scale e li intravidi mentre uscivano, il piu
piccolo si gird e mi salutd con la mano. “Sto impazzendo” mi dissi mentre mi radevo. “Che giorno
sara oggi?” Andai al solito bar ed ebbi la certezza di quello che temevo, i giornali erano i soliti del
27 gennaio. Ormai le notizie le conoscevo tutte e non li sfogliai neppure. Ero intrappolato in un
circolo chiuso. Questo era il mio inferno circolare, dovevo farmene una ragione. Come mi sarei
organizzato le giornate? Che poi erano sempre la stessa. Riandai con la mente agli anni 70 quando
presi I’ipomea. Un allucinogeno casalingo che prima di farmi avere visioni, iniziava sempre con la
mia morte. Una morte sempre diversa. Era un allucinogeno di quelli alla grande e a costo zero, i
giardini della mia citta ne erano pieni. Dopo averlo preso piu volte, giurai a me stesso che mai e poi
mai I’avrei riutilizzato “La prossima volta che moriro, sara quella vera” mi dissi e, dio come m’ero
ingannato! Pensai anche che allora ritenevo fortunato Mauro, un amico del vecchio gruppo, il C.13
che ¢ finito oggi sui libri: lui quando la prendeva riviveva 1’esperienza della nascita. Invece ora ero
gia morto altre due volte, per un TIR giallo e per un’esplosione. Morire comunque non era stato né
difficile, né doloroso. Dovevo organizzarmi meglio per vivere in maniera sempre diversa questo
stesso giorno e tentare di far si che non finisse sempre nello stesso modo. Nel mito del Simposio di
Platone all’inizio gli uomini erano ermafroditi, ¢ dio li spacco in due meta che da allora vagano per
il mondo cercandosi. L’amore ¢ il desiderio e la ricerca costante della meta perduta di noi stessi.
Avevo un giorno infinito per ricercare la mia meta perduta. Mi guardai nelle tasche: c’erano i soliti
200 euro. Telefonai a Zina, lei era sempre disponibile e mi faceva dei pompini ch’erano una
meraviglia. Voleva solo 30 euro, era anche economica. “Ecco una pompa di Zina mi rimettera in
sesto” mi dissi. Le chiesi al telefono di raggiungermi al parcheggio ove abitualmente lasciavo
I’auto. Lei arrivo dopo una mezz’ora, sali e ci appartammo in aperta campagna, un posto che
conoscevo da tempo e dove non s’incontrava mai anima viva. Lei mi succhid con gusto, come
sempre faceva, io per ringraziarla alla fine del lavoro le lasciai 50 euro, poi la riaccompagnai in
cittd. Insieme prendemmo un caff¢ in un bar del centro, volle pagare lei. Poi mi lascio chiedendomi
di richiamarla quanto prima. Restai solo seduto al tavolo, tirai fuori dallo zainetto la mia agenda e
presi a scrivere le mie vicissitudini. Ad un certo punto della scrittura mi fermai. Cio che avevo
scritto il giorno precedente — per me era il giorno precedente anche se era sempre giovedi - era
rimasto. Strano. Dunque i soldi rimanevano sempre gli stessi, il cibo che avevo nel frigo pure, il
libro di poesie restava sul tavolo, il lavoro del computer spariva, spariva pure cio che avevo messo
sui dischetti, le sigarette me le dovevo ricomprare, la benzina nell’auto restava la solita. E cio che
scrivevo sull’agenda restava nei giorni per me successivi. Non riuscii a trovare una logica in tutto
questo. Ripresi a scrivere e ordinai un toast. E quando avro terminato 1’agenda? Sparira? O potro
proseguire su un’altra? Resteranno queste mie righe? Potro inviarle al mio editore e, lui le ricevera?
Interrogativi destinati a restare per ora senza risposta. Me n’andai piu tardi a giro per le vie del
centro, trovai un vecchio amico e ci fermammo a chiacchierare del piu e del meno. Piu tardi
m’infilai in un cinema, davano Donnie Darko, un film che non avevo ancora visto, ma avevo letto
molto su la sua trama. Anche qui il tempo s’incasina, dicono che sia uno dei migliori cento film mai
prodotti: dopo averlo visto n’ero convinto pure io. Quando uscii era notte, stavo recandomi al
parcheggio quando in una via solitaria, un tossico mi si paro davanti. Voleva che gli dessi il
portafogli. lo scoppiai a ridere, lui aveva qualcosa nella mano destra, non capii cosa fosse, ma non
m’importava. Forse era un coltello e mentre ridevo mi colpi all’addome. Mi risvegliai sul divano
del mio ufficio. Era sempre giovedi, lo appresi dalle civette dei quotidiani esposte fuori delle
edicole. Era mattino presto, forse le otto o al massimo le otto e trenta, il mio orologio s’era fermato.
1l cellulare era carico anche se non 1’avevo mai ricaricato e la sua carica non dura mai piu di due



giorni. In bocca avevo un apparecchio dentale mobile alla mascella superiore e uno dei denti su cui
I’apparecchio si bloccava s’era spezzato un mese fa. L’apparecchio stava lo stesso ben fissato, ma il
dente spezzato in bocca mi dava fastidio. Telefonai allora al mio dentista.

- Pronto, Fabrizio?

- Si

- Ciao, sono io.

- Dimmi.

- Mi s’¢ spezzato un dente. Oggi posso venire?

- Se vieni subito ho un buco.

- Arrivo.
Chiusi la comunicazione e di corsa andai allo studio di Fabrizio. In una mezz’ora il dente era
rimesso a nuovo. Pagai con la carta di credito e uscendo mi chiesi se il giorno dopo il dente sarebbe
rimasto integro. Non avevo che da aspettare. Era un’impalcatura in tubi innocenti quella che mi
cadde addosso mezz’ora dopo mentre passeggiavo in cittd. Mi risvegliai nel mio letto ed era quasi
mezzogiorno. Come avrei impiegato la giornata? Giunsi alla stazione ferroviaria e presi un biglietto
per Parigi. Montai in carrozza e per tutto il giorno guardai il panorama scorrere. Intanto il dente era
nuovamente spezzato. Su un sedile vicino c’era una ragazza niente male, attaccai discorso con lei, si
chiamava Michelle, era di Firenze e studiava alla Sorbona. Mi dette il suo numero di cellulare, avrei
potuto chiamarla da Parigi. Sembrava proprio che gli andassi a genio; anche lei mi piaceva. Ci
passammo bibite e biscotti, poi m’assopii leggermente sui sedili. Mentre dormivo registrai un forte
rumore di metallo che strideva. Mi risvegliai mezzo assiderato su una panchina in un parco della
mia cittd. Ero intirizzito, la temperatura era abbondantemente sotto lo zero. Vidi la mia auto
parcheggiata poco distante, la raggiunsi, accesi il motore ¢ il riscaldamento; mi assopii nuovamente.
Al mio risveglio il sole era gia alto, le auto sfrecciavano rumorose lungo la via. Tornai in centro ed
entrai nel primo bar che incrociai. Bevvi un cappuccino e detti un’occhiata distratta ai giornali
lasciati aperti sui tavoli. Era sempre giovedi, continuavo a morire senza provare alcun trauma, alcun
dolore, era divenuta una fastidiosa routine. Avevo i soliti abiti. Da quanto? Tre o quattro giorni? O
forse di piu. Mi recai in un gran magazzino e comprai dei nuovi vestiti: scarpe, calzini, boxer,
maglietta, maglione a collo alto, pantaloni, cintura, sciarpa, guanti, un nuovo orologio e un caldo
giaccone nero. Pagai con la carta e poi mi recai ai bagni pubblici con tutti i sacchetti, mi cambiai
completamente. I vecchi vestiti li sistemai nel bagagliaio dell’auto. Telefonai ad Eva, un’amica con
la quale un tempo lavoravo. Le chiesi se potevamo vederci nel pomeriggio, saremmo andati in
albergo e 1i avremmo passato la notte. Lei fu molto contenta dell’invito, I’appuntamento era alle
diciannove davanti al Country Club. Mi recai allora all’unico sexy shop della mia citta e acquistai
un vibratore di grandezza media. Conoscevo bene i suoi gusti, a lei questi attrezzi piacevano e io mi
divertivo ad usarli. Girai per le colline, mi fermai a proseguire la lettura del romanzo d’Urania che
avevo in auto “Ombre del male” di Fritz Leiber — anche questo restava nel mio giorno — mangiai
qualcosa ad una tavola calda e alle diciannove in punto ero fermo al parcheggio dell’albergo. Lei
arrivo con la sua auto cinque minuti dopo. Prendemmo una matrimoniale e ci facemmo portare uno
spuntino in camera. Mangiammo, facemmo ’amore, ci divertimmo col nuovo vibratore, le scattai
qualche foto alla sua passerotta con la piccola fotocamera che tenevo nello zainetto, poi scendemmo
al bar a bere qualcosa. Ritornammo in camera e ricominciammo le attivita sessuali dove ’avevamo
lasciate. Piu tardi mi addormentai. Nel sonno registrai un’esplosione o qualcosa del genere e mi
risvegliai da solo nella stessa camera d’albergo. Guardai fuori della finestra della camera giu nel
parcheggio, la sua auto piu non c’era. Se ne sara andata, pensai. Mi rivestii e scesi nella hall per
pagare. L’addetto mi guardo perplesso, controllo piu volte il registro, poi mi chiese se volessi una
camera per qual giorno. Capi che era meglio non insistere e gli dissi di lasciar stare. Al bar ordinai
un caffe, ignorai i giornali, conoscevo gia la loro data. Andai diretto all’acroporto, mi imbarcai sul
primo aereo in partenza, c’era un posto libero per Parigi. Ancora Parigi? Il volo stava andando liscio
da un bel po’, all’improvviso ci fu un lampo e mi ritrovai ancora una volta sul divano del mio
ufficio. Guardai ’ora, erano le tre del mattino. Navigai un po’ in internet nei siti letterari ove ci



sono le mie opere. Poi udii le sirene. In piena notte la gente inizido ad uscire dalle case, tutti
correvano, molti erano ancora in pigiama. Le sirene si fecero sempre piul assordanti, degli
automezzi militari attraversarono veloci la piazza sotto 1’ufficio. Poi ci fu silenzio, un silenzio totale
che metteva paura. Il cielo s’illumino di colpo d’un viola carico e mi ritrovai nel letto di casa mia.
Questa volta mi risvegliai spaventato: cosa poteva esser successo? Avevo un nuovo giovedi davanti
a me. Avrei potuto leggere, guardare la tivu, spararmi delle videocassette, scrivere sulla mia agenda,
navigare in internet, andare in una citta vicina o scoparmi qualcuna. Come tutte le mattine mi recai
al solito bar, ordinai il caffé e non guardai i giornali. Poi ebbi un’idea: avevo avuto recentemente
una storia con una bionda di nome Marzia, poi c’era stato in inghippo con Ella, sua figlia
diciassettenne ¢ lei non aveva piu voluto vedermi, non s’era fatta trovare al telefono, evitava
accuratamente tutti i posti dove avrebbe potuto incontrarmi o dove io avrei potuto incontrare lei. La
storia con la figlia era comunque piu immaginaria che reale, ma lei I’aveva presa di molto male.
Insomma era un anno che lei non si faceva né vedere né trovare. Le avevo anche inviato delle
lettere assieme alle copie dei miei ultimi libri, anche una busta gia affrancata col mio indirizzo, ma
da lei niente, silenzio assoluto. Presi I’auto e andai a casa sua, parcheggiai li davanti. Erano le dieci,
lei era un’abitudinaria, alle otto era gia in azione. Mi feci coraggio e suonai il campanello. La porta
s’apri quasi subito, era in vestaglia, spalanco 1’uscio e mi fece cenno d’entrare senza dire una sola
parola. Giunti in cucina apri un cassetto della credenza, estrasse una pistola cromata piccola piccola.
Mi disse a muso duro: ”Ti aspettavo stronzo! Sapevo che prima o poi saresti venuto” e mi sparo
addosso quattro colpi, con quella pistola esageratamente piccola. Ebbi solo il tempo di mormorare
“Ma sono appena le dieci...” che mi risvegliai in un posto per me sconosciuto. Ero sdraiato su un
prato, attorno a me macerie ovunque, ciminiere sbilenche, rottami metallici, piloni dell’alta tensione
abbattuti. Mi misi in piedi ¢ m’incamminai lungo un sentiero appena tracciato tra quelle rovine. La
temperatura era primaverile, le rovine si susseguivano alle rovine, sembrava d’essere in un enorme
opificio bombardato decenni prima e successivamente definitivamente abbandonato. Camminai a
lungo fino a stancarmi, il sole arrivo basso all’orizzonte. Avevo fame e sete. Mi sedetti per terra. In
quel momento sul sentiero che avevo appena abbandonato un cespuglio rotolante passo lentamente.
Ma non c’era un filo di vento. Lo guardai stupito mentre proseguiva, poi si fermo e torno indietro
sullo stesso viottolo fino a fermarsi alla mia altezza. L’osservavo incuriosito senza muovermi. Il
cespuglio rimase fermo. Fu a quel punto che tutta I’area attorno a me esplose e mi ritrovai nel mio
letto. Non riuscii ad alzarmi, ero interamente coperto da ustioni, come se fossi stato colpito da
radiazioni. Questa volta la situazione non era piacevole, bruciavo in tutto il corpo, avevo una sete
terribile e dolori lancinanti allo stomaco mi scuotevano. Non riuscii a muovere un dito e sentii la
vita abbandonarmi a poco a poco. Non fu per niente piacevole. Mi risvegliai in auto. Attorno a me
c’erano delle abitazioni quasi rotonde. Scesi, la strada era affollata di pedoni, gli abitanti di questo
centro portavano tutti degli strani occhiali bianchi e sembravano indaffarati. Proseguii verso quello
che sembrava il centro del villaggio e trovai un locale con tavoli all’aperto. Mi sedetti ¢ una
cameriera con gli occhiali bianchi mi pose davanti una tazza di legno colma d’un liquido ambrato.
La cameriera era piu spogliata che vestita, solo allora mi resi conto che tutti portavano abiti
striminziti, come se fossero due o tre taglie sotto la loro misura, le donne poi indossavano vestiti
trasparenti. Il liquido era buono, ricordava la frutta e il miele, mi dette vigore ¢ mi tolse la sete.
Dopo aver bevuto ripresi a girare per il paese finché non mi afferrano in sei o sette, tutti con gli
occhiali bianchi, o forse erano proprio i loro occhi? Mi portarono sulla sommita d’un dirupo. Una
ragazza molto giovane, completamente nuda, senza complimenti mi dette una spinta ¢ mi getto giu.
Da quel momento sono passato a miglior vita — si fa per dire - almeno un’altra ventina di volte:
affogato, per arresto cardiaco, bruciato vivo, investito da un’ambulanza che s’era ribaltata proprio
addosso a me, assiderato per un’improvvisa tempesta di neve, scivolando sul ghiaccio e battendo la
testa, finito in un lago con I’auto e per altri motivi alcuni incomprensibili. Piu che uno stress, la
situazione era divenuta d’una noia mortale, ¢ proprio il caso di dirlo. E le morti sono state tutte —
salvo qualche rara eccezione - quasi del tutto indolore. Quella mattina decisi che avrei passato la
giornata con mia moglie, I’avevo proprio trascurata negli ultimi tempi, ero troppo occupato a morire



altrove. Cosi di buon mattino mi spostai nel suo letto e restai con lei fino a buona parte del
pomeriggio; i ragazzi per la scuola s’arrangiarono da loro. Dopo cena rimasi fulminato dal mio
rasoio elettrico mentre infilavo la spina nella presa di corrente. Quando mi risvegliai decisi che mi
sarei fatto una squillo al giorno. Al solito bar sfogliai tutti i quotidiani e i giornali d’annunci:
m’appuntai sull’agenda tutti i numeri di telefono delle squillo della mia citta e di quelle vicine e
giovedi dopo giovedi me ne feci una al giorno: belle, brutte, giovani, giovanissime, attempate e
fuori eta, coi capelli lunghi e corti, nere, mulatte, orientali e bianche. Tutte vollero un centone, solo
una me ne chiese due e non era meglio delle altre, ma a questo punto mi sembravano tutte uguali.
Seguitai a morire ogni sera nei modi piu fantasiosi con voragini che s’aprivano all’improvviso sotto
i miei piedi, con proiettili vaganti che giungevano a segno, con improvvise quanto incomprensibili
esplosioni, fui addirittura colpito da un lampo in una meravigliosa giornata di sole ¢ un
micrometeorite mi centrd in piena nuca. Avevo intanto terminato le squillo cittadine e passare ai
gay o ai trans proprio non m’interessava. Ora avrei dovuto spostarmi nelle citta vicine. Ma ebbi
un’idea, tornai sempre alle dieci a casa di Marzia e non appena lei mi apri la porta e si gird per
recarsi in cucina, I’abbattei con un colpo alla nuca con una mazza da baseball. Sanguinante la
sbattei sul suo letto e la scopai agonizzante. Poi mi recai nella camera della figlia che ancora
dormiva e violentai pure lei. Dapprima Ella tento di ribellarsi, poi si lascio fare assai stupita da
quanto stava succedendo e in ultima analisi nel finale fu molto consenziente. Dopo averla scopata
senza dirle nulla, me n’andai, ma prima presi dal cassetto la pistolina cromata e la misi nel mio
zainetto. Quando misi in moto, I’auto esplose. Tutto terminava nello stesso diverso modo in
quest’assurdo infinito giovedi. Provai cosi I’ebbrezza mortale del fuoco, dell’acqua, I’'impatto delle
esplosioni, la follia del terremoto, del maremoto, dell’'uragano improvviso, del colpo d’arma da
fuoco e dell’arma bianca, la dissoluzione nell’acido, la desolazione della sete, il crollo dei palazzi...
Tornai ad occupare i miei giovedi con le squillo della regione e a vedere tutti i film disponibili nelle
sale, mi sparai centinaia di cassette e DVD, lessi pacchi di riviste e un sacco di libri coi quali ero in
arretrato, passai pomeriggi in piscina e nei bar. Testai tutti i ristoranti dei paraggi, visitai teatri,
mostre e musei. E i giorni finivano sempre in modo diverso, ma uguale. I risvegli avvenivano quasi
tutti nel mio letto, o in auto o sul divano dell’ufficio. I posti, a parte qualche rara eccezione, erano
sempre 1 soliti e le giornate si svolsero quasi tutte in questa che per me era divenuta una banale
terribile normalita. Ci fu qualche variante con situazioni di guerra e, sei o sette posti strani,
sicuramente alieni: il villaggio con gli abitanti dai grandi occhi bianchi, un deserto che non aveva
fine, una spiaggia abitata solo da rari caminantes e con due lune all’orizzonte, un opificio
abbandonato e in completa rovina che sembrava non finire mai. Riguardo al mio dente, provai atre
due volte a farmelo ricostruire, ma mi arresi poiché il giorno successivo era nuovamente spezzato.
Provai a farmi fare un tatoo sul braccio, ma anch’esso se ne ando. Noia, fatalismo, indifferenza alla
morte, questi erano i miei stati d’animo piu frequenti. Per molti giorni non uscii da casa e la
giornata terminava con un infarto o un’esplosione o un terremoto, o una frana, o un’inondazione...
sempre piacevolezze del genere con qualche variante, una scarica elettrica, una vampa di fuoco, un
avvelenamento, una caduta dalle scale...

Una mattina mi ritrovai immobilizzato in un letto d’ospedale, ero tutto intubato e tenuto in vita dalle
macchine. Prima di mezzogiorno le spensero. Pensai che questo fosse il giorno successivo al primo
impatto col TIR giallo, ma mi sbagliavo. Mi ritrovai all’alba nell’auto parcheggiata in citta. Decisi
che dovevo dare una svolta alla mia esistenza. Atti di violenza non n’avevo piu compiuti a parte
I’evento con Marzia e sua figlia. Avevo sempre la sua pistola piccola piccola, cromata e carica nel
mio zainetto. Alle dieci ero ancora una volta davanti a casa sua. Suonai, lei venne ad aprirmi, entro
in cucina, io le stavo dietro e avevo la sua pistola gia in mano. Apri il cassetto. Non troverai nulla,
pensai, I’ho io. Lei si gir9, io sparai. Ma anche lei sparo e con una grossa Luger. Ci ritrovammo tutti
e due per terra, uno addosso all’altro in un lago di sangue. Le presi una mano e la strinsi, anche lei
strinse forte. In quel momento gridando Ella entro in cucina. Ero nuovamente nel mio letto. Andai
al solito bar, una rossa in minigonna era seduta ad un tavolo. Questa le altre volte non c’era. Ci sara
un cambiamento in queste sequenze? Era in minigonna ma fuori ¢’erano un paio di gradi sotto lo



zero. Presi la tazza di caffé fumante dal bancone e mi sedetti accanto a lei. Attaccai discorso e dopo
un po’ ero riuscito a portarla a casa mia che era vuota: i ragazzi a scuola, la moglie al lavoro. Finii
subito in camera con lei e prima che tutti rientrassero un violento terremoto ci seppelli entrambi. Mi
ritrovai ancora una volta nell’auto parcheggiata in citta. Mi venne in mente Rosy con la quale avevo
avuto una storia anni prima, recentemente 1’avevo riagganciata e all’inizio dell’anno dovevo passare
una notte con lei. Infatti, figlio e marito dovevano andar via per una settimana bianca. Avevamo
organizzato tutto per bene, ma arrivarono una serie di contrattempi ¢ dovemmo rimandare. Le
telefonai e c’incontrammo nel pomeriggio, facemmo 1’amore in auto, fuori si gelava, poi la
riaccompagnai al suo mezzo. Mentre stavo guidando verso casa davanti a me un’auto sbando
all’improvviso e, ti pareva! Eccomi vittima dell’ennesimo incidente. Mi ritrovai di mattino nel letto
di casa mia e nel letto c’era la rossa di due giorni prima che stava dormendo. Rimasi stupito e
incerto sul da fare, sarei potuto andarmene zitto zitto, o restare con lei per cercare di capire. Decisi
d’aspettare il suo risveglio.

Si chiamava Tina, le raccontai per filo e per segno tutta la mia storia anche se pensavo che
m’avrebbe preso per pazzo e consigliato di rivolgermi ad un buon strizzacervelli. Raccontare fu per
me una liberazione, fin’ora non ne avevo mai parlato con nessuno, avevo solo scritto queste righe.
Lei invece capi subito e mi credette al volo. Mentre io stentavo a crederlo, lei prese la mia storia
come oro colato. Scendemmo in cucina e ci preparammo un caffé. Ci accendemmo due sigarette e
poi lei mi racconto la sua storia, altrettanto incredibile. Lavorava in un centro di ricerche nella
vecchia Russia, un centro non governativo e lei era stata selezionata per uno stage trimestrale ben
retribuito. Facevano esperimenti sulla trasmissione dell’energia e della materia. Qualcosa ando
storto e ci fu un’esplosione. Lei si ritrovo in un ospedale dal quale non si poteva in alcun modo
comunicare con 1’esterno. C’erano i computer, i telefoni, ma le linee s’interrompevano sempre se si
cercava di contattare 1’esterno. Penso d’essere in un ospedale militare, all’interno di una base. Lo
strano era che tutti parlavano correttamente 1’italiano. Le dissero che si trovava ricoverata
all’ospedale di Hurruh e lei penso che questo fosse il nome di una base militare segreta. Si rimise in
fretta e con suo grande stupore fu dimessa. Si ritrovo in una cittadina abitata quasi esclusivamente
da donne, ove tutto o quasi era permesso. Nessuno voleva soldi e le procurarono un appartamento,
un modulo di trasporto, cibo gratis negli alberghi. C’erano piscine, campi da tennis, maneggi,
cinema, teatro, campi da golf, bar negozi, hotel, birrerie... Sembrava non mancasse proprio nulla,
solo che le comunicazioni con I’esterno non funzionavano e le strade riportavano sempre alla
cittadina. In piazza c’era un comando dei vigili urbani, con un solo vigile, sempre solerte e
premuroso ad ogni suo desiderio ma le comunicazioni restavano sempre interrotte e 1’autovia per
Milano era costantemente momentaneamente chiusa per la caduta di un pilone. Lei comincio a
temere che da questo posto non se ne sarebbe mai potuta andare, finché non fu contattata da una
bellissima donna che tutti chiamavano 1’Oracolo o la Signora del Fiume che le spiego che si
trovavano in un universo paradosso. Ma lei e il suo compagno avevano trovato la maniera di entrare
e di uscire da questo posto. La porto nella sua abitazione e le consegno un portachiavi rotondo che
aveva un bottone rosso su un lato. Le disse di premerlo e apparve una porta, cio€ non proprio una
porta, ma una linea di luce che disegnava un portale. Le disse che se ’avesse attraversato si sarebbe
ritrovata nello stesso posto o nelle immediate vicinanze da dove era flippata la prima volta. Se
avesse poi voluto far ritorno a Hurruh, non avrebbe dovuto far altro che ripremere il bottone e
sarebbe rientrata in quella stessa stanza. I ritorni successivi sarebbero avvenuti sempre al punto di
partenza. Ringrazio 1’Oracolo e le chiese se avesse potuto portare qualcosa con sé. Tutto quello che
vuoi, fu la risposta. Detto questo lei se ne ando. Torno al suo appartamento e in due borse infilo
tutto cio che aveva pur senza soldi acquistato e che penso le sarebbe stato utile al ritorno. Con le
due borse in mano si fermo al bancomat nella piazza di Hurruh e con la tessera che il vigile urbano
le aveva consegnato ritird duemila euro e duemila dollari. Torno all’appartamento dell’Oracolo, che
era sempre aperto come tutte le case di qui, e nel suo salotto pigio il bottone. Il portale s’attivo e lei
senza esitazioni I’attraverso. Si ritrovo nel bel mezzo della campagna e subito comprese che questo
era il luogo ove era avvenuto I’incidente e la relativa esplosione. Solo che il laboratorio non esisteva



piu e ne erano state cancellate le sue tracce, al suo posto solo prati. Raggiunse il paese vicino e
telefono ad un taxi, dopo un paio d’ore era davanti all’ambasciata italiana di Mosca. Racconto che
era una stagista e aveva terminato il lavoro, voleva rientrare in Italia, ma le avevano rubato la borsa
coi documenti. Controllarono: lo stage era terminato un anno prima, cosa aveva fatto in questo
tempo? Il suo permesso era scaduto. Disse che aveva fatto la spogliarellista in un locale vicino a
Mosca. Aveva guadagnato benne, assai di piu che fare la ricercatrice. Bevvero tutto, o forse non
vollero approfondire, rimase due giorni in ambasciata e quando le permisero d’uscire tutti i suoi
documenti erano in regola e aveva un volo prenotato per Roma. Non era piu tornata a Hurruh: fine
della storia.
- Pero potremo andarci assieme.
- A che scopo? Io vivo in questo giorno, da un sacco di tempo.
- E un posto strano, ci sono delle probabilita che il tuo loop s’interrompa. Se poi non dovesse
accadere, cos’hai da rimetterci?
- Niente. Forse hai ragione. Sara un’esperienza in piu. Hai detto che si trova in un universo
paradosso? Mi sa che anch’io sono finito in un paradosso.
- Dai. Partiamo subito da qui?
- No. Dalla mia camera, cosi potro sempre tornare da li.
Risalirono le scale e giunti in camera, lei estrasse il portachiavi. Restai sorpreso, forse fin’ora non
I’avevo creduta. Il portachiavi era come me lo aveva descritto. Pigio il bottone e una riga luminosa
disegno la porta. Ci prendemmo per mano e I’attraversammo, ci ritrovammo in un salotto arredato
sontuosamente: era la casa dell’Oracolo.
- Qui ho una casa. Vediamo se c¢’¢ sempre.
Uscimmo e il suo modulo, lasciato 1i da chissa quanto tempo — forse tre o quattro mesi, pensai — era
pronto ad accoglierci. Attraversammo un piccolo centro abitato e raggiungemmo una villetta in
periferia. Era la sua casa. Abbastanza grande e molto accogliente.
- Adesso vediamo un po’ cosa ti succede. Sono le quattordici, ce la farai a superare le
ventiquattro?
- Speriamo di si.
Facemmo di corsa I’amore e poi ci recammo in un albergo ove ci servirono un buon pranzo a base
di pesce, andammo poi in piscina. Arrivarono le ventuno e io ero sempre li. Me ne meravigliai.
Cenammo in una pizzeria e poi andammo in discoteca. La disco era nel sottosuolo, tante luci strobo,
musica rock a tutto volume, droghe libere d’ogni tipo. Erano tutte donne e ballavano tra loro, alcune
erano nude. A parte un cameriere ero 1’'unico uomo presente. Ballai tutta la notte, alcune ragazze
vollero spogliarmi, il mio membro le attirava, tutte volevano succhiarlo, due se lo infilarono nel
loro sesso. Le lasciai fare, anzi, mi lasciai fare. Venni piu volte, aspettavo da un momento all’altro
I’infarto, ma quello non venne, o I’esplosione, o il crollo del soffitto, o il fuoco che avesse invaso il
locale, o I’arrivo delle acque che ci avrebbe fatto tutti affogare, o...
Non successe niente di tutto questo, Tina mi disse che avevamo fatto ’alba, era ora di rientrare.
Tornammo nella sua casa, mi disse che avrebbe cercato I’Oracolo per farmi avere il portachiavi per
poter rientrare. Le risposi che al momento non ne avevo bisogno, anzi che forse non 1’avrei mai
voluto. Avevo tutta una citta misteriosa da esplorare, un intero nuovo mondo da conoscere. Il mio
orologio digitale diceva che oggi era venerdi 28 gennaio.

* 3k ok

E pit di un mese che abito in questo luogo che sara pure un paradosso, ma ¢& assai pil appetibile dei
giovedi nei quali ero bloccato. Ho registrato il mio arrivo alla stazione dei vigili urbani e sono
divenuto amico del vigile. Abito sempre con Tina e lei va e viene da qui al mondo reale. Ho
conosciuto 1’Oracolo che mi ha voluto lasciare un portachiavi, siamo in ventitré ad averlo, qualcuno
se ne ¢ andato e non ¢ piu tornato, in tre invece non hanno mai voluto usarlo, penso che io saro il
quarto. Quando Tina tornera in Italia le lascero questo mio manoscritto da consegnare al mio editore
e le faro copiare tutti gli inediti che ho nel computer di casa. Perché qui c’¢ una grande libreria che



¢ pure casa editrice. Ho parlato con la proprietaria e lei stampera tutte le mie opere. Ho proposto
anche un’opera omnia e lei ¢ d’accordo, la fara uscire anche in inglese. Domani ci sara una festa
alla quale parteciperanno quasi tutti quelli che qui sono arrivati ¢ anche qualche indigeno amico
nostro. La festa ’ha organizzata quello che chiamano II bel Tenebroso, dicono che nel suo mondo ¢
un famosissimo personaggio della TRI-TV. Io non I’ho mai sentito nominare, forse il mio mondo
non ¢ il suo, e se & per questo neppure la TRI-TV da noi esiste. Verra da un’epoca futura? Oppure
da un’epoca diversa, questo mi sembra piu probabile. Vedremo. Un’ultima cosa, un medico dentista
donna, m’ha ricostruito il dente e questo ¢ rimasto al suo posto. Ha anche buttato via il mio
apparecchio e m’ha impiantato i denti mancanti. Il mio sorriso ¢ tornato smagliante.

PRALAYA

1l padre di Hitler era un certo Alois Schickl-Gruber, figlio illegittimo, frutto di una casuale
relazione tra un borghese austriaco e la sua cameriera.

Anche oggi sono andato a trovarlo. Forse ¢ piu d’un anno che ha rotto col resto del mondo e se ne
sta rinchiuso in una baita in cima al monte nel posto piu distante dalle altre abitazioni del villaggio.
Io abito ad un po’ piu di tre chilometri da lui, piu in basso, in una casa di legno che da su un piccolo
laghetto e attraverso una sterrata tagliafuoco col mio fuoristrada in poco tempo posso raggiungerlo.
Certo che nella sua casa in pietra non manca proprio niente, ¢ una baita bella e accogliente, ci sono
tutti i comfort e anche ottime trote che si possono pescare da un torrentello che passa li vicino. E
sicuramente un tipo danaroso considerando tutto quello che s’¢ portato lassu. La prima volta che
passai per conoscerlo, quasi mi butto fuori di casa. Sembrava proprio che non volesse aver niente a
che fare con gli estranei. Chissa perché s’era rifugiato lassu? Ero sempre piu incuriosito e spesso
passavo da lui. Pian piano si sciolse e cominciammo ad intavolare lunghe chiacchierate. Venni cosi
a sapere che non aveva acquistato la baita, ma ’aveva semplicemente affittata e il suo affitto
sarebbe scaduto fra tre anni. Incuriosito sul fatto lui per tutta risposta mi disse: “Perché avrei dovuto
acquistarla? Non resta molto tempo”. Dato che passavo molto del mio tempo con lui, rimuginai a
lungo sulla sua risposta, ma all’inizio non ci fu verso di cavargli ulteriori spiegazioni. Solo un
giorno mentre eravamo seduti su due poltrone rustiche piazzate dietro alla baita e con delle buone
birre ammiravamo il tramonto, inizio a liberarsi dalla sua reticenza iniziale e a raccontare come mai
aveva lasciato la sua citta, il lavoro, gli amici e s’era trasferito in montagna. Aveva venduto le sue
aziende e investito il denaro che gli fruttava non poco. Era venuto in montagna poiché aveva
bisogno di riflettere, di mettersi in pace con 1’universo e con se stesso, di prepararsi. “Di prepararsi
a cosa?” incalzai e lui per tutta risposta: “Al 23 dicembre 2012”. Volli sapere di piu ma per molti
giorni su questo argomento rimase muto. Comincio invece a parlare d’altre cose mentre io sempre
piu dubitavo della sua sanita mentale. Eppure doveva esser stato un personaggio di successo ed era
munito d’una eccellente cultura. La baita poi era zeppa di libri d’ogni tipo dai classici ai romanzi,
dalla poesia ai testi scientifici, molti dei quali nella loro lingua originale. Possedeva anche tre
computer coi quali navigava costantemente in rete. Ma le sue idee erano quanto meno inconsuete e
su tutto dava risposte non convenzionali. Dava per scontata la teoria del multiverso e pertanto in
questo universo a stringhe convivevano le piu diverse ucronie, anzi secondo lui ogni variazione
possibile era presente. Insisteva sul fatto che la nostra realta era permeata nell’ultimo millennio



della sua storia da due grandi menzogne: una recente, il comunismo e una piu antica, il
cristianesimo. Per lui le menzogne del comunismo erano ormai sotto gli occhi di tutti, mentre parla
di liberta ha creato almeno cento milioni di morti ammazzati, parla di pace e al contempo scatena
guerre e rivoluzioni, parla di democrazia e costruisce dittature, parla di nazionalismo e le sue
dittature sono le piu nazionaliste che la storia abbia visto. Con la menzogna ha mantenuto 1’impero
russo per decenni e i sui nuovi zar, ma poi gli € crollato tutto 1’edificio addosso, ma non per questo
¢ morto. Le menzogne comuniste sono divenute politicamente corrette e scuola, cultura e
informazione 1’hanno perpetuate. Per la cultura comunista gli USA rappresentano 1’imperialismo,
gli ebrei divengono martiri al tempo della shoah e fascisti nello stato democratico d’Israele. Gli
integralisti islamici sbagliano ma vanno capiti e giustificati dato che si ribellano all’imperialismo
sionista-americano. L’Italia ¢ stata liberata non dagli anglo-americani ma dai partigiani rossi, che
tra I’altro volevano sostituire una dittatura con un’altra. Vanno minimizzate le fosse di Katyn con i
suoi 4000 ufficiali polacchi e Pol Pot, il Che non era un santo ma poco ci mancava, e cosi
via...Insomma il mio interlocutore stava mettendo a dura prova le mie certezze e rimarcava quanto
fossi ingenuo a credere nella propaganda. E cosi mentre sempre piu interessato lo seguivo, lui
continuava con le citazioni, mi mostrava libri che sostenevano quanto lui diceva. E le serate erano
sempre accompagnate da ottime birre di marche anche straniere che io mai avevo sentito nominare.
Una sera che avevo bevuto un po’ troppo gli chiesi qualcosa d’analcolico e lui dal suo capiente
frigo estrasse alcune lattina d’una bibita che non avevo mai visto “Nozz-A-La”. L’assaggiai
pensando che fosse un tamarindo gasato, almeno cosi mi sembrava dal colore scuro e con
meraviglia mi accorsi che aveva I’identico sapore della Coca-cola. Mi spiego che era una varieta di
questa bibita, molto pit buona di quella che si trovava il Italia. Nei successivi colloqui, dato che
ormai ci vedevamo tutte le sere, appresi che aveva delle proprie idee sulla shoah. Per lui le cifre dei
morti erano state gonfiate e gli ebrei avrebbero voluto usare questo fatto politicamente in seguito,
ma non c’erano riusciti. Sosteneva anche che i campi di sterminio e le camere a gas erano
un’invenzione, erano solo dei campi di lavoro estremamente rigidi e crudeli, ma le docce taroccate e
i forni sono stati trovati solo in quei campi ove per prima era arrivata ’armata rossa. Mi mostro sul
suo computer centinaia di foto di quei campi scattate prima dell’arrivo dei russi e poi quelle
successive, nelle prime tutto era regolare, se si puo definire regolare un campo di concentramento e
di lavoro, nelle seconde invece c’erano quelli abomini che tutti conosciamo. Mi fece anche vedere i
filmati degli scheletri viventi e mi disse che da Auschwitz i tedeschi se ne erano andati venti giorni
prima che arrivassero i russi e li dentro avevano rinchiuso i prigionieri senza né cibo né acqua, era
un miracolo che alcuni fossero rimasti vivi. Mi chiese anche se sapessi dov’era finito I’oro degli
ebrei e senza aspettare una risposta da parte mia mi disse che era rimasto per cinquant’anni nelle
banche svizzere che erano in mano a quelle poche famiglie ebree che veramente detenevano la
ricchezza dopo la prima guerra mondiale. Questi ricchi ebrei non li toccd mai nessuno e chi ci
rimise furono gli ebrei dei ghetti. Ma Hitler non ce 1’aveva con gli ebrei perché erano una razza
inferiore, sapeva benissimo anche lui che parlare di razze ¢ una cazzata. Ce I’aveva con loro per ben
altre ragioni. Cio che Hitler faceva non era solo politico, e questo I’ha dichiarato lui stesso piu
volte. La Germania nazista aveva un progetto esoterico, rispolverando 1’idea di razza voleva far
riemergere il culto delle antiche divinita nordiche, non a caso si dette molto da fare in tutto il mondo
per acquisire la proprieta di quegli oggetti simbolo detentori di potere esoterico: la spada di Longino
ad esempio. Che fu poi recuperata dagli americani proprio nello stesso giorno in cui probabilmente
Hitler s’uccise. O meglio s’uccise quando gli fu sottratta la lancia. Mussolini sosteneva che il fiihrer
era fissato su quel libretto che aveva scritto nel 1925, e sosteneva anche che lui I’aveva trovato
illeggibile. Eppure quel libretto ¢ uno dei libri piu stampati e letti al mondo, battuto solo dalla
Bibbia. In questi tempi ¢ diffusissimo tra gli arabi, trai nazislam. Aggiunse che anche oggi per noi
occidentali ¢ completamente illeggibile e mi chiese se sapessi il perché. Come al solito non mi dette
il tempo di rispondere, quando attaccava con questi argomenti era un fiume in piena, impossibile
intervenire o contraddirlo, al massimo potevo esprimere i miei dubbi con monosillabi. Mi dette lui
la risposta, da noi non c’¢ piu quel supporto mediatico, culturale e esoterico che lo sosteneva, che lo



rendeva comprensibile. Il libro era zeppo d’antisemitismo, parlava di razza inferiore, accusava gli
ebrei d’aver affamato 1’Europa, rispolverava anche la menzogna cattolica del deicidio. Era in
malafede perché voleva abbattere anche il cristianesimo per riportare sugli altari le antiche divinita
del paganesimo nordico. Voleva anche fare un’alleanza in chiave antisemita col popolo arabo e gli
accordi erano gia presi, cosi 1 nazi s’avvidero che alla traduzione in arabo del Mein Kampf si
dovevano apportare delle piccole modifiche, anche gli arabi sono semiti e parlare d’antisemitismo
era una gaffe, cosi le traduzioni in arabo parlano di antiebraismo. Mi chiese se volevo controllare e
tornod con tre copie del Mein Kampf, una in tedesco, una in arabo e un’altra in italiano. Inizi¢ a
sfogliarle e pretese di farmi vedere le differenze. Lo lasciai fare anche se 1’arabo non lo conosco per
nulla, e il tedesco solo in minima parte. Hitler comunque con queste idee sali democraticamente al
potere. Si democraticamente! Vincendo libere elezioni. L’economia, le logge massoniche, i
nazionalisti, ’informazione, la cultura, i gruppi esoterici in Germania erano tutti con lui e anche
molte di queste forze in Europa e in America Latina. Lo stesso Dalai Lama ebbe un occhio di
riguardo. Gli ebrei detentori d’un forte potere esoterico che avrebbe potuto contrastare la potenza
esoterico-nazista dovevano essere annientati. Le battaglie dunque non si svolsero solo sui campi di
battaglia ma anche in ben altri luoghi e situazioni. Che poi le cifre del pogrom siano state taroccate,
questo ha poca importanza, niente puo giustificare una ferocia assoluta nei confronti d’una civilta
millenaria. Ribattei, anche se in ritardo, annichilito dal suo fiume di parole chiedendogli spiegazioni
sul “Diario di Anna Frank”, e lui mi disse che era un falso, come d'altronde lo erano "I protocolli
dei savi di Sion”. Aggiunse che era un bene che Hitler fosse stato sconfitto, anche se certe sue idee
hanno trovato spazio tra gli integralisti islamici. Antiebraismo e antiamericanismo sono i collanti
del vecchio e nuovo nazismo. Eppure su altri universi ¢ 1’Asse che ha vinto e, quei finocchi biondi
delle SS girano ancora vincitori in alcuni mondi del XXI secolo. Decisi che per quella sera n’avevo
avuto abbastanza della sua visione del mondo, iniziammo cosi una lunga partita a scacchi. Gli chiesi
di nuovo della Nozz-A-La che aveva incontrato i miei gusti e, gli domandai quando mai trovasse il
tempo per rifornirsi d’ogni cosa dato che non si muoveva mai dai dintorni della sua baita e che
nessuno, a parte me, lo andava a trovare. Ridacchio a lungo senza rispondermi. Prima d’andarmene,
senza farmi vedere, raccolsi un foglietto appallottolato nel cestino accanto al suo computer. Fu una
mossa istintiva, con tutta probabilitd non ci sarebbe stato niente d’importante. Ma non si sa mai,
cosi di nascosto me lo misi in tasca e quando giunsi a casa la prima cosa che feci fu quella di
sedermi accanto ad una luce, d’estrarre il foglio appallottolato, dispiegarlo e leggerlo. Era un
normalissimo foglio A4 quasi certamente stampato dal suo computer, aveva un titolo: PRALAYA.

Poi proseguiva: “Entro lo schema moderno di cicli a spirale, dove ogni cosa che viene, va, il
pensiero indiano concepisce quattro grandi epoche o eta del mondo di lunghezza varia, ma
enorme: Krita Yuga, Treta Yuga, Davapara Yuga, Kali Yuga. Alla fine di ciascuna yuga un
cataclisma, noto come pralaya, circonda il mondo con fuoco o inondazione. Poi dalle rovine
dell’eta precedente, ha inizio la nuova era, come [’araba fenice risorge dalla cenere. Nascita,
crescita, godimento, morte, rinascita: cosi continua all infinito nel tempo. L eta di Kali si rivela per
essere nient’altro che ['attuale epoca della Terra, la nostra. Secondo i sapienti indu, essa inizio
circa 5000 anni fa in una data che nel calendario indiano corrisponde al 3102 a.C. .In questo anno,
l’anno della morte di Krishna, inizia il Kali Yuga. Si tratta d’una eta, ammonisce il Bhagvata
Purana, nella quale la gente sara avida, assumera comportamenti malvagi, sara impietosa, si
dilettera d’ostilita senza ragione, sara disgraziata, estremamente avida di ricchezze e di desideri
mondani” Lessi con attenzione e poi mi buttai sul letto. Un paio di giorni dopo riprese il suo
racconto ove l’aveva interrotto. Ricomincio con la diffusa menzogna comunista che parla in
continuazione dei crimini dei nazi senza mai approfondire le vere cause per cui furono compiuti.
Crimini che si moltiplicano, s’ingigantiscono, s’infiorano con nuove opere letterarie: certo venti
milioni di morti non sono una barzelletta e il tentativo di distruggere un’intera razza, cultura o
religione che fosse, ¢ una cosa deprecabile. Pero il comunismo ne ha fatti cento di milioni di morti
ammazzati e di questo si parla di un male necessario. I conti non tornano. Arrivd anche alla
democrazia moderna, la vecchia ¢ fallita con la vittoria nazista, la nuova € nata con Hiroshima e



Nagasaki. Sicuramente in quelle aree del multiverso ove ha vinto 1I’Asse, ben altri sono stati gli
accusati a Norimberga, i responsabili di crimini contro 1’umanita sono stati coloro che hanno
sganciato le atomiche sulle citta. E la menzogna comunque che indirizza la storia, i testi di storia li
fanno i vincitori. La vergogna di Piazzale Loreto diviene una fulgida pagina di storia, 1’assassinio di
Gentile un atto di giustizia mentre le atomiche vengono dimenticate. Poi come se avesse esaurito
I’argomento passo al cristianesimo, quella che lui definiva 1’altra menzogna. Mi chiese se sapessi
che Cristo, se mai fosse veramente esistito, non aveva avuto nessuna intenzione di creare una nuova
religione. “Cosa intendi, se mai fosse esistito?” azzardai. E lui mi disse che Cristo voleva dire unto
e in quel periodo storico molti erano gli unti. Nazareno poi non vuol dire vissuto a Nazareth, ma
“difensore della Legge” e i nazareni erano i difensori della Legge ebraica. Cristo comunque era
della setta degli esseni e uni esseni, nazareni, zeloti e assassini. “Assassini?” chiesi con un filo di
voce. Al che lui rispose, assassini viene da una cattiva traduzione di hashishn (dediti all'hascisc),
Giuda Iscariota era un assassino ad esempio. L’appellativo Iscariota, indicava quella setta. Setta
comune agli ebrei ma anche successivamente agli islamici. Il Grande Vecchio fu il capo di quella
setta dedita combattere i crociati e i sovrani musulmani in tempi successivi e tanta letteratura
esoterica ¢ stata scritta su di loro. Dunque Cristo sta per unto, e molti erano gli unti, Nazareno sta
per “difensore della Legge” e tanti tra esseni, zeloti e assassini erano difensori della Legge, della
Legge del Tempio. E tanti unti erano i resuscitati, era una regola per i santoni dell’epoca. Nei rotoli
del mar Morto trovati nel 1947 a Qumran e dintorni ¢’¢ tanta chiarezza su quanto ¢ stato detto.
Qumran era una fortezza monastero e quando nel 62 d.C. fu distrutta, i rotoli entro giare furono
nascosti nelle grotte perché venissero ritrovati millenni dopo. E cosi ¢ stato. Fu Paolo a trasformare
la storia di Cristo in una religione. Cristo non ¢ certamente nato in una mangiatoia a Betlemme e,
men che mai ¢ vissuto a Nazareth. Maria e Giuseppe non erano poveri, ma provenivano entrambi da
famiglie reali. La scritta INRI ¢ 1'unica cosa vera: Gesu era il pretendente del trono di Giudea. La
sua crocifissione fu un falso. Fu attuata in luogo privato chiuso al pubblico che poté assistere solo
da lontano. Tutto forse fu organizzato dal potere romano. Quando gli fu accostata alle labbra la
spugna Cristo mori. Gli fu dato un potente sonnifero? Forse, chissa. Non morto ma addormentato fu
portato via. Il sepolcro rimase vuoto e successivamente torno a predicare mentre il popolo presto
fede alla sua resurrezione. C’¢ anche chi sostenne che un altro sulla croce prese il suo posto. A
questo punto lo stoppai: “Fermo! Prima m’hai parlato della lancia di Longino tanto cara ai nazisti e
poi recuperata dagli americani. Quella colpi Cristo al costato e divenne un oggetto di forte potere
magico. Se Cristo non era un dio e neppure mori sulla croce e risorse, come puo la lancia possedere
tanto potere?” Mi rispose che a quel tempo molti erano gli unti soprattutto tra gli esseni e gli zeloti,
e molti furono crocifissi. Cristo comunque era sposato con la Maddalena, anch’essa proveniente da
famiglia reale. E non era una prostituta, anche qui ci fu uno sbaglio con le traduzioni, la parola
aramaica poteva esser tradotta come infedele, cio¢ non ebrea, ma anche le prostitute venivano cosi
appellate. La Maddalena dopo la crocifissione, vera o finta che fosse, riparo in Francia ed era pure
incinta. Il Santo Gral non era altro che il Sangue reale, cio¢ il sangue di Cristo. Questo fu il segreto
dei templari e dei rosacroce. I discendenti di Cristo, del Sangue Reale, girano ancora per il mondo:
gli Asburgo in Europa, gli eredi di Gheddafi in oriente. Mi chiese se avessi visto la menzogna, di
unti ce ne furono tanti, nati da vergini, crocifissi e risorti, ma quell’unto particolare era re e non fu
crocifisso e non risorse e soprattutto di creare una religione non ci pensava neppure. Tutta la
filosofia, la storia e gli atti del cristianesimo originario li ritroviamo nei rotoli del Mar Morto. Le
predicazioni degli esseni e degli zeloti erano la base delle predicazioni di Cristo, che non disse
niente di nuovo se non quello che la sua setta da tempo predicava. A Qumran nelle grotte racchiusi
nelle giare furono trovati i rotoli e molti altri saltarono fuori negli anni successivi attorno al Mar
Morto. Ratzinger, divenuto poi papa, allora era prefetto del Sant’Uffizio che ieri si chiamava
Inquisizione oggi Congregazione per la fede e I’Ecole Biblique, di Gerusalemme, emanazione della
Congregazione, ne ritardarono finché poterono la pubblicazione perché davano una versione diversa
e di prima mano della nascita del cristianesimo. Addirittura i rotoli che trattavano della comunita di
Qumran, furono definiti settari al fine di screditarli, solo che tra questi settari ¢’erano le dislocazioni



di dove era stato nascosto il tesoro del Tempio. Dunque questa comunita era strettamente collegata
col Tempio. Ad arte fu creata confusione anche attorno alla datazione dei rotoli. Comunque il
cristianesimo fu inventato da Paolo e da allora si diffuse come religione alternativa all’ebraismo.
Inutile dire quanto fossi sconcertato da questo fiume di parole che se vere mutavano radicalmente
quelle che noi crediamo verita assolute. Ma se tutto questo puo restare nel limbo dell’opinabile,
altre verita che lui sosteneva potevano essere terrificanti. Devo dire che era riuscito veramente a
turbarmi, ma mai ho pensato di non recarmi piu da lui. Ero certo che se 1’avessi fatto, lui non mi
avrebbe cercato. Ma il suo fluente parlare era divenuto per me come una droga. Era divenuto fonte
di conoscenza. Conoscenze opinabili e contraddittorie, ¢ vero, ma dalla sua bocca uscivano come
verita assolute. Per alcuni giorni rimasi nella mia casa ¢ mi dedicai alle mie attivita lavorative:
ricerche letterarie, correzione bozze, dovevo anche inviare dei miei racconti all’editore e inutile a
dirsi ero maledettamente indietro col lavoro. Cosi cercai di mettermi in pari e qualche volta mi feci
rivedere in paese, anche perché avevo bisogno di varie cose tra le quali il cibo e altro di prima
necessitd. Nella mia casa da solo avevo non degli incubi, ma delle sensazioni spiacevoli e tra 1’altro
completamente staccate da cid che mi stava succedendo. Ero ossessionato dall’orchestrina del
Titanic che suonava “Piu vicino a te, dio mio” sulla passeggiata coperta mentre il transatlantico
stava per affondare. Mi ritrovavo sull’Empress of Ireland ove molti erano rimasti intrappolati nella
sala da fumo, con una sola porta tra loro e la vita: porta che era stata chiusa a chiave dall’inserviente
di coperta per la notte. Inserviente che non era stato possibile rintracciare. Sempre ad occhi aperti
ebbi poi un incubo dove s’accatastavano irregolarita, avvicendamenti, precipitazioni, intermittenze,
collisioni di cose ed eventi, punti di silenzio abissali, rotaie... Quando poi sentii risuonare nella mia
casa la musica di Erich Zann, compresi con terrore che dovevo subito recarmi dal mio strano vicino
e anche se era notte fonda salii sul fuoristrada e imboccai la strada frangifuoco che portava alla
baita. Era sulla veranda rischiarata da una luna demone, mi stava aspettando, sul tavolo lattine di
birra e di Nozz-A-La. Mi salutd come si saluta un vecchio amico ritrovato, per un po’ parlo delle
aziende che aveva diretto, poi volle sapere come andava il mio lavoro. Infine a torrente eruppe nelle
sue molteplici incongrue spiegazioni alle quali ero ormai abituato, ma che seguitavano a lasciarmi
interdetto e a dubitare sulla sua salute mentale. I ricchi comunque non sono mai folli, sono degli
originali. Ma il dubbio era sempre in me: e se avesse ragione su tutti i fronti? Tentero di spiegare
quello che mi raccontd quella notte e prosegui fino a mattino inoltrato, o almeno quanto sono
riuscito a capire, perché molti particolari mi sono sfuggiti e di altre cose mai avevo sentito parlare.
Presi anche degli appunti che adesso mi sono utili alla mia spiegazione. Ritorno sul 23 dicembre
2012. In quella data termina il calendario maya, che poi lui sostiene non essere maya ma olmeco.
S’entra nel quinto ciclo e la quarta terra finisce. E qui le cose per me si complicano, cosa vuol dire
quinto ciclo e cosa la quarta terra? L’ultima volta ¢’¢ stato il diluvio universale, ha risposto come se
questo potesse farmi capire. I mari si sono alzati per lo scioglimento dei ghiacci e da Gibilterra
I’oceano ¢ entrato nella verde pianura del Mediterraneo. Prima ancora sparirono i grandi sauri. E
poi saltato ai quattro elementi: terra, aria, acqua e fuoco. Mentre cercavo di ragionare sulle sue
parole e gli chiedevo di spiegarsi meglio, lui comincio a parlare delle tre piramidi di Giza e della
Sfinge. Sosteneva che erano state costruite 15.000 anni prima di Cristo e che tutte le datazioni
egizie erano sbagliate. La Sfinge aveva la testa di leone quando fu costruita ed era rivolta davanti
alla costellazione del Leone. Le tre piramide sono poste esattamente come le tre stelle della
costellazione di Orione. Ma che c’entrava tutto questo con la data finale del calendario maya, volli
sapere. Le tre piramidi e la Sfinge sono un messaggio per le generazioni future, avvertono di un
pericolo e raccontano la loro storia. Cosi come i rotoli del Mar Morto sono un messaggio lasciato
alle generazioni future. Chi ha saputo interpretare i messaggi ci riporta a quella data. Anche il
Nobile Pacal ci ha lasciato lo stesso segno. Quando gli ho chiesto d’essere piu chiaro su Pacal lui
s’¢ addentrato in una spiegazione per me non comprensibile dove il Nobile Pacal, Cristo,
Tutankhamon, Krishna ¢ Buddha erano uniti da identici segni: ognuno di loro era associato ad una
stella, ognuno di loro era associato alla luce, ognuno di loro era associato a un uccello o serpente,
ognuno di loro era associato almeno ad un altro attraverso un nome, ognuno di loro compiva



miracoli, ognuno di loro aveva insegnamenti simili, ognuno di loro codifico la propria sacra
conoscenza, ognuno di loro codifico la distruzione, ognuno di loro credeva nella reincarnazione e
nella vita eterna, ognuno di loro era associato a un albero o ad una croce, ognuno di loro credeva
nell’aldila, ognuno di loro credeva nella resurrezione. Dissertd anche sul numero 144.000 presente
nell’ Apocalisse, nel culto del Sole di Tutankhamon e del Nobile Pacal. Nei giorni successivi nei
quali ci siamo incontrati siamo tornati piu volte sull’argomento. Ero affascinato anche se alle volte
mi sembravo stupido come Castaneda quando era sommerso dalle spiegazioni del suo sciamano.
Tornammo piu volte al 2012, la data della fine della quarta terra. E cosi ho saputo che Nostradamus
se correttamente interpretato ci riporta a quella data, cosi come il calendario maya e il messaggio
delle costruzioni di Giza. Ma c’¢ di piu, la scienza moderna prevede in un periodo temporale che va
dal 2010 al 2040 I’inversione di polarita della Terra, inversione che dovrebbe essersi verificata gia
piu volte, all’incirca ogni dodicimila anni. Gli chiesi cosa sarebbe successo a questo punto, si ribalta
la terra? Il Polo Sud si posiziona dov’¢ ora il Polo Nord? Oppure s’inverte la polarita e basta? Lui
disse di non saperlo e neppure la scienza lo sapeva, ma I’inversione era certa. Inizio poi a parlarmi
degli spostamenti dell’asse terrestre, che sono costanti, ma che ad un certo punto si verifica uno
strappo e questo dovrebbe esser legato anche ai campi della distribuzione del peso sulla terra.
Ciclicamente i ghiacci del Polo Nord si sciolgono mentre al Polo Sud nascono nuove formazioni di
ghiaccio. Lo scioglimento del permafrost e la formazione di nuovi ghiacci provocano uno
sbilanciamento della distribuzione dei pesi sulla Terra e I’inversione della polarita terrestre, scatta.
Obiettai che non mi risultava che al Polo Sud si stiano formando nuovi ghiacci, ero invece certo che
I’effetto serra facesse sciogliere tutti i ghiacci e potrebbe anche provocare uno sbilanciamento di
pesi. Chiesi se ci aspettava un nuovo diluvio. No, disse, la terra ¢ gia terminata una volta con
I’acqua. La terra dei dinosauri termind con un asteroide venuto dal cielo. Ecco risiamo ai quattro
elementi: acqua e cielo si sono gia verificati. Restano terra e fuoco. La quarta terra finira col fuoco,
disse lui sicuro. Lo sai che c’¢ tutta una serie d’asteroidi che proprio in quei giorni sfioreranno la
Terra? Uno addirittura passera tra la Luna e la Terra. “Cristo Santo! — esclamai — allora se quanto
mi dici ¢ vero siamo proprio messi male! Inversione di polarita, asteroidi in arrivo, scioglimento dei
ghiacci. E secondo te come avrebbero fatto i costruttori di Giza, Tutankhamon, i maya,
Nostradamus e questo Nobile Pacal del quale non ho mai sentito parlare, prevedere tutto questo?”
Lui rispose che il Nobile Pacal era quello strano indio raffigurato sulla famosa lastra di Palenque
che sembra alla guida di un fantastico razzo. Riguardo poi a come gli antichi potessero stabilire la
fine della quarta terra, lui confesso di non saperlo, ma affermo che ci sono cose che si perdono nella
notte dei tempi e tutto € collegato all’astrologia. Quando la Terra era nel Leone ¢ stata costruita la
Sfinge, quando era nel Toro ci fu il Bue Api, il Minotauro e mille altri riferimenti a quest’animale
allora sacro. Quando giunse nei Pesci anche il simbolo dei primi cristiani era il pesce. Ora siamo
entrati nell’ Acquario. Obiettai che I’era dell’ Acquario avrebbe dovuto essere un’eta felice. Tutta la
new age ne parla da anni. “Anche i cristiani prevedono cio che ti ho raccontato — aggiunse lui —
basterebbe che tu dessi un’occhiata a quanto scrivono i Testimoni di Geova.” Non ¢& riuscito a
convincermi del tutto, anzi ho rilevato molte contraddizioni nelle sue spiegazioni, comunque ho
iniziato pure io a fare delle ricerche usando internet e i suoi motori di ricerca. La data della fine del
calendario maya 1’ho trovata confermata in molteplici siti, anche gli arrivi degli asteroidi sono
previsti. Sulle tre piramidi di Giza e sulla Sfinge, la data della loro costruzione ¢ da molti ritenuta
esatta quella del 15.000 a.C. (gli egittologi danno del pazzo a chi afferma questo), altri sostengono
addirittura che questi manufatti siano molto piu antichi. La stessa civilta egiziana ¢ un mistero non
ancora svelato. Da un’immediata grande conoscenza iniziale si va ad un costante decadimento.
Quasi che i primi costruttori appartenessero ad una civilta diversa e molto avanzata. Sul Nobile
Pacal non ho trovato quasi nulla, ma la lastra di Palenque ¢ raffigurata da tante parti. Cid che pero
mi ha lasciato interdetto ¢ che molte delle pagine riguardanti il giorno della fine del calendario
maya sono state rimosse dalla rete. Puo esserci una spiegazione logica a questo, la media di vita di
una pagina web ¢ di circa cento giorni: possono esser sparite perché vecchie, obsolete, ma anche
defacciate da cracker o tolte da organismi che non vogliono far conoscere le ipotesi di cosa puo



aspettarci dietro I’angolo d’un antico calendario che s’interrompe. Sull’inversione di polarita nessun
sito di riferimento ¢ al momento raggiungibile. Un po’ di materiale esiste invece sul pralaya, il
cataclisma finale con il quale chiude in bellezza il nostro Kali Yuga. Sempre sugli asteroidi, e pure
sul resto, ho trovato un interessante riepilogo che voglio proporvi:

...notizie aggiornate su questi pericolosi sassi vaganti ai quali i nostri scienziati hanno affibbiato
come nome, sigle alfanumeriche. Mi sono cosi imbattuto nel 2003 QQ 47 del diametro di poco piu
di un chilometro e che ci passera vicino il 21.3.2014; abbiamo poi 2002 NT 7 questo del diametro
di due chilometri che incroceremo 1’1.2.2019; e ancora il 2000 BF 19 del diametro d’ottocento
metri che arrivera nelle nostre vicinanze nell’agosto del 2022. Il pini pericoloso di tutti é risultato il
1997 XF 11 d’un chilometro e mezzo di diametro e che ci sfiorera il 26.10.2028. Quest ultimo
passera accanto alla Terra a soli 954.000 chilometri, almeno secondo i conteggi attuali. 1
primissimi calcoli fatti al momento della sua scoperta prevedevano [’'impatto con noi a quella data.
Sembra comunque che il vero pericolo venga proprio da questo e molte pagine web che lo
riguardano sono state rimosse. Perché? Per gli iniziali calcoli errati? Ma erano proprio errati quei
computi? In definitiva anche se questo pietrone non ci colpira, nel 2049 avremo il 2000 CU 11 che
dovrebbe risultare altrettanto pericoloso. Sempre piu incuriosito dalla piu rischiosa di queste rocce
vaganti, la 1997 XF 11 e dalle pagine rimosse che la riguardano, ho iniziato a vagare in rete alla
ricerca di documentazioni sull’ipotetica fine del mondo, é cosi saltato fuori che secondo
lattendibilissimo calendario maya, questa sarebbe collocata per domenica 23 dicembre 2012. Si,
appuntate questa data, 23 dicembre 2012, poi fate le vostre ultime telefonate, rispondete alle e-mail
e risolvete le faccende pin urgenti, perché quel fatidico giorno il mondo finira. O almeno cosi
prevedevano i maya. Secondo le iscrizioni di Palenque, [’antica civilta precolombiana riteneva che
ogni eta della storia fosse formata da tredici baktun. Un baktun é un periodo di tempo equivalente
a quattrocento tun, ciascuno dei quali é formato da trecentosessanta giorni. Fatti un po’ di calcoli
ci stiamo avvicinando in fretta alla fine di quella che i maya avevano denominato, ’Eta del
Giaguaro. E se é vero che ogni Eta finisce con un cataclisma, fra pochi anni il nostro destino
potrebbe prendere una svolta definitiva. A conferma di questo, secondo alcuni interventi sempre
trovati in rete, la costellazione d’Orione é giunta nella sua posizione piu settentrionale dopo un
viaggio durato quasi tredicimila anni. Ora se ci rechiamo sul Monte degli Ulivi a Gerusalemme la
cintura d’Orione sorgera proprio sopra il Monte e, su sul suo lato esterno saranno presto visibili i
sette pianeti degli antichi, ovvero i sette angeli dell’Apocalisse. Vero? Falso? ...

Questo scritto ¢ rintracciabile da chiunque, sono in molti che girano attorno a questi argomenti. Non
so voi, ma sapete una cosa? Il vocabolo pralaya mi ronza per la testa e i0 comincio seriamente a
preoccuparmi...

IL SUO NUOVO MEZZO

1 suo nuovo mezzo di trasporto lo soddisfaceva proprio alla grande. Era una bolla trasparente con
una piattaforma che conteneva due comodi posti, uno dei quali aveva davanti i comandi. La cupola
trasparente poteva esser ritirata e lasciava il veicolo scoperto. La carrozzeria era di una materia
plastica gradevole al tatto. Il modulo scorreva con un sistema antigravitazionale al di sopra del
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terreno e poteva anche sollevarsi di una decina di metri. Attraversava pure le acque che era una
meraviglia. Una targhetta metallica incastonata sul retro della carrozzeria recitava:

MODULO 7932X7
AZULH®
DUR.999 a.c.

Lui aveva interpretato, forse correttamente, che si trattasse d’un modulo di trasporto polivalente con
quella sigla, AZULH® che sicuramente era il marchio di fabbrica e I’iscrizione dell’ultima riga
stava a significare la durata della sua autonomia energetica, 999 anni circa, per ’appunto. Dunque
era un mezzo a tecnologia avanzata, forse nucleare con un’autonomia praticamente infinita. Lui
I’aveva trovato molto tempo prima, abbandonato nel bel mezzo di un deserto assieme a molti altri.
L’area doveva in passato essere proprio di parcheggio, poiché sotto la sabbia si scorgeva un manto
d’asfalto che aveva disegnati degli stalli per la sosta. Era giunto con una grossa moto a tre ruote che
funzionava a carburante liquido, s’era fermato incuriosito e aveva cominciato ad interessarsi a
questi veicoli. N’aveva toccato uno con mano e aveva avvertito un lieve ronzio interno. Il primo sul
quale aveva provato ad entrare s’era chiuso ermeticamente e la cupola aveva perso la propria
trasparenza trasformandosi in una barriera metallica impenetrabile. Col secondo aveva avuto piu
fortuna, era entrato e s’era posto ai comandi. Tirando a sé la cloche il mezzo s’era mosso, dopo
essersi sollevato da terra d’una decina di centimetri aveva proseguito in avanti aggirando gli
ostacoli che incontrava. Stringendo piu forte la cloche aumentava la velocita, rilasciandola il
modulo si fermava, postandola all’indietro s’alzava, in avanti s’abbassava. C’erano vari led sul
cruscotto, bastava toccarli e s’accendevano le luci, s’abbassava la cupola, s’andava a marcia
indietro. Lui rimase estasiato da quel mezzo e, dopo averne provato a lungo i comandi vi carico
sopra il suo zaino e il contenuto delle sacche della moto. Abbandono la moto e prosegui con la bolla
per la sua strada. Lui si spostava, si spostava sempre, un tempo a piedi o con 1’autostop, talvolta sui
mezzi pubblici e poi in moto. Anche quella I’aveva trovata al limitare d’un insediamento, forse era
stata abbandonata, ma piu verosimilmente 1’aveva rubata. Da quanto tempo era in viaggio? Non lo
sapeva, o meglio, non lo ricordava. Se ne era andato dal suo villaggio ancora adolescente, ricordava
che c’era stata una battaglia e molti erano morti, o forse tutti, lui prima si era trasformato e aveva
atteso a lungo, poi era fuggito da quei luoghi che intanto s’erano mutati in selva. Uscito dal bosco
aveva trovato abbandonata una di quelle piattaforme volanti simili agli antichi shakeboard, un
giocattolo uguale a uno che i suoi gli avevano regalato. Dopo un paio di giorni pero il giocattolo
s’era scaricato e lui aveva dovuto arrangiarsi, comunque era scampato al pericolo anche se aveva
dovuto attendere a lungo. Qualche volta nella sua errabonda esistenza s’era fermato, ma poi era
dovuto sempre ripartire, forse questo era il suo scopo, o forse questo era dovuto a quel trauma
iniziale della distruzione del villaggio della sua infanzia. I posti che visitava erano sempre diversi e
mai era tornato nel solito luogo. Ricordava citta avvelenate dalle loro fabbriche con strade intasate
da veicoli maleodoranti, ricordava immense distese di prati con mandrie di bufali e greggi di
pecore, ma la maggior parte dei luoghi era formato da deserti assolati, inariditi dalla calura e
attraversati da cespugli rotolanti. Ricordava un immenso opificio abbandonato da ere e abitato da
pericolosi mutanti, ricordava citta viventi che chiudevano ogni passaggio al suo apparire. Aveva
imparato ad evitare le citta e anche le fabbriche, cosi tra le campagne cercava le fattorie e in queste
trovava riparo e ristoro. S’offriva per lavori d’ogni tipo, riparava le macchine, lavorava nei campi.
Spesso rifletteva sulla sua sorte, non ricordava il nome del villaggio dal quale era stato costretto a
fuggire e neppure dove esso si fosse trovato e sapeva di non avere alcun nome: questi due fatti gli
avevano procurato non pochi problemi nel passato. Cosi s’era dato un nome, Lambert — ’aveva
visto scritto su un vecchio cartello pubblicitario abbattuto dai venti — e comincio a dire a tutti di
provenire da una fattoria vicino a Londra che si chiamava Victoria. La fattoria anni addietro ’aveva
vista distrutta coi propri occhi. Con I’identita che s’era dato tutto si fece piu semplice e inoltre



aveva acquisito molti trucchi per continuare il suo viaggio. Aveva, infatti, imparato a sfruttare delle
caratteristiche particolari che i suoi simili non possedevano o che non erano capaci d’usare. Ma gli
altri erano poi davvero suoi simili? Se pensava “forte” qualcosa gli altri lo comprendevano, se
pensava un ordine, questo veniva eseguito, non sempre, ma quasi. Se non voleva esser visto,
nessuno notava il suo passaggio. Dove s’usava ancora la moneta, lui faceva 1’atto di pagare e questo
soddisfaceva il commerciante o il commesso che pure delle volte gli dava il resto. Quando voleva
esser ospitato, bastava lo desiderasse e subito veniva accolto come un amico o uno di famiglia. Nel
suo peregrinare aveva incontrato innumerevoli linguaggi, gli bastava star un po’ ad ascoltare e poi
comprendeva perfettamente ogni idioma. Erano cosi tante le sue avventure e i luoghi visitati che piu
volte aveva avuto il dubbio di trovarsi su qualche altro pianeta. Cosi ebbe il sospetto che il suo
vagabondare non si limitasse ad una sola Terra; s’era, infatti, imbattuto in territori troppo alieni per
esser compresi in un unico pianeta. Un cielo con due lune, un sole morente con lande desolate che
sembravano estendersi all’infinito o una luna enorme che dava I’idea che stesse per precipitare.
Anche quell’enorme fabbrica abbandonata doveva trovarsi in un mondo altro. Si era ritrovato anche
in una strana contrada i cui abitanti avevano degli inquietanti occhi bianchi piatti, come se
portassero delle lenti, qui era stato ben accolto, ma poiché avvertiva un pericolo latente, se n’era
velocemente andato. S’era anche ritrovato a camminare per lungo tempo lungo una spiaggia che
sembrava proprio non avesse mai fine: lungo questa spiaggia aveva trovato altri viaggiatori, che i
rari abitanti di quel posto chiamavano “caminantes”.Adesso stava attraversando un paesaggio d’una
bellezza inaudita, una strada sterrata si snodava tra colli coltivati a vite e ulivi. Dopo una serie di
curve scorse in lontananza una grande fattoria in mattoni rossi composta di piu edifici. Non taglio
per le coltivazioni ma prosegui lungo la strada sicuro che questa avrebbe portato al casolare piu
grande. Giunse, infatti, in un ampio piazzale in terra battuta ove erano parcheggiate numerose
macchine agricole, c’erano anche dei moduli simili al suo ma muniti di ruote. Una fontana al lato
della piazza inviava il suo zampillo d’acqua ad una vasca di pietra. S’avvicino alla vasca, bevve
un’acqua cristallina, si ripuli accuratamente dalla polvere del viaggio, poi dal modulo estrasse un
paio di jeans, una T-shirt bianca, un paio di scarpe da ginnastica. Con calma si cambio e s’avvio a
piedi verso il casolare al fianco del quale sorgevano serre, stalle, silos...Gird davanti al portone
d’ingresso e batté alcuni colpi con le nocche della sua mano. Dopo alcuni minuti la porta s’apri. Un
robot domestico lo stava osservando con aria interrogativa. - Cerco ospitalita anche in cambio di
lavoro-, lui disse in italiano, dato gli sembrava proprio d’essere in Italia, forse in Toscana, almeno il
paesaggio gli sembrava proprio quello. Il robot fece lampeggiare i suoi occhi e inizio a parlargli in
un linguaggio sconosciuto. - Puoi ripetere piu lentamente, prego?- disse lui e il robot prosegui con
la sua strana parlata. Dopo soli alcuni minuti comincio a comprendere c¢io che gli stava dicendo:

- ...non mi sembri del tutto umano, anche se avverto amicizia. Ti classifico come tipo
socievole, anche se con molte funzioni. Non sei neppure un robot. Sei un cyborg, un
impiantato, un avatar o un simulacro? Non ho in file le tue configurazioni.

- Penso d’essere umano, forse con qualcosa in piu o di diverso, non so caro Z-932 (aveva letto
la targhetta) mi chiamo Lambert e sono nato in una fattoria nei pressi di Londra che ha
nome Victoria. Non chiedermi gli anni perché ne ho perso il conto.

- Rilevo I’87% di falsita nei dati che mi hai fornito e forse qualcosa di pit. Ma i miei sensori
ti definiscono affidabile, umano, mutante o cyborg che tu sia. Per questo ti faremo entrare e
penso che potrai trovare qui ospitalita, almeno per un po’. Se poi sai trattare i cavalli, qui il
lavoro non manca. Seguimi, ti accompagno alla tua stanza.

- Forse sarebbe meglio che tu avvertissi i proprietari della mia presenza.

- Sono al corrente di quanto sta accadendo, sono sempre in contatto simstim con loro.

- E chi sono questi proprietari? Puoi dirmelo?

- C’¢ un’unica proprietaria, la Signorina.

- La Signorina? Puoi dirmi di piu di lei?

- Laincontrerai a cena, adesso seguimi.

- OKk! E per inciso, so trattare i cavalli.



- Considerati allora assunto.
Si avviarono entro la sala, raggiunsero le scale, il robot si fermo danti ad una porta e 1’apri. Lui
entro, il robot prima di andarsene gli chiese se voleva che fossero portati i bagagli che aveva
lasciato sul modulo. Lui disse di si. Si guardo attorno, la stanza era accogliente, muri bianchi con
stampe appese, pavimento in cotto, due poltrone, un armadio, uno specchio, un letto abbastanza
grande quasi a due piazze. Si tolse le scarpe e si sdraio sul letto, chiuse gli occhi e modulo il respiro
con le tecniche di rilassamento che ben conosceva. Penso al suo interminabile viaggio, alle
molteplici avventure. Alla mente s’affacciarono le mille domande che non avevano mai avuto
risposte. Chi era lui? Da dove proveniva? Perché sentiva sempre il desiderio di muoversi? Ritorno a
molto tempo addietro, al suo villaggio che 1’aveva visto crescere...ma questo villaggio non era
abitato da soli umani. C’erano anche altri come lui, che potevano variare di forma, erano questi
molto giovani e in pubblico assumevano le sembianze di ragazzi, ma quando erano da soli... Poi
successe qualcosa, un massacro: lui prima si trasformo in un albero, poi riprese sembianze umane,
ma dopo molto tempo, quando tutto era stato cancellato e il villaggio era divenuto una foresta da
albero si trasformo in un adulto e dopo un lungo vagabondaggio si ritrovo in una citta densamente
abitata, ove centinaia di migliaia di persone abitavano e conducevano la loro esistenza in questa
citta tecnologicamente arretrata. Usavano animali ma anche antichi mezzi maleodoranti per
spostarsi e per farsi aiutare nei loro lavori, la vita scorreva semplice e felice, ma tutto era
irrimediabilmente inquinato. Trascorse molto tempo in questo posto e fu li che decise d’assumere
una forma totalmente umana, solo piu tardi comprese le differenze dei due sessi e perfeziono la sua
identita maschile. Dovette passare ancora molto tempo prima che provasse attrazione per 1’altro
sesso. In questo luogo lui s’accaso con una femmina, non aveva ancora assunto il nome di Lambert,
li lo chiamavano semplicemente Straniero. Ma il suo vagare non era iniziato in questa citta che
aveva il nome di Ur, ma molto prima, comunque i suoi ricordi non riuscivano a spostarsi piu
indietro del villaggio che I’aveva visto bambino: aveva visioni, ma tutte contraddittorie o
palesemente false. Aveva assunto e perfezionato le sembianze umane, avrebbe potuto radicalmente
mutare la sua forma come un tempo sapeva di poter fare? Non ne era sicuro, si sentiva totalmente
stabile e il piu lieve mutamento lo spaventava solo all’idea. Immerso in questi pensieri il sonno lo
raggiunse.

- Signor Lambert, tra dieci minuti la cena sara in tavola, se vuol prepararsi per scendere, il suo

abito ¢ sulla poltrona. Grazie.

Si risveglio e si guardo attorno, non c’era piu nessuno nella stanza. Il robot doveva essersene subito
uscito. I suoi bagagli erano in un angolo e su una poltrona era poggiata una veste di color blu e un
paio di sandali di pelle. I pantaloni e la casacca blu non avevano I’aria di una tuta, ma sembravano
piu un abito da cerimonia, la stoffa poi al tatto pareva seta. Una porticina, che prima non aveva
notato, era socchiusa e dava in un piccolo bagno. Si tolse gli abiti, cerco tra la sua roba 1’occorrente
per radersi, si reco in bagno, fece una doccia...prese poi in mano la serica veste blu e la indosso,
calzo poi i sandali, si guardo allo specchio, scese verso il piano terra ove pensava si trovasse la sala
da pranzo. La trovo subito, c’era un lungo tavolo apparecchiato coi due posti ai lati piu lontani del
tavolo stesso. Il robot gli indico ove sedersi, giunse poco dopo una giovane dai lunghi capelli rossi
abbigliata con una lunga tunica bianca.

- E cosi saresti Lambert di Victoria, vicino a Londra!

- Si. E so come trattare i cavalli.

- Vedremo come te la caverai.

- Tusei la Signorina, hai un nome?

- Un tempo ero chiamata in molti modi, ma ora sono la Signorina per tutti, e anche per te

dovra bastare.

- Chi manda avanti la fattoria?

- Zeta.

- Il robot multifunzione che ho conosciuto?

- E lui che provvede a tutto.



- Da solo? Mi sembra impossibile, ho visto serre, silos, stazzi con gli animali, campagna
coltivata...

- Cisono i contadini, € ovvio. Zeta ¢ quello che tu a Victoria avresti chiamato un fattore.

- I contadini cosa sono? Umani?

- In parte, appartengono alla razza dei lemuri, un tempo erano i signori, quasi degli dei.
Abitavano in quella che veniva chiamata la Citta Eterna, ma poi col tempo sono divenuti
apatici, sono lenti e non parlano. Ma comprendono tutto quello che a loro si dice e
compiono le funzioni che gli vengono assegnate con molta calma, ma in modo perfetto.

- Saro curioso di conoscerli.

Zeta intanto aveva portato alcuni vassoi d’argento con fette d’arrosto di vari animali. C’erano anche
delle verdure fritte e condite. Il cibo era accompagnato da alcune caraffe contenenti un liquido
ambrato, dal leggero sapore fruttato, molto dissetante, ma anche leggermente alcolico, s’avvide
Lambert dopo averne bevuto un paio di bicchieri. Dopo gli arrosti e i contorni Zeta porto un vassoio
pieno di frutta e, dopo quello due piccole tazze di un liquido nero profumato. Lambert 1’assaggio,
non era t¢ e neppure caffé, ma possedeva un sapore estremamente gradevole. Durante il pasto lei
aveva voluto sapere come si svolgeva la vita a Victoria e lui descrisse tutto cido che s’era
immaginato di quel luogo quando doveva essere abitato. Durante la conversazione lei si soffermo
sui luoghi che si trovavano attorno alla fattoria. A tre giorni di cavallo c’era cio che rimaneva della
Citta Eterna, le rovine erano racchiuse in una valle circondata da alte vette. A una settimana di
cavallo dalla Citta sorgeva una lamaseria abitata da un centinaio di bonzi. Oltre, lei non era mai
andata, ma si diceva che se si seguiva una pista tracciata e delimitata da petroglifi, dopo un mese di
viaggio a cavallo si raggiungeva il mare, ove c’era un villaggio di pescatori. Se s’attraversava il
mare in breve si giungeva a un’isola ove sorgeva un palazzo che conteneva un’immensa biblioteca
nella quale erano raccolte tutte le opere e le memorie dell’umanita. Lambert non disse nulla al
riguardo, ma si ripropose che avrebbe verificato di persona queste storie, ma a suo tempo. Adesso
aveva bisogno di riposo e la permanenza nella fattoria sarebbe stata lunga. Sempre che lui ci si
trovasse bene. Avrebbe intanto ripreso i suoi viaggi anche durante la sua permanenza qui. Aveva un
modulo che andava assai piu veloce dei cavalli. Alla fine del pranzo la Signorina lo congedo
dicendogli che al mattino avrebbe iniziato il suo lavoro d’accudire i cavalli. Zeta lo accompagno
nella sua stanza augurandogli la buona notte. Noto un piccolo libro posato sul letto, lo prese in
mano, lo sfoglid. Le pagine avevano la consistenza di sottili lamine metalliche, si soffermo sulla
copertina, c’era disegnato un pentacolo azzurro, I’immagine era tridimensionale e in movimento: il
pentacolo lentamente ruotava in senso orario. Sotto I’immagine, il titolo e I’autore: “L’Aleph” di
Jorge Luis Borges. Sul retro I’editore AZULH®, poi piu sotto in piccolo “131a edizione”, mancava
la data e il luogo di stampa. Si sedette sul letto e lesse I’introduzione: “Un pensiero insieme lucido
¢ appassionato guida questi racconti, nei quali un’invenzione ardente e temeraria tocca, con esito
spesso drammatico o patetico, temi universali: il tempo, 1’eternita, la morte, la personalita e il suo
sdoppiamento, la pazzia, il dolore, il destino. Temi universali uniti al sentimento dell’unicita
irripetibile dell’esperienza individuale, in uno scrittore che si presenta innanzi tutto, sotto 1’aspetto
dell’eleganza”. Si accorse che la scrittura era quella normale che lui aveva trovato in quasi tutti i
suoi vagabondaggi e che la lingua era quella in uso correntemente nel continente europeo, una
mescolanza d’inglese e radici latine. Scorse poi I’indice dei racconti, sfoglio di nuovo le pagine dal
tatto metallico, lesse una pagina aperta a caso e infine riposo il libro. Si spoglio e si sdraid mentre
le luci della stanza al solo suo desiderio s’affievolirono fino a spegnersi del tutto. L’uomo che si
faceva chiamare Lambert si risveglio di primo mattino, si rimise i suoi vestiti e scese al piano terra.
Zeta I’attendeva e una abbondante colazione lo aspettava sul tavolo. Gli fu poi indicato il recinto dei
cavalli. Lo raggiunse e quattro lemuri lo stavano aspettando. Cerco di parlare con loro, ma come gli
era stato detto questi se ne rimasero muti anche se rimasero ad osservarlo. Anche lui cercava di
capirli meglio mentre lo accompagnarono ai box che erano occupati dai cavalli. I lemuri gli
ricordavano alcuni indio che aveva conosciuto nei villaggi andini: bassi, con corti capelli neri, occhi
neri anch’essi. C’era una ventina di cavalli nei loro stalli e cinque se ne stavano liberi nei prati



circostanti. Lambert non seppe identificare a quale razza appartenessero, sicuramente a nessuna di
quelle che lui conosceva: erano troppo alti e il loro manto troppo lucente. Piu lontano nel pascolo
scorse un pegaso che stava dispiegando al sole le sue enormi ali. Rimase a bocca aperta a guardarlo,
aveva sentito molto tempo addietro parlare degli esperimenti d’ingegneria genetica compiuti dagli
antichi che avevano ricreato questa razza, ma non ne aveva mai visti. Sapeva anche che c’erano in
giro animali mitologici e chimere. Rimase a lungo ad osservare il pegaso che continuava a
distendere una alla volta le sue ali al sole, quasi volesse sgranchirsi e preparare i suoi muscoli ad un
imminente volo. Era la prima volta che vedeva un animale si bello e nobile che pareva uscito dalla
piu antiche fiabe. Gli fu sufficiente la prima mattina di lavoro per comprendere come la sua
presenza fosse del tutto inutile: i lemuri malgrado la loro lentezza e la loro apparente indolenza,
sapevano benissimo come trattare i cavalli. Al pomeriggio si fece sellare un cavallo bianco e giro
attorno alla fattoria che risultd essere molto piu vasta di come lui se 1’era immaginata. I giorni
passarono velocemente, per non apparire del tutto inutile collaborava talvolta al lavoro dei lemuri,
ma pil spesso cavalcava nei dintorni. Un giorno si spinse fino a scorgere la possente cinta della
Citta Eterna. La sera rientrava in villa e Zeta era sempre ad attenderlo, come se conoscesse il
momento esatto del suo rientro, la Signorina invece non si fece mai incontrare. Lambert cenava e
poi giocava un po’ con Zeta, a carte, a dama, a scacchi, ma la cosa non era divertente perché Zeta lo
lasciava quasi sempre vincere. Barava a suo favore in maniera troppo sfacciata. Una TRI-TV era in
una sala, ma dai canali solo raramente usciva qualcosa e, quasi sempre si trattava di notiziari che
parlavano di cose lontane e non interessanti per Lambert. Intanto altri libri erano stati portati nella
sua camera. C’era anche un lettore che ad ogni tocco mostrava la riproduzione di un’opera d’arte:
quadri, grafiche di vari autori, alcune delle quali fu in grado di riconoscere, altre no. Le immagini
mutavano sempre per non ripetersi mai. Zeta non era un buon conversatore e le sue risposte erano
brevi e laconiche. Talvolta sosteneva di non conoscere le risposte o piu probabilmente non voleva
fornirle. Sempre si rifiuto di dire ove fosse la Signorina o quando si sarebbe rivista. I pegasi erano
due, una coppia, ma non appartenevano alla fattoria: avevano un nido sulle vicine colline e
venivano per star assieme ai cavalli. Lambert, malgrado i molteplici tentativi, non riusci mai ad
avvicinarli. Un giorno chiese a Zeta se poteva assentarsi dal lavoro per qualche giorno: voleva
visitare la Citta Eterna. Zeta gli rispose che poteva farlo, Lambert allora un po’ per celia — questa
ferraglia non si muove mai dalla Villa - gli chiese se avesse voluto accompagnarlo. Rispose che ne
sarebbe astato onorato, al che Lambert gli disse:-Domattina allora di buon ora partiremo, fatti
trovare sul mio modulo e carica provviste per una settimana-. Al mattino trovo la colazione sul
tavolo e di Zeta non c’era traccia in casa; allora si diresse al modulo sicuro di trovarlo li, ma con sua
grande sorpresa accanto al posto di guida era seduta la Signorina, bellissima con un top trasparente
¢ minipant in pelle che non lasciavano spazio all’immaginazione. Calzava degli stivali alti fino al
ginocchio che sembravano di pelle di serpente. Lui rimase in silenzio a fissarla, mezzo fuori e
mezzo dentro il modulo. Poi gli torno la voce.

- Mi aspettavo di trovarci Zeta.

- Lo preferivi?

- No, certamente!

- Dal cambio allora ci hai guadagnato.

- Si, preferisco un umano.

- E un’affinita istintiva, no?

- Certo.

- Stai dicendo stronzate: tu non sei umano e non lo sono neppure io. I lemuri di umano hanno
poco e gli animali sono animali. Nella fattoria chi s’avvicina di piu all’'uomo ¢ Zeta che fu
costruito a sua immagine e somiglianza e, i due pegasi che hanno un patrimonio genetico in
parte umano.

- Sei rimasto senza parole? Dai partiamo con questa tua bolla. Non sono mai entrata nella
Citta Eterna, ma con te mi sa che scoveremo un passaggio.



Lambert avvio il modulo e si diresse verso la Citta Eterna, in silenzio stava riflettendo su cio che la
Signorina gli aveva detto. Che lui non fosse del tutto umano 1’aveva sempre saputo, forse era un
mutante, ma lei sembrava una donna al cento per cento; se € per questo anche lui ormai si sentiva un
uomo al cento per cento e per lei provava un’attrazione sessuale molto forte. Tra ’altro lei doveva
possedere molte delle risposte alle sue domande. E poi lui aveva preso I’abitudine a trattare gli altri
con un nome; se n’era scelto uno anche per sé, no?

- Allora, visto che staremo assieme per un po’ e, la cosa tra I’altro mi fa molto piacere,
guardiamo di darti un nome decente:Signorina non va proprio bene!

- Da lungo tempo tutti mi chiamano cosi.

- Non ¢ un nome, ¢ una condizione:una volta si chiamavano cosi le ragazze da marito.

- Non ho mai sentito la necessita di cambiarlo.

- Guarda, qui ho L’Aleph, il primo libro che tu o Zeta m’avete lasciato.

- o, forse...

- Ok, osserva, adesso lo prendo, lo sfoglio e il primo nome femminile che trovo sara anche il
tuo.

- Metti la guida automatica o finiremo fuori strada.

- Perché chiami strada questo viottolo pieno di sassi e cespugli?

- Un tempo lo era.

- Non so mettere in automatico, ti va bene cosi? O vuoi guidare tu?

- No, dammi il libro, lo sfoglio io, il primo nome femminile che leggo, sara il mio: contento?

- Mi sembra giusto.

Passo L’Aleph alla donna e lei si mise con impegno a sfogliarlo. Trascorsero vari minuti poi infine
trovo un nome femminile.

- Emma Zurz, ecco un nome di donna. Ci ho messo tanto perché nelle prime pagine sono
citati solo maschi.

- Emma allora. D’ora in avanti tu ti chiamerai Emma: ¢ un nome antico e anche decente.

- Decente? Senti, I’hai letto il primo racconto di questo libro?

- Si, c’¢ la citta degli Immortali e gli Immortali ricordano i nostri lemuri. Perd sorge su un
altopiano, mentre la nostra citta e nel bel mezzo d’una valle. Comunque le somiglianze sono
molte: per questo m’hai procurato questo libro?

Lei non rispose e rimase muta ad osservare il panorama che scorreva attorno al modulo. Giunsero
alla Citta Eterna e girarono attorno alle possenti mura. Anche se si vedevano in parte diroccate, non
trovarono alcuna apertura e nessun appiglio. Superarle in volo era impossibile, il modulo non si
spingeva cosi in alto. Si fermarono in un prato davanti a lisce pareti di roccia, anche nel punto piu
basso delle mura la bolla era giunta solo fino alla meta dell’altezza necessaria per scavalcarle.
Alzarono una tenda e scaricarono le provviste che s’erano portati dietro. Si distesero al sole e colei
che era stata or ora chiamata Emma si tolse i suoi pochi abiti e giacque accanto a lui.

- Come sai che non siamo umani?

- Lo soe basta.

La conversazione fu breve e qui termind perché assieme intrapresero 1’antico rito dell’amplesso
finché il sonno non li colse entrambi. Si risvegliarono davanti alle mura, ma grande fu la loro
sorpresa quando si resero conto che si trovavano all’interno della Citta. Davanti a loro stretti viali,
torri, ponti e abitazioni, € poi ancora torri e abitazioni di fogge strane che ricordavano le citta
murate medioevali. Le ricordavano soltanto, perché avevano un che d’alieno. Tutto era
abbandonato, tutto era diroccato, ma non in modo grave. Attraversarono vari passaggi ¢ anche
tunnel che foravano le costruzioni, ma non c¢’era alcun ingresso visibile per accedere all’interno di
esse. Giunsero ad una piazza, forse nel centro della citta, ad un lato di essa vi era una grande cupola
metallica che pero lasciava intravedere cosa vi fosse all’interno: incomprensibili scatole metalliche
rettangolari di varie dimensioni che sembrano accatastate casualmente. Lambert accostd una mano
sulla superficie della cupola e avverti la sensazione che essa possedesse una forte carica magnetica.
I peli della sua pelle si drizzarono. Anche lei incuriosita appoggio le sue mani. S’avvertiva un



lontano ronzio che proveniva dall’interno e sembrava scendere nelle piu profonde fondamenta della
Citta. Adesso erano certi che la Citta li stesse osservando, con interesse, ma al momento senza
reazioni. Sempre a lato della piazza c’era una piccola fonte che zampillava. S’avvicinarono e
assaggiarono ’acqua che ne sortiva: aveva un leggero sapore fruttato come quello delle bevande
della fattoria. Per precauzione l’assaggiarono appena, ma quel piccolo sorso tolse ad entrambi
istantaneamente sia la sete sia la fame. Si sedettero su gli scalini di pietra della fonte e rimasero
incerti se proseguire 1’esplorazione. Come sarebbero usciti? Forse ad un loro risveglio si sarebbero
ritrovati all’esterno, o forse no, la Citta li avrebbe trattenuti. Emma non si sentiva in contatto col
suo robot, come abitualmente lo era, cerco allora con una piccola trasmittente di comunicare con
Zeta, ma non ebbe alcuna risposta. Attesero e giunse la notte portando costellazioni diverse da
quelle abituali. Entrambi pensarono d’esser stati spostati o nel tempo o nello spazio. La temperatura
era rimasta gradevole come se la Citta proteggesse se stessa dai rigori della notte. Al mattino, dopo
un breve sonno, si ritrovarono nella piazza, non all’esterno come avevano sperato. Emma riprovo a
chiamare Zeta, ma non ebbe alcuna risposta. Bevvero alla fonte e ripresero 1’esplorazione della
Citta alla ricerca d’un passaggio verso ’esterno o di qualche accesso che li portasse all’interno degli
edifici. Giunsero ad una torre di pietra molto grande e alta, di pianta quadrata; nel mezzo di uno dei
lati c’era un incavo che ricordava una porta rettangolare, ma anche questa era composta della solita
pietra dell’intera costruzione. Davanti all’immagine in granito della porta c’era sul selciato uno
spazio quadrato di circa un metro per lato rialzato d’una decina di centimetri. Entrambi salirono su
questo e all’improvviso con una velocita incredibile si trovarono catapultati sulla sommita della
torre. La velocita era stata molto elevata ma loro non avevano minimamente risentito dell’aumento
di gravita. C’era un terrazzo molto ampio con alberi dagli strani frutti. Una piccola fontana
zampillava. Lo spazio a disposizione sulla sommita della torre aveva dell’incredibile, sembrava
almeno dieci volte piu grande di come apparivano i basamenti. Era un giardino a tutti gli effetti, il
panorama che si scorgeva dal bastione era superbo. Un parapetto alto circa un metro delimitava il
giardino dal vuoto. Insetti alati e grandi farfalle multicolori andavano incessantemente da fiore a
fiore, da cespuglio a cespuglio. Dopo aver ammirato le bellezze del grande giardino pensile si
avvidero che la piattaforma che li aveva trasportali lassu era tornata a terra. Erano forse in gabbia?
Era questa la prigione che la Citta aveva loro riservato? Inutilmente Emma insisté col trasmettitore,
da quell’altezza avrebbe dovuto funzionare benissimo, ma questo non successe. Il panorama
comungque era quello giusto, solo la notte le stelle erano aliene. I giorni passarono e loro si sentirono
i novelli Adamo ed Eva nel giardino dell’Eden. Facevano 1’amore tutti i giorni, ma non per questo
ne furono scacciati. Un albero aveva frutti all’apparenza e al gusto di mele, li mangiarono
sorridendo chiedendosi dove fosse finito il serpente. Erano in trappola, perd Zeta prima o poi
sarebbe venuto a cercarli, ma quanto tempo sarebbe occorso ai suoi circuiti per provare la
sensazione simulata della preoccupazione? Non lo sapevano, non lo potevano sapere. I giorni
trascorsero lenti e loro ne persero il conto o forse avevano perso I’interesse a contarli. In mancanza
di meglio potevano soddisfare ogni esigenza di coppia, la fonte li ristorava, un piccolo laghetto li
rinfrescava, 1 prati erano soffici, le notti clementi, i frutti tutti commestibili...Un mattino
all’improvviso si ritrovarono due pegasi che brucavano 1’erba a pochi metri da loro.

- Ce ne possiamo andare!- esclamo Emma, lei conosceva e sapeva come trattare questi superbi
animali. Lambert per la prima volta riusci a vederne uno da vicino e a toccarlo, alla fattoria mai
avevano permesso che lui s’avvicinasse. Era enorme, grande piu del doppio dei cavalli e le sue ali
erano coperte da gigantesche piume dello stesso colore del manto: i pegasi obbedivano a Emma e
lei gli dette tutte le indicazioni su come cavalcarli e come si dovesse afferrare per non cadere.
Salirono sul parapetto che cingeva il giardino pensile e da questo saltarono in groppa agli animali
volanti. I pegasi non appena loro furono ben saldi, si gettarono giu dalla torre e spiegando le loro
smisurate ali scesero in cerchio attorno all’edificio che alla loro partenza sembro risvegliarsi e
vibrare: udirono poi schiocchi e sibili mentre s’allontanavano. Lambert chiuse gli occhi mentre gli
animali scendevano in cerchi concentrici e quando li riapri 1 pegasi erano atterrati accanto al loro
modulo, fuori delle mura. Saltarono sull’erba mentre la citta si stava ridestando. I pegasi s’alzarono



nuovamente in volo e s’allontanarono veloci con pochi colpi d’ala, in un attimo erano solo due
puntini nell’azzurro cielo. Anche loro s’affrettarono a ripartire lasciando li tenda e provviste poiché
anche le mura adesso stavano vibrando e alcuni massi stavano precipitando: la citta non aveva
gradito la loro fuga. Mentre stavano allontanandosi due nubi nere s’addensarono sopra la Citta e
fulmini iniziarono a baluginare. Un forte temporale si scaglio contro di loro con violenti colpi di
vento ¢ mulinelli ma il modulo prosegui come niente fosse lungo la strada del loro ritorno. Al
rientro nella fattoria trovarono Zeta che li stava aspettando, aveva preparato un’abbondante
colazione per due.

- La gita ¢ stata di vostro gradimento?

- Zeta vuoi prenderci in giro?

- Il volo coi pegasi ¢ stato tranquillo?

- Allora sei stato tu a mandarli?

- Certo. Sono il robot di casa. Devo accudire ai suoi abitanti.

- Non ti chiediamo come hai fatto a capire che ci occorreva aiuto. Perd potevi mandarli prima,
no?

- Volevate una settimana di vacanza. Vi ho lasciato solo qualche giorno in pit. C’¢ qualcosa
che non va, Signorina?

- Non mi chiamo piu Signorina, da questo momento mi chiamo Emma.

- Sempre come desidera Signor...pardon! Emma! Un attimo devo cambiare il nome in tutte le
memorie...fatto! Ho comunque, se v’interessa, elaborato tutte le varie probabilita dopo aver
perso ogni contatto con voi. E al novantanove virgola qualcosa per cento voi dovevate esser
bloccati in Citta. Al settantotto virgola qualcosa per cento voi eravate sulla grande torre. La
Citta intrappola tutti gli intrusi proprio li e normalmente li rilascia dopo un paio d’anni.

- Allora tu conosci la Citta Eterna. Ci se mai stato?

- Larisposta ¢ si a tutte e due le domande.

- Perché non ci hai detto nulla?

- Non mi avete chiesto nulla in merito.

- Vabene. Ma perché la Citta ¢ stata abbandonata?

- Non sono autorizzato a rispondere a questa domanda.

- E seti chiedessi di rispondere lo stesso?

A questo punto Zeta sembro modificare i propri lineamenti, s’accesero dei led sul suo corpo e
assunse un’aria minacciosa. Con una voce ben diversa e impersonale non molto amichevole
aggiunse: - Area riservata. Scandire codice d’accesso, prego.

Lambert fece un tentativo e lesse la sigla sulla sua targhetta: - Zeta 932.

- Codice errato - risuond ancora pill minaccioso - avete un altro ultimo tentativo per indicare il
codice esatto.

Intervenne Emma e considerando che Zeta era sempre piu sinistro disse: -Richiesta annullata,
richiesta annullata.

Le luci di Zeta si spensero all’istante e svani subito I’aspetto minaccioso. Con la solita voce
amichevole chiese se cio che aveva preparato fosse di loro gradimento. Piu tardi Lambert si reco
nell’area riservata all’allevamento dei cavalli: tutto era in perfetto ordine e tutto filava liscio. Quei
peones che venivano chiamati lemuri e che forse erano i discendenti degli antichi immortali, signori
della Citta Eterna, sapevano alla perfezione il fatto loro a dimostrazione che la presenza di Lambert
era solo un optional. Fuori dei box un pegaso trotterellava indisturbato. Lambert s’avvicind e
I’animale lo lascio fare. Lo carezzo sul muso e lui sembro gradire. Adesso i pegasi si lasciavano
avvicinare da lui, ne fu contento.

-Ragazzi sono tornato!- disse ai peones che indifferenti lo stavano osservando e uno di loro mostro
appena un cenno del capo. Era la prima volta che rivelavano di notarlo. Cosi si mise a lavorare con
loro nel trasporto di alcune balle di fieno. La sera divise il cibo coi lavoranti nel capannone che
abitualmente loro usavano come mensa. Alcuni lemuri portarono i vassoi col cibo. La meta di questi
erano femmine e avevano lo stesso aspetto dei lavoranti: basse, brutte, con neri capelli tagliati corti.



Le femmine si distinguevano solo perché portavano ampie sottane dato che anche le tette erano ben
poco apparenti. In un angolo della sala c’era un piccolo pianoforte ¢ malgrado fosse lucido come
nuovo, Lambert ebbe il presentimento che non funzionasse e che non fosse mai stato usato almeno
nelle ultime centinaia d’anni. La cena si svolse nel piu assoluto silenzio, anche nel cibarsi sembrava
proprio che evitassero di emettere qualsiasi rumore. Finito che ebbe, s’accese una sigaretta tolta da
un pacchetto regalo di Zeta, e s’avvicin0 al piano. L’apri e inizio a provarlo: alcune note erano
sballate e alcuni tasti non funzionavano proprio. Decise che I’avrebbe fatto sistemare dal robot e
malgrado il cattivo funzionamento intono alcune canzoni mentre i lemuri lo stavano osservando. Le
sue dita si mossero su e giu per i tasti almeno per un’ora. Spesso scuoteva la testa per la nota dal
suono sbagliato e per i vari tasti muti ma riusci ugualmente a proporre vari pezzi del repertorio dei
Beatles che conosceva pitt 0 meno a memoria. Quando smise, nessuno fece alcun cenno, ma lui
intui che la sua musica era piaciuta.

- Scusatemi per le stonature e per le note mancanti. Ma domani lo faro sistemare e ne tirerd

fuori qualcosa di meglio.

Si alzo, nessuno applaudi, ma 1’attenzione era concentrata su di lui. Fece un inchino leggero e
mentre usciva dal capannone decise che avrebbe anche chiesto a Zeta di procurargli degli spartiti,
avrebbe cosi potuto suonare per i lavoranti un po’ meglio. Tornod alla villa, cerco0 Emma ma non
riusci a trovarla, chiese allora di lei a Zeta che gli rispose che lei era presente in villa solo quando lo
desiderava. S’accontentd della risposta sibillina e si reco nella sua stanza; aspettdo Emma quella
notte, ma lei non venne. Nei giorni successivi Lambert chiese a Zeta se fosse in grado di sistemare
il piano e di procurargli degli spartiti, la musica classica sarebbe andata bene, ma se fosse riuscito a
trovare qualcosa dei Beatles... Zeta lo assicurd che avrebbe sistemato lo strumento e che avrebbe
fatto cercare gli spartiti richiesi e molto probabilmente lui glieli avrebbe portati tra quattro o cinque
giorni. Lambert fu sicuro che il robot avrebbe provveduto al meglio e quando gli spartiti fossero
arrivati si riservo di chiedergli come aveva fatto ad ottenerli. Ma qualcosa lui gia sospettava: c’era
un hangar, tra quelli piu distanti dalla fattoria, dal quale in continuazione uscivano piattaforme
cariche di merci e anche i prodotti che loro producevano se ne andavano da quella via. Un giorno a
cavallo si reco alla porta di quell’hangar e quando entrd uno strano marchingegno lo colpi. C’era un
arco che sembrava fatto di luci: le merci in quel momento stavano entrando sotto 1’arco e dall’altra
parte di questo non usciva proprio niente: un trasmettitore di materia, questo doveva essere.
Nell’hangar c’erano solo i soliti peones e chiedere a loro sarebbe stato solo fiato sprecato. Cosi
dopo aver osservato per un po’, se ne torno alla villa, trovo Zeta e a lui chiese notizie dell’arco. Gli
confermo che trasmetteva e riceveva in altre postazioni, ma dove e come questo era sempre stato un
compito dei lemuri. Anche Emma 1’usava per i suoi spostamenti personali, quali che fossero lui non
lo sapeva. Lambert pero insistette e cosi venne a sapere che lei passava la maggior parte del suo
tempo nella sua citta, a Lud. Dove fosse Zeta non lo sapeva, ma disse che si trovava in un altro
altroquando. Lambert lo ringrazio per esser stato prodigo d’informazioni, almeno questa volta, e per
non avergli detto “non in memoria” o “codice d’accesso, prego”. I led di Zeta lampeggiarono
accennando un sorriso. Lambert se ne stava gia andando quando il robot gli disse:-Ma non ti
interessano piu gli spartiti?

- Certo che m’interessano!

- Allora in camera tua c’¢ un pacco, per te.

- Qrazie Zeta, quando non pretendi i codici sei un angelo!

- Un angelo?

- Lascia perdere.
Lambert si reco subito nella sua stanza e sul letto ¢’era un pacco di spartiti, tutti per piano: lesse uno
ad uno 1 titoli: “Piano Jazz” di Nino de Rose, “12 suonate” di Clementi, “Michelle” dei Beatles,
“Strawberry Field Forever” dei Beatles, “23 pezzi facili” di G.S.Bach, “Nocturnes” di Chopin,
“Marcia turca” di Beethoven, “Hay Jude” dei Beatles, “Lady Madonna” dei Beatles, “Danza
ungherese n°6” di Brahms, “Berceuse” di Chopin, “Canto senza parole” di Ciaikowski, “Magical
mystery tours” dei Beatles, “Help” dei Beatles, “Doctor Robert” dei Beatles, “Yellow submarine”



dei Beatles, “Lucia di Lammemour” di Donizetti, “Carnevale di Venezia” di ignoto, “L’usignolo” di
Liszt, “Revolution” dei Beatles, “Yesterday” dei Beatles, “Tanhauser” di Wagner, “Eleaor Rigby”
dei Beatles e “Penny Lane” sempre dei Beatles e altri.
Alcuni spartiti erano stampati su carta ingiallita, altri erano su quei fogli dalla consistenza metallica.
Su tutti gli spartiti, anche su quelli cartacei, c’era il marchio AZULH®, scritto piccolo in fondo a
destra sull’ultimo foglio. Inizio a sfogliarli con invidia e li divise in due: da una parte mise la
musica dei Beatles e dall’altra i rimanenti autori. Rilesse ancora una volta i titoli e rimase
soddisfatto anche per la buona presenza della musica dei Beatles.
La sera mentre i lemuri stavano mangiando in silenzio nella loro sala lui si mise al piano e attacco
col “Carnevale di Venezia”, passo a Liszt e poi ai Beatles, qualcosa si ricordava anche a memoria e
poi Donizetti, insomma suono per quasi due ore mentre il tempo per lui pareva essersi fermato tanto
si stava immedesimando in cio che suonava. Era ormai dimentico di dove si trovava e quando
decise di terminare e s’alzo per andarsene dopo aver accuratamente sistemato la musica su una
mensola, all’improvviso giunse alle sue orecchie un applauso e, solo allora si rese conto di trovarsi
nella mensa dei lemuri e s’avvide che nessuno se n’era andato, non solo, nella sala erano presenti
tutti loro, anche quelli che abitualmente se ne stavano rintanati in cucina o in altri luoghi. Era la
prima volta che questi esseri, un tempo superiori, avevano dimostrato un sentimento, gli stavano
esprimendo di saper gradire la sua esibizione che tra I’altro lui giudicava assai modesta. Come se si
trovasse sul palcoscenico d’un teatro, s’inchind piu volte ringraziando la platea e quando rientro in
Villa trovo Zeta ad attenderlo e inaspettatamente anche lui si complimentd per 1’esecuzione. Di
notte mentre stava dormendo si ritrovo Emma al suo fianco. Al mattino le chiese del suo viaggio a
Lud, ma lei fu evasiva nelle risposte: gli disse solo che nell’appartamento di Lud aveva I’ Aleph.
- L*Aleph? - chiese lui meravigliato - Mica ¢ quello del libro che mi hai lasciato?
- libri te li ha lasciati Zeta, non io- rispose.
- Il nome della tua citta, Lud, mi ricorda qualcosa. E forse dominata dai computer dipolari?
- Si¢ questa Lud. L’hai letto sui libri di Zeta?
- No. E il ricordo di qualche vecchia notizia, letta o raccontata, non ricordo proprio.
- Vuoi venire con me a Lud?Vuoi conoscere I’ Aleph?
- Come prossimo viaggio avevo programmato di visitare la lamaseria, volevo poi raggiungere
il mare e il villaggio dei pescatori. Da qui s’arriva all’isola e si pud consultare la biblioteca,
tu me I’hai detto.
- La lamaseria ¢ d’una noia mortale. A meno che tu non ti diverta a meditare coi bonzi. Il
mare non ¢ un granché bello, le spiagge sono grigie cosi come il colore delle acque che tra
I’altro sono pure troppo fredde per fare un bagno decente. La biblioteca invece ¢&
interessante. Ed ¢ infinita, molto piu ampia della stessa isola che 1’ospita. Cosi infinita che si
rischia di perdersi al suo interno. Molti visitatori hanno passato la loro vita al suo interno
perché non sono piu stati capaci d’uscirne. O perché la biblioteca li ha trattenuti, come
dicono varie voci incontrollabili. Dicono che la dentro vi siano tutti i libri che sono stati
scritti da tutti i senzienti del multiverso e anche che siano presenti tutti i testi che saranno in
futuro scritti. Ma per consultare la biblioteca basta accedere ai suoi banchi memoria, con un
visore. Non ¢’¢ bisogno d’andare fin la e poi se ci si sperde nelle sue memorie, poco male, si
stacca il collegamento e non si rimane impigliati da nessuna parte. C’¢ anche un altro
pericolo: i bibliotecari. Questi vivono la dentro da migliaia d’anni, si tramandano il lavoro
da generazione in generazione, tra loro vi sono anche degli alieni. Sembra che siano tutti
impazziti e dietro la loro apparente cordialita e premura si nascondano dei veri pericoli. Se
poi vuoi fare questo viaggio per cercare il mitico “Libro di sabbia”, il libro infinito, ¢ tempo
perso, non si trova piu nella biblioteca, ma ¢ sul pianeta dell’Opificio. Non chiedermi come
sia arrivato fin la, nessuno lo sa, ma adesso ¢ collocato nella biblioteca universitaria di
Farvel, su quel pianeta e non puo esser consultato.
- Su un altro pianeta addirittura!



- Con le porte, con un po’ di fortuna ci si arriva. Una volta ci sono stata, ma di vedere il libro
non ci ho neppure pensato. Se ti va di viaggiare con me, un giorno ci andremo.

- Certo che mi va di viaggiare con te. Cominciamo dalla lamaseria?

- No, quella ¢ una palla, te I’ho gia detto. Cominciamo da Lud. Voglio mostrarti I’ Aleph.

- Vabene. Quando?

- Uno di questi giorni. Ti avverto io.
Detto questo si rimise la tunica e usci a piedi nudi dalla stanza. Passarono una ventina di giorni,
Emma non si vedeva, i concerti proseguivano, cosi come ’accudimento delle scuderie. I lemuri
erano sempre piu cordiali con lui e talvolta gli rivolgevano una o due parole, sembrava che fossero
sul punto di risvegliarsi dalla loro catatonia. Anche Zeta era piu loquace e con lui si potevano
intavolare discussioni d’ogni tipo, era quasi come parlare con un amico. Un giorno gli portd un
nuovo libro che non aveva alcun titolo in copertina. Gli disse di leggerlo con attenzione perché
parlava della sua specie e di quella di Emma. Incuriosito inizid a leggerlo e questo illustrava le
peripezie di una razza aliena scoperta per puro caso su un lontano pianeta di un’altra galassia. Era
una razza poliforme che aveva la capacita di trasformarsi in qualsiasi oggetto o essere vivente con i
quali fosse venuta a contatto. Alcuni senzienti umanoidi trovarono poi il modo di rendere
permanente la mutazione, cosi una grande azienda terrestre in quel periodo si trasformo in una
zaibatsu e acquisi enormi ricchezze trasformando e stabilizzando i poliformi in oggetti di gran
valore. Si scopri anche che questi potevano trasformarsi in esseri viventi, animali e vegetali e subire
poi la stabilizzazione. Allora sia lui che Emma appartenevano a questa razza? Lui non lo ricordava.
I suoi piu lontani ricordi iniziavano con la sua infanzia in un villaggio rurale, poi distrutto e
proseguivano dopo la sua fuga con trasformazione in albero in una citta maleodorante ove era certo
d’aver vissuto all’inizio nascosto in una discarica assieme ad altri umani li rifugiati, poi s’era
accasato con una del posto per diversi anni finché non era sorto in lui il desiderio di tornare a
viaggiare. Forse all’inizio era stato stabilizzato in un oggetto di valore, poi la stabilizzazione aveva
iniziato ad essere instabile, 1’oggetto aveva perso funzionalita e valore ed era stato gettato trai
rifiuti. S’era risvegliato prima che le nanomacchine lo riciclassero col resto dei rifiuti e aveva
assunto forma umana, quella di un ragazzo che era stato ospitato nel villaggio. Aveva mantenuto
cosi a lungo quella forma che adesso non era piu in grado di mutarla — o forse non voleva mutare
perché quella forma a lui era congeniale - oppure il processo di stabilizzazione indotto era
nuovamente divenuto operante. Forse le cose erano andate proprio cosi e, si ripromise di parlarne
con Emma. Quasi avesse letto nei suoi pensieri il mattino successivo Zeta gli disse che magari lui
era stato un preziosissimo robot multifunzione, come lui, o un’auto di lusso o chissa, uno di quei
sofisticati frigo-cucine quasi senzienti come ci sono qui nelle stanze per preparare i cibi. O perché
no? Un cesso di quelli autopulenti. E queste ultime parole furono accompagnate da un’inflessione
ironica. Anche Lambert rise di cuore, mentre stava bevendo alcune sorsate da una lattina che aveva
proprio I’identico sapore della coca cola, ma che perd aveva stampato sopra la scritta Nozz-A-La. E
venne il giorno che Emma volle portarlo a Lud. Passarono sotto I’arco luminoso dell’hangar e si
ritrovarono in un piccolo appartamento che si trovava al centesimo — o giu di li — piano di un
grattacielo. Era tardo pomeriggio ¢ Lambert stava col viso incollato alle finestre alte e strette e
ammirava Lud, la citta in mano ai computer dipolari, la citta il cui tempo era andato troppo avanti.
La New York di un altroquando sita in una delle Terre del multiverso, cosi almeno lui ricordava ed
Emma glielo aveva confermato. O forse Lud sorgeva in un altro multiverso? Nel quale I’equilibrio
dell’esistente s’era definitivamente compromesso. C’era qualcosa nella mente di Lambert che gli
frullava ora nella testa, qualcosa d’indefinito ma che riguardava una torre nera e dei vettori che
s’erano spezzati...o che erano stati spezzati: ma da dove gli venivano queste idee? C’era anche una
tartaruga sulla quale la Terra (o era un universo) s’era precariamente appoggiata. C’era anche una
rosa... La rosa e la torre erano forse la stessa cosa? Che idea folle!
Pensava questo mentre guardava fuori. All’improvviso si rese conto di due cose: antichi libri
parlavano di questo posto, inoltre lui si trovava su una delle due torri che un attacco terroristico
perpetrato da un gruppo di fanatici nazislam avevano abbattuto. Ma questa era storia antica e non si



ricordava che fossero mai state ricostruite. Ma qui a Lud le torri ancora esistevano e lui adesso si
trovava su una di queste, inoltre qui a Lud la coca cola si chiamava proprio Nozz-A-La...allora al
piano terra doveva esserci un deposito per bagagli a gettone...ma cosa c’entravano questi ricordi
frammentari? La voce di Emma lo riscosse dai suoi pensieri.
- Allora, lo vuoi veramente conoscere 1’ Aleph?
Detto questo lo fece sedere su una poltroncina che era posta davanti all’angolo di due pareti. Gli
indico un punto a mezz’aria in cui guardare. Lui I’accontentd ma malgrado si concentrasse a lungo
non riusci a scorgere niente.
- Non sempre ¢ possibile vederlo, riproverai piu tardi.

Si alzo e torno a guardare fuori dalla finestra mentre le prime ombre si stavano formando sulla citta.
Lei intanto s’era seduta sulla poltrona e stava concentrandosi. Giunse la notte ma non lo sfolgorio di
luci artificiali che una citta del genere avrebbe dovuto produrre. Solo qualche finestra era illuminata
e in basso il traffico era del tutto assente. Giungeva un lontano rumore di tamburi e dei bagliori
furono visibili, come se vi fosse un incendio in un angolo remoto della citta... Emma era ancora
seduta e sembrava caduta in trance. L’appartamento era al buio e da lei emanava una leggera
luminescenza. Lambert ora 1’osservava sempre piu incuriosito, la vide farsi trasparente e poi sparire
del tutto. Si ritrovo solo nell’appartamento buio: era rimasto a bocca aperta nel vederla sparire. Si
sedette al suo posto e si concentrd nuovamente nel punto che gli era stato indicato. Dapprima non
successe proprio nulla, poi all’improvviso vide una piccolissima sfera cangiante che lentamente si
fece di un quasi intollerabile fulgore. La sfera sembrava nuotare a mezz’aria, ma poi comprese che
quel movimento era dovuto ad un’illusione prodotta dai vertiginosi spettacoli che essa racchiudeva.
Si rese conto che questo era 1’Aleph; avra avuto il diametro di due o tre centimetri, ma lo spazio
cosmico era contenuto al suo interno, senza che la vastita ne soffrisse. Ogni cosa era nella sfera
infinita, poiché la vedeva distamene da tutti i punti del multiverso. Vide vasti mari, popolose
pianure, vide albe e sere, vide la moltitudine delle metropoli, vide un’argentea ragnatela al centro
d’una torre nera, vide un labirinto spezzato e la New York che ricordava, vide infiniti occhi che
fissavano lui come uno specchio, vide tutti gli specchi e nessuno che lo rifletté, vide la fattoria ove
ultimamente abitava e si soffermo sul pavimento piastrellato dell’atrio, vide tempeste di neve, vide
grappoli d’uva, piantagioni di tabacco, vene di metallo, paesaggi lunari, vide I’interno
dell’ascensore che saliva verso la piattaforma orbitante, vapori d’acqua, interni di cratere, vide
convessi deserti equatoriali e ciascuno dei loro granelli di sabbia, vide una donna in un locale di
dubbia fama che non avrebbe mai dimenticato tanta era la sua bellezza, vide il centro d’un violento
tifone, un altero corpo nudo maschile disteso su un letto, vide un tumore che devastava i polmoni,
vide un cerchio di terra secca in un sentiero ove prima c’era un albero, vide ogni lettera d’ogni
pagina, vide assieme il giorno e la notte di quello stesso di, vide un tramonto sulle Alpi che
sembrava riflettere il colore d’una rosa, vide la rosa di quello stesso colore, vide i collegamenti di
quella rosa con la nera torre, vide un disco volante atterrare sulle Mura Urbane di Lucca, vide la
discarica ove forse era ri-nato, vide un salone ove un globo terracqueo era posto tra due specchi che
lo moltiplicavano senza fine, vide cavalli con la criniera al vento, vide pegasi solcare il cielo, vide
serpenti d’auto che si muovevano all’infinito nella notte, vide la delicata ossatura d’una mano, vide
i sopravvissuti d’una battaglia nell’atto di spedire cartoline illustrate a casa, vide una sfera armillare
posata su un antico scrittoio, vide le ombre oblique di alcune felci sul pavimento d’una serra, vide
tigli, stantuffi, circuiti integrati, schermi al plasma, ologrammi in movimento, computer dipolari,
bisonti, sauri, mareggiate ed eserciti, vide flotte di navi e di astronavi, vide tutte le formiche che
esistono sulla Terra, vide un astronauta impazzito, vide in un cassetto d’una scrivania una pistola
pronta all’uso, vide la circolazione del suo oscuro sangue, vide i meccanismi dell’amore e le
modificazioni della morte, vide un temponauta smarrito nei meandri del tempo, vide I’Aidoru che
personificava il desiderio, vide un colle ove soggiornavano disoccupati antichi dei e vide schiere
d’umani aggrappati ai bastoni da preghiera, vide la Casa della Vita e quella dei Morti coi loro
Signori: vide 1’Aleph, da tutti i punti, vide nell’Aleph le terre e nelle terre di nuovo I’Aleph e in
questo tutti i mondi del multiverso. Vide il suo volto e le sue viscere, vide il volto di Emma e di



colui che in questo istante legge questo scritto, provo vertigine e piacere poiché i suoi occhi
avevano visto 1’oggetto segreto e supposto, il cui nome usurpano gli uomini, ma che nessun uomo
ha mai contemplato: il tutto.
Poi si rese conto che il gioco era ancor piu complesso: lui s’era soffermato solo su una parte
infinitesimale dell’Aleph che riproduceva I’universo a lui noto, poi s’era concentrato su una parte
ancor piu infinitesimale di questo universo:la Terra. Comprese che 1’Aleph conteneva tutti gli
universi esistenti, che erano infiniti:il multiverso. Questa ultima verita lo sconvolse, perse i sensi e
rimase boccheggiante senza conoscenza, disteso sul pavimento della stanza, di quella stanza che
sorgeva in una torre che doveva esser stata abbattuta da tempo. Lambert aveva visto 1’Aleph, il
luogo ove ora si trovava, senza confonderlo con altri spazi e visto da ogni angolazione del
multiverso. Si riprese molto tempo dopo mentre Emma, che era tornata, stava guardando un
programma della TRI-TV, forse registrato.
- Allora, hai visto? — gli disse — tutti i punti dell’esistente concentrati in un unico punto-spazio. E
questo ¢ nulla! Funziona anche come i nostri portali: ci si pud spostare ovunque, istantaneamente,
anche se il trasferimento dura all’incirca una giornata. Voglio farti conoscere un mondo. Quello che
piu amo. Te la senti di venire ora con me?
Prima ancora che da Lambert giungesse una risposta, lei si sedette nuovamente, lo fece accomodare
sulle sue ginocchia e fisso il solito punto. L’Aleph fu immediatamente visibile come una girandola
di colori, vi fu poi un precipitarsi verso una meta, un vorticare di soli e di galassie, un
attraversamento di orizzonti degli eventi, infine con un ultimo lampo tutto si dissolse e si
ritrovarono in piedi su un verde pianeta. Erano soli in un bosco. Questa era almeno la prima
impressione. Lui si guardo attorno, il cielo era interamente ricoperto da un fitto intreccio di foglie.
In terra solo soffice sabbia. Ma gli alberi? Dov’erano gli alberi? 1l soffitto di foglie copriva I’intero
orizzonte, ma non un tronco si levava dalla distesa di sabbia.
- Un tempo questo pianeta era abitato, poi tutti se n’andarono e si portarono dietro ogni cosa.
11 pianeta era un’intera foresta sotto la quale s’era sviluppata una civilta millenaria. Tutto fu
spostato da un’altra parte, solo le foglie degli alberi della foresta rimasero al loro posto,
sospese. Dice la leggenda che ogni mille anni una foglia lascia il suo cielo e cade. Chi la
raccoglie e la conserva diviene immortale. Qui trovai una foglia sulla sabbia e I’ho racchiusa
nella gemma della mia collana. Noi poliformi dovemmo essere immortali, o quasi.
Comunque non si sa mai, la conservo come portafortuna. Adesso sdraiamoci qui sulla sabbia
e guardiamo il cielo di foglie e, ascoltiamo il silenzio. Solo in questo luogo il silenzio ¢
tangibile e da le risposte. Vorrei vivere qui, per sempre.
- Si! Da le risposte...

(N.d.A. ~ ringrazio J. L.Borges per la descrizione dell’Aleph)

L’AEDO

Era un aedo, cosi come suo padre fu un aedo. Girava per quel mondo martoriato col suo carro
trainato da due cavalli. La Terra era cambiata da quando incalcolabili generazioni prima s’erano
improvvisamente schiuse le porte e i barbari avevano in onde diverse e successive invaso il pianeta.



Le citta erano state travolte e saccheggiate. Gli uomini erano stati piu che decimati dalle orde
sanguinarie. La potente flotta galattica che doveva garantire 1’inespugnabilita della Terra a poco era
servita ad arginare questo nemico inatteso.

All’improvviso le porte, cosi come s’erano aperte, inspiegabilmente s’erano richiuse e i barbari se
n’erano andati lasciando un panorama di distruzione, sulla Terra violentata rimasero solo alcuni
animali alieni che erano giunti con le orde ed erano sfuggiti al loro controllo.

Adesso nel mondo tra boscaglie e deserti affioravano le rovine delle antiche costruzioni, I’umanita
superstite s’era ritirata in nuovi villaggi ove la vita e la civilta pian piano stavano nuovamente
risorgendo.

L’Aedo girava per i villaggi, allestiva il suo spettacolo, si fermava in ogni luogo abitato solo per
pochi giorni, ripartiva poi alla ricerca di nuovi insediamenti. Nel carro aveva tutto 1’occorrente per i
suoi spettacoli, 1 due cavalli sapevano ben accennare passi di danza, un ippogrifo incontrato in un
bosco, d’allora lo seguiva e talvolta durante gli spettacoli s’alzava in volo sbalordendo gli astanti.
Gli ippogrifi erano arrivati con alcune orde di barbari e alcuni di essi erano rimasti, inselvatichiti e
irraggiungibili. Le vecchie storie narrano anche d’altri animali giunti con 1’invasione: gli unicorni,
le sfingi, le scille e i misteriosi duplo. Altre leggende contraddicono tutto questo: dicono che gli
animali mitologici erano stati ricostruiti dagli antichi con I’ingegneria genetica e i barbari se n’erano
subito impossessati.

L’Aedo dopo giorni di viaggio in una landa desertica arrivo ad un nuovo villaggio, un po’ piu
grande degli ultimi precedentemente incontrati, ma forse un po’ piu povero poiché vide molte
abitazioni che piu che case avevano 1’aspetto di capanne. Era sicuramente assai piu decentrato
rispetto agli altri insediamenti poiché sorgeva a ridosso d’una zona desertica e piu avanti, dopo una
serie di fattorie era chiuso da alte montagne. In lontananza si scorgeva anche cio che restava di
un’antica base spaziale: piste ricoperte dalle erbacce e scheletri metallici, puntati ancora verso il
cielo, d’antichi carghi.

Fermo il carro in un prato poco lontano dalle prime abitazioni, libero i due cavalli che felici si
misero a brucare 1’erba assieme all’ippogrifo.

S’inoltrd a piedi lungo la strada sterrata che entrava dritta tra le case. Dopo le prime capanne
incontrd costruzioni a due piani in muratura e la strada si fece lastricata. Gli abitanti che incontro,
pochi per la verita, avevano indosso i classici vestiti dei contadini, jeans e camicie a quadri, le
donne portavano ampie gonne lunghe e colorate. Prima di giungere nella piazza principale del paese
scorse due negozi e, fuori di questi c’erano, su delle panche di legno, seduti alcuni avventori. La
piazza era anch’essa lastricata in pietra, nel mezzo cinque scalini dello stesso materiale portavano
ad una fonte.

La piazza era deserta, lui salii gli scalini e bevve un’acqua fresca, pura e limpida. Si sedette ad
osservare lo spiazzo vuoto, da una tasca tirod fuori un pacchetto di sigarette ¢ con uno zolfanello se
ne accese una.

Da una viuzza alla sua sinistra vide giungere una giovane donna a piedi nudi con gonna e camicetta
a colori vivaci. La gonna era stretta in vita da un drappo di seta rossa. Era giovane e molto bella,
aveva i capelli color platino, gli sorrideva.

S’avvicino alla fonte e bevve, si sedette sugli scalini accanto a lui. Smise di sorridere e inizio a
fissarlo meravigliata con aria interrogativa.

-Questa non ha mai visto una sigaretta- penso subito I’Aedo mentre stava sbizzarrendosi a creare
anelli di fumo.

Tra una boccata e I’altra le chiese come si chiamava, ma la ragazza rispose in una lingua che lui non
conosceva, cosa strana questa per I’Aedo che dopo una vita di spostamenti era ormai certo di
conoscere tutti gli idiomi del continente.

In quel momento s’udi uno scalpiccio di zoccoli sull’acciottolato. Era I’ippogrifo. Guardo 1I’Aedo
mettendo il suo muso proprio davanti alla faccia di lui e nitri brevemente, sali i cinque scalini con le
sole zampe anteriori e bevve con volutta alla fronte, poi scese e si mise trotterellare lentamente per
la piazza con fare indifferente brucando alcuni piccoli cespugli d’erba che erano nati tra le pietre.



- E tuo? — chiese la ragazza, meravigliando I’Aedo che pensava che non conoscesse altre
lingue se non quella con cui aveva prima parlato.

- Allora parli la lingua continentale.

- Unpo’, latua ¢ la lingua del nord.

- Del nord?

- Si, la parlano i boscaioli.

- lo sono un Aedo.

- Cosa faun Aedo?

- Canta, balla, lavora con gli animali, fa le magie, cose cosi...

- Sei un mago allora?

- No, faccio solo spettacoli nei villaggi. La sera. Stasera qui.

- Uno spettacolo?

- Si. Verrai?

- Dove?

- Fuori del Villaggio, adesso ci sto andando. Vuoi venire con me, o hai da fare?
Cosi I’Aedo e la ragazza s’avviarono dove era stato parcheggiato il carro, mentre I’ippogrifo li
seguiva a pochi metri. Giunsero al carro e lei volle entrare. All’interno, nella parte posteriore ¢’era
tutto 1’occorrente per le sue esibizioni. Nella parte anteriore del carro ¢’era invece la sua abitazione:
un giaciglio, un posto per mangiare, delle casse coi suoi abiti e libri, libri ovunque.
Lei si sedette sul letto e comincio a sfogliare un libro.

- Sai leggere?

- Unpo’.
I libro che casualmente aveva aperto era di poesie, d’un autore di prima dell’invasione ed era
scritto in antico inglese: eppure lei sembrava appassionarsi nella lettura.
Da una sacca di tela marrone appesa a una parete del carro, I’ Aedo tolse un oggetto nero a forma di
cubo. Lo tocco in piu parti della sua superficie e da questo ne usci una musica ritmata. Il volume era
basso, ma I’impatto che ebbe sulla ragazza fu notevole. Alzo gli occhi dal libro e ascolto affascinata
quella melodia che veniva da lontano.

- Tipiace?

- Si

- Hai mai visto un oggetto simile?

- Tanto tempo fa.

- Dove?

- Non importa.

- E questo non ¢ niente, aspetta.
Tocco nuovamente piu volte il cubo e al di sopra di esso si formo I’immagine, molto piccola del
cantante e del gruppo musicale che stava suonando.

- Sei un Bagatto? — chiese lei.

- Un tempo mi hanno chiamato in questo modo e, anche sciamano e veggente, ma io ho

preferito Aedo, anche mio padre ¢ il padre di mio padre si facevano chiamare cosi.

Terminato il brano musicale ne inizio un altro e le immagini al di sopra della scatola continuarono
nei loro movimenti registrati chissa quanto tempo prima.

- E unolo vero?

- Non so, forse, anche questi cubi sono stati chiamati in tanti modi.
11 tempo trascorse in fretta e la luce solare che filtrava nel carro inizio¢ ad affievolirsi. Lui da un’altra
sacca tolse del pane, del formaggio, una bottiglia di vino e dei bicchieri di legno. Sistemo tutto sul
piccolo tavolo e le disse che s’era fatta I’ora di cena.
Lei accetto il cibo di buon grado, la musica era terminata e le immagini s’erano dissolte. Sul soffitto
una sfera inizio ad emanare una bianca luce soffusa e I’interno del carro si riempi di ombre.

- L’ora dello spettacolo s’avvicina, vuoi aiutarmi?



Uscirono, lui fece un cerchio sul prato con una corda e I’interno del cerchio s’illumino e la luce
genero un fascio sfolgorante che s’innalzo per una ventina di metri. Si mise nel bel mezzo dell’area
illuminata, prese un liuto e comincio a suonare ¢ a cantare una ballata che esaltava la mietitura e la
raccolta dell’'uva. II canto risultd amplificato e giunse fino al Villaggio. Attirati dal fascio di luce
che disegnava un cilindro sfavillante nella notte e dalla musica, molti abitanti pian piano
cominciarono a giungere incuriositi e si misero seduti sull’erba attorno al circolo luminoso.

Tra una ballata e 1’altra arrivarono pure i primi applausi. L’Aedo col suo strumento che chiamava
liuto poteva emettere all’occorrenza le note d’una intera orchestra. Non era un semplice strumento a
corde e neppure un sintetizzatore, ma molto, molto di pit. Dopo una buona mezz’ora di canto, poso
lo strumento e prese delle palle colorate, comincio a lanciarle in aria come un perfetto giocoliere. Le
faceva roteare tutte assieme a due a due, a tre a tre e sembrava impossibile che un uomo riuscisse a
farle muovere cosi rapidamente, ad un certo punto il pubblico ebbe 1’'impressione che si fossero
moltiplicate, sia le palle sia le mani che le lanciavano. Intanto mentre compiva quest’esercizio una
lieve melodia, il canto d’una donna, s’era diffuso per I’aria e tutti si guardavano intorno perché non
capivano da dove provenisse e dove si fosse nascosta la donna che cantava.

Passo poi a delle clave che dovevano essere leggerissime da come le faceva volteggiare sopra la
propria testa. Termino coi cerchi dai quali si faceva avvolgere e li roteava mentre con piroette
acrobatiche riusciva ad attraversarli mentre questi erano fermi a mezz’aria.

Gli chiesero qualcosa nel loro incomprensibile linguaggio e prontamente la ragazza gli tradusse che
volevano sapere se conosceva qualche ballata di prima dell’invasione. Lui annui e riprese il liuto,
chiudendo il suo primo spettacolo in questo Villaggio con canti molto antichi composti in linguaggi
ormai dimenticati e, mentre nell’aria si dissolvevano le note dell’ultima ballata, I’ippogrifo plano
preciso e silenzioso all’interno del cerchio.

Le donne, i cavallier, l'arme, gli amori,
le cortesie, l'audaci imprese io canto,
che furo al tempo che passaro i Mori

d'Africa il mare, e in Francia nocquer tanto,
seguendo l'ire e i giovenil furori
d'Agramante lor re, che si die vanto
di vendicar la morte di Troiano
sopra re Carlo imperator romano.
Diro d'Orlando in un medesmo tratto
cosa non detta in prosa mai, né in rima:
che per amor venne in furore e matto,
d'uvom che si saggio era stimato prima;
se da colei che tal quasi m'ha fatto,
che 'l poco ingegno ad or ad or mi lima,
me ne sara pero tanto concesso,
che mi basti a finir quanto ho promesso.
Piacciavi, generosa Erculea prole,
ornamento e splendor del secol nostro,
Ippolito, aggradir questo che vuole
e darvi sol puo l'umil servo vostro.
Quel ch'io vi debbo, posso di parole
pagare in parte e d'opera d'inchiostro;
né che poco io vi dia da imputar sono,
che quanto io posso dar, tutto vi dono.

L’Aedo termino I’ultima canzone, si mise il liuto a tracolla, monto in groppa all’ippogrifo che
aveva piegato le zampe anteriori per assecondarlo e con un possente colpo d’ali che fece volar via i



cappelli ai villici che li avevano, s’innalzo sparendo nel cielo notturno mentre nell’aria esplodevano
alcuni fuochi pirotecnici forse tradizionali, o forse solo olografici.

Mentre gli abitanti del Villaggio ancora applaudivano, tiravano monete all’interno del cerchio o
depositavano cibo e oggetti di regalo, I’ Aedo torno a piedi al carro e con molti inchini ringrazio tutti
invitandoli per il pomeriggio successivo a un nuovo e piu bello spettacolo. La ragazza tradusse per
lui, dato che non tutti conoscevano il linguaggio del nord.

Gli spettatori se ne tornarono soddisfatti alle loro abitazioni mentre lui raccoglieva le strane monete
che gli erano state gettate e il piu gradito cibo: salumi, pane, ricotte, uova, un pollo e uno strano
volatile, ciambelle...

C’erano anche degli oggetti: un piccolo coltello col manico in osso, alcuni fazzoletti di lino piegati
e raccolti con un nastro azzurro, una cintura di pelle, un piccolo manufatto elettronico zeppo di
microchip con su stampigliati ideogrammi cinesi che aveva l’aria d’essere un antico circuito
integrato militare e un paio di dadi di plastica.

Dopo aver sistemato nel carro sia i doni che gli attrezzi da spettacolo s’accorse che la ragazza non
se n’era andata coi suoi compaesani verso il villaggio, ma era rimasta ad attenderlo.

Lei entro nel carro, si spoglio e s’accomodo sopra il letto. Lui chiuse la porta e senza profferire
verbo la raggiunse.

Al mattino si fece da lei aiutare a sistemare il set per lo spettacolo pomeridiano. Piu tardi lei
I’accompagno in paese ed entrarono in uno dei negozi che all’arrivo aveva visto aperti. Nel retro di
quell’esercizio che vendeva un po’ di tutto e fungeva pure da bar, c’erano dei bagni caldi ove tra
spruzzi d’acqua e di vapore si ritemprarono per la nuova giornata.

Erano bagni in comune con ampie vasche e spruzzi profumati d’acqua e di vapore, con loro ¢’erano
anche altre due donne.

All’uscita da quella specie di sauna trovarono i loro abiti ripuliti e stirati. In una saletta adiacente
venivano servite tazze di latte caldo aromatizzato. Al momento d’andarsene lui pago con le strane
monete che aveva ricevuto la sera prima, tornarono poi al carro.

Nel pomeriggio, quando il sole comincio a farsi meno caldo, iniziarono ad arrivare i primi
spettatori.

La corda era gia distesa a formare il cerchio che delimitava I’arena. Quando il pubblico si fece piu
numeroso inizio lo spettacolo coi due cavalli che piu volte girarono attorno all’arena muovendo le
zampe al ritmo variabile della musica che lui stava intonando col liuto. Poi fu la volta dell’ippogrifo
che apparve volando nel cielo sopra la pista e si muoveva anch’esso al ritmo della musica
comportandosi come un’enorme libellula. Rifece poi gli esercizi con le palle, le clave e gli anelli ma
usando figurazioni ancor piu complesse di quelle eseguite la sera precedente.

Mise poi una grossa scatola sulla pista e I’apri. Era vuota. Disse alla ragazza di entrare, poi la
richiuse serrandola con dei piccoli ganci. Prese delle spade e con esse trafisse la scatola in ogni sua
parte. Tolse poi le spade, che non erano insanguinate e infilo una lastra d’acciaio grande come la
cassa stessa, nel bel mezzo della scatola. Prese poi un’altra lastra e la infilo accanto alla prima.

11 pubblico intanto si stava agitando preoccupato. A quel punto scosto le due estremita della scatola
¢ le fece ruotare finché non si toccarono. Ora nel cerchio vi erano le due meta della scatola chiuse
entrambe da una lastra metallica. Prese una meta e la sposto facendola girare attorno all’altra, poi
distanzio le due meta fermandole solo ai lati opposti della pista.

Lo scatolone era stato diviso in due e i due pezzi erano distanti dei metri 1’'uno dall’altro. il pubblico
ora non era piu preoccupato ma sembrava addirittura sgomento: la ragazza era stata forse tagliata in
due pezzi?

L’Aedo prima s’inchino, poi ricongiunse le due meta ricomponendo la cassa nella sua posizione
originale, tolse le due lastre una ad una, stacco i gancetti e apri la cassa.

Dentro c’era la ragazza che sorridente usci fuori ed era miracolosamente incolume. Lui riprese il
liuto e lei leggiadra inizio a ballare mentre il pubblico ripresosi dallo shock comincio ad applaudire
freneticamente e tutti gettavano monete e doni e I’ippogrifo ripeté la scena della sera precedente



atterrando nel cerchio e riprendendo subito il volo con I’Aedo in groppa per ridiscendere questa
volta sull’arena dopo aver fatto quasi completamente un giro della morte.

Ogni tre giorni I’Aedo riproponeva il suo spettacolo e tutte le volte c’era sempre qualcosa di
diverso: talvolta usava un proiettore olo, altre volte, di notte, lanciava degli autentici fuochi
pirotecnici. Fece dei giochi di magia con le monete e le carte, predisse ad alcuni il futuro usando
una sfera di cristallo che se ne stava da sola sollevata da terra. La ragazza rimase sempre con lui,
come anni addietro aveva fatto 1’ippogrifo.

Una mattina alcuni armigeri dell’Arconte che dominava in quelle contrade gli chiesero di recarsi al
castello poiché quella sera stessa lui avrebbe dovuto fare una rappresentazione solo per 1’ Arconte e
la sua corte: ormai lui parlava abbastanza bene la lingua del villaggio e non ci fu bisogno di
traduzioni da parte della ragazza. Gli armigeri erano armati e le loro lame non promettevano niente
di buono. Cosi attacco i due cavalli al carro e si diresse verso 1’altro lato del villaggio ove per una
sterrata si raggiungeva, a meta strada dalle alte montagne e da cio che restava dell’astroporto, il
palazzaccio dell’ Arconte. Dietro al carro 1i seguiva 1’ippogrifo e davanti a loro a fare strada c¢’erano
gli armigeri a cavallo.

I palazzaccio era un edificio a tre piani che all’esterno mostrava solo dei muri in pietra, non
c’erano finestre che davano sulla strada ma in alto v’era un camminamento fortificato che
circondava tutto 1’edificio. Sul camminamento s’intravedevano solo altri armigeri.

11 portone rivestito di ferro arrugginito dal tempo s’apri cigolando al loro avvicinarsi e le guardie
non permisero alla ragazza che era con I’Aedo di entrare.

Lei gli disse di non preoccuparsi e che I’avrebbe atteso fuori.

Il carro attraverso lunghe volte e giunse infine in quella che doveva essere la corte centrale.
L’Arconte lo stava aspettando e gli indico 1’aula ove all’imbrunire avrebbe tenuto il suo spettacolo:
come compensa gli mise in mano un sacchetto di pelle pieno di monete d’oro.

L’Aedo si chind ossequioso e quando rialzo la testa I’Arconte se n’era gia andato. Comincio a
trasportare gli strumenti e gli attrezzi per lo spettacolo dal carro al salone indicato. Dopo che ebbe
sistemato il tutto un servo gli portd un vassoio d’argento con arrosti di vario tipo, frutta e un boccale
colmo di vino rosso. Mangio, si sedette poi su un divano e con una sigaretta accesa tra le labbra
comincio ad attendere.

Piu tardi i servi accesero delle torce, tra questi vi erano due robot domestici miracolosamente ancora
funzionanti, e le infilarono negli appositi anelli sulle pareti, la stanza divenne illuminata a giorno.
Alla spicciolata arrivo la corte, una decina di persone in tutto. Portavano vestiti sfarzosi con ricami
in oro, ben diversi dagli abiti degli abitanti del villaggio. Gli strumenti erano tutti su un palco di
legno e gli spettatori si sistemarono davanti a quello spostando sedie e poltrone. Era rimasta vuota
solo una grande poltrona rivestita di pelle rossa posta davanti al palco proprio nel centro della fila.
Arrivo 1’Arconte e si fermo davanti alla poltrona libera mentre tutti in piedi avevano reclinato la
testa.

- Amici — disse — questa sera ho fatto venire 1’Aedo. E riuscito a far divertire i nostri
contadini, ci auguriamo che abbia riservato qualcosa di speciale per le nostre auguste
presenze.

Mentre 1’Arconte si sedeva, I’Aedo prese posto sul palco, intanto i cortigiani debolmente
I’applaudivano con I’aria annoiata. Fece tre inchini e ringrazio tutti per la loro presenza. Al
contrario dei villici la corte parlava nella sua lingua, erano gente del nord, allora.

Lo spettacolo ebbe inizio, non poteva nella sala utilizzare i cavalli e I’ippogrifo, cosi si mise a
cantare una ballata di guerra sicuramente piu adatta a questo pubblico delle ballate agricole che
aveva proposto in quei giorni. Dopo la ballata col suo strumento si profuse in virtuosismi e in prove
d’orchestra. Termino la parte musicale con alcuni brani di una antichissima canzone composta in un
linguaggio dimenticato, che sempre suonava al suo pubblico.

Voi sentirete fra i piu degni eroi,
che nominar con laude m'apparecchio,



ricordar quel Ruggier, che fu di voi
e de' vostri avi illustri il ceppo vecchio.
L'alto valore e’ chiari gesti suoi
Vi faro udir, se voi mi date orecchio,
e vostri alti pensieri cedino un poco,
si che tra lor miei versi abbiano loco.
Orlando, che gran tempo innamorato
fu de la bella Angelica, e per lei
in India, in Media, in Tartaria lasciato
avea infiniti ed immortal trofei,
in Ponente con essa era tornato,
dove sotto i gran monti Pirenei
con la gente di Francia e de Lamagna
re Carlo era attendato alla campagna,
per far al re Marsilio e al re Agramante
battersi ancor del folle ardir la guancia,
d'aver condotto, l'un, d'Africa quante
genti erano atte a portar spada e lancia;
l'altro, d'aver spinta la Spagna inante
a destruzion del bel regno di Francia.
E cosi Orlando arrivo quivi a punto:
ma tosto si penti d'esservi giunto:
Che Vi fu tolta la sua donna poi:
ecco il giudicio uman come spesso erra!
Quella che dagli esperi ai liti eoi
avea difesa con si lunga guerra,
or tolta gli é fra tanti amici suoi,
senza spada adoprar, ne la sua terra.
1l savio imperator, ch'estinguer volse
un grave incendio, fu che gli la tolse.

Per scuotere questo pubblico che sembrava annoiarsi fece scoppiare un paio di torce pirotecniche
mentre il proiettore olo faceva mutare 1’aspetto della sala. Fu a questo punto che gli spettatori
persero la loro noia e videro attoniti davanti ai loro occhi rive marine, montagne innevate e 1’interno
d’un cratere. Si diffuse intorno a loro un ambiente sottomarino e tutti erano convinti di trovarsi
sott’acqua e qualcuno comincio a respirare male quando all’improvviso tutti furono sospesi nei
cielo a centinaia di metri d’altezza e gli astanti s’afferrarono ai braccioli delle loro poltrone o
chiusero gli occhi mentre il set simulava una picchiata veloce verso terra. Prima dell’impatto la sala
riprese le sue normali forme. Visto che gli olo parevano interessare questo pubblico piu dei suoi
giochi decise d’attivare in pubblico per la prima volta tutta una serie d’immagini che aveva
recuperato da vecchie memorie solide: la sala coi suoi occupanti si trovo nello spazio galattico, gird
attorno a mondi sconosciuti, stelle quasar, buchi neri, sfiord pianeti pensanti, soli freddi. Incrocio
incrociatori stellari e navi da battaglia sia terrestri che aliene, attraverso portali spaziotemporali e
scarrelld su un’armata pronta a dar battaglia composta di alieni e robot. Tutta la sequenza nel
mondo reale era durata solo alcuni nanosecondi, ma i tempi soggettivi furono di alcune ore.

Una decina di minuti per riprendersi e poi il pubblico eruppe in un sonoro applauso, i cortigiani
non si stavano piu annoiando ed erano finalmente usciti dal loro torpore, qualcuno sembrava anche
veramente spaventato.



A questo punto torno al solito repertorio di giochi con le palline, le clave e i cerchi. Seguirono
alcuni giochi di prestigio con carte e monete. Salto la parte magica della divinazione poiché non si
fidava un granché di questo pubblico e passo alla donna nella cassa.

Chiese la presenza d’una spettatrice per 1’esperimento. L’Arconte fece un gesto con la mano,
sicuramente rivolto alla servitu anche se era invisibile e, dopo neppure un minuto una ragazza
vestita solo dei suoi ninnoli (una collana di corallo, un braccialetto, vari anelli, un piercing
all’ombelico e una cavigliera) fece il suo ingresso nella sala e sali sul palco. L’ Aedo si riebbe subito
dallo stupore, una cosa del genere nella sua lunga carriera non gli era mai capitata, la sistemo nella
cassa e mostro cio che piu volte aveva compiuto davanti agli occhi dei contadini. Qui nessuno si
scandalizzo o s’impauri, anzi sembrarono molto delusi al momento in cui lui ritirdo le spade e
risultarono non grondanti di sangue. S’incuriosirono, ma non piu di tanto quando divise in due la
cassa e porto una delle due parti a giro per il palco. Debolmente applaudirono solo quando la donna
usci indenne dallo scatolone. A quel punto 1’Aedo riprese col repertorio di ballate composte prima
dell’invasione e smise solo quando a tarda notte la stanza si fu svuotata, infatti, uno ad uno i
presenti se ne andarono. Era rimasto in ultimo solo 1’ Arconte e un suo notabile. Fu a quel punto che
I’Arconte batté per tre volte le mani e nella sala fecero il loro ingresso cinque giovani ancelle
completamente nude. Tutte si misero attorno all’ Arconte che ne scelse due e con loro s’apparto tra i
cuscini in un angolo del salone. Mentre alcuni servi spegnevano tutte le torce meno due lasciando la
sala in penombra, una delle ragazze abbraccio 1’Aedo e lui si ritrovo sul palco con lei sdraiato su un
tappeto.

Si risveglio che era mattino inoltrato. Nel salone c¢’era solo lui e anche un robot domestico che se ne
stava in angolo con tutti i suoi led spenti, sicuramente disattivato. Comincio allora a riportare tutta
I’attrezzatura sul carro. Il robot non si mosse.

Quando ebbe caricato ogni cosa riparti, i guardiani gli aprirono il portone e fuori non ¢’era nessuno
ad aspettarlo. Attraversd0 nuovamente il Villaggio e giunse alla sua area di sosta, lei stava
attendendolo seduta su una cassa.

Un’altra settimana era trascorsa e altre rappresentazioni avevano riscosso un forte successo. Piu
volte tra i contadini che assistevano al suo spettacolo c’era il robot domestico, quello che era
rimasto con lui nella sala, forse lo stava controllando per conto dell’Arconte? O forse no, a lui
sembrava che il robot fosse contento d’assistere alle sue esibizioni, si auguro che cosi fosse. Grazie
anche alle monete dell’Arconte 1’Aedo e la ragazza s’erano rinnovati il guardaroba e il carro
traboccava di cibo e bevande. La fama dello spettacolo stava diffondendosi anche nei villaggi
vicini. L’Aedo capi che era giunto il momento di rimettersi in moto e la ragazza gli disse che
I’avrebbe seguito. Stavano sistemando ogni cosa per la partenza e avevano gia perfettamente
ripulito I’area che avevano in precedenza usato, quando apparvero all’improvviso due scherani
dell’Arconte. Volevano che 1’Aedo si recasse immediatamente al palazzaccio perché il loro signore
voleva nuovamente incontrarlo. Lui rispose che sarebbe passato in giornata, ma loro rimarcarono il
-subito!- e gli dissero di portare con s¢ il liuto, solo il liuto. Gli armigeri erano proprio dei gran
brutti ceffi ed erano ben armati con pugnale, spada e arco, oriza, non era certo prudente disobbedire.
L’Aedo non amava per niente quel castellaccio e neppure i suoi occupanti ed era pentito di non
esser partito la notte precedente come aveva pensato di fare. Ma ormai era tardi, prese pertanto il
liuto e si mise in sella dietro uno degli armigeri. Giunti al castello le porte s’aprirono e fu condotto
nello studio privato dell’Arconte. 1l padrone del villaggio si complimento con lui per la bravura con
la quale aveva tenuto i suoi spettacoli, gli offri una lattina di Nozz-A-La e gli chiese d’eseguire per
lui la ballata che celebrava la partenza dei barbari e il ritorno della Terra ai suoi destini. Quando il
canto e le note cessarono di far vibrare 1’aria della stanza, 1’ Arconte gli chiese di vendergli il liuto.
Una montagna di monete d’oro fu posata sulla scrivania dai servi, ma I’Aedo rifiutd ogni denaro, lui
era il cantore, come avrebbe potuto restare tale senza il suo principale strumento di lavoro?

Il liuto non era solo uno strumento a corda, ma una creazione sofisticata d’alta tecnologia,
nanomeccanismi € magia realizzato ben prima dell’invasione e non ripetibile nel mondo in



quell’epoca ove molte delle conoscenze erano andate perdute, era con questo strumento che riusciva
anche a coordinare le proiezioni olo.
L’Arconte uni alle monete d’oro una fattoria, con animali e contadini. L’Aedo replico che c¢’erano
immense terre tra un villaggio e ’altro nelle zone non desertiche e se lui avesse voluto fermarsi
I’avrebbe fatto gia da tempo. Rifiutd ogni cosa che 1’ Arconte gli offti in cambio.

- Avrai allora una segreta tutta per te! Vedremo se cambierai idea!
Urlo I’Arconte e ordino agli scherani che lo prendessero e lo gettassero in una segreta buia e
umida.
Si ritrovo cosi in una piccola cella isolato da tutto e da tutti : da una fessura nella parete giungevano
le bevande e un cibo insapore a cadenza, forse, giornaliera. Non c’era alcun cesso e neppure un
piccolo bugliolo, cosi in breve 1’Aedo fu sommerso dai propri rifiuti e la sua pelle comincio a
piagarsi.
11 tempo trascorse lento ma lui ormai aveva completamente perso la percezione del suo scorrere. La
sua solitudine venne interrotta dalla presenza di quel robot domestico che aveva visto alle sue
rappresentazioni, come fosse entrato non seppe capirlo. Il robot doveva essere malfunzionante
perché non riusciva a parlare, ma sembrava molto interessato a cid che I’Aedo a lui raccontava. Non
avendo altro da fare si dilungo a narrargli molte storie e lui sembrava gradire e ricambiava cercando
di tener pulita il piu possibile 1’area attorno al prigioniero. L’Aedo gli disse anche che nel suo carro
aveva molti marchingegni elettronici e sicuramente se fossero un giorno tornati avrebbe potuto
rimettere in sesto la sua parola. Un giorno si senti sollevare, fu gettato sulla paglia d’un carretto e
trasportato col robot fuori dal Villaggio. Lui non riusci a vedere nulla del viaggio, la troppa
permanenza al buio e il ritorno improvviso della luce lo avevano reso temporaneamente cieco.
Proprio davanti al suo carro fu scaricato assieme alla paglia e al robot sospinto da forconi di legno
come se si fosse trattato di letame.
11 carretto riparti e la ragazza che a lungo lo aveva atteso lo raggiunse con stracci e secchi d’acqua
calda. Lo ripuli per bene, lo raso, gli sistemo i capelli, poi lo trasporto nel suo letto dentro il carro. Il
robot intanto prima si ripuli esternamente con degli stracci, poi si accuccio appoggiandosi ad un
albero e inizi0 tutta una serie d’autodiagnosi che sarebbero durate per alcuni giorni: a vederlo
sembrava proprio disattivato o fuso del tutto. Il pegaso piu volte s’avvicino e lo annuso a lungo, poi
scotendo la testa se ne tornava a brucare.
Prima che I’Aedo ridivenisse quello di prima ci vollero alcuni mesi e anche molte cure: unguenti,
erbe, vapori, massaggi e chissa cos’altro.
Le croste sparirono, le piaghe lasciarono il posto a nuova pelle cicatrizzata, la febbre se ne ando e la
vista molto lentamente riapparve. Infine 1’ Aedo riprese le forze, riattivo uno ad uno i suoi muscoli,
torno a nutrirsi regolarmente e con la ragazza inizio a fare lunghe passeggiate. Il robot, senza che
nessuno glielo avesse richiesto, strigliava i cavalli e il pegaso, portava 1’acqua al carro e talvolta
anche cibo fresco.
Ora che era tornato in forze la ragazza decise di raccontargli la sua storia. Era una barbara, uno
degli invasori e non era rientrata al momento della chiusura dei portali. Era in possesso di
conoscenze e di arti magiche oltre ogni limite dell’attuale cultura umana. D'altronde loro avevano
sconfitto gli antichi. L’Arconte era talvolta ricorso a lei e la temeva, per questo non aveva voluto
che lei entrasse nel castello. E proprio perché la temeva non aveva ucciso subito 1’Aedo, ma
addirittura I’aveva liberato dopo un solo anno di galera. In quanto al robot, questo era
malfunzionante e 1’Arconte se n’era sbarazzato, infatti la tecnologia per riparare i manufatti degli
antichi piu non esisteva.
Lei non era nata da una donna, ma da un’oscura sconosciuta carezza, in un posto che gli umani da
sempre evitano. Era una creatura dell’ombra e nell’ombra poteva spostarsi e fare sortilegi.
Se lui avesse continuato a volerla al suo fianco avrebbe poco a poco acquisito i suoi stessi poteri e
avrebbe assaporato la forza dell’oscurita che genera I’immortalita.



L’Aedo non si meraviglio di questo racconto, gia aveva sospettato qualcosa del genere e aveva
sentito tante volte parlare del popolo delle ombre che dimora in un altro spazio e in un altro tempo.
Ma la bella e solare figura della ragazza mal si adattava alle leggende note e alle ballate su di loro.
Lei a fugare i suoi dubbi aggiunse: -Quando scegliamo di vivere nella luce diveniamo come tu mi
vedi, nelle ombre ci dissolviamo in esse e la nostra potenza diviene infinita. Ho scelto di restare
quando le porte furono richiuse perché amo sia la luce che le ombre. Sapevo anche che avrei
dovuto rimediare a qualche danno, quasi una piccola compensazione per cio che il mio popolo ha
fatto a voi. lo sono Vale delle Ombre e staro al tuo fianco finché tu lo vorrai-.
S’apprestarono a partire verso un nuovo villaggio, ma prima 1I’Aedo voleva recuperare il liuto che
era stato di suo padre e del padre di suo padre e, cosi via fino a quando la memoria si perde nei
tempi prima dell’invasione.
Per il recupero Vale gli dette un bacchetta di color celeste, trasparente al cui interno si scorgeva un
cilindro bianco. Gli disse che andava impugnata come una penna per scrivere e se si stringeva tra il
pollice e I’indice avrebbe emesso un raggio d’intensita variabile. La potenza si calibrava con la
mente: bastava pensare a come il raggio avrebbe dovuto essere.
Uscirono dal carro per provare la bacchetta. L’Aedo I’impugno proprio come una penna ¢ la punto
contro una pietra a una decina di metri da lui: la pietra esplose in mille frammenti colpita da un
raggio sottile come un capello partito dall’estremita della penna.
Miro a una foglia di un albero vicino e questa si stacco dal ramo che la sosteneva. Fece altre prove
variando sempre 1’intensita.

- Ora ho proprio capito!- esclamo, estrasse da una tasca una sigaretta un po’ malconcia e col

raggio I’accese.

- Altro che gli accendini di prima dell’invasione!
Vale gli disse che ora era pronto, al sorgere della notte sarebbe potuto facilmente entrare nel
castello, fondere ogni serratura, uccidere chi gli avesse ostacolato il passo.
Vale sapeva che il liuto si trovava nel salone delle feste e 1’Aedo ben conosceva come giungere fin
la.
Nottetempo raggiunse il castello, aveva indossato una tuta nera che Vale gli aveva dato, con questa
scivolo velocemente nelle ombre e si trovo davanti alla porta d’acciaio dell’ingresso. Fuse in un
attimo la serratura con la sua arma azzurra e in silenzio entro spingendo la porta molto lentamente
perché non cigolasse sui cardini. Due armigeri all’interno stavano dormendo sdraiati su una panca
di legno, li supero in silenzio sempre tenendosi nelle ombre, imbocco il corridoio che portava al
salone delle feste e si trovo all’improvviso davanti un armigero ben sveglio che lo squadro con aria
sorpresa e interrogativa.
Lui non gli dette il tempo di riaversi dallo stupore e ’uccise all’istante col sottile filo di luce. Entro
nella sala, era immersa nel buio, ma da quando aveva indossato quella strana tuta nelle ombre ci
vedeva benissimo. Scorse il liuto posato su uno scaffale, coperto dalla polvere e dalle ragnatele.
Lo prese lo ripuli alla meglio con le mani, ritornd con esso all’entrata ove i due armigeri stavano
ancora dormendo.
Usci e accanto a lui c’era Vale, ’aveva forse seguito?
Rimandarono a dopo le spiegazioni, tornarono al carro velocemente e partirono all’istante, il carro
coi cavalli era pronto, Vale era accanto a lui e I’ippogrifo con accanto il robot li seguivano a breve
distanza.

- Eri dietro a me, vero?

- Si, ma nessuno poteva vedermi, ero nell’ombra.

- Potevi entrare nel palazzaccio quando volevi?

- Ci sono entrata molte volte quando tu eri nella segreta, controllavo che non ci fossero per te

pericoli reali.
- Non potevi liberarmi allora?



- Volevo che il tuo fato si compiesse, sarei intervenuta solo in caso di rischio per la tua vita,
ma questo non si ¢ mai verificato. Sapevo che 1’ Arconte t’avrebbe liberato, ma se cosi non
fosse stato sarei intervenuta.

- Ma ti rendi conto che sono stato piu d’un anno in quella segreta in compagnia d’un robot
muto?

- Lo spirito ne esce rafforzato, le avversita sono sempre salutari. Abbiamo 1’eternita, o quasi,
davanti, cosa vuoi che sia un anno. E solo un attimo, una leggera brezza.

Proseguirono il viaggio per molti giorni senza mai fermarsi se non I’indispensabile per far nutrire e
riposare i cavalli. Attraversarono deserti e orti coltivati, evitarono numerosi villaggi lungo il loro
cammino.

Vale voleva che raggiungessero il piu velocemente possibile un posto per loro sicuro che
rappresentava una certa via di fuga.

Giunsero infine in riva al mare e si fermarono all’alba in uno dei villaggi di pescatori che sorgevano
lungo il litorale. Lasciarono il carro in una piazza e s’avviarono verso un locale che era gia aperto,
una panetteria. Vale lo fermo e gli disse: - Guarda!

Sui muri delle case erano affissi dei manifesti con sopra disegnati i loro due volti, sotto c’era pure il
disegno del carro con dietro I’ippogrifo e il robot e, I'importo della taglia che 1’Arconte aveva
messo sulle loro vite.

S’era mosso con sollecitudine 1’Arconte, non c’era scampo per loro in quel villaggio, dovevano
recarsi in fretta in quel posto sicuro, il loro punto di fuga.

Una porta? chiese lui, si una porta rispose la donna delle ombre.

Vale conosceva un passaggio ancora aperto e dopo molti giorni di viaggio sempre lungo la costa
giunsero ad un anfratto tra le rocce. Entrarono con il carro, il robot e gli animali e arrivarono ad
un’ampia grotta. Qui non c’era alcuna luce, gli animali erano molto nervosi, lei scese e uno ad uno
li accarezzo sul muso calmandoli, poi traccio nello spazio con un bastoncello che sembrava fatto di
cristallo, un cerchio che racchiudeva il carro, il robot e gli animali, dopo inizid uno strano rituale
aiutandosi sempre con quella bacchetta che adesso era divenuta nera come 1’ebano.

1l nero della bacchetta si confuse con le ombre della grotta e tutto divenne nero, di uno strano nero
che assorbiva ogni residuo di luminosita che proveniva da loro e dall’esterno finché il nero divenne
esso stesso luminescente: una luce corvina avvolse 1’ambiente.

Si sentirono assorbiti completamente dalle ombre e quando il rituale ebbe termine poterono uscire
dall’anfratto.

Fuori ¢’era un mondo ben diverso e il mare non si trovava piu al suo posto.

- Eil tuo mondo delle ombre?

- No, questo ¢ un posto dimenticato. Qui non ci cerchera nessuno.

All’esterno c’era un sentiero appena accennato che loro percorsero, attraversarono una radura con
rocce e vegetazione. In lontananza si scorgevano ciminiere sbilenche, incrociarono tralicci dell’alta
tensione abbattuti e cumuli di macerie.

Una guerra? domando lui, no un abbandono rispose lei.

Giunsero poi a dei campi coltivati e al lavoro videro dei contadini che indossavano abiti semplici e
che li salutarono con cenni delle braccia al loro passaggio.

Si spinsero fino ad un piccolo centro abitato, la gente sembrava cordiale, pulita e indossava abiti
molto colorati, le abitazioni erano state ricavate da antichi capannoni industriali.

Alcuni pastori passarono accanto a loro conducendo un numeroso gregge di pecore, strane pecore
con molte zampe in piu che spuntavano ciondolando inerti dal loro vello.

Dietro di loro cinque cespugli rotolanti sembravano seguirli. Non c¢’era un alito di vento, come
poteva essere?

Si fermarono proprio nel bel mezzo dell’abitato seguiti sempre dai cespugli e a stento riuscirono a
farsi capire da alcuni abitanti. I cespugli s’erano arrestati proprio dietro a loro accanto all’ippogrifo
che curioso li stava annusando. Il robot curiosava qua e la, sembrava un ragazzino divertito da una
strana scampagnata



Il linguaggio degli abitanti era pit mimico che vocale, I’Aedo fu certo che fossero leggermente
telepatici. Riuscirono comunque a farsi capire e i villici li invitarono a cenare con loro.

Accettarono e si prepararono ad allestire uno spettacolo per quella sera stessa proprio nella piazza
ove si sarebbe tenuta la cena. Erano certi che questo sarebbe stato il loro mondo, per molto tempo.
Vale delle Ombre gli disse ancora una volta che avevano I’eternita davanti a loro, poi si corresse,
non proprio 1’eternita ma qualcosa che ci si avvicinava di molto. Gli disse che lei poteva dissolversi
del tutto nelle ombre e camminare in esse con una velocita infinita e presto anche lui avrebbe
conosciuto questi poteri. Con lei aveva portato alcuni oggetti che fondevano la magia alle
tecnologie aliene piu avanzate. Con tutte queste cose i loro spettacoli sarebbero divenuti sempre piu
intriganti. Per ultima cosa aggiunse che lei aspettava un figlio da lui. L’Aedo smise di allestire gli
strumenti dello spettacolo e la bacio appassionatamente. Solo allora s’avvide che un gruppetto di
ragazzini seminudi li stava osservando a non molta distanza e stavano ridacchiando tra loro. I
cespugli rotolanti che li avevano seguiti s’erano anch’essi fermati e completamente immobili
sembravano in attesa. Il robot e ’ippogrifo erano al centro dell’attenzione di alcuni villici che 1i
toccavano ridendo e poi si ritraevano fingendosi spaventati.

(In corsivo da “L’Orlando Furioso”, canto primo, di Ludovico Ariosto)

OMPHALOS

La mente di Rudra, forte e agile, percorre consapevolmente le strade antiche.

(Veda)

Pierre sta tornando alla propria abitazione dopo una festa tra amici, in auto con lui ¢’¢ Erminia una
sua vicina di casa che era stata anche lei invitata.

A lui I’Ermina piace assai e non da ora, ma da molto tempo; nel quartiere perd non c’era mai da
beccarla, in casa aveva sempre i genitori o il fratellino o delle amiche, fuori poi ¢’era costantemente
qualcuno che I’accompagnava.

“Averla trovata da sola a casa di conoscenti ¢ stata proprio una fortuna - lui sta pensando- poi ¢
stata lei a chiedermi d’accompagnarla, stasera proprio me la faccio, gia da tempo la ricopro
d’avance e lei non si ¢ mai tirata indietro, solo che non ha mai voluto prendere appuntamenti; lo
sapeva, se usciva con me, me la sarei cucinata alla grande e, ora il momento ¢ giunto”.

Prima di arrivare nel loro quartiere, Pierre s’apparta in un prato con la scusa dell’ultima sigaretta.
Piu tardi sono nudi nell’abitacolo, autoradio accesa, quando il freno a mano si sgancia urtato dal
movimento ritmico dei loro corpi.

L’auto comincia pian piano a scivolare lungo il prato che ¢ in discesa, senza che i due se
n’accorgano, presi come sono dalle loro effusioni e con i sensi intorpiditi da qualche bicchiere di
troppo misto al fumo e ad altre spezie.

C’era, infatti, un sacco di roba buona a quella festa e tutti n’avevano un po’ approfittato.

In silenzio e senza scosse ’auto acquista velocita e il prato termina con uno strapiombo di un
centinaio di metri o forse piu: Pierre lo sa perfettamente ma in questo momento € troppo occupato
per riflettere.



Adesso sta succhiandola proprio nel bel mezzo delle gambe ed ¢ proprio a questo punto che
comincia a rendersi conto che c’¢ qualcosa che non va.
Il prato intanto ¢ finito e il muso dell’auto s’innalza, mentre le ruote posteriori sono gia sospese nel
vuoto.
Lei tra un orgasmo e I’altro ¢ troppo presa per accorgersi di qualcosa ma Pierre vede il vuoto dai
finestrini e la sensazione di precipitare lo coglie del tutto impreparato.
Trattiene il respiro mentre aspetta I’impatto e il terrore della morte imminente lo coglie all’istante
avvolgendolo come un sudario.

3k sk sk
I ricordi di Pierre al momento non sono per niente chiari mentre si ritrova in piedi circondato da una
fitta nebbia.
“Ma da dove cazzo ¢ uscita fuori tutta questa nebbia?”’si chiede mentre 1i fuori non si vede a piu
d’un metro di distanza e non riesce a capire dove sia mai capitato.
Cerca di ricordare ed ¢ sicuro che si trovava in macchina con una donna, ¢ anche certo che stava
scopando, ma poi che sara successo?
Cerca di richiamare alla mente il volto o il nome della donna, ma la memoria gli sta giocando dei
brutti scherzi: quando s’accorge che non ricorda neppure il suo nome, ha un attimo di smarrimento.
“Qualcuno deve avermi dato una botta in testa, siamo forse stati aggrediti?”
Chiede alla nebbia che lo circonda sempre piu spessa, avanza a piccoli passi, con le mani in avanti e
dopo poco trova una parete liscia, ¢ di pietra.
Ci gira attorno strusciandola e s’accorge che non ¢ una parete, ma una colonna a base rettangolare.
Di pietra.
Avvicina gli occhi e la lastra ¢ grigia, levigata ma con molti forellini come il travertino.
Si mette in ginocchio e osserva il terreno: ¢ un pavimento in pietra, forse la stessa della colonna.
Se qui ¢ tutto di travertino, si sta chiedendo dove possa esser capitato. Cerca di far mente locale, ma
nulla: nebbia profonda anche nella sua mente. Non ricorda assolutamente niente né chi sia né come
si trovi li: che diavoleria sara mai questa?
Avanza ancora a tentoni con attenzione tenendo le mani ben distese in avanti. Procede a
piccolissimi passi e ora avverte coi piedi uno scalino, per un pelo non cade.
Lo scende, in terra percepisce la presenza di piccoli sassi, si china e li tocca. Con cautela avanza e
sente qualcosa di duro, di solido, lo tasta con le mani: ¢ freddo metallo.
Una lunga sbarra di acciaio poggiata sul suolo, va avanti e ne trova un’altra esattamente uguale,
parallela.
Ora comincia a capirci qualcosa, queste sono due rotaie d’un treno. Si trova nel bel mezzo delle
rotaie in una stazione ferroviaria, ecco perché le colonne e il pavimento sono di marmo o travertino.
Si toglie velocemente dai binari e risale lo scalino. Fa altri cauti passi finché non trova un nuovo
manufatto in pietra. Ci sbatte dentro, impreca mentre si massaggia uno stinco dolorante.
Segue con le mani i bordi del manufatto e si accorge che ¢ una panchina in pietra, della stessa
pietra.
Si siede, la superficie della panchina non ¢ fredda al tatto come la colonna o il pavimento, questa ¢
tiepida e si sente riavere da questo tepore, tutto intirizzito ¢ bagnato dalla nebbia com’e.
Ora ¢ proprio convinto di non essersi sbagliato, questa € una stazione ferroviaria con le colonne, il
pavimento, le panchine di travertino, solo che questa maledetta nebbia non gli fa vedere una mazza.
Ma lui ormai ¢ seduto su una superficie calda e decide di aspettare che la nebbia si diradi un po’ per
capirci qualcosa.
Si sente molto stanco e si sdraia sulla panchina, in breve passa dall’apprensione al sonno.
Quando si risveglia la nebbia s’¢ un po’ diradata e ora si vede fino a tre metri. Si guarda intorno ed
¢ proprio certo di trovarsi in una stazione, ¢’¢ tutto anche le rotaie, prima o poi un treno dovra pur
passare, si dice fiducioso.



Un’ombra s’avvicina nella nebbia, finalmente ecco un passeggero. E un signore sulla trentina
vestito di nero con un cappello tipo Borsalino in testa, solo che la tesa ¢ molto, ma molto piu larga
del dovuto di almeno tre volte.
Come un sombrero, ma ¢ un Borsalino, che buffo! Accanto a lui ¢’¢ una ragazza con maglia nera a
collo altro senza maniche e porta una minigonna rossa, calze nere, scarpe nere. La osserva
attentamente sicuro che in lei ci sia qualcosa di sbagliato, ma non capisce cosa, allora si rivolge
all’uomo e gli chiede che stazione sia mai questa.
Lui scuote la testa restando in silenzio a guardarlo. Si rivolge quindi alla ragazza, ma neppure
questa spiccica una parola. Resta poi interdetto a fissare la sua minigonna che adesso ¢ divenuta
nera come il maglione.
Le chiede “Ma la tua sottana non era rossa?” lei seguita a guardarlo e a non rispondere, lui esplode:
“Ma cazzo, dov’¢é un’uscita?”
In silenzio entrambi indicano una direzione alla sua destra, parallela alle rotaie. Lui ringrazia e
quando inizia ad avviarsi nella direzione indicata s’accorge che la minigonna ¢ tornata di color
rosso. Scuote la testa, fa un cenno di saluto e procede con cautela anche se la visibilita ¢ nettamente
migliore rispetto a qualche minuto fa.
Arriva in un salone ampio come un piazzale che ¢ del tutto deserto. Ai lati rivendite chiuse da
saracinesche a maglie. S’avvicina a una di queste e guarda dentro: non ¢’¢ anima viva, solo giornali
e riviste accatastate, libri e stecche di sigarette, tutto pero sembra abbandonato da molto tempo. Una
luce fioca e tremolante illumina malamente questo negozio chiuso, ma tutto ¢ ammucchiato come se
si trattasse d’un magazzino dove la merce ¢ stata buttata dentro in tutta fretta assieme alla
spazzatura e senza alcun criterio.
Oltre i negozi ¢’¢ un grande portale, sicuramente ¢ 1’uscita, lui infatti si dirige in quella direzione ed
esce all’aperto.
Tutto sembra deserto anche se la visibilita ¢ ancora migliorata e si riesce a vedere fino a una
ventina di metri di distanza. Alza la testa e guarda la facciata della stazione, a grandi lettere c¢’é
una scritta in alto, sicuramente quello sara il nome della localita.
Grosse lettere nere attaccate alla facciata dicono ~ LUD ~ e piu sotto con lettere molto piu piccole ~
omphalos ~
Resta sconcertato davanti al nome, anzi ai due nomi. Pensa che dev’essere come “Roma” e poi sotto
pitl piccolo “centrale”, ad indicare che la citta ha piu stazioni. E sicuro che il secondo termine sia in
greco, allora forse si trova in Grecia, ma la Grecia non ¢ la sua nazione, di questo ¢ certo, la sua
nazione ¢ 1'Italia. E altrettanto certo che non ha mai sentito nominare una localita con questi nomi.
Si siede su uno scalino di fronte alla stazione e, seguita a pensare e ricorda che la lingua greca lui un
po’ la conosce, ricerca allora nella sua memoria il significato della parola omphalos, infine gli
giunge la risposta, significa “punto nodale” e anche “ombelico” ¢ pure luogo d’incontro e di
convivialita. Comunque qui sembra tutto abbandonato e in quanto a luogo d’incontro fin’ora ha
incrociato solo quei due, lui col cappello stravolto e lei con la gonna cambia colore. Scarta dunque
il luogo d’incontro, convivialitd poi te la raccomando e resta ombelico: ma certo ¢ questo
I’ombelico della citta, il centro di LUD; la similitudine iniziale che aveva fatto con Roma Centrale,
calza a pennello.
Proprio mentre € immerso in questi pensieri un nero in canottiera si fa avanti.
- Senta, potrebbe dirmi dove ci troviamo?
- Alla stazione cocco!
- Si, ma di quale citta?
- Non sai leggere?
- So leggere, c’¢ scritto LUD e poi sotto omphalos, ma se questo ¢ il nome io questa citta non
I’ho mai sentita nominare.
- 1l primo ¢ il nome della citta, quello sotto ¢ quello della stazione. Tra I’altro le due scritte
sono ricomparse da poco sul grande edificio dopo una lunga cancellazione.
Contemporaneamente la realta tutt’intorno s’¢ irrimediabilmente distorta.



- Non credo d’aver capito bene.

- Qui c’era scritto Lud e, nel centro omphalos dal grande slargo.

- Senta noi parliamo la stessa lingua: 1’italiano no? Nonostante questo io stento a capirla: mi
dica solo che diavolo di citta ¢ questa.

- Siamo a Lud, straniero. Comunque Kurt Sethe, il traduttore dei testi delle piramidi identifico
la pietra bemben con la sacra pietra cosmica dei greci e dei siriani, ’omphalos o beatylos,
secondo il termine usato dagli storici per indicare una pietra sacra con attributi cosmici.
Cuzco ¢ I’antica capitale dell’Impero Inca. Il nome, dal quechua, significa: centro, ombelico,
omphalos.

Si ammutolisce di colpo, Lud ¢ un nome che comincia a dirgli qualcosa. C’¢ un antico scrittore
che I’ha descritta e questa citta non si trovava sicuramente in una dimensione normale, ma in
un’altra ove il tempo era andato a puttane. E certo di non sbagliarsi ¢ anche contento perché i
ricordi cominciano a riaffiorare. Ora ¢ persuaso che tra non molto ricordera il suo nome, con chi
era e come ¢ giunto fin qua.
Un dubbio lo coglie, Lud ¢ allora una citta immaginaria, frutto della fantasia d’uno scrittore. Sta
per formulare al nero altre domande, ma lui ¢ sparito, ¢ di nuovo solo in mezzo alla piazza, la
piazza della Stazione di Lud, della quale non riesce ancora a veder bene i suoi lati, lambiti
sempre da quella nebbia che lentamente va scomparendo. E sempre seduto sullo scalino e cerca
di farsi venire in mente tutto cio che ricorda di quella citta; s’alza all’improvviso, ora rammenta,
in una realta altra al posto di New York c’era Lud! Si doveva attraversare una sottilita per
giungerci...
Ma poi € questa Lud? Lui in America non c¢’¢ mai stato, ¢ piu facile che qualcuno 1’abbia
aggredito quando scopava in macchina e questo ¢ il risultato di una bella botta in testa.
Una strana auto ¢ parcheggiata a lato della piazza. S’avvicina al mezzo ma ¢ molto piu lontano
di quanto avesse valutato. Quando c’¢ vicino vede un autobus che mai aveva sognato, fatto
come un pullman, ma alto almeno il doppio, largo tre volte tanto € lungo un centinaio di metri.
Di color grigio, niente ruote, poggia direttamente sull’asfalto, anzi sembra proprio che solo lo
sfiori. Niente finestrini, niente aperture. Ci gira intono stupefatto, dal mezzo esce un sordo
ronzio di motore acceso. Bussa ripetutamente nella carrozzeria, ma non succede niente. Niente
targa sul retro e neppure su quella parte che sicuramente ¢ il davanti del mezzo, ma proprio dove
dovrebbe esserci un radiatore ¢’¢ una placca di metallo lucido con su scritto “AZHUL®”.
Di certo I’azienda produttrice e prosegue la sua camminata verso il lato opposto della piazza,
ormai ha la facciata della Stazione alle sue spalle. Va avanti in linea retta lungo una strada che
s’inoltra tra strani edifici, alte torri la cui sommita ¢ ancora coperta dalla nebbia. Le sensazioni
non sono delle migliori, i muri che delimitano gli edifici sembra che abbiano freddo e alzando
gli occhi al cielo si vedono file di finestre vuote che ricordano occhi privi di pensieri. Alcune
torri non hanno aperture d’ingresso evidenti, altre non hanno finestre e s’innalzano come assurdi
silos, in lontananza alcuni edifici sembrano esser trasparenti.

Mentre procede nel suo cammino senza incontrare anima viva, la nebbia sparisce del tutto: la

citta € vuota, il cielo plumbeo, il silenzio opprimente. Lui che continua a non ricordare il proprio

nome si chiede che cazzo di citta sia mai questa.

Una citta vuota, deserta e abbandonata, sta camminando da ore e ha incontrato solo tre persone,

neppure un veicolo in movimento, ma dove sono finiti tutti gli abitanti?

Prosegue e in lontananza tra le incongrue torri vede stagliarsi due edifici ben conosciuti. Stenta

a crederci ma, man mano che s’avvicina ¢ certo di non essersi sbagliato. Si dice che questo ¢

veramente impossibile, ma poi si riprende “come se tutto il resto fosse normale”.

Sono le torri gemelle, inequivocabilmente sono proprio loro o una copia esatta e, sono integre

non si sono afflosciate come le altre portandosi dietro i propri abitanti, queste non hanno mai

subito I’attacco del folle islam.



Si siede tra le erbacce d’un marciapiede e guarda il cielo sopra le torri: lattiginoso con frange
luminose simili a quelle dell’aurora boreale. Un incubo, ¢ certo ora di vivere in un incubo, dove
sono finiti tutti? Dov’¢ finita la sua realta?

Ma davvero qual ¢ la sua realta, sente che deve fare al piu presto mente locale, le torri gemelle
sono state distrutte da un attentato un centinaio d’anni fa: questo ¢’¢ su tutti i libri di scuola. In
questa citta ci sono dei pezzi di New York e non puo essere Lud che ¢ una citta generata dalla
fantasia d’un autore classico delle passate generazioni.

Lui sa d’abitare in una citta d’Italia di cui non ricorda il nome e sa di non essere mai stato a
New York. E allora, cosa ci faccio qui a Lud, si chiede con ridondanza ossessiva, si sente chiuso
in un circolo vizioso, un loop irrazionale che 1’ha avvolto nelle sue spire e non vuol mollarlo.
Da’ un’ultima occhiata al profilo delle torri gemelle, s’aspetta di vederle tremolare di
riconoscerle come un rassicurante ologramma, o un miraggio, ma loro permangono vivide,
concrete. Evita d’avvicinarsi ulteriormente al fantasma delle torri e svolta sulla destra
camminando su un marciapiede d’una ampia strada. I soliti strani palazzi senza aperture al piano
terra e senza finestre, ai lati del marciapiede piccole montagnole di ruggine, residui forse di
mezzi abbandonati da secoli.

Giunge in una piazza circolare, al centro ¢ stata eretta una piramide fatta di detriti. S’avvicina e
a mezza strada resta paralizzato, i detriti sono resti umani: una catasta di teschi semisfatti, ecco
con cosa era stata eretta la piramide.

Torna sui suoi passi correndo all’impazzata, si ferma ad un angolo appoggiato a un muro per
riprendere fiato: quando si € calmato un po’ si guarda attorno, accanto a lui ¢’¢ un chiosco vuoto
semidistrutto. Tra pezzi di plastica e macerie scova alcuni fogli di giornale. Li prende in mano,
non sono fatti di carta, sembra pitl una sottile lamina metallica. Cerca di leggere cosa c’¢ scritto,
ma le colonne sono tutte in cirillico o in un alfabeto svolazzante, simile all’arabo, ma non ¢
arabo, ne ¢ sicuro. E forse questa ¢ una fortuna per la sua gia precaria sanita mentale, perché se
conoscesse il linguaggio svolazzante, o quello che crede cirillico, ma cirillico non ¢, leggerebbe
che ’intero mondo ¢ stato colpito da una forma influenzale d’un ceppo modificato sfuggito da
qualche laboratorio di ricerche d’armi biologiche. Un virus con nanomeccanismi incorporati
capace di riprodursi integralmente e anche d’evolversi: morale della favola i morti nelle strade
del mondo si raccattano con le ruspe e la malattia mortale ha un percentuale di guarigioni molto
vicino allo zero percentuale. Se poi riuscisse a leggere la data, sicuramente non potrebbe dirgli
niente: 2 marzo 7832 a.R.R.

C’¢ una sola colonna scritta in caratteri romani e non ¢ in inglese come lui s’aspettava, ma in
italiano:

Se fossimo sulla strada giusta, rinunciare sarebbe la disperazione senza limiti, ma poiché ci
limitiamo a percorrere un sentiero che ci conduce a un secondo sentiero e poi a un altro e via
di seguito, e dal momento che non imboccheremo mai la strada giusta prima che sia trascorso
molto tempo e forse mai, e siccome in tal modo siamo assolutamente consegnati all’incertezza,
ma anche alla molteplicita, inconcepibilmente bella, la realizzazione delle speranze é vana.
(Kafka).

Ricorda d’aver letto molto tempo fa “Le metamorfosi” di quest’autore, ma figuriamoci se puo
mai venire un aiuto da un autore di questo tipo. Il resto dei fogli ¢ illeggibile per questo
appallottola il giornale e s’appresta a scalciarlo con rabbia. Ma dopo che lui I’ha appallottolato e
lo lascia andare il foglio velocemente si riapre e il suo calcio colpisce solo dei fogli svolazzanti
che ricadono sulle sue scarpe. Solo allora s’avvede che nel bel mezzo della strada c¢’¢ una
giovane donna nuda, ferma e che lo sta osservando. Ecco la quarta persona, affollato questo
posto! E immobile a una ventina di metri da lui, si fissano. Lei ¢ bionda, capelli lunghi, labbra
molto rosse, pelle bianchissima. E lei che rompe il silenzio e gli rivolge delle parole in una
lingua sconosciuta. Lui scuote il capo e le fa capire che non ha compreso un mazza. Lei allora
inizia con una cantilena altrettanto incomprensibile.



“Non capisco un cazzo bellezza!” Lei si cheta come se riflettesse e continua a rimanere
immobile. Lui invece ¢ sempre piu perplesso per questa presenza: che senso ha una donna nuda
dall’aspetto provocante nel bel mezzo d’una citta morta? E se questa fosse una trappola?
Restano ambedue ancora immobili per molti minuti poi lui comincia con le domande: “Chi sei?
Cosa ci fai nuda in mezzo alla strada? Che cazzo di posto ¢ mai questo? Dove sono capitato? E
forse una trappola? Tu ci capisci qualcosa?”
Lei ¢ sempre immobile ma sta ascoltando, infine apre la bocca e parla: ”Chi pensa per un
periodo di tre ore alla divinita desiderata, se la vede senza dubbio direttamente davanti,
trascinata dalle parole di Rudra”.
Lui la guarda ancor piu perplesso e:
- Hai imboccato il file giusto, quello dell’italiano, ma il senso ¢ tipico dei neuroni che
ciottolano: che stai a dire?
- Selezionato lingua giusta?
- Si, ma che sei un computer? Rispondi comunque alle mie domande.
- Chi controlla il passato controlla il futuro; chi controlla il presente controlla il passato.
- Andiamo bene bambola! Cristo! Questa qui s’¢ fritta il cervello. E s’¢ fritto pure il mio,
dimmi, questa ¢ una friggitoria di cervelli?
- lo sono aurora e gia il tramonto / dice su me che il giorno ¢ per finire / non sono ancora nata
¢ gia morire / io devo al tempo che ha invertito il conto.
Resta fermo, annichilito da questi versi. Anche lei tace, si fissano immobili. Poi per un attimo la sua
immagine tremula, si scompone in milioni di righe verticali al terreno, per poi ricomporsi. Torna
immobile e dopo qualche minuto il fenomeno della suddivisione si verifica ancora una volta. Non ¢
reale, ¢ un’immagine, un’olo proiettato. ..
Si avvicina a lei che resta immobile, con una mano le tocca il viso anche se € sicuro che incontrera
solo I’aria. Invece lei ¢ consistente, tiepida. Le passa le mani sulla sua pelle serica mentre lei si
ritrae leggermente come se le facesse il solletico. Sorride, per la prima volta sorride. Le accarezza i
seni, le domande sono lasciate senza risposte, per ora almeno.
La prende delicatamente per mano e “Seguimi” lei docile s’incammina al suo fianco. Inizia a
camminare nella stessa direzione, vuol giungere in periferia, forse vuole uscire dalla citta.
Desidererebbe entrare dentro un edificio, ma non se la sente, neppure con la ragazza per mano. Lei
non ¢ sicuramente umana, ¢ un programma forse senziente, ma sicuramente un programma.
Camminano tenendosi per mano, lenti ma costanti ¢ ormai Lud ¢ alle loro spalle, davanti a loro
spuntano campi infestati da cespugli spinosi, alberi malaticci e vegetazione rada. Piu avanti la strada
si fa piu stretta e non asfaltata mentre i lontananza si scorgono cavalcavia sbilenchi e semidistrutti.
Tra I’erba brillano cocci di vetro, montagnole di detriti d’ogni materiale e chiazze di ruggine.
Lei gli indica un’altura poco distante ¢ la strada va proprio in quella direzione. A una ventina di
metri da loro scorgono dei movimenti trai cespugli, si fermano: lei in attesa, lui profondamente
turbato. Con un balzo in avanti una grande figura si mostra, lui resta pietrificato. E una bellissima
tigre bianca che li fissa coi suoi grandi occhi rossi. Resta meravigliato da tanta bellezza, ma pensa
anche che saranno mangiati in due bocconi, poi si corregge, io sard mangiato in due bocconi, non
credo che il software sia di suo gradimento alimentare.
La ragazza resta immobile e sembra che stia organizzando qualcosa, intanto altre tre gigantesche
tigri bianche che erano acquattate nella radura, adesso si mostrano. All’improvviso attorno a loro
due sorge una sottile barriera energetica a forma di semisfera, ecco cosa stava cercando di fare la
ragazza, o 1’olo, o quello che diavolo ¢. A lui comunque ¢ stata salvata la vita e i gattoni se ne
stanno alla larga dalla barriera, forse ne conoscono gia gli effetti.
Le tigri si sdraiano sul terreno e li fissano a lungo, poi tutte assieme pigramente si alzano e si
dirigono verso la citta, hanno ormai perso ogni interesse nei loro confronti.
La barriera si squaglia e riprendono la loro passeggiata verso le colline. Raggiungono uno spiazzo
verde al centro del quale vi ¢ un cerchio d’una decina di metri con la circonferenza disegnata da
pietre bianche allineate una accanto all’altra. Lei entra e si siede per terra proprio nel mezzo, entra



pure lui e si sofferma a guardare le pietre: sono tutte incise con segni simili alle rune. Ne prende una
in mano e cerca di sollevarla, ma questa non si sposta d’un millimetro, pare cementata al suolo e
alle altre, ¢’¢ infatti, una corrente magnetica che lega le pietre le une alle altre e il cerchio nel suo
complesso al territorio. Se vorremmo approfondire la cosa scopriremmo che il cerchio ¢
intimamente legato al territorio e il territorio al pianeta, il pianeta al suo sistema solare e, questo alla
sua galassia, la galassia all’'universo e questo agli altri universi e, oltre non so andare ma
sicuramente c¢’entra anche il quando e ’altrove.

Nello spazio delimitato dal cerchio di petroglifi I’aria ¢ lievemente piu calda e non c¢’¢ un filo di
vento. Fuori dal cerchio una leggera bruma s’innalza, ma all’interno si ha ’impressione d’esser
protetti, lui si sdraia e chiude gli occhi. Sente che sta per assopirsi, la donna e il cerchio lo
proteggono, pensa che quando si risvegliera nella sua casa, nel suo letto, pensera “Ma che strano
sogno ho fatto”. Le sue palpebre si fanno sempre piu pesanti. Anche lei ora sdraiata a fianco a lui ha
socchiuso gli occhi, forse avra bisogno di rilassare i circuiti. All’interno del cerchio 1’aria sembra
farsi sempre piu densa e I’energia che si sprigiona acuisce il senso di protezione e di sicurezza: per
la prima volta da quando tutto ¢ iniziato, lui si sente rilassato, anche la fame e la sete che a tratti lo
tormentavano, adesso si sono spente. Desidera solo un sonno ristoratore e si lascia andare in piena
sicurezza. Dal sonno scivola nel sogno. Sta sognando protetto dal cerchio magico di pietre bianche,
la sabbia attorno a lui si fa morbida e avverte la presenza amica della ragazza, o meglio del
simulacro di ragazza che forse va ricaricandosi. Sta volando, ¢ a cavallo d’un uccello del tuono, una
gigantesca aquila magrissima, quasi uno scheletro coperto di piume. E uno strano crepuscolo con
due deboli soli all’orizzonte. Sente il vento sibilare mentre I’uccello del tuono plana e poi s’innalza.
Sta girando attorno ad una grande ¢ alta torre fatta di legna accatastate. L’uccello ora sfiora
I’estremita dell’immane pira e solo adesso lui s’accorge che non ¢ composta di legname, ma di
ossa. Ossa umane e d’animali enormi, teschi e bucrani con le orbite vuote guardano verso di lui e
nel nulla. L’uccello seguita a girare attorno alla torre con movimento elicoidale, salendo e
scendendo, lui non lo guida, ¢ solo afferrato spasmodicamente al suo collo, con gli occhi sbarrati, lo
stringe piu forte che puo per non cadere. Sa dove si trova, in un mondo adiacente a quello reale.
Altri uccelli del tuono in lontananza sono impegnati in folli giri. Gli uccelli del tuono guardano con
diffidenza gli umani, in ere passate alcuni sciamani li cacciavano: dalla decomposizione del loro
corpo resta solo un osso della consistenza di una pietra, a forma di cuore: la pietra aquilina. Questa
pietra ¢ capace di far risuscitare i morti, cosi almeno narrano i sacri testi. Per questo erano cacciati,
per questo loro si guardano dagli uomini e hanno chiuso tutti gli accessi al loro mondo. Ma allora
come mai lui si trova qui? Perché ¢ un sogno, solo un sogno.

L’uccello ¢ giunto in cima alla torre d’ossa e s’incrocia con altri suoi simili con voli acrobatici, poi
scende giu in picchiata emettendo forti stridii che accapponano la pelle all’uomo. La torre sorge in
vetta ad un colle, ma forse ¢ una montagna perché piu in basso si scorgono solo nubi. L uccello del
tuono scende ora rasente al declivio verde costellato d’aguzze pietre e di chiazze bianche, forse
neve o ghiaccio. Scende ancora piu in basso e le macchie bianche si trasformano in animali dalla
pelliccia nivea: le tigri, ma queste molto grandi e con due denti a sciabola. Le tigri seguono il loro
volo a passo di trotto. L uccello del tuono plana e si ferma a poca distanza da una tigre bianca che
subito s’immobilizza. Sono ora fermi, a terra. L’uccello s’accuccia e se lo scrolla di dosso. Lui si
ritrova disteso nell’erba con la tigre a una cinquantina di metri che lo fissa pur rimanendo immobile,
accucciata ora come un enorme gatto domestico. L’uccello si alza in volo e lui guarda preoccupato
la tigre che perd sembra ignorarlo. In terra tra le pietre e i ciuffi d’erba c’¢ della cenere. Lui
raccoglie un ramo secco e rovista nella cenere perché ha visto qualcosa luccicare. Tra la cenere
smossa trova una moneta d’oro, una sterlina inglese e un sasso dalla forma di cuore, grande come
una pallina da ping pong. Pulisce prima la moneta e se la mette in tasca, poi prende la pietra la
strofina, la stringe in mano, ne ¢ sicuro, questa € una pietra aquilina! Mentre ¢ assorto in queste
operazioni la tigre bianca, che solo in apparenza sembrava svogliata e distratta, spicca un balzo
verso di lui e gli € quasi addosso con le fauci aperte e i due denti a sciabola che brillano riflettendo i
due deboli soli rossi. Lui all’improvviso si risveglia indolenzito e impaurito, congelato dal freddo



come se veramente avesse volato sulle montagne in groppa ad un uccello del tuono. L’aria calda del
cerchio lo conforta, la sua mano destra ¢ stretta con violenza e in mano si ritrova la pietra aquilina.
Si alza in piedi con le gambe tremanti e estrae dalla tasca la sterlina, anche la ragazza ora ¢ in piedi
e lo fissa interrogativa.

Cavalcavo un uccello del tuono.

I cerchi di pietre proteggono e donano sogni premonitori.

Finalmente parli coerente, chi sei o cosa sei?

Ero I’aidoru, molto tempo fa, le memorie pian piano stanno riaffiorando, dammi tempo.
Spero che ti tornino, perché le mie non so proprio dove siano finite. In quanto al tempo non
so se di questo n'avremo. Forse il nostro tempo ¢ gia scaduto.

Da troppo vago attorno a Lud e ho perso il contatto coi desideri.

Che significa?

Un tempo ero la realizzazione del desiderio e prima ancora ero la personificazione d’una
razza.

Seguito a non capire.

Il desiderio mi faceva viva, mi dava forza e immagine, poi mi sono proiettata in molti
luoghi. Una me, qui ¢ rimasta. Ci sono esseri umani a Lud, pochi ma ci sono. Si sono
incrociati con demoni ¢ non hanno mai voluto che mi avvicinassi a loro. A Lud ci sono
palazzi e oggetti che vengono da dove tu provieni, da New York.

Non vengo da New York, ma le due torri esistevano del mio passato.

Ci sono tanti dove e quando, forse troppi. Parlami del tuo viaggio, come sei giunto qui?

Ero con una ragazza, non ricordo il suo nome ma aveva un volto simile al tuo, facevamo
sesso, in auto mi pare, subito dopo rammento d’essermi trovato nel bel mezzo della Stazione
Ferroviaria di Lud, tu come hai fatto a cacciarti qui?

Mi sono ritrovata prima a Hurruh, ma ero da qualche altra parte, i ricordi sono ancora
confusi. Ho memorie di Tokyo in epoche diverse, prima ancora vedo carovane che si
spingono trai monti e monaci con gli occhi a mandorla, ma tutto ¢ molto disordinato.

Questa pietra la conosci?

E una pietra aquilina, la pietra che dona la vita: tu come 1’hai avuta? Sei uno sciamano?
L’ho avuta in sogno. Proprio poco fa. Non credo d’essere uno sciamano.

Sei un dio, allora?

Che ti va di scherzare? Penso d’essere solo un uomo, smemorato per giunta. Non so come
sono capitato qui e non so neppure come mi chiamo. Tu un nome ce 1’hai?

Sono, o meglio ero, 1’aidoru, puoi chiamarmi come vuoi, io sono il desiderio.

Ti chiamero Aidoru, certo che ¢ un nome buffo, mi ricorda il Giappone. Ora tocca a te,
dammi un nome, visto che il mio non lo ricordo. Quello che mi darai sara un nome
provvisorio, poi quando ricordero il mio...

Ci0 che si definisce subito muore.

Che dici?

Perché senti la necessita d’avere un nome?

Cosi potrai chiamarmi.

Va bene, aspetta qualche minuto. Posso accedere a programmi intuitivi, di divinazione e di
investigazione: incrocerd tutti dati in mio possesso su di te e estrarremo il tuo nome
probabile.

Qualcosa mi dice che se torneremo nel mio mondo potremo far soldi con le lotterie.
Lasciami elaborare.

Fa’ pure.

Ecco le probabilita: Paul, Piero, Pietro, Pedro, Paolo, Endro, Renzo, Remo...

Basta cosi!Devo sceglierne uno?

Si.

Scegli tu, io t’ho chiamata Aidoru.



- Pedro allora. Ti va bene?

- Pedro per ora, ok!

L’Aidoru e Pedro/Pierre lasciano la protezione del cerchio tenendosi per mano e proseguono

verso le colline lungo il piccolo sentiero appena abbozzato. Le mani di lei a tratti si fanno quasi

inconsistenti e a lui sembra di stringere il vuoto; nell’altra mano tiene ben stretta la pietra
aquilina che emana un costante leggero calore.

Avanzano lentamente per ore e ore in un paesaggio sempre uguale con due soli che si rincorrono

vicini alla linea dell’orizzonte senza mai generare una notte.

Giungono ad una grande pozza d’acqua limpida, quasi un piccolo lago, attorno a questo arbusti

con pigne dorate: uva! Si uva molto dolce al sapore. Finalmente lui mangia, beve, fa i suoi

bisogni e poi si tuffa. Infine si sdraia accanto a lei offrendosi ai raggi radenti de due pallidi soli.

Anche qui ci sono due soli, come nel sogno e, il suo volto sempre piu gli ricorda quello della

ragazza con cui lui stava amoreggiando e, poi? Una sottilita e lui ¢ flippato da un’altra parte...

Lei ¢ seduta sul prato che circonda il laghetto e immobile 1’ha osservato in tutte le sue azioni,

sembra essere sempre piu concreta e lo sfarfallio della sua immagine ormai ¢ cessato del tutto.

Entrambi paiono proprio in meditazione ed ¢ lei a rompere il silenzio che ormai dura forse da

un’ora

- Sai Pedro, le memorie cominciano a fluire in me, prima di essere ad Hurruh mi trovavo in
uno strano luogo, un mondo opificio abbandonato forse da mille anni. Chi era rimasto
intrappolato 1i dentro era impegnato a rimetterlo in sesto, certo era un lavoro che avrebbe
richiesto intere generazioni. La c’erano strani animali, cloni e anche dee.

- Dee? Non capisco.

- Si, divinita, ma al tempo stesso elaborazioni del tecno-nucleo.

- Peggio che mai, seguito a non capire.

- Forse neppure io, ma sono stata bene con loro.

- E allora perché te ne sei andata?

- Questo non lo ricordo ancora.

- Parlami di questo mondo opificio.

- Aspetta che mi vengono in mente altre situazioni. Ero in un altro quando formato da una
sola isola. C’era I’Imperatore con me circondato da migliaia di droidi. Un paradiso, ma
anche un esilio: due soli umani, I’Imperatore e un ragazzo di nome Gian morto nel tuo
mondo e, il resto droidi. Hurruh invece ¢ un mondo in creazione, cio che si desidera
inevitabilmente appare.

- Quello che mi stai raccontando ¢ pazzesco.

- Perché la situazione qui la trovi normale?

- No, non lo ¢. Non sappiamo ancora con sicurezza come siamo capitati in questo posto e,
almeno io, non capisco bene da dove esattamente sono venuto.

- La nostra provenienza? E quello che io chiamo il mondo originale. Quello dove ¢’¢ una vera
New York e Lud la trovi solo nei libri di fantascienza. Tu dici di venire dall’Italia, io penso
invece d’esser nata in Mongolia.

- Credo che tu abbia ragione anche se siamo entrambi sconvolti dall’esser flippati da una
realta ad un’altra, senza aver ben chiaro come questo possa succedere. E ora dove andremo?
Torneremo a quella che tu chiami realta originaria? Comunque prima di tornare vorrei
ricordarmela per bene.

- Guarda c’¢ un portale laggiu, a ridosso delle colline.

- E vero siamo nella sua direzione, il sentiero porta sotto quell’arco.

Proseguono alla stessa andatura lungo il sentiero e in breve raggiungono un grande arco in

pietra nera. Sicuramente una porta, cosa ci sara al di 1a? Lo attraverseranno insieme?

Senza parlare s’inoltrano sotto 1’arco di pietra e sentono che qualcosa sta cambiando, la realta si

frantuma per entrambi e configurazioni frattali multicolori s’evolvono attorno a loro roteando

vorticosamente per poi scomporsi in disordinate fughe di pixel.



* sk ck

Lui non sente piu la mano dell’Aidoru nella sua; sta stringendo solo il vuoto, I’altra mano
invece ¢ ben salda attorno alla pietra aquilina. Dopo il bagno di colori stenta a riprendere la
visione, si trova, infatti, in un luogo chiuso, un salotto dei primi del novecento, ¢’¢ un tavolo
apparecchiato, un tavolino da gioco a lato della sala, poltrone, chi sta giocando, chi
chiacchierando. Anche i vestiti sono d’epoca. Non capisce cosa gli stia succedendo, ma subito
s’accorge che nessuno bada a lui, ¢ anche non del tutto concreto, puo toccare le cose ma non
riesce a spostarle.

E divenuto un fantasma? “Cazzo no!” urla a pieni polmoni, qualcuno si gira per un attimo verso
di lui come se avesse avvertito una situazione di fastidio, proprio focalizzata nel punto ove si
trova, ma nessuno lo vede.

C’¢ una tempesta fuori di quella sala e i convenuti stanno parlando del fiume che in quei giorni
s’¢ fatto sempre piu impetuoso per le insistenti piogge. Il chiacchiericcio viene interrotto da un
boato.

Pedro/Pierre s’¢ intanto accucciato in un angolo della sala, sopra un tappeto con le spalle
appoggiate all’angolo di due pareti ¢ con una ampia e pesante tenda che lo copre in parte,
guarda, ascolta mentre una lagrima, forse di disperazione gli riga una guancia.

Un nuovo boato. Un tuono? Sicuramente un tuono: ma il rumore proviene anche da sotto la
casa. Intanto lo scroscio della pioggia ¢ sempre piu forte. Al tavolo piccolo una partita a carte ¢
in corso. Si sente risuonare una campana nella casa, dopo poco appare nella sala un uomo in
livrea che con fare pomposo annuncia “Il signor Massinger!”, poi si ritira. Il nuovo venuto si
rivolge concitato agli astanti e tenta loro di spiegare che il flume sta minacciando la loro casa,
che i contadini sono gia tutti fuggiti spaventati. Aggiunge poi che nell’attraversare il giardino gli
¢ sembrato d’esser seguito da inquietanti ombre. Nessuno sembra prenderlo sul serio, lui si
guarda intorno ancora spaventato e il suo sguardo si ferma ove Pierre € accucciato con le spalle
appoggiate all’angolo. Gli sembra, solo per attimo di vedere una persona vestita in foggia
strana, li per terra. Poi niente, ma un brivido violento gli percorre tutta la schiena. Intanto il
cicaleggio aristocratico nel salotto prosegue e anche il nuovo venuto € coinvolto nella partita a
carte. Le donne al tavolo e su ampie poltrone stanno parlando di cani di pietra che sarebbero dal
giardino precipitati nel fiume e ripescati molto piu a valle dai contadini. Improvvisamente tutta
la casa ¢ scossa da folate di vento e i domestici immediatamente chiamati non rispondono agli
appelli. La padrona di casa s’affretta allora a chiudere di persona le finestre che s’erano
spalancate e tutti stanno imprecando contro una servitu che s’¢ fatta sempre piu inaffidabile. Il
rumore dell’acqua scrosciante ¢ in continuo aumento e anche i colpi, che adesso
inequivocabilmente si comprende provengono dalla cantina, si fanno piu frequenti. Una chiazza
d’acqua fa capolino nel salotto e si fa strada da un muro fin su i tappeti del pavimento. Un
rubinetto lasciato aperto al piano di sopra, o qualche finestra mal chiusa. La serviti dovrebbe
occuparsene, ma intanto nessuno arriva. Rientra il vento nella stanza e 1’acqua nel salotto si fa
sempre piu invadente, il rumore della pioggia s’¢ trasformato nel frastuono d’un torrente e i
colpi sono adesso uno dopo I’altro. L’ultimo arrivato, quel Massingher dice: “C’¢ qualcuno che
batte alla porta!” “Qualcuno che batte alla porta?” chiede la padrona di casa “O chi volete che
sia?”

Massingher va ad aprire, tanto la servitu ¢ tutta fuggita. Fuori non ¢’¢ nessuno, solo ombre nere
tra gli scrosci violenti della pioggia.

Rientra nel salotto, guarda nell’angolo e scorge Pierre questa volta abbastanza chiaramente.
Pierre s’accorge che I’altro lo sta vedendo e accenna un sorriso. Massingher ora non ¢ piu
spaventato dalla visione, ma ricambia il sorriso, poi rivolto agli ospiti “Nessuno. Nessuno era
alla porta, naturalmente. Pure battono alla porta, questo ¢ positivo. Uno spirito, un’anima venuta



ad avvertire. E una casa di signori questa. Ci usano dei riguardi, alle volte, quelli dell’altro
mondo”.

Detto questo si siede per terra proprio accanto a Pierre e gli offre la mano destra: Pierre ’afferra
e la stringe con sincerita. In quell’attimo tutto sparisce in un nero cupo mentre il rombo diviene
talmente assordante da superare i limiti dell’udito.
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L’Aidoru si rende conto all’istante d’esser flippata altrove e Pedro pit non c¢’¢. Si trova in una
strada di un quartiere medioevale e dalle auto che vede parcheggiate desume che siamo negli
anni sessanta o settanta. Le auto sono quasi tutte targate MI, targa rettangolare, nera con numeri
e lettere bianche: siamo con tutta probabilita a Milano, Italia. Un garage ¢ di fronte a lei “Iride”
c’¢ disegnato a lettere cubitali d’un azzurro sbiadito, in alto, sopra il portale. S’avvicina alla
porta del garage un’auto grigia di marca esotica e forme inusitate.

L’Aidoru entra nel garage e osserva, non le resta al momento altro da fare; subito s’accorge che
1 presenti non possono vederla e che lei non riesce a spostare neppure una foglia, ora ¢ tornata
del tutto incorporea.

Dall’auto esce un signore sui quaranta anni, biondo, elegantissimo ¢ un po’ curvo. Si guarda
intorno preoccupato, ha lasciato il motore al minimo e s’ode un rumore inconsueto, uno stridio
insolito come se i cilindri macinassero sassi. Il capo meccanico sbianca in volto e mormora
“Madonna santa! La peste!” s’avvicina al nuovo venuto e praticamente lo scaccia.

“Questa ¢ la prima avvisaglia del flagello” dice al proprietario del garage e agli altri presenti che
lo guardano come se gli avesse dato di volta il cervello.

L’Aidoru assiste alla scena, cerca poi d’uscire dal garage ma non ci riesce. Le porte sembra che
possiedano una barriera energetica che non le permette di passare. Si rassegna a restare anche se
la vita di garage ¢ per la verita monotona, nessuno la vede e nessuno sente la sua presenza. Solo
il cane lupo che la notte viene lasciato di guardia nel garage riesce a scorgerla e a interagire con
lei.

L’Aidoru gioca col lupo, 1’addestra e resta in attesa di ulteriori cambiamenti, alle volte si chiede
dove sara finito Pedro e se avra avuto miglior fortuna di lei. Ora riesce a spostare piccoli
oggetti, specialmente la notte quando resta sola con Erlo, questo ¢ il nome del lupo. Cosi s’¢
trovata un posticino nel solaio, legge libri e giornali sgraffignati dalle auto lasciate in garage,
sente una radio che era gia li inutilizzata in quello sgabuzzino. Sta imparando pure a fumare:
sigarette e accendini rinvenuti sempre nelle auto.

Il tempo scorre lento e un giorno in garage giu in bacheca, tra le foto di pin up quasi nude legge
un ambiguo comunicato del Comune che dice che per evitare abusi e irregolarita, speciali
squadre sono state istituite per controllare, anche a domicilio e nelle rimesse, 1’efficienza degli
automezzi e nel caso ordinare il ricovero conservativo. L’Aidoru non capisce che cazzo voglia
dire quell’ordinanza che ¢ stata affissa in tutti i garage e nelle carrozzerie. Ma d'altronde
neppure la cittadinanza riesce a capirci un mazza, cosi nessuno ci fa caso. Dopo qualche giorno
perod in garage tutti parlano dell’arrivo della peste delle macchine. L’ Aidoru si fa piu attenta e
scende per avvicinarsi a un gruppo di giovinastri che stanno parlando proprio di quest’inusuale
fenomeno. Viene cosi a sapere che tutto inizia con una cavernosa risonanza all’interno del
motore, poi 1 giunti si gonfiano e le superfici della carrozzeria si ricoprono di incrostazioni
gialle e fetide, infine si disfa il blocco motore. Il contagio si presume possa trasmettersi
attraverso i gas di scarico. Viene anche a sapere che sono stati istituiti lazzaretti ove le
macchine colpite sono bruciate e poi sotterrate in fosse comuni. Lei ascolta con attenzione e
giunge alla conclusione che finalmente potra sperimentare se pure lei stessa € una macchina.
Passano altri giorni e il lavoro nel garage ¢ molto rallentato. Gli automobilisti, infatti, nel timore
del contagio, preferiscono lasciare le loro auto in garage e sulla strada si vedono ormai
pochissimi mezzi a motore.



Di primo mattino nel garage entra a passo d’'uomo una grossa Roll Royce d’aspetto
superlativamente aristocratico. L’autista fa un cenno di saluto al capo meccanico e gli spiega
che un’anomalia per due volte ha colpito quel meraviglioso motore. Il capo ascolta il rombo del
motore al minimo, ma tutto sembra essere perfetto. L’Aidoru intanto si ¢ seduta sui sedili
posteriori dell’auto e si gode il lusso di quel salotto. Il capo dice all’autista di fare un giretto, si
mette lui alla guida e fanno il giro dell’isolato, mentre nel retro 1’Aidoru ¢ finalmente lieta
d’esser potuta uscire dal garage. Tutto fila regolare, il motore ¢ perfetto. Il capo dice che
sarebbe meglio lasciare il mezzo da loro per vedere se I’anomalia si ripresenta. Cosi la Roll
viene parcheggiata fuori dal garage col motore acceso mentre I’autista se ne va via a piedi.
L’Aidoru intanto nell’auto fuma una sigaretta e beve un wisky: ¢ ben fornito questo salotto
mobile. Dopo un bel po’ di perfetto funzionamento del motore all’improvviso indicibili gemiti
provengono dal cofano e solo allora il capo meccanico accorre ed ¢ certo del peggio. I gemiti
divengono via via piu strazianti, tutti i meccanici sono ormai attorno alla Roll e, I’Aidoru ¢
sempre pil incuriosita e resta sull’auto. Dai finestrini azzurrati vede tornare di corsa ’autista
che a sentire quel rumore si mette le mani trai capelli, dall’altro lato della strada arrivano di
corsa due sudice tute marroni. Il capo meccanico se ne sta ora appoggiato al muro con la
sigaretta tra le labbra guardando in silenzio la scena.

Le due sudice tute marroni entrano nell’auto al posto di guida mentre 1’autista cerca d’opporsi,
loro due allora con rabbia gli dicono di vergognarsi a rivoltarsi contro i controllori del Comune
che lavorano per il bene della cittd. L’autista si altera ancora di piu, ¢ veramente affezionato a
quell’aristocratica auto, cerca d’allontanare i monatti anche con le maniere forti. E a questo
punto che loro lo legano a una panchina e gli infilano in tasca il modello di ricovero
conservativo. Poi partono con la Roll che adesso procede a balzelloni. L’Aidoru vede che il
capo sta slegando ’autista, poi ’auto gira I’angolo e giunge in periferia. Attraversa un grande
cancello e viene parcheggiata accanto ad una fossa dalle quale sale un maleodorante fumo nero.
L’ Aidoru capisce che sono giunti al lazzaretto e la macchina sta per esser gettata tra le fiamme.
Cerca d’uscire dall’auto ma di nuovo s’¢ formata quella barriera che la teneva inchiodata nel
garage. Non riesce proprio a venirne fuori. Quando stanno spingendo I’auto verso la fossa in
flamme avverte [’autista disperato venire verso la Roll e, la macchina quasi 1’avesse
riconosciuto, lanciare un grido altissimo, straziante. Dai finestrini vede solo il rosso delle
fiamme, poi il nero, un nero assoluto e tanto, tanto silenzio.
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Si ritrovano entrambi sempre mano nella mano, oltre il portale in pietra. Si guardano stupefatti e
immediatamente si rendono conto di quello che a loro ¢ successo: hanno viaggiato
separatamente forse nelle loro menti durante 1’attimo del passaggio. Ma ora dove sono flippati?
Si guardano attorno, prati e colli fino all’orizzonte. Si siedono sul prato, 1’aria ¢ profumata di
fiori primaverili, nel cielo un solo sole, sembra di esser tornati a casa. L’arco da questa parte ¢
metallico, quando hanno provato a girarci attorno esso spariva, ma questo se l’erano gia
immaginato. La cosa strana ¢ che da questo lato se si appoggia una mano su di esso, s’avverte
un lieve ronzio, come se dei meccanismi lavorassero al suo interno o al di sotto sprofondati nel
terreno. A un lato del portale metallico ¢’¢ poi una targa di metallo lucido con su inciso
“AZHUL®”

Lui ricorda d’aver visto il solito marchio su una specie d’enorme pullman parcheggiato nel
piazzale della Stazione di Lud e, lei rammenta invece che nel mondo opificio tutto aveva quel
logo. Si raccontano poi le esperienze provate e vissute nell’attraversamento dell’arco. Adesso
devono proseguire, questa realtd sembra piu attraente delle altre vissute fino ad adesso. Il
sentiero € adesso un viottolo ben tracciato nel verde intenso del prato, lo seguono.

Dopo una leggera cunetta a fianco del viottolo sono parcheggiati due tricicli a motore, che siano
stati lasciati li apposta per loro? La cosa pare estremamente improbabile. Dove dovrebbe esserci



il serbatoio, c’¢ invece una sottile lamina di metallo e in basso sul lato destro di questa c’¢
inciso il solito “AZHUL®”. Comunque ci salgono sopra, uno ¢ di color giallo, I’altro ¢ rosso.
Lui sale su quello giallo, la manopola di destra ruota in avanti, il triciclo in silenzio parte, la
lascia andare e il mezzo s’arresta. Anche lei sta provando il triciclo, la guida ¢ semplicissima,
un’unica manopola e il manubrio. Corrono sul prato e intrecciano le loro corse, stanno ridendo
entrambi, finalmente un attimo di gioia. Partono poi decisi lungo il sentiero e dopo aver
viaggiato per circa un’ora trovano davanti a loro una cupola di materiale plastico. Si fermano,
lasciano i loro tricicli e mentre cercano un’apertura un triangolo di cupola si fa trasparente e
mostra un interno arredato con cubi, cilindri e parallelepipedi di varie dimensioni. Incuriositi
entrano e scoprono che ogni solido geometrico li dentro ha una sua funzione. Un cilindro funge
da doccia, da un cubo escono pietanze, un altro cilindro piu piccolo ¢ solo la tazza di un water,
un parallelepipedo diviene un letto, da un cono escono vari liquidi, acqua, menta e uno che
sembra leggermente alcolico. Si perdono e si divertono in queste scoperte, mangiano, bevono,
poi si sdraiano sul parallelepipedo letto. Pierre/Pedro, ha voglia di fumare e s’avvede che il suo
desiderio ¢ stato immediatamente esaudito, ¢’¢ un pacchetto di sigarette ora sul letto e un
cilindretto che assomiglia proprio a un accendino. E anche stupefatto dal comportamento
dell’Aidoru, quando I’ha incontrata sembrava poco pit d’un programma, piu il tempo passa piu
diviene identica ad una donna umana coi suoi bisogni e i suoi desideri, il suo volto poi, ora ne ¢
sicuro, ¢ adesso identico a quello della ragazza con la quale stava amoreggiando prima che tutto
mutasse. Il pacchetto delle sigarette ¢ azzurro, con disegni arabescati, al suo interno lunghe e
sottili sigarette con filtro composte da una profumatissima miscela di tabacchi. Il cilindretto,
basta stringerlo un po’ e emette una fiammella a una delle estremita. S’accendono due sigarette
e sdraiati sul letto cominciano a baciarsi.

Lui si perde in mille posizioni e lei, programma o no, sa amare alla grande. E perso tra le sue
gambe quando uno sbalzo lo prende all’improvviso e si ritrova con Ermina nell’auto che sta
precipitando. Il volto dell’Aidoru ¢ ora identico a quello dell’Ermina e anche le posizioni delle
due sono uguali. L’ Aidoru piu non c’¢ e lui € ritornato all’attimo di partenza, ricorda all’istante
tutto cio che € successo. Sa che la morte sta per ghermirlo assieme a questa ragazza, Aidoru o
Ermina che sia. Si rende conto di stringere con la mano sinistra qualcosa di caldo, ¢ la pietra
aquilina.

Un attimo prima dell’impatto riesce ad afferrare la mano di lei e ad intrecciarla con la sua
tenendo la pietra aquilina tra i due palmi. E solo un riflesso condizionato, non ¢’¢ tempo per
domandarsi se questo serva a qualcosa.

Un colpo secco, uno schianto, 1’auto si frantuma colpendo di coda una formazione rocciosa,
frammenti di vetro e di plastica schizzano un po’ dovunque ¢ i liquidi dell’auto colano fra le
pietre in discesa. La maggior parte del mezzo rimane 1i accartocciata sulla grossa pietra dov’e
caduta, una portiera e la batteria volano via e si arrestano piu lontano.

Pierre e Ermina si ritrovano adagiati su una terrazza di verde a una ventina di metri dalla
carcassa fumante dell’auto. Si guardano stravolti poi una sensazione di calore insopportabile
alla mano li fa trasalire all’improvviso. Scostano le loro mani e sui palmi ¢’¢ una scottatura
dalla vaga forma di cuore. La pietra aquilina cade sul prato, ¢ ormai un pezzo di carbone che va
consumandosi rilasciando un odore che sa di pancetta affumicata e uova fritte.

Le loro mani bruciano, ma sono sani e salvi su questo poggio, ancora mezzi nudi dall’amore
interrotto. La carcassa dell’auto seguita a fumare e c’¢ odore di benzina, ma non brucia e
neppure esplode. La pietra aquilina ha ormai esaurito i suoi poteri e nell’erba resta solo una
piccola chiazza di color marrone. La vecchia sterlina d’oro, nella tasca di Pierre, ¢ ora I’unico
segno tangibile di quanto ¢ accaduto.



UNA BARCHETTA DI CARTA DI GIORNALE

11 terrore che sarebbe durato ventotto anni, ma forse di piu, ebbe inizio, per quel che mi ¢ dato di
sapere e narrare, con una barchetta di carta di giornale che scendeva lungo un marciapiede in un
rivolo gonfio di pioggia.'

Avete presente quel punto esatto nel tempo? Quell’istante in cui nel cielo il giallo bruno lascia
spazio al rosso pallido del sole morente? Quando 1’aria stessa diviene un velo livido che offusca e
confonde i contorni delle cose? E a quel punto che esco. Esco per avventurarmi in nuovi spazi dei
quali non ne sospettavo minimamente I’esistenza. E la realtd che muta di segno e scopre nuove
prospettive nelle quali io ci scivolo dentro all’istante, quando questo accade. Successe per la prima
volta ventotto anni fa, dopo un violento quanto breve acquazzone estivo, passeggiavo ¢ a lato del
marciapiede, una barchetta di carta di giornale galleggiava verso di me correndo su I’acqua, veloce.
Cercai con ’occhio il ragazzino che avrebbe dovuto lanciarla, ma non scorsi nessuno, la strada era
deserta. All’improvviso 1’acqua, la barchetta e il marciapiede sparirono e mi persi confuso, altrove.
Ecco, come adesso che tutto s’¢ mutato in distese infinite di prati e mi ritrovo ad una ventina di
metri da una creatura d’aspetto umano, ma non troppo. S’avvicina, e piu gli osservo il volto, pit mi
accorgo di quanto questo sia primitivo, pericolosamente antico. Tuttavia, visto di fronte anziché di
profilo, attenua di molto quest’impressione. La fronte, inclinata, sporge sopra gli occhi di due
centimetri circa. Il sopracciglio poi... non le sopracciglia... perché ¢ unico, nero, incolto... Il naso,
se confrontato col resto del volto, appare insignificante. La barba invece ¢ perfettamente curata,
quasi a voler affermare a dispetto del resto, la sua appartenenza al genere umano. Per quello che
riguarda il resto del corpo ¢ piu largo che alto, o perlomeno questa ¢ I’idea che possiamo farci
vedendolo seduto; in piedi non ¢ solamente grande: ¢ grosso. In definitiva puo anche appartenere al
genere umano ma sicuramente ¢ nato con decine di secoli di ritardo.

In ogni caso da seduto che era, adesso sta camminando verso di me ed entro breve tempo la
preistoria m’avra sicuramente raggiunto. Mi guardo attorno in cerca di una via di fuga: invano. Ma
esiste una via di scampo di fronte a una creatura, non molto umana, che avanza decisa con gli occhi
ipnotici come una bestia mentre fissa la preda prima d’aggredirla? Mi arriva davanti e si limita a
continuare a fissarmi come se volesse assicurarsi che esistono veramente delle persone cosi piccole,
poi lentamente parla. La sua voce ¢ in netto contrasto col resto del corpo: ¢ la voce d’un bambino.
Mi chiede molto gentilmente di seguirlo, la sua mole invece mi proibisce di fare il contrario, di
disattendere cio¢ alla sua richiesta. Il vento intanto comincia a soffiare sull’erba mentre docilmente
lo seguo. Il sole si nasconde sempre piu pigro dietro nuvole grandi, veloci e grigie. Il profumo
dell’aria tiepida e umida entra nelle mie narici come una carezza. Siamo giunti nei pressi d’una
fattoria e continuo a seguire la mia enorme e preistorica guida che sempre pit mi ricorda il Java di
Martin Mistére.

Dei panni stesi ad asciugare su una palizzata svolazzano quasi allegramente. Da lontano giunge
I’eco di giochi di bimbi e rumori di maniscalco. L’odore del mare, all’improvviso m’avvolge coi
suoi ricordi onirici di luoghi lontani che stimolano nuovi sogni. Un grande pino davanti all’accesso
principale della fattoria saluta i passanti ondeggiando al cielo. Cani a catena abbaiano nel momento
in cui avvertono la nostra presenza. Un contadino passa curvo e furtivo carico del raccolto. Seguo la
mia guida antica che avanza con decisione verso una porta del casolare. I cani ora si azzittiscono, la

Incipit di “It” di Stephen King.



porta cigola, entro. La mia guida si ferma accanto alla porta d’ingresso, mi guardo attorno: quattro
stravaganti figure sono sedute allo stesso tavolo. La stanza ¢ fiocamente illuminata da una grande
lampada elettrica che pende dal soffitto e che ha all’interno uno strano filamento incandescente a
forma di ruota dentata. Il tavolo e le sedie sono di legno scuro. Le pareti, un tempo bianche, forse a
calce, hanno oggi il colore del fumo. C’¢ un imponente camino in pietra senza fuoco. Facce deformi
scolpite nella pietra ornano il camino e con occhi inquietanti sembrano scrutarmi. Una porta
conduce ad altre stanze. Guardo le quattro figure sedute e la prima cosa che mi viene in mente € che
¢ strano vedere delle persone cosi diverse, cosi vicine. Potrebbero tranquillamente essere i
rappresentanti  di quelle schiere d’individui appartenenti ai bassifondi: i punkabbestia, gli
omosessuali, i ragazzi di strada, le persone che cercano d’emergere dall’inferno dei suburbi
metropolitani senza riuscirci, che riescono a vivere solo d’espedienti, che si sono fermate soltanto
per comprare droghe e perversioni. Ma queste figure non appartengono ai bassifondi anche se cosi,
a prima vista si potrebbe pensare. Sul tavolo c¢’¢ un incongruo libro aperto, ¢ il “Vecchio
Testamento™.

Questo giro continua a non piacermi, guardo per 1’ultima volta quell’assurda comitiva e riapro la
porta dalla quale sono entrato, esco. Dopo alcuni passi mi fermo in silenzio e attendo: nessuno mi
segue, meglio cosi, anche Java ¢ rimasto da qualche parte nella fattoria. Piu avanti una voluta di
fumo danza lentamente verso il cielo, arrivo alla sorgente del fumo e mi accorgo che sgorga
direttamente dal prato. Resto li, fermo, immobile...attorno a me non sento pit nulla ma mi trovo
sempre piu attratto da quello sbuffo grigio scuro che danzando si leva verso il sole. Mentre osservo
con la massima attenzione mi ritrovo all’istante in un ufficio arredato con pesanti mobili scuri
primo novecento. Non sono pit nel mio corpo ma in quello d’uno strano giovane che si sposta
inquieto nella stanza. Gli hanno appena detto che il giorno seguente sarebbe dovuto partire per
I’Indonesia. Il suo primo viaggio di lavoro: un volo interminabile per Jakarta, un incontro con dei
clienti che non hanno nessuna intenzione di comprare i suoi prodotti. Sa gia che se ne sarebbe
tornato indietro con la coda tra le gambe e che il suo capo I’avrebbe squadrato col solito sorrisetto
che lascia chiaramente capire quanta poca stima abbia di lui. Ma allora non potrebbe mandare
qualcun altro? E poi come mai non capisce che agli indonesiani non gliene frega proprio nulla dei
suoi prodotti? Cerco d’uscire da questo corpo e da questa situazione non divertente e neppure
interessante. Mi sforzo per il salto e finisco su una grande spiaggia completamente deserta. Sono
nuovamente me stesso ¢ mi sdraio flettendo i muscoli. Sono nudo, mi lascio cullare dai raggi del
sole, da una leggera brezza, dal profumo del mare e dal flusso delle onde. Mi lascio completamente
andare al sonno cosi al risveglio tornero al prato dal quale sono partito, al punto esatto in cui nel
cielo il giallo bruno lascia spazio al rosso pallido del sole morente e I’aria stessa diviene un velo
livido che offusca e confonde i contorni delle cose e forse davanti a me ci sara un rivolo, lasciato da
una recente pioggia, che scorrera veloce lungo il marciapiede ¢ in esso galleggera veloce una
piccola barca costruita con carta di giornale. Costruita da chi? Chi ha piegato il giornale?
Sicuramente non un ragazzo. Non ¢ un gioco da ragazzi questo. Il viaggio comunque, sento che sta
per giungere al termine. O forse questa ¢ solo una mia speranza.

Chi pensa per un periodo di tre ore alla divinita desiderata, se la vede, senza dubbio direttamente
davanti, trascinata dalle potenze di Rudra.
(da: La trentina della suprema)



INCONTRO NEL DESERTO INSTABILE

Nel mio vagabondare senza senso incrociai I’'uomo nudo. Di carnagione rosea, di sesso maschile,
d’eta indefinibile.

Ero da qualche parte nel desolato deserto instabile su un pianeta dimenticato da tutti ad anni luce
dalla Terra.

Era I’attimo nel quale I’ardente luce solare di quel mondo attraversava la sottile atmosfera e la
sabbia era come cristallo frantumato che fendeva come lame i piedi scalzi del viaggiatore.

Ad ogni passo s’udiva il rumore come di biscotti calpestati o di piccole ossa che si frantumavano:
I’abbondanza d’elio nell’atmosfera rendeva il rumore piu acuto e squillante.

La pelle dei piedi e delle gambe dell’'vomo pendeva come stracci a brandelli dalle carni
sanguinolente.

Era affamato, non rasato, emetteva versi gutturali quasi animaleschi. Vagava senza meta per forza
d’inerzia, apparentemente privo d’identita e di volonta.

Nessuno poteva affermare con certezza cosa fosse avvenuto tra lui e gli spettri degli antichi abitanti
di quel pianeta da eoni disabitato.

Molte storie per niente attendibili, e tutte diverse 1’una dall’altra sono raccontate dalle ciurme delle
astronavi da carico che fanno rotta in quel quadrante.

Gli antichi abitanti avevano forse viaggiato nel tempo e nello spazio per concludere un’improbabile
vendetta?

Misteri alieni che ¢ meglio non approfondire, misteri ove imperversa una dea bramosa di vita e
desiderosa di sedurre il solo senziente che mai avesse osato disubbidirle.

Narrano i coloni che questa sia la storia d’un antico condottiero, mezzo uomo e meta della stirpe
aliena di quel pianeta, di antiche nobilta e di ancor piu antiche memorie.

E una storia sulla quale voglio subito voltar pagina e lasciare 1'umano, anzi quell’antico
condottiero mezzo uomo, al suo epico destino al quale I’hanno votato gli déi terrestri e quelli alieni.
Io I’ho solo incrociato nel mio viaggio, alla mia vista s’¢ riscosso dal suo torpore solo per un attimo,
ci siamo guardati e in quell’unico istante abbiamo compreso, ¢ ognuno di noi ha proseguito per la
sua strada, per le diverse strade delle nostre vite.

Serbo il ricordo e lascio agli aedi il compito di narrare le sue gesta.

L’UOMO STA SOGNANDO

L’uomo sta sognando, ¢ completamente avvolto nel suo piumone, le luci sono spente, solo le cifre
dell’ora digitale lampeggiano sopra il comodino di legno.



Nella camera il silenzio ¢ assoluto, rotto solo ogni tre minuti da un leggero clic emesso dal
satellitare posato sopra una sedia imbottita.

L’uomo sta sognando di essere alla guida d’un veloce modulo di trasporto, di quelli da turismo,
completamente scoperti.

Nel vento i suoi lunghi capelli biondi svolazzano senza sosta.

11 modulo corre veloce lungo una strada di campagna: le fattorie si susseguono ai campi e ai centri
commerciali.

Un semaforo: I'uomo rallenta il modulo fino a fermarlo del tutto, il semaforo ¢ sul rosso. Gira il
polso per vedere 1’ora, sono le nove e in quello stesso istante ode un lacerante stridio di gomme.

Si volta e scorge un modulo arrivare veloce, sbandando.

Uno completamente fatto alla guida, pensa e, proprio in quello stesso istante una ragazza sta
attraversando la strada davanti al modulo impazzito.

Lei all’ultimo momento lo vede, si blocca impietrita mentre 1’autista strafatto prosegue nella sua
sbandata.

Inchioda all’ultimissimo istante; i pneumatici repentinamente bloccati scivolano sull’asfalto
fumando.

Il mezzo investe ugualmente la ragazza e la scaraventa lontano. La scena si svolge come al
rallentatore. La ragazza ¢ immobile sul selciato, I’auto ¢ ferma di traverso con due ruote sul ciglio
della strada.

Passano alcuni istanti poi I’investitore esce dal modulo, anche I’'uomo che ha osservato allibito la
scena esce all’unisono con lui. La ragazza ha le membra scomposte, le braccia e le gambe hanno
angolature impossibili e giace proprio nel bel mezzo della strada. Una chiazza di liquidi organici si
allarga sull’asfalto partendo da dove poggia la sua testa.

L’uomo ¢ ora fermo accanto alla ragazza morta, ’investitore lo raggiunge. Arriva un poliziotto in
moto...

L’uomo si sveglia, € turbato, si rende conto che era solo un sogno, ma qualcosa non gli quadra. Ha
un presentimento. ..

A fatica si solleva dal letto, va in bagno e si sciacqua la faccia ripetutamente con 1’acqua fredda che
esce dal rubinetto.

In cucina beve un caffé caldo che ingerisce assieme a due pasticche stimolanti. Si sente ancora
scosso dal sogno, si veste, guarda I’ora, sono le otto, pensa: manca ancora un’ora.

Sale sul suo modulo e raggiunge il semaforo, nel sogno ha riconosciuto la localita precisa, ¢ certo
che questo sia il luogo dell’incidente. Ferma il modulo cento metri prima del semaforo. Ora ¢ li
fermo sul ciglio della strada. Attende, poi vede arrivare a piedi la ragazza, di corsa la raggiunge
mentre ¢ ancora sul marciapiede e non ha ancora tentato d’attraversare la strada. La ferma. Lei lo
guarda interrogativa, non capisce cosa voglia questo signore che lei non conosce ¢ che 1’ha fermata
con decisione.

Prima che lei possa aprir bocca per chiedere che cosa diavolo voglia arriva il modulo sbandando
verso I’incrocio col semaforo rosso, lo attraversa e poco piul avanti con un gran colpo si schianta
contro un TIR che proviene dalla direzione opposta.

Lui ¢ fermo e la ragazza ¢ ancora saldamente bloccata tra le sue braccia. Tutti e due hanno gli occhi
sbarrati, hanno seguito la sbandata e poi I’impatto.

L’uomo sta per dire qualcosa alla ragazza per tranquillizzarla, ma all’improvviso si risveglia, ¢
ancora nel suo letto, nella sua camera, nella sua casa.

Stavolta ¢ totalmente stravolto e madido di sudore.

Si rende conto a fatica che tutto quanto ¢ stato solo un sogno. Guarda 1’ora, sempre le otto, manca
un’ora all’impatto, si riveste in fretta, mentre aspetta il caffe si sniffa una striscia di neococa, vuol
esser ben sveglio questa volta, mica vuole altri scherzi!

Il presentimento ¢ piu forte che mai, schizza veloce sul modulo e raggiunge in un battibaleno
I’incrocio, parcheggia veloce e di corsa si reca ove spuntera I’auto in sbandata. La vede arrivare
dopo poco, la sbandata non ¢ ancora iniziata ma la velocita ¢ sostenuta.



Si piazza in mezzo alla strada e agita vorticosamente le braccia, gli fa cenno di fermarsi.
11 guidatore lo vede all’ultimo momento e schiaccia il freno.
Il mezzo con stridio di gomme e fumo di pneumatici s’intraversa e scivola di lato prima di arrestarsi
quasi fuori della carreggiata.
L’uomo s’¢ dovuto spostare per non essere investito, comunque ¢’¢ mancato poco lo stesso. Adesso
il modulo ¢ ad una decina di metri da lui e ad un centinaio di metri dall’incrocio col semaforo.
L’uomo si reca accanto alla portiera del mezzo, 1’apre e aiuta il guidatore a scendere.
Come prevedeva il guidatore ¢ totalmente fatto e si regge a stento in piedi. Con la coda dell’occhio
vede la ragazza attraversare senza pericolo la strada.
L’uomo guarda I’orologio: sono le nove esatte.
11 guidatore non si regge per niente bene in piedi, I’'uomo lo fa sedere nuovamente sul mezzo, ma
sul sedile posteriore, lui si siede al posto di guida e lentamente parte, raggiunge il semaforo e la
ragazza ora ¢ di nuovo sul marciapiede che cammina con passo deciso. Lui si ferma accanto a lei, le
fa cenno di salire, la ragazza lo guarda con aria interrogativa, ma sale ugualmente, lui riparte.

- Ci conosciamo?

- Si, direi di si.

- Perché ha voluto che salissi?

- Perché lei ¢ salita?

- Non si risponde ad una domanda con un’altra domanda. Comunque mi sembra di

conoscerla.

- Conosce anche questo qui dietro?

- No.

- E lui che ti ha ucciso.

- Che cosa?

- Lui ti ha ucciso.

- Si, ti ha investita al semaforo e, t’ha fatto fuori.

- Ma sono viva e vegeta...

- Perché ho fermato lui e I’ho tolto dalla guida.

- Dovrei crederti? E adesso dove andiamo?

- Non so, ma da qualche parte di sicuro, sento che il destino ci aspetta e per te ha in serbo
cose nuove dato che sei ancora viva.

- lo seguito a non capire.

- Se ¢ per quello ci capisco poco anch’io, piu che altro ho agito d’istinto.

- E di lui che ne facciamo?

- E fatto completamente, non ha spiccicato una parola..

- Pero mi ha ucciso, almeno a sentire te.

- Senti andiamo a casa mia a schiarirci un po’ le idee.

- Faitu.

- Come ti chiami?

- Ti ho chiesto come ti chiami.

- Non lo ricordo.

- Sai che ¢ buffo, non mi ricordo neppure il mio di nome.

- Forse a casa tua lo ricorderai, e poi tornera la memoria pure a me.

- Lo strano ¢ che non mi ricordo piu neppure dove abito. Qui vicino, ma dove?

- C’¢un bar, fermiamoci li e facciamo mente locale.

- Piu che giusto.
L’uomo ferma il modulo a fianco del bar, esce con lei, aiutano poi I’investitore ad uscire e tutti e tre
entrano nel bar.



11 locale ¢ estremamente fumoso e poco illuminato, il bancone ¢ in legno scuro cosi come le sedie e
i tavoli affiancati alle pareti. Vi sono degli avventori vestiti come boscaioli del XIX secolo. Dietro il
bancone sono allineate centinaia di bottiglie di liquore, ad un lato vi ¢ una macchina per il caffé
espresso, enorme, d’ottone annerito, con gli stantuffi.

I tre si siedono ad un tavolo d’angolo. Tre boccali di coccio pieni di birra vengono posati danti a
loro da un oste in canottiera grigia con le braccia ricoperte da tatuaggi.

I tre bevono la birra speziata a piccoli sorsi mentre, tra la totale indifferenza degli avventori una
ballerina completamente nuda di lap dance inizia le sue evoluzioni in piedi sul bancone utilizzando
un palo che dal bancone tocca il soffitto.

L’uomo si chiede da dove sia uscito fuori quel palo, un attimo prima non ¢’era, ne ¢ sicuro. E anche
perplesso perché qui dentro molti fumano sigarette, sigari e pipa: ma il fumo nei locali pubblici non
era stato vietato? O forse questo ¢ un club privato anche se non ne ha proprio I’aspetto.

Niente musica, solo il brusio sommesso degli avventori.

I guidatore fatto che sembrava cominciasse a riprendersi, ¢ invece il primo a crollare sul tavolo
dopo aver bevuto solo qualche sorso di birra. Poggia il capo sul tavolo e s’ode solo il suo respiro
pesante.

Dall’altro lato del bar c’¢ un tavolo con tre nazisti in divisa che parlano sommessi tra loro
tracannando boccali di birra.

L’uomo si alza, da ancora un’occhiata ai tre nazi, scuote la testa e senza dire una parola s’avvicina
al bancone e chiede all’oste in canottiera una camera per la notte.

L’oste senza dire una sola parola gli allunga una tessera magnetica. Lui la prende, sopra c’¢
stampigliato il numero 72, 1’oste con un cenno gli indica una porta a lato del bancone.

Lui annuisce, poi va verso il tavolo, prende per mano la ragazza e assieme si dirigono verso la
porta: il guidatore viene lasciato a ronfare immobile con la testa sopra il tavolo.

Aprono la porta e si ritrovano in un corridoio semibuio con porte numerate ai due lati.

I numeri sono apparentemente casuali: 121, 73, 11, 8, 214...

Giungono infine ad una porta con su disegnato un enorme 72, al lato del numero c’¢ una fessura,
sicuramente lo scanner. L’uomo fa passare la tessera nella fessura e con un clic la porta s’apre
cigolando.

All’interno una squallida camera d’albergo con solo un letto matrimoniale e due sedie imbottite,
niente altro, neppure i servizi.

I due entrano e si buttano vestiti sul letto. Il sonno li coglie di colpo.

L’uomo sogna. E fuori nel giardino del suo luogo di lavoro tra fiori e alberi ben curati. Le auto sono
sotto il verde giardino, in un parcheggio che sarebbe il sogno degli ecologisti. Lory ¢ 1i e lo sta
aspettando. Chiacchiera con lei e sembra ascoltarla con attenzione, ma in realta se la mangia con gli
occhi: giovane, riccia, invitante...

Ha una canotta di seta che si ¢ leggermente spostata e il capezzolo di sinistra ¢ parzialmente in
mostra, lui la guarda sempre piu soddisfatto.

E pitl giovane di come la ricorda, molto piti giovane e bella. Poi partono assieme sulla sua auto nera
e giungono ad una casa di campagna.

Ci sono molti amici in questo casolare e anche tanti bambini. Lei entra, lui resta fuori. All’interno
un giovane gira con un pezzo d'hascisc che assomiglia ad una tavoletta di cioccolato con alcuni
timbri in oro stampigliati: una corona?

Altri bambini giocano a pallone nelle sale: una vetrata si rompe nell’impatto col pallone.

All’uomo viene passata sua figlia d’un anno, ¢’¢ sua moglie alla finestra e gli chiede di passargli la
figlia.

Lui alza la bambina per farle attraversare una piccola finestra, ma sbaglia la mira distratto da Lory
che ¢ apparsa dietro la moglie.

Struscia la piccola contro I’intelaiatura, la bambina si divincola molto forte, e lui si risveglia.

E nel letto del bar con la ragazza che gli si sta strusciando contro. La ragazza si sta dimenando e s’¢
denudata, ma sta ancora dormendo.



L’uomo non sa cosa fare, ma poi si decide, si toglie gli abiti, s’infila nel letto e la penetra.
Fanno all’amore senza dirsi una sola parola, senza eccessivo entusiasmo, quasi che volessero venire
il prima possibile.
Ci riescono un pochi minuti, restano qualche altro minuto abbracciati, poi si staccano e restano
’uno accanto all’altro con gli occhi chiusi.
I ricordi non tornano, nessuno dei due riesce a ricordare il proprio nome.
Piu tardi scendono, il locale ¢ vuoto, i tavoli sono tutti accatastati in un angolo assieme alle sedie,
c’¢ luce e rumore solo in una stanza adiacente al bar.
I due sbirciano dentro, ¢’¢ un tavolo con quattro uomini seduti attorno e sembrano impegnati in una
partita a carte, un poker? Un nazi in divisa poco distante segue con attenzione lo svolgersi del
gioco.
Guardando la scena con piu attenzione i due s’accorgono che i quattro giocatori non possono essere
umani, i loro arti hanno piegature tutte sbagliate, gli occhi sono tre e diversi da ogni occhio mai
visto, il volto ¢ triangolare e quelli che sembrano capelli sono invece una cresta scura.
I due restano alcuni istanti pietrificati, poi movendosi lentamente s’avviano verso 1’uscita.
Fuori albeggia, la strada ¢ quella d’un centro storico medioevale coi muri in mattoni e I’acciottolato
in pietra serena. Camminano lungo la via e giungono ad una piazza con una fontana di marmo nel
mezzo. Bevono, si rinfrescano e siedono sui gradini scaldandosi al primo sole del mattino.
Due ragazzi attraversano la piazza ridendo tra loro, portano abiti a fiori. Uno strano mezzo
meccanico entra silenziosamente nella piazza, ¢ sollevato da terra e avanza a passo d’uomo, ha la
forma rettangolare con dei finestrini ovali. I due 1’osservano sbigottiti mentre attraversa la piazza e
s’infila sempre silenziosamente in un vicolo.
Piu tardi la piazza si fa animata: molte donne girano tutte vestite con abiti a fiori, mentre gli uomini
portano salopette in jeans e camice a scacchi.
L’uomo e la ragazza decidono di muoversi da li e s’avviano in uno dei tanti vicoli che si aprono
dalla piazza. La stradina € stretta e tortuosa, ai suoi lati botteghe con piccole vetrine mostrano
oggetti incomprensibili e scritte svolazzanti non leggibili.
Quattro bambini stanno giocando al mondo proprio in mezzo alla strada.
- Ragazzi, sapete dirci dove ci troviamo?
- Siamo in citta, perché?
- E come si chiama questa citta?
- Perché dovrebbe avere un nome? E la citta.
- Ma siamo in Italia vero? State parlando I’italiano.
- Italia? Italiano? Ma da dove venite?
- E una cosa questa che ci piacerebbe sapere anche a noi. Non lo ricordiamo. Ma la nazione,
da cui veniamo, ne sono sicuro, ¢ I’Italia e la lingua che stiamo parlando ¢ I’italiano.
- Voi siete stranieri. Noi comprendiamo tutte le lingue. E anche voi finché state qui.
- Non capisco.
- Siete confusi perché siete appena arrivati. Non vi state rendendo ancora conto della vostra
condizione.
- Che vuoi dire?
- Non sta a noi istruirvi, se vedete un’insegna formato da quattro cerchi blu che s’intrecciano,
entrate, li ci sono le risposte che cercate.
Detto questo i bambini riprendono i giochi interrotti ¢ non prestano piu a loro attenzione. I due
proseguono allora a piedi lungo la strada.
Stanno camminando da ore, dovrebbero aver fame, sete, bisogno d’una toilette, ma invece
proseguono alla ricerca dell’insegna: i quattro cerchi.
La stradina medioevale che hanno imboccato ora s’¢ fatta piu larga mentre i passanti sono sempre
meno frequenti; hanno incrociato altri mezzi che procedono sospesi dal suolo, alcuni sembrano
moto condotte da un centauro, ma sono silenziosi, volano e soprattutto non hanno ruote, hanno una
piccola slitta, forse serve per fermarle quando sono a terra.



Gli edifici medioevali si fanno piu radi e sempre piu campi coltivati s’alternano ad essi, la strada
adesso ¢ sterrata e si inoltra nella campagna.
Finalmente vedono il logo, i quattro cerchi blu sono disegnati su un’insegna a bandiera di legno che
si trova all’ingresso d’un vialetto che s’addentra nel verde delimitato da due continue siepi di
mortella.
Ci siamo, si dicono i due e imboccano il vialetto; camminano a lungo finché non scorgono un
edificio in cemento rettangolare con una grande porta a vetri. Entrano.
All’interno scrivanie e sedie, centinaia, forse migliaia di piccoli uffici separati da bassi divisori di
legno. Tutti in un unico immenso stanzone, molto piu grande dell’edificio nel quale sono entrati.
Ogni scrivania ha un piccolo computer e dietro ¢’¢ un impiegato, tutti in abito bianco, alcuni sono
donne, altri sono troppo sfuggenti per definirli. Ma tutti hanno lo stesso abito bianco, una lunga
camicia che giunge fino ai piedi.
Davanti agli impiegati, uno, due e anche tre persone conferiscono con loro. Tutti parlano a bassa
voce e il ronzio di migliaia di conversazioni ¢ basso e ronzante.
Una ragazza dietro una scrivania non ha utenti ¢ fa loro cenno d’avvicinarsi, non ha alcun
interlocutore davanti a se, solo due sedie vuote.
L’'uvomo e la donna si siedono e I’impiegata inizia a parlare con un idioma gutturale
incomprensibile.

- Calma! Non comprendiamo.

- Ah! Italiani!

- Si ¢ quello che stiamo dicendo a tutti.

- Ivostri nomi. Da quale citta venite? Da quale anno?

- Veramente non ricordiamo...

SIAMO TERRORIZZATI

Siamo terrorizzati. Regina e io viviamo chiusi in casa ormai da vari mesi. Usciamo uno per volta, di
soppiatto e solo di notte per procurarci I’indispensabile per la sopravvivenza.

Fortunatamente possiamo svolgere il nostro lavoro al computer, altrimenti sarebbe stato proprio un
guaio, un guaio serio.

Tutto ¢ iniziato quando due ombre si sono piazzate, fisse, davanti al cancello della nostra
abitazione. Cosa fare? Ci siamo chiesti i primi giorni. Di chiamare la polizia proprio non ce la
sentivamo, non ¢ che i nazi che sono al potere ci vedano bene, percido meglio di no, la polizia
lasciamola stare.

Erano sempre li e i giorni passavano; non distinguevamo bene i loro lineamenti, ma si capiva che
erano un uomo e una donna.

Anche i vicini quando li vedevano, camminavano piu veloci e si spostavano dall’altro lato della
strada. Forse li credevano due agenti della Gestapo o forse lo erano davvero.

Piu volte Regina li ha chiamati, da lontano, sempre dalla casa, facendogli cenno di venire a parlare
con noi, quasi a voler siglare un armistizio. Ma loro non si sono mai mossi, anzi ai nostri richiami
ostentavano una maggiore indifferenza. E non se ne andavano.

Un giorno a due voci gli abbiamo urlato: “Ma che cazzo volete!” E loro niente; non abbiamo
insistito per non allarmare i vicini.

Nessuno ci veniva piu a trovare, se invitavamo un amico per telefono, questo ci diceva di no e
s’inventava scuse sempre piu fantasiose: sicuramente s’era sparsa la voce.



Anche loro a certe ore si davano il cambio, uno di loro si assentava per acquistare da mangiare o
tornava con le sigarette. Ma la nostra casa restava sempre presidiata.

Un pomeriggio scoppio un temporale improvviso, ma loro niente, restarono sempre davanti alla
nostra casa, protetti dalla pioggia sotto un grande ombrellone verde tirato fuori chissa da dove.

Ci rendemmo conto che la situazione era ormai giunta al massimo della sopportazione e la paura
s’era insediata nei nostri cuori.

Cosi decidemmo d’andarcene per un po’ di tempo. Caricammo 1’occorrente in auto senza toglierla
dal garage, cosi nessuno s’accorse di niente, della nostra fuga, finché non ce ne fummo andati.
Aprimmo contemporaneamente, € col motore gia acceso, il cancello automatico e la saracinesca del
garage ¢ schizzammo in strada in un attimo mentre gia cancello e saracinesca si stavano
richiudendo ermeticamente.

Macinammo chilometri su chilometri finché non arrivammo in una cittadina in riva ad un lago e qui
decidemmo di fermarci. Problemi finanziari non ne avevamo cosi restammo in questo luogo di
villeggiatura per tutto il periodo estivo. Poiché 1’autunno prometteva bene allungammo il soggiorno
oltre il previsto.

Quando tutti i villeggianti se ne furono andati e restammo noi soli nell’albergo, decidemmo che era
giunto il momento del ritorno. Cosi partimmo.

Giunti a casa vedemmo che i due avevano desistito dall’assedio. Non si vedevano piu in giro e
tirammo un respiro di sollievo.

Sul marciapiede non c’era nessuno, attorno al nostro cancello non c¢’era nessuno.

Scendemmo dall’auto e ci abbracciammo con gioia.

Estrassi il telecomando per I’apertura del cancello, ma questo rimase chiuso. Riprovai piu volte:
niente. Pensai che le batterie fossero esaurite. Andammo cosi a piedi al bazar che era dietro la curva
della strada di casa nostra e acquistammo le nuove batterie. Le inserii nel telecomando e tornammo
verso casa. Provai ad aprire nuovamente il cancello, ma questo resto chiuso.

D’aprirlo a mano neanche a parlarne, ci sarebbe voluto un fabbro. Scavalcarlo poi era impossibile,
sarebbe scattato 1’allarme e si sarebbe elettrificato.

C’era una pulsantiera per I’emergenza, ma chi si ricordava la combinazione? L’avevo segnata su un
foglietto, ma questo era nel mio studio, dentro la casa. Provammo comunque a digitare a caso, ma
invano.

Intanto cominciava a far buio e fu allora che alcune luci nella casa si accesero. Da fuori riuscimmo
a scorgere due persone all’interno che si muovevano furtivamente. Sicuramente un uomo e una
donna. Rimanemmo sbalorditi. Che fare?

I due si muovevano da una stanza all’altra e spesso se ne stavano ad una finestra, scostando appena
le tendine, ad osservarci.

Da allora stiamo qui, davanti, fermi. In certe ore ci diamo il cambio. Aspettiamo che quei due se ne
vadano dalla nostra casa.

La strada ¢ quasi sempre deserta e i nostri ex vicini ci evitano accuratamente. Passano dall’altra
parte della strada e se i chiamiamo ci ignorano e affrettano il passo.

Ma noi restiamo di guardia qui davanti, quei due prima o poi dovranno uscire. E quando se ne
andranno riprenderemo possesso della casa, della nostra casa.

Ci siamo attrezzati, abbiamo tutto ’armamentario per forzare gli ingressi e per risigillare le
aperture. Abbiamo tutto il tempo che vogliamo e la pazienza non ci manca di certo. Prima o poi
quei due dovranno uscire.

Ogni tanto, di notte, uno dei due esce di soppiatto dalla porta sul retro, come facevamo noi, e torna
con vari sacchetti. L’uomo mi somiglia e la donna somiglia a Regina: cosi almeno ci ¢ sembrato,
ma si sa, di notte tutti i gatti sono bigi.

Intanto noi aspettiamo.



GIZA

Se questo mattino e questo incontro sono sogni, ciascuno di noi due sta pensando d’essere lui il

sognatore, forse no. Il nostro evidente dovere, intanto, é accettare il sogno, come abbiamo

accettato 'universo e [’essere stati generati e il fatto di guardare con gli occhi e respirare.
J.L.Borges

Mi sono appena alzato dal letto e devo fare in fretta. L’orologio segna le sette e trenta, alle otto
entro al lavoro, sono in ritardo.

Scosto le tende della finestra della camera e guardo fuori: ¢’¢ pure la nebbia, stamani, non si vede
niente.

Tento allora d’aprire le ante, ma queste non si muovono di un solo millimetro. Perplesso le osservo,
ritento: niente da fare, restano ferme nella loro chiusura.

Scuoto la testa, ci rinuncio e vado in bagno, in alto c’¢ una finestrella, tento d’aprirla: anche con
questa niente da fare.

Provo con la finestra di cucina e con quella nello studio: identico deprimente risultato.

Vado allora verso la porta d’ingresso: anche questa ¢ bloccata. Comincio a preoccuparmi.

Sono chiuso in casa, ermeticamente chiuso in casa, sicuramente faro tardi al lavoro, ma forse questo
¢ I’aspetto meno importante.

Dalla cassetta degli attrezzi tiro fuori un martello. Colpisco con violenza il vetro della finestra dello
studio. Il vetro non si rompe, provo allora con piu forza, ce la metto tutta. L’unico risultato che
ottengo ¢ quello di farmi male.

Tento quindi di telefonare, prendo il telefono, compongo il numero: dalla cornetta esce solo il
silenzio.

Accendo la tivu, niente da fare, non ¢’¢ piu neppure la corrente elettrica.

Sono isolato nel mio appartamento, la situazione mi sembra assurda, ma ¢ la pura veritd: sono
sigillato nel mio appartamento. Perché? Domanda senza risposta.

Cerco di non farmi prendere dal panico. Ritento con la finestra di cucina, poi con la porta
d’ingresso. Inutilmente.

Non so piu cosa pensare. Dal frigo prendo una bottiglia di coca cola, ¢ ancora fresca, allora la
corrente elettrica se n'é andata da poco, ne bevo una lunga sorsata.

Mi siedo in cucina: forse sto ancora dormendo, non mi sono ancora svegliato, sto sognando...

Ma questo sogno ¢ fin troppo reale, mi do un pizzicotto sul dorso di una mano: sento dolore. Allora
con la mano destra mi do dei colpi sulla coscia: ricordo che questo ¢ un metodo descritto da
Castaneda per entrare nuovamente nella realta quando ci si sente andar via o si vuol rientrare dalle
allucinazioni, o dalle realta separate.

Non cambia nulla, allora mi accendo una sigaretta, ma non avevo smesso da anni di fumare? Aspiro
il tabacco e osservo la nebbia al di la dei vetri. Afferro nuovamente il martello e torno all’ingresso.
Resto a bocca aperta. La parete a destra della porta d’ingresso ha una breccia, vagamente rotonda
che s’apre ad una ventina di centimetri dal pavimento e giunge fino a meta parete. Sembra che i
mattoni siano stati sbalzati con violenza fuori della stanza. C’¢ questa breccia, non capisco, chi mi
ha rinchiuso? Chi vuol farmi uscire da 1i?

So che dall’altra parte ¢’¢ una stanza non occupata da tempo che veniva usata come soffitta o
ripostiglio dall’inquilino del piano di sotto, che ¢ un paio d’anni che se ne ¢ andato.



Quella stanza ha una porta malferma che da sulle scale. Sarei tentato d’uscire di corsa, ma ho la
sensazione che si tratti solo di una trappola.

La mia casa ¢ stata chiusa ermeticamente, e adesso s’apre questa via di fuga, non mi fido, c¢’¢
qualcosa che non va.

M’avvicino lentamente e con prudenza all’apertura, butto per terra la sigaretta fumata a meta, la
spengo col tallone. Guardo di la dal buco. Non c¢’¢ la stanza che dovrebbe esserci, ma vedo al suo
posto un prato verde.

Roba da matti, il mio appartamento si trova in pieno centro storico e per di piu ¢ al quinto piano!

Da un cassetto estraggo un binocolo polveroso che se ne sta 1i inutilizzato da un numero
imprecisato d’anni. Metto a fuoco e scorgo costruzioni che mi lasciano ancor piu perplesso.

Pulisco con un fazzoletto le lenti, sporgo la testa fuori dalla breccia e guardo con ancor piu
attenzione. In lontananza sul prato verde si erge la Sfinge e piu lontano vi sono le tre piramidi di
Giza.

Pazzesco! Le piramidi sono rivestite di pietra nera, lucida come uno specchio e riflettono i raggi del
sole. Le nebbia, infatti, ¢ scomparsa del tutto.

Mi faccio coraggio ed esco. Sono in piedi, ancora in pigiama e ciabatte, sono in un immenso prato
verde in fondo al quale s’erge la Sfinge in compagnia delle altre tre grandi piramidi. E piu oltre ci
sara I’ospedale psichiatrico pronto ad accogliermi, ¢ questo il pensiero che mi frulla in mente ma
che riesco a scacciare.

Se le piramidi sono lucidate a specchio, la Sfinge ¢ anch’essa diversa, ¢ integra, color rosso
mattone, come se fosse stata dipinta e il volto noto ¢ scomparso, al suo posto c’¢ una grande testa di
leone.

Che cosa sta succedendo? Ma soprattutto, sta succedendo davvero?

Mi giro e vedo che la mia casa c’¢ ancora: c¢’¢ solo il mio appartamento, la soffitta e il tetto, con
tanto d’antenne satellitari, il resto dell’edificio medioevale ¢ dunque sottoterra?

Anche la breccia che mi ha consentito d’uscire ¢’¢ ancora.

Mi prende la paura e torno sui miei passi, rientro in casa, a fatica scosto una vecchia credenza che
ho nell’ingresso e con questa tappo il buco.

Ora mi sento piu sicuro nel mio ambiente familiare e di nuovo chiuso all’esterno.

Torno in camera e mi metto nel letto, tiro su le coperte fino a coprirmi la testa. Spero che tutto torni
al suo posto.

Dopo una mezzora mi alzo di nuovo, ricontrollo la casa: niente energia elettrica, niente acqua,
niente metano, il telefono ¢ muto, dalle finestre si scorge solo una lattiginosita uniforme, porta e
finestre non si aprono.

Mi arrendo: cio che sta accadendo ¢ reale. Sposto di nuovo la credenza e a bocca aperta osservo
I’esterno. Il prato verde, la Sfinge, le tre piramidi sfolgoranti.

Torno in camera, mi vesto in jeans e T-shirt ed esco. Tra I’erba scorgo un viottolo appena
accennato, va verso la sfinge, lo seguo.

Cammino, cammino, ma la costruzione ¢ molto piu lontana di quello che sembrava, pare ancora
d’essere al punto di partenza, eppure ho lasciato la mia casa piu di mezzora fa. Guardo 1’orologio,
mi accorgo che ¢ fermo sulle otto e cinque, la lancetta dei secondi ¢ immobile. Ma ¢ un orologio
automatico, di quelli col bilanciere a contrappeso, che non dovrebbe mai fermarsi: lo scuoto,
’orologio non riparte.

Mi giro e lontano tra ’erba scorgo una chiazza marrone: ¢ il tetto della mia casa, sono andato a
dritto verso la Sfinge, non ho girato in tondo.

11 tetto ¢ lontano, ne ho fatta di strada, ma la Sfinge sembra essersi anch’essa allontanata.

Sta facendo buio, ho freddo, I’aria del tramonto ha smesso d’esser tiepida. Ho sete, ho fame, ho
freddo. Ho anche la vescica piena, ma questo non ¢ un problema. Tiro giu la zip dei jeans e irrigo
I’erbetta del prato. Sto pensando che qui ci verrebbe un campo da golf che ¢ una meraviglia e
all’improvviso un oggetto volante silenzioso giunge dal cielo, mi gira intorno e si ferma ad un
centinaio di metri da me a circa un metro d’altezza. E fermo, ¢ silenzioso, & argenteo, ha la forma di



un boomerang, ¢ grande quanto una station wagon, sui fianchi c¢’¢ disegnata una svastica nera in un
cerchio rosso. Dall’oggetto volante escono tre uomini, sono vestiti in modo strano, un incrocio tra
un commando e gli antichi egizi. Sui loro abiti ¢’¢ ricamata una piccola svastica circondata da due
foglie di palma.

L’oggetto volante ¢ immobile, i tre pure. Anch’io sono immobile, anzi pietrificato e mi rendo conto
d’essermi bagnato i jeans, la patta ¢ ancora aperta, il mio membro € sempre fuori.

Mi ricompongo e a bocca aperta osservo meglio i tre usciti dal mezzo. Hanno grandi scarpe
bianche, pantaloni mimetici un piccolo gonnellino trapezoidale sopra i pantaloni, sempre in
mimetico ma tagliato come quelli che portavano gli antichi egizi. Una maglia anch’essa mimetica
con un collare grande color oro, sulla maglia in filo d’oro ¢ ricamata la svastica con le foglie di
palma. Le braccia sono scoperte ¢ tutti e tre hanno un grande bracciale argenteo all’avambraccio
sinistro. Nella mano destra hanno uno strano oggetto di forma romboidale, anzi sembra composto
da due rombi che s’intrecciano, ma gli angoli sono sfuggenti alla vista: mi sa che questa ¢ un’arma.
In testa portano un buffo copricapo, una via di mezzo tra I’elmetto militare e il copricapo col cobra
sporgente usato dai faraoni.

Sono ancora immobile, e anche loro. Uno di loro alza una mano con la palma verso di me. E un
saluto, o mi fa cenno di restare immobile? O di non avanzare oltre?

Azzardo e faccio un passo in avanti. Uno dei tre alza la mano destra, quella con I’oggetto, e lo punta
verso di me.

Faccio un altro piccolo passo e un guizzo di fuoco annerisce una striscia di prato, proprio davanti a
me. E un’arma e, non vogliono che io mi muova, che mi avvicini a loro o che prosegua oltre.

Resto fermo ancora un attimo, poi faccio alcuni passi all’indietro. L’arma viene subito abbassata.
Mi giro e lentamente torno sui miei passi. Non sparano, meno male. Mi giro ¢ vedo che stanno
rientrando nel loro modulo, allora volevano che non procedessi oltre.

Corro ora veloce verso la mia casa e vedo passarmi davanti I’oggetto volante, fa un largo cerchio,
poi accelera e scompare.

Cammino a lungo da dove sono venuto e a notte fonda raggiungo la mia casa, o cio che ne resta, ma
almeno qui ¢’¢ cibo e bevande e anche coperte per stare al caldo.

In cielo ci sono miliardi di stelle, non riconosco le costellazioni, sono sulla Terra o da qualche altra
parte? O forse sono cosi indietro nel tempo che le posizioni delle stelle sono del tutto diverse.
Rientro dalla breccia nella mia abitazione.

Mangio, bevo qualcosa poi dal buco torno ad ammirare le stelle, sono affascinato da questo
spettacolo. Resto a lungo a guardare il cielo, poi mi siedo, cerco di fare mente locale, respiro
profondamente, mi rilasso, torno al frigo e bevo alla bottiglia sorsi di coca cola. Ora ¢ calda ma
toglie ugualmente la sete. Accendo un’altra sigaretta. Dopo due o tre boccate la casa inizia a
tremare, si odono dei sinistri scricchiolii.

D’istinto mi butto verso la porta d’ingresso, incredibilmente adesso si apre senza sforzo, esco sul
pianerottolo mentre gli scricchiolii e il terremoto stanno aumentando d’intensita. Senza riflettere mi
precipito giu dalle scale e scendo i gradini a tre a tre mentre alcuni calcinacci mi piovono sulla testa.
In pochissimo tempo raggiungo la piazzetta sotto casa e sono all’aperto. Le scosse si susseguono,
qui nella piazzetta sta albeggiando. Sempre di corsa attraverso la piazzetta e raggiungo il lato
opposto alla mia casa e alzo gli occhi verso il mio appartamento.

L’edificio ¢ al suo solito posto, integro fino all’ultimo piano, il mio. Ma c’¢ qualcosa che non va,
guardo piu attentamente, il mio piano ¢ adesso allineato al resto dell’edificio e sembra che abbia
subito un taglio, mi accorgo che per un buon terzo ora ¢ sospeso nel vuoto, come se stesse
scivolando...

Improvvisamente mentre altre persone stanno velocemente uscendo dal portone d’ingresso dal
quale sono uscito pure io, arriva il crollo. A venir giu ¢ solo 1’ultimo piano, la mia casa, che se ne
stava per alcuni minuti in bilico sul resto del casamento.



Tutti scappano, anch’io ormai sono a distanza di sicurezza e mentre guardo le macerie di quella che
per venti anni ¢ stata la mia casa, il resto dell’edificio collassa su se stesso con un rombo di tuono
mentre le scosse di terremoto si susseguono 1’una all’altra.

Una nube di polvere bianca si leva dalle macerie e copre tutto, il rombo del crollo cessa e un
silenzio irreale circonda I’ambiente reso bianco dalla polvere.

Dopo alcuni minuti di silenzio totale sento la gente scappare, si odono degli urli di dolore, poi
giungono le sirene dei mezzi di soccorso mentre la polvere che s’¢ alzata impedisce di vedere
alcunché.

Sono in terra, alcune mani mi sollevano e mi sdraiano delicatamente su una lettiga. Sento
I’ambulanza partire a sirene spiegate.

POLIMORFO

Da tempo era un prato verde poggiato sul fianco di una collina. Voleva riflettere e la sua condizione
di prato le aveva permesso di riflettere a lungo.

Com’era capitata 1i? Anche se le sue memorie risultavano confuse, era ormai certa della sua origine:
era una parte infinitesimale d’una entita molto piu grande ed era stata abbandonata nella fuga
precipitosa del suo piu grande sé.

Era stata commessa un’infrazione e il suo grande sé era dovuto fuggire precipitosamente. Era stata
dunque abbandonata, era una parte cosi trascurabile e di cosi poca importanza che era certa che
nessuno sarebbe mai venuto a recuperarla. Doveva dunque solo arrangiarsi, poi sarebbe anche lei
cresciuta. Aveva cosi assunto varie forme, prima in pietra, poi successivamente in animali, infine
quando si senti pronta aveva assunto anche forme umane.

Cosi aveva conosciuto il mondo nel quale era stata abbandonata, resasi poi conto che stava
crescendo aveva assunto la statica forma di un prato per riflettere soprattutto su se stessa e sulle sue
origini.

Aveva immagazzinato nelle sue memorie la storia del pianeta nel quale era capitata, la sua
evoluzione, poi aveva rivolto 1’attenzione verso se stessa e aveva compreso 1’abbandono e che la
sua specie non era originaria della Terra.

Oltre non era riuscita ad andare, cosi s’era ulteriormente tonificata crogiolandosi nella sua forma di
prato ai raggi del sole, alle rinfrescanti piogge, alle rugiade.

Aveva attraversato varie fasi del sogno, e tutti i suoi sogni erano legati alla Terra e ai suoi abitanti.
Sogni i suoi, ben diversi da quelli degli umani che sapeva, per averli sperimentati di persona,
fantasiosi, irrazionali, onirici.

Ben diversi anche da quelli degli animali, semplici e quotidiani.

Le differenze le conosceva per esperienza diretta, era stata uomo e animale e anche gatto e cane.

Il prato sognava in maniera diversa, sembrava che volesse trasmettere racconti coerenti
dell’'umanita, nitidi e logici al contempo. Storie come quella di James e Della che s’amavano. James
vendette il suo orologio d’oro per comprare dei pettini d’avorio per la bella chioma di Della. Della
vendette i propri bei lunghi capelli biondi per acquistare una catena d’oro per 1’orologio di James. Il
sogno riportava un dono e un sacrificio speculare.

In un altro sogno era una donna seduta in casa su una poltrona, sola davanti ad un televisore che
non trasmetteva alcuna immagine. Sapeva d’essere 1’ultima persona rimasta viva al mondo, tutti gli
altri erano morti. Suono il campanello d’ingresso.



Poi ce n’era un altro nel quale lei era un avvocato e stava preparandosi per un incontro amoroso.
Mentre si stava vestendo entro nella sua casa un distinto signore con in mano un pacco. Lei cerco di
metterlo alla porta, ma non ci fu verso. Lei gli disse che I’avrebbe ascoltato solo per pochi minuti.
Lui disse che aveva ucciso un suo amico e voleva da lei un consiglio su cosa fare. Lei gli disse di
rivolgersi alla polizia e di costituirsi, se voleva poteva nominare lei come suo avvocato. Adesso
doveva proprio andare. Lui la ringrazio per il consiglio e se ne ando. Lei stava per uscire, ormai era
pronta, quando s’avvide che su una sedia quello strano signore aveva dimenticato il pacco con il
quale era entrato. Il pacco era aperto e lei per pura curiosita guardo dentro: c’era la testa mozzata
del suo amore, quello dal quale stava per andare...

Si, sogni, che assomigliano piu a storie, raccolte forse dalle memorie dei personaggi nei quali s’era
trasformata e che il prato aveva catalizzato.

Ma ora aveva riflettuto abbastanza, era giunto il tempo di mutare. Il prato inizio a ritirarsi e al suo
posto comparvero sassi e terra. Adesso lei era un monolite di pietra nera, alto vari metri: era il
momento di decidere quale forma assumere.

Cred una cupola, grande come il posto che il prato aveva prima occupato. Fece un ingresso
rettangolare e un palco rotondo nel bel mezzo della cupola. Attorno al palco fece varie file di
poltroncine imbottite: era un perfetto auditorium e questa volta non aveva copiato niente, I’aveva
ideato proprio lei, in effetti, stava crescendo. Mancavano solo la rappresentazione e gli spettatori.

11 palco inizio a prender vita. Luci multicolori e nebbie sembravano creare mulinelli, poi il set si
fece piu nitido e due personaggi si materializzarono.

I primo indossava una T-shirt bianca, jeans, scarpe da tennis e stava in piedi con le mani alzate. 1l
secondo personaggio con un completo nero, camicia bianca, scarpe nere lucide, cravatta nera.
Stringeva una grande pistola a tamburo nella mano destra, la pisola era puntata contro il giovane in
jeans. Spard: s’udi il secco schiocco della partenza del proiettile. Una leggera nuvola di fumo
azzurrognolo col colore amplificato dalle luci strobo, usci dalla canna dell’arma e si disperse quasi
subito.

La pallottola che sembrava vera penetro dentro il cranio del ragazzo in jeans che sembrava vero, ne
usci sangue rosso che sembrava vero. E mori perfino in un modo che sembrava vero.

Scrosci d’applausi scaturirono dalle fila delle poltrone che erano vuote e gli spettatori che non
¢’erano ancora, urlavano: “Bravi! Bis!”

A questo punto un nuovo vortice di vento e di particelle colorate confuse il palco e, quando la
nebbia si dissolse una miniatura d’opificio apparve li nel mezzo. Dall’opificio uscivano robot,
piccoli, piccoli, in scala con la fabbrica. Uscivano e giravano li attorno, senza sapere cosa fare. Si
guardavano in giro, poi si fermavano, giravano nuovamente attorno all’opificio, si fermavano di
nuovo...

Intanto altri nuovi mini robot uscivano dall’opificio e in breve tutto il palco ne fu pieno. I nuovi
arrivati montavano adesso sulle spalle dei robot gia presenti sul palco e cosi via, finché gli strati di
robot eruppero nella platea, e poi ancora gli uni sugli altri raggiunsero 1’altezza dell’opificio e si
posero sul tetto di esso. E poi ancora in maggior numero finché non raggiunsero il soffitto della
cupola... A questo punto si riformo la nebbia e il palco e la cupola tornarono vuote, ma le poltrone
furono tutte occupate. Aveva selezionato una ad una le persone che piu ’avevano visivamente
colpita da quando si trovava sulla Terra: c’erano bambine e bambini coi loro zainetti sulle spalle,
giovani tatuati e pieni di piercing, prostitute incontrate agli angoli bui delle strade, uomini in tuta e
in smoking, donne in abito da sera e in topless, c’era anche un cardinale nero con la sua lunga veste
rossa. Un lama era seduto tra due astronauti ¢ davanti a loro tre ragazze erano completamente nude.
In un angolo era seduta una figura che non aveva proprio niente d’umano. Da dove era uscita? Da
qualche lettura fantascientifica o era un suo ricordo? Tra gli spettatori s’aggiravano alcuni animali:
cani, gatti, un paio di volpi, almeno un grosso serpente e degli iguana. Una gigantesca tigre bianca
dai denti a sciabola si materializzo sul palco e, con i suoi occhi brillanti inizio a fissare gli spettatori
uno ad uno.



Scelse un ragazzo con lo zaino in grembo e con un unico balzo gli fu addosso: 1’addento e con un
solo salto finirono entrambi sul palco. Con calma e studiata indifferenza lo sbrano vivo e se lo
mangio davanti alla platea.

Sul palco rimasero gli stracci insanguinati dei vestiti che aveva indosso, lo zaino, una scarpa, una
grossa pozza di sangue e altri liquidi organici, alcune ossa frantumate, un orologio digitale col
cintolino spezzato, un cellulare...

La tigre dai denti a sciabola si ritird vicino al bordo del palco, si sdraid e con lentezza inizio a
ripulirsi. Il pubblico in silenzio guardava la scena affascinato.

Si stava divertendo? Forse, ma non ne era proprio convinta, la complessita della costruzione 1’aveva
divertita, ma tutto era risultato estremamente semplice. Poteva fare di pit, molto di piu e di meglio.
Si chiese se forse fosse una divinita, anzi un frammento della divinita.

Doveva nuovamente riflettere, cosi tutta la costruzione coi suoi spettatori si dissolse in una lattea
nebbia. Una nebbia che giunse a coprire 1’intera regione con tutte le sue attivita e i suoi abitanti.

I pensieri degli umani giunsero fino a lei, le loro attivita erano rallentate dalla nebbia, ma
proseguivano ugualmente. Si nutri di pensieri, d’informazioni, d’emozioni, di desideri e di fantasie,
poi la nebbia si ritrasse, si trasformo in nube e sali al cielo. Si libro trasportata dai venti, bianco
nembo compatto e i suoi pensieri si fecero piu profondi.

Adesso stava comprendendo come era capitata sulla Terra. Il suo piu grande io era giunto qua,
tempo addietro con un suo modulo. Stava per profitto rapinando il pianeta quando era stata
intercettata. Aveva dovuto abbandonare il posto in fretta e furia e un’infinitesima parte di sé era
rimasta casualmente sulla Terra. Quell’infinitesima parte era lei. Adesso che la verita era venuta alla
luce e che la sua crescita proseguiva, non aspirava per niente a ritornare all’interno della sua entita
madre. Adesso s’era evoluta, stava crescendo con coerenza e aveva preso coscienza della propria
individualita.

Lei poteva considerarsi nata, anche se in modo casuale, da quell’entita iniziale, ecco per dirla come
i terrestri, quella era sua madre. I venti intanto la stavano trasportando qua e la per il pianeta, ma lei
non aveva ancora deciso cosa fare di se stessa: restare nube, trasformarsi in una dea, farsi umana
con tutti i suoi poteri?

Oppure divenire montagna o un corso d’acqua o un satellite geostazionario per le
telecomunicazioni. Poteva anche essere tutte queste cose contemporaneamente, magari in attesa di
crescere ulteriormente.

Scorse un grande deserto, privo d’attivita umane e si concentrd nel punto piu centrale di questo. Si
fece piramide, a base quadrata, con gli angoli esattamente orientati verso i punti cardinali. Piramide
di un sol pezzo di nero granito lucido piu di uno specchio, senza alcuna apertura, coi quattro lati che
rifrangevano i raggi solari creando nuovi raggi d’intenso splendore. All’interno della piramide
lascio una gigantesca aula rettangolare vuota illuminata dalle sue pareti fluorescenti. Il resto era
pietra compatta che scendeva nel sottosuolo in misura pari alla parte emersa.

Avrebbe voluto essere I’anima di qualcosa, ma non sapeva di cosa, o non lo sapeva ancora; alle
volte nelle sue conoscenze, che sentiva immense € in continua crescita, si sentiva come una
bambina, spersa, sola e abbandonata su un pianeta alieno.

La sua posizione statica conciliava le riflessioni e il pensiero. I pensieri degli umani giungevano
fino a lei, cosi come il pensiero degli animali delle piante e quello del pianeta.

Volle conoscere ancor meglio I’uomo. Ogni individuo era un mondo a sé stante, ognuno aveva idee
e gusti diversi. La varieta era alla base della loro civilta. In molti guidavano le attivita, ma chi
detenesse realmente i fili di tutto era sfuggente. Dietro a tutte le attivitd economiche, che erano
quelle dominanti, c’era la yakuza, ma anche questo potere era ramificato e diversificato. Anche le
religioni coi loro antichi riti e precetti erano alla base dei comportamenti.

Si soffermo sulle storie dei grandi uomini, quelli che avevano creato sia le religioni che il pensiero
moderno.

Solo allora s’avvide che attorno al suo corpo attuale, la grande piramide, c’era un intenso
movimento. Si dedico al suo esterno prossimo: individuo subito i camper delle stazioni televisive,



gli osservatori militari, pit dietro c’erano turisti, curiosi e predicatori televisivi. Un piccolo
accampamento era sormontato da un grande stendardo: una svastica nera in campo rosso. Gli
uomini di questo accampamento portavano teste rasate ed erano quasi tutti tatuati, tra loro
s’aggiravano arabi nelle loro vesti tradizionali.

Noto che tutti gli altri si tenevano alla larga da loro, non che ne avessero timore, ma avvertiva solo
disprezzo nei loro confronti.

Lei penso che avrebbe potuto far un’uscita ad effetto dalla piramide. Poteva assumere le sembianze
di Hitler e scendere tra le telecamere di tutto il mondo. Chissa cosa avrebbe provato ’intera
umanita, o sarebbe nata una nuova religione o le avrebbero gettato addosso tutte le testate nucleari
disponibili o qualcosa di peggio segretamente inventato. Magari dell’antimateria, alla quale non era
certa se sarebbe sopravvissuta.

Oppure poteva uscire dalla piramide compatta con le sembianze di un antico faraone o meglio
ancora d’una divinita egizia, o una via di mezzo.

Un faraone alto tre metri, con la testa di sciacallo: che idea sublime! E far sventolare dietro al dio
sciacallo un drappo rosso di centinaia di metri quadri con una svastica nera nel mezzo.

Che idea grandiosa! Ma restava pur sempre il problema dell’antimateria.

Decise cosi di non fare assolutamente niente. Almeno per ora. Doveva ancora crescere e conoscere,
poi forse si sarebbe manifestata, magari con piu saggezza, come il nuovo Cristo o Buddha. Ma il
suo animo era femminile, doveva allora cercare una divinita femminile a lei piu consona: la Grande
Madre e attingere alle mitologie greca e nordica. Ma non ne fece di nulla e continuo a pensare e ad
apprendere.

Cerco nelle menti degli uomini tracce della sua nascita e infine trovo in rete un racconto che la
riguardava. Era stato scritto nel ventesimo secolo e parlava di un’entitd a nome Fortuna che era
venuta sulla Terra per rubare soggetti. Sorpresa da non meglio identificati guardiani era dovuta
fuggire in fretta e furia dimenticando sulla Terra una infinitesimale parte di sé.

Comprese allora che aveva acquisito capacita che la rendevano diversa da chi I’aveva
involontariamente generata: lei se avesse voluto avrebbe potuto trasformarsi in un modulo spaziale
e vagare per [’universo. Avrebbe anche potuto scorrere nei tempi e nelle pieghe del multiverso.
Trovo altre conferme a quel racconto: c’erano esseri vibranti, simili a sua madre, che ad intervalli di
tempo sorvegliavano la Terra, seppe che il pianeta era interdetto agli alieni, alieni anche come lei,
ma non riusci a capire perché, e forse il perché non lo conoscevano pit neppure i sorveglianti.

La prima volta che li percepi, quasi s’accorsero della sua presenza, ma lei prontamente chiuse tutte
le sue estensioni e ogni pensiero nella piramide. Passarono piu e piu volte, infine se ne andarono.
Tornarono solo a tempi regolari per i controlli ciclici.

Comunque se questi erano a caccia d’alieni, lei non era un’aliena; era nata sulla Terra e sempre
sulla Terra era cresciuta e aveva acquisito le sue capacita ed era ancora in progress. ..

Avrebbe potuto essere lei la Grande Dea Madre risorta dall’antichita per dominare la Terra, ma a
che pro? A cosa gli sarebbe giovato?

Ancora una volta decise di non fare niente e rimase nella sua piramide: era lei stessa la piramide.
Pensiero e conoscenza aumentarono sempre piu e le sue estensioni mentali potevano raggiungere
ora altri mondi.

Tutto era per lei interessante, tutto era degno d’attenzione... Si riscosse all’improvviso, nella sua
camera interna era avvenuta un’intrusione. Improvvisa, ma soprattutto impossibile.

Una parte di se si modifico in sfera quantica e si trasferi nell’aula.

Trovo energia, d’una forma sconosciuta. La sfera quantica assunse le forme d’una bellissima donna,
una dea. L abbigliamento era egiziano, le somiglianze con Nefertiti, notevoli e volute.

L’energia ignota solo allora assunse forma umanoide, aveva indosso una tuta e a lei appariva come
un militare dei corpi speciali.

Lei tento un approccio telepatico ma non ottenne alcuna risposta, passo alle lingue parlate: inglese,
francese, italiano, spagnolo, russo, cinese... Nessuna risposta, tento allora con le lingue antiche,
greco, latino, celtico, sanscrito. ..



L’entita maschile non dette cenno d’aver compreso e mentre stava passando ad altre lingue meno
note, un flusso d’informazioni si diresse verso lei. Facilmente decifrabile, almeno nelle sue grandi
linee essenziali, piu visuali che verbali.

L’intruso era I’estensione di un insieme di computer dipolari e proveniva da Lud.

I computer dipolari non avevano un senso per lei, e neppure Lud: si ripropose di fare ricerche
accurate in seguito.

L’estraneo era stato inviato per semplice curiosita, nessun secondo fine. L’entita collettiva esisteva
in un altroquando e da li aveva avvertito la presenza incongrua.

Adesso che lei era stata scandita, I’interesse era concluso. Per i computer dipolari almeno, non per
lei che inizio a bersagliare I’intruso di dati e di richieste d’informazioni.

Ebbe vari pacchetti in risposta, al momento compressi, poi l’entita ritrasse il messaggero ¢ la
piramide resto senza intrusi.

Si ripromise di decrittare i dati con calma e nella rete terrestre si mise alla ricerca dei computer
dipolari e di Lud.

Li trovo facilmente ma appartenevano alle fantasie umane. Lei aveva sempre tralasciato 1’aspetto
fantastico della cultura umana e capi che questo era stato un grave errore. Non aveva forse trovato
la storia della sua nascita in un racconto classificato di fantascienza?

Le cose piu recondite, spesso usavano questa maschera. Un altroquando era entrato in contatto con
lei, il multiverso allora non era solo una speculazione, ma una realta tangibile e lei aveva perso
tempo conoscendo solo una faccia delle possibilita infinite esistenti.

Apprese tutto su Lud e decisa che avrebbe seguito I’intruso fino alla sua destinazione. Aveva,
infatti, registrato la partenza dell’emissario dei computer dipolari, pertanto ripetere 1’operazione a
lei fu facile.

Si ritrovo in una piazza circondata da grattacieli. Ma non era come sulla Terra, qui la piazza era
interamente ricoperta da rifiuti. Auto arrugginite ai bordi delle strade, immondizie e macerie d’ogni
tipo ingombravano il selciato. Gli accessi alla piazza erano strati chiusi da barricate costruite coi piu
disparati oggetti. S’andava dalle carcasse delle auto, ad antichi elettrodomestici, a blocchi di pietra
e fusti metallici...

Mentre s’avvicinava ad una delle barricate, udi un rullo di tamburi che sembrava provenire da ogni
angolo della piazza, poi una lingua di fuoco proveniente da uno degli edifici la colpi incendiandola.
Lei penso: “Ospitali, eh! Questi cazzo di computer dipolari” e contemporaneamente materializzo
una sfera energetica e la scaglio dove era partita la fiamma. La sfera colpi prima il luogo dove era
stata indirizzata, sfondando interi piani di un edificio, poi s’innalzo sopra Lud e gird a lungo sopra
la citta apprendendo cosi tutto quello che ¢’era da conoscere.

L’uomo che aveva lanciato le flamme fu incenerito poi la sfera fece una rapida incursione nei cieli
del pianeta, si di quel pianeta che era anch’esso la Terra, ma una Terra diversa e con un tempo
impazzito.

La sfera si ritrasse e lei prima di rientrare alla piramide salto (flippo) su un’altra Terra, in un’altra
New York o Lud.

Dai grattacieli pendevano stendardi rossi con la svastica e bandiere giapponesi. Visito altre citta e
ovunque vide gli stessi simboli. Qui ’Asse aveva vinto. C’erano anche dei tricolori italiani, pochi
per la verita, e alcuni fasci littori realizzati a mo’ di sculture in alcune piazze.

Grandi strade erano percorse da gigantesche autovetture interamente metalliche che lasciavano scie
di fumi neri e maleodoranti dietro di loro.

Vago in vari angoli del pianeta sotto forma di sfera d’oro, ed era visibile ma sembro che a nessuno
importasse niente della sua presenza: o forse erano abituati a vedere sfere simili volanti?

Si ripromise d’indagare a fondo anche su questa piega della realta.

Torno alla piramide e tentd di mettere a frutto le sue conoscenze recentemente acquisite. Avrebbe
potuto vagare per tutte le realta del multiverso. Avrebbe potuto contenere in sé tutta la conoscenza
dell’esistente.

Ma a cosa sarebbe servito?



I suoi sensori s’erano raggruppati attorno ad un enorme orizzonte degli eventi, che coincideva coi
bordi del multiverso.

Un buon punto per conoscere e meditare 1a dove le dimensioni note e quelle ipotetiche si frangono.
E mentre I’entita raggiungeva lo stato di dio, ritirata nella piramide ma sulla spiaggia dell’orizzonte
degli eventi, scomparve ’aula interna alla piramide che si riempi di solida roccia, la densita della
pietra aumento fino al punto massimo consentito da non compromettere la stabilita del pianeta,
generando cosi una pietra che si densa mai s’era vista.

S’immerse in maniera definitiva nell’armonia del tutto, consapevole che ogni intervento, anche

arbitrario, nel multiverso ora le era concesso.
* k%

I tempi passarono e la piramide non fu piu un’attenzione e benché incomprensibile, o forse proprio
per questo, fu superata dalle notizie quotidiane delle guerre locali, degli attentati islamici, delle
beghe politiche, del gossip. Oggi faceva parte dei giri dei tours operator ed era presente in tutti i
pacchetti turistici.

L’entita nell’accrescere la propria conoscenza avverti la presenza del tecno-nucleo ove ai margini
del multiverso, IA, antichi semidei, umani potenziati, senzienti alieni e inquietanti, divinita
tecnologiche e altre piacevolezze randomizzate vivevano una loro esistenza in mondi assurdi e
virtuali e solo sporadicamente ¢ di malavoglia avevano contatti coi mondi reali.

In questo tecno-nucleo c’era molta conoscenza, tanta stupidita e una dose incredibile d’arroganza e
superiorita. Lei ne rise e li lascio crogiolare nel loro brodo mistico-tecnologico e nella loro
dipendenza dai futuri bastoni da preghiera.

Preferiva di gran lunga gli umani e gli umanoidi incontrati nei suoi viaggi, loro almeno non si
atteggiavano a dei e, le volte che lo facevano non perdevano mai la loro dose quotidiana d’ironia.

VIVIAMO

Viviamo in un’epoca senza conflitti armati. E la prima volta nella storia dell’umanita. Ma siamo
veramente liberi e felici? E una domanda che mi sono posto pit volte e la risposta ¢, onestamente,
no. Tutti gli stati sono federati, hanno un sistema elettivo per eleggere i propri amministratori. Il
commercio ¢ liberalizzato, I’istruzione ¢ gratuita e aperta a tutti, droga, prostituzione e gioco
d’azzardo sono liberalizzati. Le donne hanno gli stessi diritti degli uomini e cosi pure i gay. C’¢
liberta di religione e d’ateismo.

La situazione sembrerebbe troppo bella per esser vera e cosi ho cominciato a nutrire qualche dubbio
soprattutto quando mi sono reso conto che i due partiti esistenti e contrapposti, non sono
contrapposti per niente; gli innovatori e i democratici avevano programmi identici. Infatti, i due
partiti scelgono i loro candidati e questi vengono votati. In teoria, in pratica dopo aver scelto i
candidati non si passa neppure dall’aspetto formale della votazione, ma vengono nominati
direttamente per risparmiare tempo e soldi, infatti, chi vince in quel collegio viene stabilito da
aziende di sondaggi. Dicono che cosi ¢ pil pratico e piu economico, in effetti, credo di non essere
mai andato a votare, invece piu volte mi hanno chiesto in rete per chi avrei votato.

Abito in una grande citta del Suditalia che oggi ¢ una delle nazioni piu ricche del pianeta.
Praticamente noi manteniamo i nostri vicini del Norditalia che hanno subito una forte recessione
economica e pensare che fu proprio in Norditalia a volere con forza 1’indipendenza.

La pena di morte ¢ abolita in tutto il mondo, ma assai spesso qualcuno sparisce ¢ di lui non se ne sa
piu niente. Le carceri sono state chiuse e chi commette infrazioni sconta la pena nel servizio civile o
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nelle fattorie collettive per il lavoro forzato, qui passano i casi piu gravi che se lasciati liberi
continuerebbero a delinquere.

Tutto sembrerebbe dunque ben organizzato: le scuole sono aperte a tutti, il lavoro non manca, i
trasporti pubblici sono efficienti, gli ospedali pure, la moneta ¢ stabile, il razzismo ¢ solo un
ricordo.

C’¢ in giro un’apparenza di pace e di sicurezza che pero s’infrange nelle zone franche.

Si perché in ogni grande citta vi sono delle zone franche, degli interi quartieri ove la sicurezza non
entra e ognuno ¢ libero di fare cio che vuole. Molti a loro rischio e pericolo, si recano in questi posti
per provare I’ebbrezza del sesso e del rischio estremo. Qui trovano droghe tecnologiche che da altre
parti non sono presenti, che non avrebbero mai potuto provare, depravazioni che in altri luoghi
neppure ¢ consentito pensare.

Vi sono poi le pratiche degli sport estremi, dal torneo al duello con tutte le loro varianti sado-
tecnologiche pensabili e, nei loro ospedali puoi ottenere impianti che altrove sarebbero irreperibili.
Questi luoghi, dicono che assolvono una funzione sociale, danno la possibilita di scaricare la
violenza in eccesso in luoghi dedicati, violenza che altrimenti potrebbe compromettere 1’ordinata e
la laboriosa normalita.

Le zone franche sono gestite da gruppi nazi o comunisti, secondo la loro collocazione geografica.
Nel passato vi fu il problema dei Nazislam che insanguinarono il mondo coi loro atti terroristici. Le
UN 1i sconfissero e oggi esiste sono qualche raro villaggio musulmano in medio oriente e in
Olanda.

Poi vi fu la guerra tra le multinazionali, ma anche questa fu sopita dall’intervento delle UN. Alle
multinazionali subentrarono le zaibatsu e a queste la yakuza, oggi onnipresente che ha sconfitto
mafie, massonerie ¢ multinazionali. Non che la vittoria sia stata indolore, ma chi si ¢ opposto alla
yakuza non ha avuto molto tempo a disposizione per raccontarlo.

La tecnologia medica ha fatto passi da gigante e gli autodoctor sono a disposizione di chiunque. Ma
se I’istruzione ¢ gratuita, la medicina ha costi rilevanti.

Ti sdrai nell’autodoctor, ma prima devi infilare la tua tessera di credito nell’apposito scanner.
L’autodoctor ti rimette in sesto, anche se sei proprio piu di la che di qua, ma solo se hai crediti
sufficienti. Se no puoi morire tranquillamente e se qualche tuo organo ¢ ancora ok, la tua famiglia ci
ricava pure qualche credito e il resto finisce nell’inceneritore con gli altri rifiuti solidi urbani.

Ma ci sono i duplicatori, direte voi, a che servono gli organi espiantati?

Servono, servono. Le cose che escono dai duplicatori, non sono poi molto stabili e chi ha soldi
preferisce sempre usare oggetti od organi originali.

La popolazione ¢ sempre in movimento. Ognuno ha il suo modulo di trasporto a celle d’idrogeno
che costa poco e arriva ovunque. Quelli piu costosi utilizzano 1’anti-g, un processo complicato che
fu ideato da Tesla, e svolazzano ovunque. Poi vi sono i portali per spostarsi istantaneamente da un
luogo all’altro. Usano una tecnologia quantica e cio che li fa funzionare ¢ in stretto rapporto con la
teoria dell’anti-g, ma non chiedetemi di piu che non saprei dire. Il trasporto coi portali ha un costo
accettabile, ma ogni tanto qualcuno scompare. E dove finisce? In un pozzo quantico? Non si sa con
precisione, ma le teorie sono molte, anzi fin troppe.

Anche I’ascensore per la piattaforma orbitante € molto trafficato e da questo si passa a portali e
navette. La piattaforma orbitale ¢ geostazionaria, 1’ascensore ¢ spinto sia dall’anti-g che da
propulsione piu tradizionale, scorre lungo il cavo di nanotubi di carbonio. Sotto cupole e sotto terra
su Luna e su Marte vi sono colonie, cosi come su un’altra decina di avamposti sparsi per la galassia
e raggiungibili solo con le porte.

Che bel posto, che epoca felice: all’apparenza!

Ho sempre sospettato che qualcosa non fosse come appariva e cosi ho iniziato a frequentare le zone
franche, quelle del Suditalia che sono in mano ai nazi.

Poiché avevo a disposizione un bel mucchio di crediti ereditati da mio padre, mi sono fatto
impiantare tutta una serie di protesi sia d’attacco che da difesa, cosi che ho raggiunto un livello di
combattimento ottimale anche per i violenti giochi bellici che le zone franche organizzano.



Con la scusa di voler fare il gladiatore nell’ordine della “Fanteria dello Spazio” non mi ¢ stato
difficile procurarmi gli impianti. Poi s’¢ sparsa la voce che possedevo cospicue risorse finanziarie,
cosicché erano i chirurghi a propormi le ultime innovazioni hi tech per i giochi bellici.

Ma non volevo partecipare ai giochi, volevo essere in totale sicurezza nelle zone franche.

L’eredita mi era stata lasciata da mio padre dopo che, un anno dopo la sua scomparsa, era stato
dichiarato legalmente deceduto.

La polizia mi aveva comunicato che un organo recentemente impiantato aveva il DNA di mio
padre. Dunque mio padre non era solo sparito, ma era stato fatto fuori. Da chi? Volevo scoprirlo,
non che fossi particolarmente attaccato al vecchio, ma era una forte curiosita a spingermi.

Mio padre era uno scaltro giocatore d’azzardo e piu volte aveva vinto somme rilevanti al
Cronodrome. L’avevano forse tolto di mezzo per questo, per non farlo piu vincere? O per rubargli
I’ultima vincita? Oppure era un baro? Volevo scoprirlo.

Mio padre era un forte giocatore d’azzardo e piu volte aveva vinto somme rilevanti giocando al
Cronodrome. L’avevano forse tolto di mezzo per questo? Per non farlo piu vincere? Ma c¢’era mezzi
assai meno cruenti per raggiungere questo scopo. Oppure era un baro?

Ero piu che mai deciso a scoprire la verita.

Nei cronodrome spesso c¢’ero andato, ma sempre nelle aree di giochi simulati e in quelle di sesso
virtuale. I casino, al contrario di mio padre, a me non interessavano. Ma torniamo alle zone franche
che, ben impiantato, ho bazzicato a lungo.

Ho scoperto che il problema nazislam fu risolto con un bel genocidio e 1 guerre tra multinazionali
furono sedate dalla yakuza che acquisi il loro potere economico con i violenti mezzi per loro da
sempre abituali. Una volta conquistato il potere economico la yakuza stava dietro ai due partiti
politici e al sindacato.

Dunque tutto il potere economico e politico era in mano ad un singolo gruppo. Ecco perché era
scoppiata la pace!

Dietro le polizie, gli eserciti, le UN, c¢’era sempre la yakuza, ma in realta nessuno la nominava mai.
E chi era a capo della yakuza?

Questa era la nuova domanda che mi sono posto dopo che avevo risolto quelle di partenza, compre
quella: chi aveva fatto fuori mio padre?

Un direttore del Cronodrome di Napoli aveva scoperto che mio padre, con un impianto basato sulla
tecnologia quantica barava ai giochi.

Far a fette col filo mononucleare il baro, e vendere i suoi organi alle banche era la pena rituale
prevista dalla yakuza per i bari.

Ovviamente questo direttore lo andai a trovare direttamente nel suo ufficio, lo feci a fette col mio
impianto ancor prima di salutarlo e lo lasciai i nel suo ufficio in sette o otto pezzi fumanti. Poiché
avevo poco prima messo in tilt tutto I’impianto di sorveglianza di quel piano uffici, richiusi la porta
del direttore e mi avviai all’uscita.

Risolto il problema della morte di mio padre, cominciai ad interessarmi del capo della yakuza, che
era al vertice di tutto questo.

Era un italiano, il nome non ha importanza, lo chiameremo Boss.

Lui era nato nell’area Padana, ma s’era trasferito giovanissimo a Palermo, nel Suditalia. Qui
comandava Cosa Nostra, alleata e affiliata alla yakuza e lui era entrato come picciotto nelle sue file.
In breve aveva fatto carriera e faceva la spola tra Palermo, New York, Tokyo e il resto d’Europa.
Era in atto, infatti, la giapponesizzazione dell’Europa da parte della yakuza e il Suditalia con Cosa
Nostra era la testa di ponte di questa operazione. Ovvio che dietro al Giappone c’era la dirigenza
della yakuza. Da picciotto a fattorino porta ordini, a killer, a uomo di fiducia, a controllore di una
multinazionale, a generale dei caschi blu... insomma, per lui fu una carriera avventurosa e
fulminante.

Aveva accumulato tale potenza da poter sfidare il vecchio Boss... e ce I’aveva fatta.



II duello tra i due era avvenuto tra rituali di guerra e indicizzatori finanziari. Infine era stato
proclamato vincitore e le zaibatsu assieme a Triade, Cosa Nostra ¢ Yakuza 1’avevano incoronato coi
propri rituali.
Conoscevo tutta la vita del Boss con i suoi pregi, le sue debolezze e i suoi scheletri nell’armadio,
scattd cosi in me la molla per prendere il suo posto. Scopri I’isoletta che per buona parte del suo
tempo, lui abitava.
Riusci ad avere una relazione con una delle sue amanti preferite e cosi fui piu volte invitato nella
sua dimora bunker.
L’avvicinai, parlai con lui, gli feci capire in vari colloqui, che conoscevo il suo ruolo e la vera storia
del potere mondiale. Mi ascolto, interessato, a lungo e piu volte. Un giorno mi chiese se avessi
intenzione di sfidarlo.
Eravamo seduti su due poltrone nel suo salotto, davanti a noi su un tavolinetto, strisce di neococa e
bicchieri di gin.
Riflettei a lungo sulla sua domanda, aspirando boccate di fumo e bevendo un sorso di gin.
Infine: - NO! — gli dissi — questa era la mia intenzione quando sono venuto qui per la prima volta.
Ma adesso ho deciso di no.

- Sei un ragazzo intelligente — rispose lui — ti ho valutato fin dall’inizio, ho voluto sapere tutto

di te. Come sui tuoi impianti. Qui sono disattivati, vuoi provare ad usarli?

Gli dissi di si e provai con lo scanner a scandire I’ambiente: non funzionava. Alzai allora I’indice
della mano destra, ma il filo mononucleare non usci fuori.

- E vero — gli dissi — i miei impianti qui non funzionano, non me n’ero accorto.

- So che non hai mai provato ad usarli, eri scandito costantemente, come tutti qua dentro,

naturalmente. E questo gioca parecchio a tuo favore.

Aggiunse che mi considerava bravo e intraprendente e mi chiese se volevo divenire suo consigliere.
Accettai. Lui aggiunse che era molto anziano, dimostrava una cinquantina d’anni, ma in realta era
vicino ai duecento. Aveva dei cloni di sé, ma erano tutti degli smidollati. M’avrebbe tenuto sempre
sotto stretta osservazione e se fossi stato all’altezza, quando fosse arrivato il momento giusto, avrei
potuto esse designato come suo successore.
Un’altra cosa: non gli piaceva dover dividere con altri le sue puttane. Avrei fatto bene a lasciarla
immediatamente. Casa che feci immediatamente.
Cosi sono divenuto consigliere del Boss e anche suo possibile successore. Da quel momento le mie
finanze sono cresciute esponenzialmente e anche la mia conoscenza.
La yakuza ha anche accesso a Terre parallele che hanno qualcosa a che fare con I'universo a
stringhe e, si sta pensando d’estendere la nostra influenza in sacche del multiverso. C’¢ una Terra
dominata dai Nazi che ci ha gia permesso accordi soddisfacenti.

SI RISVEGLIO DI COLPO

Nel 3012 a.C. muore Krishna e inizia il Kali Yuga. L’eta di Kali si rivela per essere nient’altro che
I’attuale epoca della Terra, la nostra. Secondo i sapienti indu, essa inizio circa 5.000 anni fa con una
data che nel calendario indiano corrisponde per I’appunto al 3012 a.C. Si tratta di un’eta,
ammonisce il Bagavata Purana, in cui la gente sara avida, assumera comportamenti malvagi, sara
impietosa, si dilettera in ostilita senza ragione, sara disgraziata, estremamente avida di ricchezze e
di desideri mondani.



E pit facile che un cammello passi per la cruna di un ago... il traduttore San Geronimo scambio
kamelos, che in greco indica fune, con cammello, dando origine ad un refuso evangelico
indelebile.

11 monaco si risveglio di colpo: aveva sentito piovere. Un frastuono di gocce d’acqua su una tettoia
di lamiera. Scaccio dalla mente i pensieri che 1’avevano assillato nel sonno: Kali Yuga, Bagavata
Purana, funi e cammelli. Ma che lezione indotta s’era sparato?

Fece mente locale e si fermo all’istante: “Nello spazio non puo piovere!” si disse ad alta voce
coprendo il ronzio delle pompe idrostatiche che mantenevano un minimo di gravita artificiale nel
complesso.

La stazione orbitante era stata il vanto della tecnologia spaziale delle UN.

Al mondo esistono luoghi creati da coloro che sono vissuti prima di noi, luoghi sacri, luoghi di
potere, dove I’arte e ’architettura si comportano da mantra riuscendo ad espandere lo spirito.

In certi casi € possibile ricostruire la storia sacra del sito che precede di gran lunga qualunque
struttura esistente e qualunque simbolismo, suggerendo che ci troviamo in prossimita di qualcosa di
divino insito nel luogo stesso, al quale possono reagire uomini di ogni epoca e fede.

Rientrano in questa categoria la cattedrale di Chartres e le caverne preistoriche dipinte a Lascaux e
Chauvet in Francia e Altamira in Spagna, la cupola della Roccia a Gerusalemme, il tempio di Seti [
e quello di Osiride nell’ Alto Egitto, la grande piramide di Giza nel Basso Egitto, il Bayon nel cuore
dell’ Angkor Thorn in Cambogia, il tempio d’Apollo a Delfi in Grecia, i santuari rupestri del monte
Miwa in Giappone, Machu Picchu in Peru, Stonehenge in Inghilterra e I’Ipogeo di Hal Saflieni a
Malta.

Anche la stazione orbitante aveva assunto una valenza strana, talvolta mistica, spesso onirica. Per
questo era stata quasi da tutti abbandonata e adesso solo monaci la abitavano mantenendo integre le
sue funzioni.

Il rumore dell’acqua che cadeva scrosciando non si era arrestato, forse scaturiva da qualche
altoparlante, forse qualcuno aveva nostalgia della Terra e dei suoi rumori.

Il monaco di malavoglia si mise in piedi, cerco nel buoi della sua cella qualcosa da indossare. La
luce non si era accesa, ma la cosa non I’impensieri, succedeva spesso che gli automatismi in quella
stazione funzionassero o non funzionassero a seconda dei casi, o della volonta degli dei.

Trovo il suo saio e 1’indosso, strinse i cordone e s’avvicino alla porta.

Apri e si ritrovo nel bel mezzo d’una tempesta con 1’acqua che cadeva dal cielo plumbeo, quasi
nero, con estrema violenza. Rimase stupito e perplesso, mezzo fuori e mezzo dentro la stanza con il
pomello della porta in mano; riusci a bagnarsi completamente, finché un lampo e il subitaneo tuono,
lo riscosse.

Rientro precipitosamente nella stanza lasciando la porta semiaperta e nella luce dei lampi che si
susseguirono 1’uno all’altro si rese conto di potersi trovare in ogni luogo sulla Terra, ma non sulla
stazione spaziale.

VIA DALLA LUNA OLTRE LO SPAZIO

Da parecchio tempo nessuno si era mai avventurato in quel settore della Citta. Non che fosse
proibito scendere in quel luogo, solo che nessuno lo faceva mai.

La Citta era sorta entro il cratere di un enorme vulcano, una bolla la proteggeva dal gelo esterno e
dallo spazio.



Ma cio che emergeva in superficie era solo una piccola parte della Citta, che s’estendeva in infiniti
piani sotterranei.

La Citta era il piu grande centro della Luna ed era collegato ai centri piu piccoli e agli insediamenti
industriali.

Quasi tutti i collegamenti erano sotterranei, ma per raggiungere alcune destinazioni era piu semplice
ed economico usare le navette.

La Luna si stava allontanando lentamente, ma inesorabilmente, dal Sole e dal sistema solare. Dieci
anni prima, una cometa 1’aveva centrata in pieno: era piombata nel bel mezzo di in un cratere che
ospitava un centro abitato, proprio come quello della Citta.

Che I’impatto ci sarebbe stato, se n’erano accorti tutti da tempo, cosi molti erano tornati sulla Terra.
E mentre nei circoli militari e scientifici si discuteva sui mille modi d’evitare ’impatto con la
cometa, quella con precisione cronometrica, facendosi beffe dei progetti degli scienziati, precipito
nel punto prefissato e I’impatto fu ancora piu disastroso del previsto.

La Luna usci dalla sua orbita satellitare e inizio autonomamente a girare attorno al Sole in un’orbita
d’allontanamento costante.

Se molti se ne erano andati, altrettanti avevano deciso di restare, la Luna era ormai la loro casa e il
satellite da decenni era autosufficiente.

Se I’energia solare si sarebbe fatta sempre piu scarsa, la fusione fredda avrebbe fornito energia
praticamente illimitata.

Gli abitanti si ripresero in breve dal cataclisma iniziale, e sulla Luna inizio un lavoro febbrile, prima
per la sopravvivenza poi per garantire ai suoi abitanti, risorse sempre maggiori.

Adesso lui era sceso nelle grotte sigillate che furono cave di minerali per i primi abitanti prima
dell’impatto.

Poiché questa zona non era mappata lui voleva realizzare una cartografia per un’eventuale
espansione futura in questo settore.

11 fatto che non fosse mappata tutta I’area, era una cosa assai strana, ma forse molte memorie erano
andate perse con I’impatto. In quel periodo poi, molto del personale tecnico aveva tagliato
velocemente la corda in direzione Terra.

Quelli che rimasero erano, infatti, nella maggior parte, nativi e addetti alle mansioni pit umili.

Oltre alla mancata mappatura lui aveva trovato nelle sue esplorazioni del settore, altre evidenti
stranezze che I’avevano reso ancor piu curioso di conoscere non solo la mappatura dell’area, ma
anche la sua storia.

Stranezze che aveva raccolto e attentamente catalogato e che teneva in un apposito laboratorio
realizzato proprio all’inizio dell’area.

1. vari frammenti d’ossa, alcuni di piccole dimensioni, altri appartenenti ad animali (?) di
grossa taglia. A nessun animale conosciuto appartenevano quei frammenti. Questo era
almeno il responso dei computer. La datazione diceva che si trattava di reperti recenti
risalenti a 100/200 anni fa.

2. un frammento di circuito integrato, del quale non era riuscito a risalire all’esatta
composizione e struttura. Residui organici erano presenti all’interno dei microchip quasi che
ne facessero integralmente parte: protesi? biochip? La datazione indicava 1.000 anni fa.

3. un casco, simile a quelli per la protezione infortuni, con una circonferenza cranica pari a
quella di un bambino di sei, sette anni: La forma del cranio ¢ piu conica di quella umana.
Non ¢ stato possibile risalire alla datazione. I figlio d’un ricercatore, per gioco se lo mise in
testa: crollo immediatamente in uno stato catatonico simile al coma, dal quale usci dopo una
settimana. Non subi danni, ma non ricorda niente dell’esperienza. Il casco ¢ stato sottoposto
a minuziose analisi e risulta essere composto di un materiale polimerico di natura
sconosciuta e privo di circuiti o meccanismi all’interno. E dunque composto dallo stesso
uniforme materiale.

4. vi sono poi alcuni manufatti, molto piccoli, che esulano da qualsiasi definizione. Sono
composti da materiali eterogenei, assieme assemblati e non se ne comprende la funzione.



Forse sono solo degli elaborati oggetti d’arte, anche preziosi, poiché molte linee d’oro

s’intersecano apparentemente senza senso.
Quel settore appariva dunque assai strano e misterioso e, lui ne aveva fin’ora esplorato solo la parte
piu superficiale assieme a Giorgia, una sua amica, della stessa sua eta e, anche lei nata sulla Luna.
Giorgia era al lavoro il giorno dell’impatto, nella cupola entro il cratere, proprio quella che fu
centrata con precisione millimetrica dalla cometa.
Lui le aveva detto di non tornare al lavoro, che I’'impatto era previsto proprio li, ma lei s’era messa a
ridere, non credeva neanche un po’ agli scienziati, secondo lei era tutta una bufala. Se ’impatto
doveva davvero avvenire, lei sosteneva, nessuno sarebbe sopravvissuto sulla Luna e, invece qui c’¢
un sacco di scienziati che non la fanno finita di discutere e creano teorie su teorie senza concludere
niente, se non ottenere sempre piu visibilita sui media.
E mentre tutti discutevano e nessuno faceva nulla, con precisione svizzera la cometa cadde proprio
nel momento previsto e nel punto previsto dai primi scopritori del corpo celeste. Ma si sa, 1 primi
scopritori erano degli studenti che si dilettavano d’astronomia, quindi non affidabili.
E cosi la Luna s’allontano dal Sole in orbite sempre pit ampie.
Tutta la zona attorno al cratere s’era vistosamente modificata all’impatto. Un’onda di roccia fusa
aveva accolto la cometa, prima se n’era allontanata, poi era rifluita verso il nucleo della cometa che
era affondato nella superficie del satellite. Il nucleo, forse di ferro e nickel, giaceva ora in una
depressione all’interno del cratere ed emergeva dalla lava vetrificata come una calotta brillante e
lucida che rifletteva i raggi del Sole.
“Questa ¢ la tomba di Giorgia” pensava lui tutte le volte che si recava sul posto “ e di qualche altra
decina di migliaia di persone”. Troppo non poteva avvicinarsi: il luogo era ancora caldo.
Avvolto nei suoi pensieri scese ancora piu in basso nei cunicoli delle miniere abbandonate, 1’aria
era ferrosa, ma pur sempre respirabile. Aveva con sé nello zaino, razioni di sopravvivenza e tutto
I’occorrente per I’escursione sotterranea.
Si faceva luce con una torcia applicata al casco da minatore, segnava il percorso fatto con uno spray
luminescente. Avrebbe voluto scandire tutti questi cunicoli con Giorgia, ma il fato aveva voluto
altrimenti. Lui comunque sentiva sempre la sua presenza quando s’addentrava nelle viscere del
satellite.
Un pozzo s’apriva a lato di uno slargo di un cunicolo. S’avvicino illuminandolo, ma non se ne
vedeva il fondo. Ai lati una serie di gradini scendevano ripidi, era una scala a chiocciola coi gradini
intagliati nella pietra lunare.
Inizio la discesa e, per un lungo tempo non vi furono variazioni, la scala sembrava proseguire
all’infinito verso il basso, sempre piu in basso. Man mano che proseguiva 1’aria si faceva piu densa,
piu respirabile, ma colma d’indefinibili odori e, non tutti piacevoli.
Poi improvvisamente scorse una luce, piu in basso. La scala terminava in una vasta caverna del
tutto illuminata. La scala pero scendeva ancora.
Decise d’esplorare prima la caverna, poi avrebbe ripreso la discesa. Il terreno era composto di fine
sabbia di formazione cristallina. Sembrava la spiaggia di un oceano, il colore della sabbia era rosa:
piccoli e brillanti cristalli rosa la formavano. La luminosita era diffusa, ma non si capiva da dove
provenisse.
Prosegui in linea retta e giunse ad un lago, la luminosita riusciva a far sparire la volta della grotta:
sembrava d’essere all’aperto.
Si chino in riva al lago e immerse la punta d’un dito dentro 1’acqua. Un forte pizzicore glielo fece
subito ritrarre. Quell’acqua era troppo acida. Si guardo il dito, era leggermente ustionato.
Penso che quella riva era maledettamente bella, peccato che 1’acqua fosse cosi pericolosa e, si
sedette sulla riva sgranocchiando una razione.
Alcune onde incresparono la superficie del lago e qualcosa che vagamente assomigliava a una cesta
emerse piu volte. Incuriosito rimase a lungo in osservazione, ma il fenomeno non si ripeté.
Decise poi che fosse giunto il momento di scendere ancora e tornd sui suoi passi. Ritrovo
facilmente la scala e ricomincio a scendere il pozzo che si fece sempre piu buio.



Alle pareti scorse delle righe colorate, forse dei disegni, ma erano disposte in maniera cosi casuale
che ne trasse la conclusione che dovesse trattarsi di formazioni geologiche.

Continuo la discesa dispiacendosi ancora una volta che Giorgia non fosse con lui, ma chissa perché
sentiva la sua presenza e, questo in parte lo tranquillizzava e lo rendeva felice.

Poi un’apertura e, dopo 1’apertura, uno slargo, un grande slargo. C’era una spiaggia e poco piu
avanti il mare. O quello che sembrava un mare.

Era come se la spiaggia ricevesse la sua luce da mille candele. Una luce non abbagliante, equamente
diffusa, ben diversa da quella della prima grotta che pareva generata da lampade elettriche. E c’era
una brezza che soffiava leggera portando un freddo che si faceva sempre piu gelato; sembrava
d’essere in un teatro ove non si riusciva piu a spegnere i condizionatori.

11 gelo nell’aria era la prima sensazione fisica veramente sgradevole che provava dall’inizio della
discesa e, non comunicava quel sentore di sfida che ha il clima in ottobre, suggeriva invece una
decadenza mortale.

L’oceano era grigio come alluminio. La sabbia qui era marrone, assai scura: si accuccio sulla sabbia
stringendo le ginocchia al petto: tremava.

Cerco di fare mente locale e la sequenza delle diapositive si materializzo ai suoi occhi e rifece il
viaggio dall’inizio; un inizio intrapreso con lei.

Con Giorgia aveva scoperto 1’accesso al cunicolo dimenticato, clic.

Avevano esplorato solo le prime stanze, clic.

Avevano trovato e catalogato cose incongrue, clic.

Gli studenti che si dilettavano d’astronomia avevano scoperto la cometa, clic.

Molti erano fuggiti sulla Terra, clic.

Molti altri proseguivano le loro consuete cose, come se niente dovesse accadere, clic.

La cometa aveva colpito la citta nel cratere, come previsto dagli studenti, clic.

La cometa era affondata nella superficie liquefatta dall’impatto, clic.

Una strana cupola lucente emergeva dalla roccia vetrificata, clic.

Un gigantesco uovo al tegamino, clic.

Quella era la tomba di Giorgia, clic.

Da solo entra nelle grotte, clic.

Scende il pozzo, clic.

E circondato dal buio, clic.

E accucciato sulla fine sabbia, clic.

Apre gli occhi e si riscuote, non ¢ possibile, si trova adesso sulla superficie di un pianeta, questa
non puo essere la Luna.

No, si dice, ¢ un imbroglio, ¢ sicuramente un set olografico.

Dall’acqua s’avvicina un gommone, ¢ giallo. C’¢ dentro qualcuno o qualcosa. Il gommone tocca la
spiaggia, un qualcosa d’indistinto dal gommone si riversa sulla spiaggia. Poi si alza, assume
I’aspetto d’una colonna di sabbia. Lui incuriosito s’avvicina e la tocca: ¢ tiepida al tatto. La colonna
assume sembianze umanoidi, poi inizia a formarsi la pelle...

Lui, senza parole continua ad osservare. Adesso la colonna ha sembianze femminili, solo la faccia &
appena abbozzata. Sulla testa si stanno formando capelli biondi.

Lui le accarezza i capelli, il volto assomiglia sempre di piu, sempre di piu...

Non vuol crederci, ma le sembianze di Giorgia si fanno sempre piu evidenti.

Non capisce, o forse non vuol capire. La donna adesso, se ¢ una donna, si muove e gli cinge le
braccia al collo.

La donna ora ¢ proprio lei, ¢ Giorgia in ogni suo piu minuto dettaglio. Lui le parla, piange, ride,
I’accarezza. ..

Ha smesso di cercare di capire. Sono abbracciati: ancora diapositive, ancora messaggi: lo spazio
clic, il buio clic, il volo clic, verso la luce clic, I’impatto clic, un uovo al tegamino clic...

Sembra che Giorgia o che la cometa voglia fargli comprendere qualcosa, qualcosa di molto
importante. ..



Lui ora ha visto I’'impatto con gli occhi della cometa mentre stringe al petto la sua Giorgia silente.
S’apre I’intero mondo, fugge lontana la spiaggia e davanti a loro si dispiega un orizzonte immenso:
loro due abbracciati sorvolano un quartiere di grattacieli, interamente circondato da una foresta
impenetrabile.

E un quartiere abbandonato, morto. Con le occhiaie vuote e inquietanti degli edifici. Alla base dei
grattacieli rottami d’ogni tipo: frammenti di vetro e di lamiere, grovigli di fili, auto ridotte ad
ammassi di ferraglia, pezzi di mattoni, bottiglie di birra vuote, macerie, frammenti di ossa...
Abbracciati stanno volando attorno agli edifici, attraversano la foresta e nuovi gruppi di grattacieli
riempio ora il territorio. Quartieri dopo quartieri, grattacieli dopo grattacieli sembrano susseguirsi
all’infinito. Tutto ¢ in abbandono. Si rende conto che questa non ¢ una simulazione, forse Giorgia ¢
una copia, ma tutto il resto € reale non ¢ una singola immagine computerizzata moltiplicata
all’infinito. Le costruzioni sono vere, come vero € 1’abbandono.

Sta vedendo realmente quell’immenso complesso abitativo abbandonato, un grattacielo dopo 1’altro
con le finestre mutate in inquietanti occhiaie vuote, con le porte sbarrate dalle assi, con le strade
invase dai detriti e dai cespugli. Le rovine abbandonante d’una megalopoli che fu ultramoderna, che
doveva ricoprire un intero continente, o un pianeta.

Tutto esisteva realmente e questo fatto lo faceva pensare, lo faceva riflettere, lo turbava e
distruggeva la gioia della Giorgia ritrovata.

Si posarono sulla sommita della torre piu alta. Qui c’era un giardino, forse troppo grande per stare
sulla torre. C’era una fonte che dissetava e scorreva. Giorgia non parlava, ma comunicava: ora lui
sapeva che lei era reale, ma anche qualcos’altro s’era miscelato in lei: la cometa!

La torre era reale, il sole sorgeva e tramontava, le stelle apparivano la notte. In lontananza volavano
uccelli, alcuni dalle dimensioni inconsuete. Non era piu nel sottosuolo, e neppure sulla Luna: ne era
sicuro. Forse si trovava sulla Terra, ma le costellazioni erano tutte sbagliate: un’altra Terra? O un
altro tempo o quando? Giorgia era con lui.

Era sicuro di tutto questo?

1l tempo passava e I’ambrosia della fonte ristorava entrambi, poi v’erano molti abbondanti alberi da
frutto sempre carichi, di mele, pere, melograni, arance, ciliegie e altri frutti che non conosceva.
Fragole, lamponi e mirtilli crescevano nelle aiuole assieme ad un curioso piccolissimo fico verde
che sapeva di rose.

Una veranda ricoperta da una cupola trasparente faceva loro da ricovero per le notti.

I giorni passavano, lei non parlava ma riusciva sempre a comunicare. Le stelle non presentavano piu
alcuna costellazione nota. Non era piu sulla Luna, di questo ne era piu che certo, ma neppure si
trovava sulla Terra. La gravita era infatti la stessa della Luna: sulla Terra, Iui nativo della Luna,
avrebbe avuto grosse difficolta a muoversi e forse anche a respirare.

Aveva I’intuizione, non confermata in modo razionale, che Giorgia avesse lei provveduto a rendere
idoneo a lui questo luogo.

Qui c’era una Luna, dunque I’impatto non era avvenuto e il satellite non s’era allontanato; una sera
pero ebbe la fugace visione di due lune, o forse il secondo satellite se 1’era solo sognato?

Spesso dal bordo del giardino, coi gomiti appoggiati al parapetto, guardava tutto cido che lo
circondava.

La megalopoli abbandonata era scomparsa, sotto la torre c’era un luogo medioevale, cinto da
possenti mura, oltre, una landa deserta composta in prevalenza da prati, che si perdeva lontano in
basse colline. Qualche isola di verde intenso con fitti alberi, si stagliava lontano all’orizzonte.

Uno dei tanti giorni qui passati — aveva perso ormai la cognizione del tempo — senti o forse vide una
piattaforma esterna che dal basso saliva verso la cima della torre.

Si sporse per vedere meglio e vide due figure all’apparenza umane che stavano salendo.

Fece per chiamare Giorgia, ma non ne ebbe il tempo. una botola s’apri sotto i loro piedi e si
ritrovarono a scivolare su una rampa che si interruppe ad un punto assai basso della torre. Caddero
sul pavimento mentre la rampa sembrava ritrarsi e scomparire.



Attorno a loro cianfrusaglie di ogni tipo accatastate sul pavimento: libri, vecchi giornali, quadri,
specchi, candelabri, antichi apparecchi radio, cestini per rifiuti, cataste di computer in disfacimento,
floppy, CD, rotoli di pellicole cinematografiche, mozziconi di matita, lampade a neon rotte...
Rimasero a guardarsi attorno, poi nella sua mente, molto lentamente Giorgia gli disse: “Qualcuno ci
ha dato il cambio sulla vetta”.
Lui annui e si mise a curiosare tra i vecchi oggetti. Trovo pacchetti di vecchie foto che avevano
assunto un color seppia e rappresentavano gente comune e un personaggio che aveva gia visto sui
libri di storia: Adolf Hitler. Ma che ci facevano quelle vecchie foto in quel luogo? C’erano anche
dei timbri in legno e in gomma, ormai piu dura del legno, con la svastica.
Lascio perdere questi oggetti ¢ con in mano una storica copia di Play Boy in inglese guardo le foto
di antiche donne nude dai colori ormai sbiaditi.

- Alan! Non dovresti essere qui!
Una voce cupa risuono nel locale. Lui si guardo intorno meravigliato, ma non riusci a capire che i
avesse parlato o da dove provenisse la voce.
La cosa che lo fece ancor piu trasalire era che era stato chiamato per nome: Alan!
Non ricordava che questo fosse il suo nome, pero al momento non era neppure certo che non lo
fosse.
Lei era Giorgia, lui allora era Alan. Dopo una breve riflessione ne fu convinto, anche perché non
aveva nuovi argomenti da opporre, e restava solo la speranza che tutto tornasse nella norma.
Una bolla trasparente li avvolse e traversarono entro di essa la parete della torre che dava verso
I’esterno: poi la bolla delicatamente scese, lievemente ondeggiando e si porto sulla brughiera che
sorgeva oltre le mura della citta che conteneva la torre.
Erano adesso distesi sul suolo, I’uno accanto all’altro, lui si sentiva appiattito al terreno, come se la
gravita fosse notevolmente aumentata e volesse schiacciare il suo corpo.
Vide che Giorgia accanto a lui dormiva e aveva gli occhi chiusi. Mentre 1’osservava udi nella
lontananza un rullio di tamburi, il loro suono era molto lontano e intermittente; alle volte era
interrotto dal vento.
Rivide la torre e il terrazzo, dalle dimensioni improbabili, sulla cima: si rese conto ancora una volta
che era infinitamente piu grande della base della torre stessa.
Giro ’occhio e si ritrovo ad osservare altre due torri... erano proprio quelle di Manhattan! Ci
doveva essere una lavanderia al piano terra d’una di esse e in una sala adiacente c’erano delle
cassette che venivano noleggiate. Erano chiuse a chiave e chi la noleggiava riceveva la chiave,
erano quasi delle cassette di sicurezza, un po’ piu blindate di quelle delle stazioni ferroviarie.
In una di queste cassette ¢’era un antico libro di Stephen King, ne era sicuro.
Un uomo falena s’aggirava in quel luogo e, lui si fermo ad osservarlo.
Poi tutto muto e con Giorgia era dentro la piramide di Keope, lei entro nel sarcofago aperto di pietra
e spari. Lui entro a sua volta e ugualmente scomparve.
Riapri gli occhi, stava sdraiato sulla sabbia, Giorgia giaceva acconto a lui, in lontananza si rivedeva
la torre e sotto la citta murata. Le altre due torri pit non c’erano. La gravita lo stava schiacciando, a
fatica riusciva a muovere qualche muscolo.
Gli sfuggiva qualcosa, era certo che se avesse compreso cosa gli stava sfuggendo, sarebbe riuscito a
comprendere questa strana sequenza d’eventi che si susseguivano 1’uno all’altro.
11 dubbio d’essere stato immerso in un software impazzito lo colse piu volte: forse era questa la
spiegazione?
No, respinse con decisione 1’idea, stava vivendo una realta incredibile si, ma reale. In due, assieme
la stavano vivendo. No, in tre, era certo che la cometa c’entrasse qualcosa in tutto questo. O forse
era proprio lei I’elemento scatenante.
Quando si riprese del tutto era ormai notte. Giorgia non era piu con lui, tento di chiamarla, ma lo
sforzo gli provoco acuti dolori alla cassa toracica e alla gola. Era ancora appiattito al suolo, la
gravitd era troppo forte per lui. Quando era sulla Luna non aveva mai frequentato i corsi di



sopravvivenza, che tra I’altro erano obbligatori per chi volesse recarsi sulla Terra: ma a lui non era
mai importato di andare sulla Terra, magari su Marte o sulle stazioni orbitanti...

Era nato sulla Luna, mica era un terricolo... Si sentiva proprio incollato al suolo e anche gli occhi
duravano fatica a restare aperti.

Passo molto tempo, penso che stava per morire, all’improvviso nella sua mente senti la voce di
Giorgia: “Tranquillo, andremo in un luogo ove tutto per te sard a posto, non preoccuparti, ci
penseremo noi”. Senti che Giorgia non era sola, con lei ¢’era Zeta. Zeta?...

Chi o cosa fosse Zeta non lo seppe, ma fu sollevato e caricato su un mezzo di trasporto. Il mezzo
corse a lungo, poi lui fu nuovamente spostato: era su una piattaforma.

Adesso Zeta non c’era piu, era solo con Giorgia e stavano nuovamente movendosi. La sua
coscienza andava e veniva. Avvertiva adesso la presenza di un’altra donna. Fu sollevato e trattenuto
in piedi, resto cosi forse a causa d’un campo di forza.

Avverti un forte formicolio alle estremita, poi uno strano ronzio inizid dal basso a salire sul suo
corpo: i piedi, le gambe, il torace, le braccia, il collo, la gola, il volto e infine la testa.

Riapri gli occhi di colpo, stava ancora in piedi, era completamente nudo, accanto a lui ¢’era Giorgia
¢ una donna bellissima che indossava una tunica di seta azzurra.

- Ben tornato tra noi. o sono Barbi

- o sono Alan... almeno, credo.

- Dovresti star bene adesso. La biomuta ti rende idoneo ad ogni gravita.

- Biomuta?

Solo allora Alan si rese conto d’essere completamente nudo. C’era una superficie riflettente
nell’aula ove si trovavano, si osservo. La sua pelle splendeva, era divenuto bellissimo. Aveva
indosso una sottilissima muta, che lo fasciava accarezzandolo, i capelli e i peli fuoriuscivano dalla
muta.

- E per toglierla?

- E facilissimo, puoi tornare da me. Ma non avrai alcun bisogno di levarla. Io non me la tolgo
mai. Ci protegge e non ci ostacola in nessuna delle nostre attivita fisiologiche.

- L’hai anche tu, Giorgia?

- Lei non ne ha bisogno, ¢ in simbiosi con una creatura dello spazio.

- Gia...

Barbi porse una tunica di seta verde ad Alan che la indosso stringendola in vita con una cinta dello
stesso materiale e dello stesso colore

- Se resterai qui sono in molti ad indossare questo tipo di tuniche, non dovresti sentirti fuori
luogo.

- Non so se rimarro. Finora sono stato sballottato da un casino di parti. Stavo esplorando una
delle antiche gallerie minerarie sulla Luna. E scendevo, e scendevo...

- So gia tutto, Giorgia m’ha narrato la sua e la tua storia. La creatura dello spazio ¢ in un
luogo a lei idoneo e la sua esistenza mobile ¢ in simbiosi con Giorgia. Tu e lei se volete
potrete restare qui. Questo € un posto interessante, una volta 1’intero pianeta era un unico
opificio, poi fu abbandonato e coloro che sono rimasti stanno riprendendo la via della
civilta. Hanno iniziato a risistemare tutto e ultimamente hanno riattivato i portali. Qui
troverete tecnologia e avventura, troverete anche contatti col tecno-nuceo che altri posti non
hanno.

- Veramente non credo d’aver capito bene.

- Capirai, se vi fermerete. Potete restare qui con me per quanto volete; quando vi sentirete
pronti a conoscere gli abitanti di questo posto, a neppure cento chilometri da qui, ¢’¢ una
loro citta, anzi i due posti abitati piu interessanti del pianeta: Farvel e Teoro.

- Tuseidi qui?

- No, faccio parte di un’estensione senziente del tecno-nucleo, ma ho anche genomi umani,
sono una via di mezzo tra le divinita tecnologiche e gli abitanti della Terra. Ma non



t’impressionare, so essere una donna come l’'uomo desidera. Non arrivo ad essere la
personificazione del desiderio, ma per quello ¢’¢ 1’Aidoru: e anche lei ¢ con noi.
- Aidoru?
- Comprenderai, pian piano, Giorgia ti istruira.
E detto questo accompagno i due nel giardino ove fiori meravigliosi e mai visti componevano
gigantesche aiuole multicolori. Tra i fiori enormi farfalle dai colori sgargianti svolazzavano
senza posa.
In alto Alan scorse un pegaso che stava compiendo ampi archi nell’azzurro cielo.

BAMBOLA RAMONA

Gli animali I'incesto lo praticano continuamente. Quindi come é possibile che sia contro natura?
(Anonimo)

Una settantina d’anni fa, un uomo cieco sedeva in una biblioteca, immaginando un’altra biblioteca
di dimensioni astronomiche.

Scriveva che tutto sarebbe contenuto nei suoi ciechi volumi. Tutto: la storia minuziosa del futuro,
Gli egiziani di Eschilo, il numero esatto di volte in cui le acque del Gange hanno riflesso il volo
d’un falco, il nome segreto e vero di Roma, I’enciclopedia che Novalis avrebbe realizzato, i suoi
sogni e le sue fantasticherie all’alba del 14 agosto 1934, la dimostrazione del teorema di Pierre
Fermati, i capitoli non scritti di Edwin Drood, quegli stessi capitoli tradotti nella lingua parlata dai
Garamanti, i paradossi sul tempo che Berkeley ided, ma non pubblico, i libri di ferro di Urizen, le
premature epifanie di Stephen Dedalus, che prima di un ciclo di mille anni non direbbero nulla, il
Vangelo gnostico di Basilide, la canzone delle sirene, il catalogo completo della Biblioteca, la
dimostrazione della fallacia di questo catalogo. Tutto...

Quando i mobili di plastica bruciano, si subisce un avvelenamento da cianuro.
(Don DelLillo)

In questa Biblioteca, fantastica virtuale, forse solo immaginata, eppure io vi sono stato e sono
riuscito a portar fuori solo una pagina di un libro. Sono stato inseguito da alieni bibliotecari,
impazziti generazione dopo generazione dalla segregazione in quel luogo, che ¢ la somma delle
culture ma che trasuda anche fanatismo e follia. Leggiamo insieme la pagina trafugata a costo della
mia vita.

Era vestita come una liceale pronta per 1’orgia. Aveva addosso solo due scaldamuscoli di colori
diversi che le fasciavano caviglie e polpacci.

Una era di color verde, 1’altra viola.

Mi avvicinai a lei quatto quatto, aveva quasi paura che alla mia vista scomparisse. Ma no, mi dissi,
non ¢ possibile che se ne vada, ¢ qui nella mia camera.

Se una entra nella mia camera, deve essere ben cosciente, e anche consenziente.



E una stanza che possiede un suo carisma particolare, inconfondibile. Nella camera si fanno cose da
camera: chi vi entra deve saperlo. L’ho conosciuta stamani all’iper e, lei mi ha seguito fin qui.
L’iper € un luogo saturo di onde, radiazioni, lettere, numeri, codici a barre, e voci e suoni in attesa
d’essere decodificati.
L’iper ¢ oggi il santuario, I’agape, il luogo della conoscenza, il luogo delle transazioni commerciali,
ma ¢ anche il luogo degli incontri . o delle sparizioni: i bambini qui spariscono piu frequentemente
che da qualsiasi altra parte.
Lei se ne stava dietro ad una catasta di decoder, ferma, appoggiata ad una gondola piena di libri in
offerta speciale.
Copie del Corano e del Mein Kampf, in offerta speciale, a soli due euro, rilegate in pelle!
Un’occasione da non perdere!
Mi sono avvicinato, guardavo i libri per scrutare lei piu da vicino, ho preso un volume, I’ho
sfogliato: era scritto in cirillico.
Lei teneva in mano una copia aperta del Men Kampf, sembrava che lo leggesse davvero e ne fosse
interessata.
Per attaccare discorso le ho chiesto se avesse intenzione d’acquistarlo. Lei ha negato, mi ha detto
che lo sfogliava solo per curiosita, ma anche per passare il tempo.
Allora le ho detto che anch’io venivo qui spesso soprattutto per assorbire le radiazioni; le radiazioni
positive da iper, da societa opulenta, la nostra. Le radiazioni le assorbo e cerco di decodificarle,
come uno scanner coi codici a barre.
Lei mi ascoltava, forse un po’ assente, forse un po’ delusa, ma ero certo d’averla agganciata e anche
interessata.
Le ho chiesto il suo numero e lei mi ha risposto: - Quello d’anagrafe o quello fantastico?
Allora le ho detto di lasciar perdere, e le ho chiesto il suo nome, e lei prontamente :-Bambola
Ramona.
Questo nome m’ha subito ricordato una porno star o qualcosa del genere, ma devo riconoscere che
le calzava a pennello.
Bambola Ramona, detto da lei con un sorriso smagliante da venditrice di dentifrici negli spot
televisivi.
Ci siamo presi per mano e abbiamo iniziato a passeggiare nei corridoi tra gli scaffali pieni di merci
fino a traboccarne, ci siamo mescolati ai compratori abituali e ai tossici in perenne ricerca.
Evitavamo i carrelli colmi e le automobiline giocattolo dei bambini che zigzagavano tra le gambe
dei presenti.
C’erano anche le famiglie con prole a seguito e gli animali domestici lasciati fuori nei loro appositi
contenitori.
Siamo giunti nel nostro pellegrinaggio alle ceste dei vibratori griffati, li guardavamo ridendo,
mentre le olocommesse con questi si penetravano cercando d’invogliarci all’acquisto.

- Questo mi piace! - Ha esclamato d’un tratto Bambola Ramona.
Era un cilindro nero metallizzato che si muoveva ad onde irregolari, con tempi randomizzati
emettendo mugolii di piacere.
Con perizia I’olocommessa ha subito adocchiato la facile vendita, e sorridente s’¢ penetrata col
cilindro, poi ha tolto le mutandine a Bambola e I’ha penetrata spiegandole le variazioni del moto e
dei miagolii a seconda della pressione col quale veniva strinto.

- Ok — ho detto — lo compro.
E ho tirato fuori la mia carta di credito.
Ecco ora ho chiaro che cosa stiamo facendo noi due nella mia camera da letto. Volevamo provarlo,
noi due, 1’acquisto. Per questo siamo usciti di corsa dall’iper e siamo venuti qui. Non abbiamo
neppure aspettato 1’offerta del giorno: un ologramma denso fatto su misura cliente per cliente per
provare 1’ebbrezza dell’incesto. Ti scandiscono il soggetto dalla tua memoria e per pochi euro te lo
porti a casa quasi concreto. Dura cinque giorni prima di dissolversi. lo avevo pensato a mia madre,
quando aveva I’eta di diciassette anni. Ma poi Ramona m’ha distolto dalle mie fantasie incestuose e



ha stimolato quelle semplicemente erotiche. Tra le offerte del giorno c’era anche una droga che a
sentire la pubblicita, confonde i nomi con gli oggetti.

Ero incuriosito, gli effetti non mi sono per nulla chiari, ma tornerd domani, oggi ho la mia Bambola,
una Bambola Ramona, e domani ¢ un altro giorno.

Questo ¢ il testo dell’'unica pagina che sono riuscito a portar via dalla Biblioteca. L’iper c’entra
anche con la mia storia. Era li che avevo acquistato una droga antientropica, ma invece di
trasferirmi nel passato mi sono ritrovato in quella biblioteca infinita e quando sono riuscito a
rientrare nella realta avevo con me il foglio del libro strappato. Il foglio racconta una storia
ambientata proprio in quel posto: una storia gia successa o che dovra ancora verificarsi? Sono
incuriosito. Tornero all’iper, oggi o subito domattina.

Tutto intorno ¢ luce, una luce cosi splendente che m'impedisce la vista. Non riesco a ricordare come
mi trovo in questo posto e neppure so piu chi sono.

Mi sembra d'esser sempre stato, questo spazio forse ¢ la mia casa, ma non ne ho la certezza

La sfera: sono penetrato nella sfera, quella che si staglia immobile al di sopra dell'immenso cratere
dei cristalli. La sfera sospesa eternamente in aria. No, non ¢& sospesa, essa precipita ma
contemporaneamente scorre indietro nel tempo in maniera sincrona si che pare immobile e librata
nella sua caduta infinita.

Riesco a vedere la luce, ora so di trovarmi all'interno della sfera e so anche di non essere io la luce,
sono qualcosa d'altro. Sono un essere senziente: sono nella sfera e non sono la luce.

Ho un corpo, di questo ne sono certo, ma al momento il corpo dev'essere da qualche altra parte, io
sono qui con le mie terminazioni nervose, con la mia presenza sottile.

Mi concentro su cid che sono adesso e mi ritrovo ad ammirare tutto un insieme di frattali in
movimento, ecco adesso so cosa sono, riconosco le configurazioni e un segmento di frattale, una
forma dentata sulla sommita d'un ricciolo... m'attira... m'intriga: ¢ questa la mia provenienza...
Lasciando alle spalle la luce sfolgorante mi getto nel nucleo di me stesso e ritrovo la configurazione
familiare, spicco il volo all'interno e mi dirigo verso un piu piccolo ricciolo autosomigliante, e poi
ancor piu all'interno. Mi arresto e metto il set piu a fuoco, ¢'é un prato adesso ¢ il mio corpo nudo ¢
disteso al sole: sembra sognare.

1l prato ¢ immenso e si dipana lungo tutto l'orizzonte, l'erba verde ¢ puntellata da infiniti fiori, ancor
pit infiniti sono i colori di quei fiori.

All'interno dei colori d'un fiore parto alla ricerca del mio io, pian piano mi addentro nelle zone
limite tra una sfumatura e l'altra e infine scorgo la configurazione frattale piu familiare, I'insieme di
Mandelbrot.

Mentre la memoria riappare sempre piu nitida, mi spingo parallelo al perimetro fino ad un lungo
braccio, il piu lungo dell'insieme e mi appare la configurazione della croce poi arrivo alla porzione
dentata sulla sommita d'un ricciolo, ¢ questa nella quale m'identifico.

Mi lascio scivolare sulle morbide linee della croce, ne assaporo i contorni familiari, la percorro in
ogni suo spazio, infine mi tuffo nella porzione dentata addentrandomi nuovamente in un piu piccolo



insieme che percorro fino al braccio, poi individuo la croce, la porzione dentata e di nuovo mi tuffo
verso un ancor piu piccolo insieme e cosi via assaporando 'autosomiglianza.

E un gioco, una ragione di vita, un atto mistico che potrei condurre all'infinito.

L'vomo ha scoperto molto tempo fa queste zone di confine, poi ogni singolo individuo si ¢
identificato in una piccola porzione di esse e il frammento ¢ divenuto il nome e l'individuo.

E se... tutto questo non fosse accaduto e se 1’evoluzione avesse seguito il suo normale corso?

Ma cosi non ¢ stato: tutto ebbe inizio con le scoperte sulle geometrie frattali, dall'insieme di Cantor
e di Julia all'attrattore di Lorenz e poi il principio d'indeterminazione di Werner Heisenberg e
ancora Lorenz con la teoria del battito d'ali d'una farfalla: I'effetto farfalla.

11 caos svelava pian piano ma con coerenza i suoi segreti mentre i sistemi complessi collassavano
uno ad uno.

E anche la pluirimillenaria civilta umana collasso sotto lo stimolo e la realizzazione delle universali
leggi del caos.

E il collasso portd nuova conoscenza, le zone limite, di frontiera, si rivelarono fonti di vita e
d'evoluzione.

Lo sviluppo delle equazioni differenziali, degli algoritmi, le zone d'attrazione magnetica, i campi
gravitazionali, le variazioni cromatiche, tutto portava ad un nuovo mondo che divenne percepibile
all'uomo senza l'ausilio dei computer.

E l'umanita trovo la propria ragione d'essere, le proprie radici, il proprio futuro, ove individuo e
specie s'intersecavano in volute geometriche sempre pit complesse.

Ed ¢ nell'insieme di Mandelbrot che I'umanita ha incontrato altre culture.

L'insieme ¢ ovunque e lo vado ricercando nei colori dei fiori, nei raggi del nostro sole, nel
magnetismo terrestre, nella bioenergia del mio o degli altri corpi.

Nell'armonia del caos la vita diviene una continua ricerca, un crogiolo di conoscenze e d'esperienze.
Gradualmente abbiamo preso dimestichezza con le nuove realtd ¢ man mano che la conoscenza
s'ingigantiva le percezioni delle zone di frontiera si sono fatte piu visibili, piu reali, poi veramente
concrete. Il tutto svelando i suoi misteri ¢ risultato molto armonico, 'energia ci nutre, passiamo la
maggior parte delle nostre giornate ad affinare l'esplorazione degli insiemi che si concatenano
all'infinito, da soli o in gruppo.

Sappiamo d'aver imboccato la strada che porta ad una nuova civilta, di tipo ben diverso da quelle
nel nostro passato.

L'evoluzione del caos modificando le percezioni sta modificando anche i nostri corpi.

Navighiamo anche nei nodi gravitazionali, ci addentriamo nelle radici dell'umanita e nel suo
destino, n'assaporiamo le coincidenze ¢ le autosomiglianze.

1l multiverso trabocca d'energia creativa, é il prana é l’etere, ¢ quella intuita da Reich e che Tesla
per primo mise a frutto unificando le teorie che Einstein aveva matematicamente accennato.

Ma ecco, siamo riusciti a spingerci oltre, in altri pianeti, in altri quando, finché siamo giunti al
mondo dei cristalli di quarzo, con l'enorme cratere e 1’enigmatica sfera sospesa su di esso, che
precipita all'infinito scorrendo indietro nel tempo, restando come un satellite geostazionario,
immobile al suo posto.

La sfera ¢ il mistero, forse ¢ dio... € io I'no adesso penetrata, il suo interno porta a tutti gli esterni, e
al suo centro scivolando sempre piu nell'infinitamente piccolo si torna al punto di partenza, c'¢
coincidenza e le grandezze s'annullano.

E come salire su una torre di babele alta all'infinito e toccare la volta di pietra del cielo di quel
mondo: perforarla e sbucare nel deserto ove in lontananza si scorge l'altezza possente della torre.

M i si dira che un mondo cosi con la pietra come cielo non puo esistere, ma ammettendo 1'infinito, il
resto ¢ automatico.

Sono rientrato nel mio corpo, cosi come sono tornati i ricordi e la memoria, la sfera non € piu oggi
un mistero. Oggi 'vomo ha iniziato a violarne i segreti.

Questa ¢ la nuova strada, la via che abbiamo imboccato, ma se...



ALIE N AZION

La primavera era gia iniziata da alcuni giorni, ma le rondini ancora non si vedevano. Ne trovai
una, la prima, accanto all’ingresso di casa: era morta.

Alcuni giorni dopo, un’amica di mia moglie si tolse la vita sparandosi col fucile da caccia di
suo marito. Le rondini ancora non si vedevano. Questa primavera non prometteva niente di
buono.

Il quartiere era da tempo degradato: un piccolo plotone di nazi, armati di tutto punto, sopra una
grossa vistosa cabrio piena di cromature incongrue, ne pattugliava le strade. Nel bar d’angolo,
un gruppetto di fasci in orbace giocava animatamente a tressette.

L’edificio che ci interessa, all’esterno poteva essere scambiato per un qualsiasi capannone
industriale, che una volta dismesso fosse caduto in mano ai graffittari.

Disegni metropolitani caratterizzati dai molteplici intrecci di colori, si miscelavano con soggetti
antropomorfici stilizzati e simboli del degrado urbano sapientemente amalgamati nel caos con
figure tribali e spazi di misticismo orientale da supermercato.

Un’unica entrata aveva ai lati corone lignee rotanti per mille giri di preghiera. Poco distante
dall’entrata un marchingegno meccanico a forma di loto lanciava verso il cielo preghiere
computerizzate, bastava infilare delle monete nell’apposita fessura. C’era anche un corno
gigantesco che suonava se stimolato, anch’esso con le monete: emetteva un’unica nota bassa e
profonda che faceva vibrare le viscere. Ma ben pochi erano coloro che provavano a far suonare
quel juke box mistico; era considerato un po’ troppo lugubre.

Il tempio capannone era profumato d’incenso e soffuso da luci calde e dorate che attenuavano
appena 1’oscurita dell’aula priva di finestre dell’ambiente mutato nell’essenza dalla struttura
architettonica del tempio buddhista.

Grandi statue dorate del Buddha, ognuna composta da materiali diversi, sul fondo del tempio
sovrastavano i lunghi tavoli bassi da preghiera e da meditazione e gli strumenti musicali della
litania, che ¢ il nerbo della liturgia buddhista.

Al lati dell’unico portale stavano gli olo senzienti del Buddha e di Santa.

Rachele entro silenziosa, salutd con un cenno del capo Santa e il Buddha senzienti, si tolse i
sandali e poi si sedette con le gambe incrociate su una cassapanca sita accanto a uno dei lunghi
tavoli, col viso rivolto verso 1’olo sorridente del Buddha senziente.

Lentamente si spoglid completamente e, nuda posod le mani all’altezza del suo inguine, coi
palmi appoggiati sulle cosce, le palme rivolte verso I’alto, la mano destra sulla sinistra e i
polpastrelli dei pollici uniti.

I fedeli che si trovavano nel tempio si sistemarono sui tavoli bassi da meditazione, si misero
nella posizione del loto e in silenzio attesero. Alcuni turisti s’addossarono alle pareti del tempio
e uno di loro non resse all’impulso blasfemo di videoregistrare I’evento.

Fuori qualcuno aveva messo le monete nella fessura del corno ¢ la sua musica bassa e profonda
faceva vibrare il tempio. Anche il marchingegno meccanico a forma di loto era stato attivato e,
il lancio verso il cielo, delle preghiere computerizzate era accompagnato da un sibilo con una
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frequenza al limite dell’udito. Dell’udito di noi umani, ma non di quello degli déi e soprattutto
dei cani, dato che tutti quelli del quartiere iniziarono a latrare.

Lei era decisa a realizzare le sedici figure della variante cinese zen dell’anapanasati vipassana,
la meditazione buddhista della tradizione theravada, la piu antica e la piu vicina alla
predicazione di Siddharta Gautama Sakyamuni, detto il Buddha, la stessa con la quale lui stesso
giunse all’illuminazione.

Lei divenne consapevole del suo respiro. Era I’anapana-vedana, la prima figura.

Il respiro ¢ I’etere vitale di ogni essere, ¢ il vento della Terra, ¢ il rifluire instancabile dei mari. Il
respiro ¢ radiazione del Sole e, degli infiniti soli esistenti nel multiverso, ¢ 1’alternanza giorno
notte, ¢ il roteare dei pianeti, ¢ il movimento circolare delle galassie, ¢ I’insieme delle pause
negli spartiti musicali, ¢ il battito di ogni cuore, il pulsare dei motori a scoppio,
I’autosomiglianza delle configurazioni frattali. ..

Divenne consapevole del suo corpo. Era la anna kaya vedana, la seconda figura.

Come I’animale scopre il primo dolore, come il senziente si rende conto dei propri
ragionamenti, come la Terra conosce la violenza, come il multiverso prosegue imperturbabile e
inesplicabile, come le divinita si rendono conto della loro inutilita, come per la prima volta un
mainframe si accorge di porsi domande, come un santo prende coscienza della propria vuotita. ..
Divenne consapevole della sua mente. Era la citta vedana, la terza figura.

Come I’'IA s’accorge della propria esistenza, come un ragazzo medita per la sua prima volta,
come la vergine durante lo stupro avverte anche la violenza psichica, come il guaritore
comprende su quale leva stia facendo forza...

Divenne consapevole del condizionamento del suo respiro sul suo corpo e sulla sua mente. Era
I’anapana kaya citta sankhara vedana, la quarta figura.

Come ’uomo non riesce a mutare il suo fato, come il Sole non riesce a mutare la forza dei suoi
raggi, come la Terra non riesce a mutare il suo corso ellittico, come il suicida non riesce a
frenare la sua caduta, come |’atomo innescato non riesce a bloccare la fissione, come
I’innamorato respinto non riesce a frenare i suoi sentimenti. ..

Attenuo la tensione del suo respiro. Era la dukka kaya passambhaya, la sesta figura.

Come "uomo riesce a frenare le sue pulsioni piu estreme, come un circuito integrato riesce a
diminuire la tensione evitando il crash, come la Terra riesce a controllare la sua carica
elettromagnetica, come il parafulmine riesce a dirottare la scarica...

Attenuo la tensione della sua mente. Era la dukkha citta passambhaya, la settima figura.

Come la furia del tornado si stempera, come la passione con gli anni s’acquieta assieme al
desiderio, come il terremoto termina coi suoi ultimi scossoni d’assestamento, come la fiamma
lascia posto alla brace, come il razzo terminato il combustibile nella sua spinta iniziale comincia
un volo tranquillo nel vuoto dello spazio...

Contemplo il suo pensiero. Era la citta pati samvedi, ’ottava figura.

Come ’artista ammira la sua opera, come I’amante contempla il corpo nudo dell’amata, come il
monaco guarda con pienezza la sua divinita, come la rugiada si forma nei campi, come lo
scrittore rilegge il suo scritto preferito, come il musicista diviene tutt’uno con la propria musica,
come la bioenergia crea armoniche senzienti. ..

Contemplo I’assenza di tensione nel suo pensiero. Era I’abhippa modaya citta pati samvedi, la
nona figura.

Come un prato al mattino, come un animale sognante, come un cristallo splendente, come un
lago rilucente, come un uomo in meditazione, come un computer in stand bay, come 1’occhio
del ciclone, come le pagine centrali d’un libro, come il silenzio di Cage...

Contemplo la rarefazione del suo pensiero. Era la vimocaya citta, I’'undicesima figura.

Come I’aria immobile, come la roccia millenaria, come il diamante intagliato, come la perla in
una teca, come un computer spento, come una luce nera, come l’assenza di suono, come
’assenza di colori...



Divenne totalmente consapevole dell’impermanenza di tutti i fenomeni. Era I’anicca vipassana,
la dodicesima figura.

Come un computer quantico, come una droga antientropica, come una sintonia randomizzata,
come un dio della genesi, come una configurazione frattale, come una macchina cosmica...
Divenne totalmente consapevole dell’inesaudibilita del desiderio. Era la viraga vipassana, la
tredicesima figura.

Come la roccia rilucente, come 1’oro puro, come il ghiaccio, come il selenio, come la quiete
mistica, come la mente senza il rumore di sottofondo del pensiero...

Divenne totalmente consapevole dell’assenza in lei di attaccamento. Era la nirodha padana
vipassana, la quattordicesima figura.

Come un kamikaze scintoista, come un signore della guerra, come un dio in stato di anatta,
come un computer quantico in bilico tra piu dimensioni...

Divenne totalmente consapevole del suo vuoto mentale e della vacuita d’ogni fenomeno. Era la
nibbana vipassana, la quindicesima figura ove si realizza la trance nirvanica del vuoto mentale.
Come D’attimo che precede la creazione o il big bang, come I’attimo prima dell’innesco
nucleare, come il non tempo tra una pulsazione e ’altra di una bobina di Tesla, come il vuoto
nel mezzo al salto dimensionale...

Divenne infine totalmente consapevole della cosmicita e del suo essere pura consapevolezza.
Era la dramma vipassana, la sedicesima e ultima figura ove si realizza 1’assoluto distacco e
oggettivita.

Come Siddharta Gautama Sakyamuni, detto il Buddha, come Cristo nell’orto dei Getsemani,
come I’ Arcangelo Gabriele alla guida delle sue legioni, come Lucifero sul trono del suo regno...
Rachele si sollevo dalla posizione del loto che I’aveva vista immobile per tutto quel tempo e
guardo le pareti del tempio. Le vide trasparenti e da esse entrava la luce del Sole. Le pareti
sembravano essersi mutate in cristalli. All’interno del tempio non vi era piu anima viva. Tutti
dovevano essersene andati.

Lei splendeva come se fosse stata un ologramma, con incorporate luci solari: vide 1’edificio
vibrare, scomparire del tutto. Al suo posto c’era un immenso deserto con un Sole sfavillante. Le
dune si susseguivano alle dune, all’infinito.

Come disincarnata volo in linea retta sopra le dune, come un angelo fiammante, come se avesse
in mano una spada che splendeva ancor piu dello stesso Sole. Volo per un tempo indefinibile,
ma assai a lungo. Si chiese se la Terra si fosse tutta trasformata in un deserto e se ogni traccia
dell’uomo fosse stata cancellata.

Ma dopo I’infinito volo scorse una piramide che emergeva dalle sabbie e rifletteva la luce solare
lanciando raggi luminosi nello spazio: ricordava qualcosa che la fece sorridere, un vecchio spot
pubblicitario.

Quando fu sopra la piramide si ritrovo all’istante nella posizione del loto, nel tempio.

Attorno a lei turisti stranieri la stavano osservando da vicino come fosse un fenomeno da
baraccone. Era ancora nuda.

Si alzo, si riprese, si rimise la tunica di seta che s’era tolta, calzo i sandali e, zoppicando usci
nella maleodorante periferia metropolitana.

Si fermo poco piu avanti ad una bancarella che vendeva bomboloni alla crema e ne acquisto
uno. Con quali soldi, non ¢ dato sapere, poiché indossava solo una tunica di seta senza tasche e
un paio di sandali.

11 venditore ambulante la guardo sorridendo, mentre lei si stava allontanando, ora a piccoli
passi, gustando assai quel bombolone fritto, ripieno di crema, ancora caldo.

Intanto il plotone di nazi con il proprio assurdo mezzo continuava ad andare su e giu per il
quartiere, mentre il gruppetto in orbace proseguiva imperterrito e imperturbabile nel suo eterno
tressette.



DIVIETO D’ACCESSO

II portale restava ancora ermeticamente chiuso. Tentacoli energetici si diressero verso le fibre
ottiche del manufatto, ma nanomeccanismi furono attivati e i tentacoli preferirono ritirarsi senza
esser riusciti ad ottenere alcuna scansione. Onde gravitazionali furono scagliate contro cio che
impediva [’accesso, ma non riuscirono a penetrarlo. L’entita si concentro allora su tutta una serie di
circuiti integrati che, n’era certa, erano questi a mantenere il sigillo. Ma i circuiti non avevano un
senso, inopinatamente s’interrompevano, sicuramente proseguendo altrove: ma dove?

I circuiti di blocco erano pluri-dimensionali, componevano un tesseratto: era questa la chiave!

Ma dove proseguivano, nel tempo o in un’altra dimensione?

L’entita cerco allora di risuonare con lo spazio quantico nel quale sembrava immerso il tesseratto.
L’unica cosa che ottenne fu I’equivalente di un forte mal di testa. Il sigillo non svelava la sua
natura, eppure 1’entita era una maestra in questo campo, aveva fin’ora forzato ogni blocco, aveva
aperto ogni vaso di Pandora. Chi gli aveva commissionato il lavoro ’aveva messa in guardia; la
faccenda era complessa.

Tento allora un diverso approccio. Aveva dei legami d’affari con un’entita misterica del tecno-
nucleo, da lui (o da esso) si fece prestare il suo avatar.

L’avatar possedeva le sembianze d’una giovane, splendida umana — agli occhi dei terrestri, almeno -
e si materializzo proprio davanti alla porta vietata. Poso sul pavimento una borsa che pareva
metallica all’aspetto, ma era morbida come velluto. Da questa estrasse un piccolo cilindro, ne svito
un’apertura prestando attenzione alle proprie lunghe unghie laccate. Dal cilindro aperto scivolo sul
suolo una nebbia argentea che subito assunse la forma d’una piccola pozza di mercurio. Le
nanomacchine allocate all’interno del liquido metallico intelligente, s’avvicinarono al portale
sigillato e lo penetrarono.

La porta sembro farsi trasparente e I’entita inizio a sperare nel successo.

Speranza mal riposta; si ritrovo, infatti, in una cella che subito riconobbe come uno spazio allocato
nelle viscere dell’avamposto lunare. Accanto all’entita c’era pure I’avatar e sul pavimento la piccola
pozzanghera colma di nanomeccanismi, che sembrava proprio una pozza di mercurio.

I divieto d’accesso rimase tale, il Settimo Sigillo sarebbe stato aperto da altre entita, forse piu
avanti, nel tempo.

Z00 SAFARI

Stavo tranquillamente dormendo quando strani rumori sono giunti dal giardino.

Di malavoglia esco dalle accoglienti coperte e mi avvicino alla finestra. La notte ¢ fonda, ma
una insolita nebbia si puo tagliare col coltello. Mi meraviglio: qui la nebbia non ¢’¢ quasi mai,
solo ogni tanto arriva, comunque mai cosi fitta. Sembra proprio d’essere nella pianura padana.
Guardo fuori, verso il giardino, ma non riesco a scorgere nulla.



Intanto gli strani rumori stanno proseguendo. Piccoli tonfi, come se venisse spostato qualcosa,
suoni ovattati resi ancor piul indefinibili dalla spessa coltre di nebbia che li dilata e li distorce.
Mi infilo una veste da camera, I’annodo stretta in vita e, in ciabatte scendo al piano di sotto.
Apro la porta del giardino e dopo aver fatto pochi passi mi trovo davanti un cavallo. La mia
faccia davanti al muso del cavallo che mi guarda con un suo grande occhio, poi gira la testa e mi
guarda con I’altro.

Rimango 1i bloccato a bocca aperta, per niente spaventato, ma perplesso.

Cosa diavolo ci fa un cavallo in piena notte nel mio giardino?

Mentre sto pensando questo, un altro cavallo mi si avvicina da dietro. Una coppia di cavalli, in
piena notte, nella notte pit nebbiosa degli ultimi cento anni, sul prato e sui fiori del mio giardino
che tra I’altro ¢ ben chiuso e recintato.

Assurdo, impossibile.

Penso che avrei dovuto telefonare alla polizia perché mandassero qualcuno a prenderlo, ma al
momento nel ne faccio di niente.

Li guardo, loro mi guardano, mi avvicino a uno dei due e lo accarezzo tra gli occhi e il naso,
sperando d’aver indovinato i loro gusti, di cavalli proprio non me ne intendo; sembra comunque
gradire, mentre 1’altro mi gira intorno.

Tutto si svolge come al rallentatore, tra la nebbia che ogni tanto forma piccoli vortici lattiginosi.
C’¢ silenzio, un gran silenzio, deve essersi formato per la nebbia; i cavalli fanno piccoli suoni
spostandosi e soffiando tra le froge. Nessun nitrito, solo sbuffi di vapore che fuoriescono dalle
loro nari e si dissolvono quasi immediatamente nella nebbia.

I cavalli si muovono lenti intorno a me e io mi muovo altrettanto lentamente intorno a loro:
I’inaspettato e quasi impossibile evento mi rende felice.

La vestaglia si sta inzuppando dell’umidita della notte e della nebbia.

S’avvicina qualcuno al mio giardino. Penso: “Ecco, sono scappati da un furgone, di quelli che
trasportano i cavalli. Ora il conducente li ha visti e sta venendo a riprenderseli”.

L’ombra a forma umana si avvicina sempre pii e pian piano comincio a distinguerla meglio. E
una donna, il primo mio pensiero ¢ che era quasi nuda, no, ¢ vestita di sottili lacci di pelle.

Una spogliarellista della lap dance?

Ma che sta succedendo questa notte?

Prima la nebbia assurda, poi i due cavalli e ora la spogliarellista. Tra I’altro cosi svestita questa
prendera di sicuro un malanno.

Le dico di aspettare un attimo, corro verso il cancello d’ingresso per chiuderlo, nel caso che i
due cavalli dovessero tornarsene in strada dove potrebbero causare qualche incidente con questa
fottuta nebbia.

Mi sono convinto che domattina avrei chiamato qualcuno a riprenderli, intanto per la notte
ormai me li voglio tenere in giardino e anche se avessero fatto qualche danno, non sarebbero
state certamente grandi cose. Voglio anche passare da casa e prendere qualcosa per coprire la
spogliarellista prima di dover chiamare un’ambulanza.

Giungo al cancello e resto incredulo a guardarlo: era chiuso!

Ma allora i cavalli e la spogliarellista come hanno fatto ad entrare? Mi volto e torno da lei che ¢
sempre ferma dove I’ho lasciata. Voglio darle la mia vestaglia, ma mi rendo conto che ormai ¢
mezza per la nebbia. Le dico allora d’entrare in casa, la prendo per mano e lei mi segue senza
dir niente.

Entriamo e ci fermiamo in salotto, al piano di sopra. Le dico che vado a prendere degli
asciugamani, ci avrebbero fatto comodo a tutti e due.

Torno subito con due grandi asciugamani da mare. Mi tolgo la vestaglia e mi avvolgo nel telo.
Lei sta facendo la stessa cosa, senza pero togliersi i nastrini di pelle. La guardo attentamente, la
vedo benissimo anche se non ho acceso la luce, una luminescenza perlacea entra dalle due
finestre. L alba tra la nebbia?



Non si ¢ levata le scarpe: ne indossa un paio col tacco a spillo, alto, molto alto. Dalla scarpa di
sinistra parte una striscia di cuoio che le gira attorno al polpaccio, poi alla coscia, sale in vita e
poi sotto e sopra i seni, le fa un giro attorno al collo, gira poi attorno al braccio destro, s’insinua
tra I’indice e il medio e come un orologio le cinge il polso.

Le guardo sempre piu stupefatto i seni e il sesso, scoperti, magnetici.

Mi sento confuso, 1’asciugo, il mio asciugamano cade a terra accanto al suo, al mio pigiama, alla
vestaglia.

Le chiedo sottovoce varie cose, ma non ricordo cosa e lei non risponde, di questo ne sono certo.
Ma sorride e mi guarda con uno sguardo impassibile, forse solo vagamente incuriosito. Le
prendo di nuovo le mani e la sposto sopra il tappeto, prima la faccio sedere, poi mi sdraio
accanto a lei.

La cosa che piu mi colpisce ¢ che quella striscia di cuoio sembra parte di lei, ed ¢ a lei
strettamente connessa, come le scarpe, non ¢ un costume. ..

Mi risveglio al mattino e giaccio nudo nell’erba del mio giardino. Mi alzo e solo allora mi rendo
conto che non sono nel mio giardino, ma nel mezzo ad un grande prato e alcuni cavalli
passeggiano lenti, in lontananza.

Su due lati dell’immenso prato scorgo due boschetti con alberi che sembravano abeti.

Sul prato ¢’¢ una lunga camicia di color azzurro. L’indosso e questa si modella al mio corpo.
Qualcuno s’avvicina, ¢ la ragazza della notte passata, ancora nuda con solo addosso quei buffi
finimenti.

Ha qualcosa per me, due pagnotte, sembrano proprio pagnotte appena sfornate, me ne porge
una, I’assaggio, ¢ dolce, ha il sapore della torta di mandorle. Con cautela assaggio anche 1’altra,
questa sembra proprio un panino al prosciutto, ma il prosciutto non si vede!

Sono comunque ottime, cosi le faccio fuori, prima quella che sa di prosciutto, poi ’altra alle
mandorle. Lo strano ¢ che non mi mettono sete, sono sicuramente dei cibi superbilanciati.

Lei mi fa cenno di seguirla e io le vado dietro. La sensazione dell’erba sotto le piante nude dei
piedi ¢ quanto mai piacevole. Dopo pochi passi giungiamo ad un ponticello e ¢’¢ un piccolo
laghetto. Una cavalla col suo redo tra le zampe cammina davanti a noi, dall’altra parte del lago
un cavallo sta bevendo.

La donna entra nell’acqua e si ferma. L’acqua le arriva ai ginocchi, mi fa cenno di seguirla. La
raggiungo, I’acqua ¢ piacevolmente tiepida, di una temperatura che sembra scelta apposta per il
bagno.

Ho il sospetto d’essere capitato in un ambiente olografico, in uno di quei set ove c’¢ un parco
tematico per ogni tipo d’animale. Ma ¢ un sospetto che dura solo un attimo, con lei mi tuffo e
nuotiamo nel bel mezzo del laghetto mentre vari cavalli, senza curiosita ci osservano.

L’ASTRONAVE SFRECCIAVA

L’Astronave sfrecciava nel multiverso infinito, veramente, ad essere esatti era il multiverso che si
stava posizionando attorno all’Astronave secondo le coordinate volute.

E anche definirla Astronave poteva risultare alquanto impreciso, ma era cosi che il manufatto si
ricordava.



Girava da eoni in un certo quadrante, era a caccia dell’Artista che aveva modificato uno degli
universi ¢ mentre lo cercava inseminava i mondi piu adatti: e sapere che stava facendo
contemporaneamente queste due cose, a lei, o forse sarebbe meglio dire a essa o a esso, questo
bastava e avanzava. Da tantissimo tempo aveva smesso di porsi domande, aveva due compiti da
eseguire. ..

Che poi dovesse costantemente leggere le undici dimensioni che stava attraversando e trasformarle
in tempo reale nelle tre abituali, anche questo era un altro discorso, ma le costava un impegno non
indifferente.

Perché poi si parlasse e si teorizzasse sempre di undici dimensioni del multiverso e, non di dodici
come sostenevano le antiche conoscenze, anche questo era un mistero che non la sfiorava. L’aveva
appreso e archiviato nei suoi banchi memoria.

L’ Astronave avrebbe voluto girare tutto il multiverso, o piu esattamente avrebbe voluto che esso si
svolgesse per intero attorno a lei.

Ma sapeva che questo era impossibile, anche ammettendo 1’eternita, questa non le sarebbe bastata.
L’ Astronave aveva anche di recente sentito la vita pulsare al suo passaggio. Nella maggior parte dei
casi, questa presenza era solo effimera, si sarebbe in breve spenta per il troppo calore, o sarebbe
stata distrutta dai veleni incompatibili con la vita, o si sarebbe dispersa nel buio cosmico.

Ma in alcuni casi avrebbe attecchito, ne era certa, le vibrazioni avrebbero generato gli atomi giusti e
questi le molecole e le molecole si sarebbe ordinate nelle giuste stringhe.

Le stringhe avrebbero preso ad evolversi, coerentemente o casualmente, ma la vita vera, sarebbe
certamente fiorita.

All’impersonale Tutto questo sarebbe risultato indifferente, poiché il Tutto non senziente ¢ una non-
identita e, forse ¢ giusto che sia cosi.

L’ Astronave sarebbe un giorno ritornata a ritroso sulla sua scia e avrebbe valutato I’inseminazione e
i suoi risultati.

I suoi figli. La vita. In un piccolo ammasso stellare, all’interno di una delle infinite galassie, anni
luce lontano da dove si trovava adesso, e ogni istante ancor piu lontano, lei sentiva che quella
manifestazione grandiosa, della vita senziente, era sorta

La vita aveva in quel luogo dato frutti superlativi. Ne era orgogliosa e da tempo si preparava ad un
attimo di pausa. Pausa ben impiegata, poiché voleva abbandonare il suo viaggio, almeno per un po’,
e recarsi la ove sentiva la vita cantare.

Voleva osservare tutto cio che c’era da osservare, correggere se era il caso e poi orgogliosa tornare
dove aveva lasciato il lavoro e continuare nella sua opera d’inseminazione.

Questa idea s’insinuava sempre piu nella sua coscienza. Era certa che 1’avrebbe fatto e, molto
presto.

Ancora questo ammasso stellare, si disse, poi voglio vedere dove la vita ¢ sorta con prepotenza,
voglio ammirarla, voglio godere della vista dei miei figli.

E cosi fece, dopo I’ammasso stellare fece scivolare velocemente il multiverso a ritroso e lo obbligo
a fermarsi proprio al centro del trionfo di vita.

Un pianeta azzurro con centri abitati ¢ luci, con aeromobili e satelliti, circondato da fasce d’onde
elettromagnetiche, con avamposti sui pianeti e su i satelliti vicini.

L’Astronave colma d’orgoglio e di gioia ammiro il suo creato, il frutto maturo della sua
inseminazione. Vide le infinite specie e I’essere dominante. Osservo la sua semplice ma funzionale
fisiologia, assimilo in un attimo la sua cultura.

Soddisfatta e realizzata fece ritorno a quell’universo ove aveva lasciato il lavoro d’inseminazione,
mentre in quel sistema solare appena visitato, gli abitanti non riuscirono a comprendere cosa fosse
mai stato quell’enorme manufatto apparso dal niente, all’improvviso, grande come il loro sole
centrale, che aveva sostato al limite del sistema per oltre un anno, per poi sparire di nuovo
all’improvviso.



Dedussero che doveva trattarsi di una anomalia di qualche tipo, gigantesca alla vista, ma piu visiva
che reale, poiché 1’oggetto aveva una massa vicino allo zero e non aveva influenzato né i pianeti, né
la luce che attorno a esso scorreva normalmente come se 1’anomalia non esistesse.

L’anomalia fu battezzata Brahma dato che cosi fu impropriamente definita da alcuni gruppi
esoterici esistenti sul sistema.

L’ Astronave avverti che la chiamavano Brahma e, qualcosa nei suoi banchi memoria si meraviglio
all’identificazione, poiché questa era esatta.

Ma essa, o esso, o lei, o lui, non volle ancora una volta approfondire.

L’ASCENSORE SPAZIALE E IL CLUSTER D’ORO

Il cavo scorre dritto attraverso le fasce di Van Allen. I nanotubuli di carbonio di cui ¢ composto
hanno parecchie topologie e, ognuna di queste ha una differente conduttivita. I tubuli quindi non
sono conduttori. Le fibre sono tutte contigue, se ci fosse uno spazio tra due diverse configurazioni
geometriche ci sarebbe una discontinuita, un anello debole.

11 cavo non si spezzerebbe comunque, un cedimento in un singolo punto non basterebbe a spezzarlo.
11 cavo ¢ basato sullo stesso concetto dei cavi spaziali multifibre, ¢ composto cio¢ da molti filamenti
ridondanti che restano non in uso fino a che un filamento non cede, in questa evenienza altri due
filamenti istantaneamente scattano e si sostituiscono al nanotubulo spezzato prendendone il suo
posto per reggere il carico.

Ho uno spazio nell’ascensore, una stanza, il mio laboratorio, la mia casa. Chi penserebbe di
cercarmi in questo posto?

Prima era un gatto. E divenuta poi una tigre.

Ci guardiamo negli occhi. A lungo.

Era stato facile, troppo facile. Il percorso era costellato da archi, vortici, cul de sac, di déja vu. I
flussi ti portavano lontano mentre ti perdevi negli arcobaleni, nati come se nei gorghi d’acqua fosse
stato versato del gasolio, i flussi ti scaldavano in profondita mentre cercavano di penetrarti
all’interno, di carpirti la matrice e la provenienza. Tutti s’erano arresi. Il Cluster dei sogni era li
davanti a tutti, in vetrina, appetibile ma irraggiungibile.

La Gilda delle Banche ci giostrava sopra attirando i malintenzionati nel bunker inviolabile e
inviolato.

I migliori avevano tentato e i piu fortunati erano fuggiti malconci con la coda tra le gambe. Gli altri,
quelli che non erano morti nel tentativo, erano stati arrestati o denunziati.

Come ho gia detto, i piu sfigati ci avevano lasciato le palle e erano stati cremati coi neuroni gia cotti
a puntino.

Era impossibile, era impenetrabile, ma io ero sicuro di riuscire. Avevo imboccato una via diversa. Il
mio asso nella manica era un programma sintonizzato col mio computer quantico.

Il programma I’avevo acquistato quasi per caso in rete, la descrizione era criptica e proprio questa
m’aveva intrigato. Era contenuto in una memoria solida, un piccolo cubo nero, sopra vi erano
stampigliati due ideogrammi in oro che sembravano cinesi, ma cinesi non lo erano e, se ¢ per quello
non appartenevano a nessuna cultura orientale. Assomigliavano e basta.

Aveva comunque tutto ’aspetto di un circuito integrato d’uso militare. Contattai il venditore, ma lui
non ne sapeva molto e, a buon prezzo lo presi.



Per diverso tempo il cubo se n’¢ stato quasi dimenticato in un cassetto assieme ad altre minuterie
informatiche, tanto non ne avevo capito le funzioni.

Un giorno lo interfacciai col mio nuovo computer quantico: cominciarono le sorprese e da queste ho
estrapolato in programma che sto usando.

Il programma avrebbe avvolto il Cluster d’oro, il Cluster dei sogni, con una ragnatela di g-bit e
istantaneamente la sua matrice si sarebbe riformata nel mio computer quantico. La scansione
probabilistica tridimensionale si sarebbe riversata nelle mie memorie e da questa ottenere un
modello virtuale denso sarebbe stato semplice.

I dati delle ricchezze mondiali, delle zaibatsu e della yakuza erano li dentro.

Il percorso era facile e sono giunto rapidamente al Cluster, il programma 1’ha imbrigliato in un
attimo e nello stesso istante la matrice della sua copia probabile s’¢ formata nel mio computer
quantico.

Tutti, anche i migliori hacker erano collassati davanti al Cluster, negli inutili tentativi d’aprirlo e di
scandirlo.

Almeno tutti quelli che erano giunti fino ad esso, gli altri non fanno storia

11 percorso I’ho trovato insidioso, ma non molto piu di quelli che attraversavo da ragazzo per gioco
e per scommessa con gli amici della mia banda, sempre alla ricerca di banche dati che ci
permettessero di vincere le sfide, ma anche di arrivare ai sospirati contanti.

Avevo il Cluster davanti, nessun ACE nero s’era attivato, tutto era in stasi e, cosi ho lanciato il
programma.

Una rete ha avvolto il Cluster e istantaneamente i q-bit hanno riformato la matrice nel mio computer
quantico.

“Questo sta succedendo in chissa quante realta del multiverso” ricordo d’aver pensato “ e forse in
qualcuna tutto ¢ andato storto”.

Dovevo rientrare. Adesso iniziava il difficile. Le difese non potevano restare ancora in stasi,
sicuramente qualcosa doveva essersi attivato.

Un gatto. Il mio avatar identico a me, nudo. Io nudo, rosa, in un set elettrico. E il gatto davanti a
me, fermo che mi fissa negli occhi.

E mentre io i fermo guardo il gatto negli occhi, lui si trasforma in tigre, poi in una tigre bianca coi
denti a sciabola che lampeggiano minacciosi.

Fisso la tigre, la tigre fissa me.

Il computer quantico m’invia la mappa dell’impianto virtuale ove mi trovo. I circuiti che si
sovrappongono ai corridoi e alle stanze mi scorrono veloci davanti agli occhi. La pianta s’allarga e
si complica in un tesseratto ove i piani s’intrecciano seguendo le regole della meccanica delle
matrici, con geometrie variabili assomiglianti a percorsi urbani impressi su lastre fenoliche alle
quali inesperti operatori hanno tolto molti dei componenti con saldatori troppo caldi che hanno
lasciato strie nere di bruciato, con piccoli crateri di plastiche semifuse e scariche d’ozono.

Scruto con la mia mappa questa citta informatica, mi affido completamente al computer, la mia
mente si rifiuta di trovare una via di fuga tra dimensioni e tempo. Il computer mi spinge in una
sacca. Una sacca sganciabile dall’intero circuito, questo lo colgo a volo. Chi I’avra elaborata? Il mio
computer quantico a tempo di record o una sfortunato hacker in attesa del colpo grosso?

Potrebbe perd essere anche una trappola messa li dalle matrici: no, non credo, devo comunque
rischiare, le attivita attorno a me stanno subendo un’accelerazione ¢ chiazze nere s’avvicinano,
ICE?

11 mio computer quantico pensa per me attraverso piu dimensioni e probabilita e traccia in rosso la
via piu breve: due flussi d’elettroni carichi di dati che s’intrecciano come una spirale di DNA e poi
tre nodi da attraversare.

Memorizzo, ’avatar ¢ pronto alla fuga.

La tigre mi fissa. Io nudo, rosa, la fisso. Tutto ¢ ora immobile attorno a noi, anche le scariche
d’energia attorno al Cluster sono cessate. La rete del mio programma sembra anch’essa spenta.
Tutto ¢ immobile: conto fino a tre:



uno

due

tre.

- SCAPPA! -

Urla al mio tre il computer quantico e io alla velocita della luce sono gia in fuga lungo le virtuali vie
informatiche, anche ’avatar s’¢ dissolto in un flusso di dati e i g-bit s’immergono nelle vie
informatiche memorizzate tra le scie d’elettroni marcati in rosso, seguendo i nodi binari in memoria.
La mappatura ¢ coerente e sento le subroutine attivarsi nello sfrecciare
Giungo in una sala che si materializza all’istante, ¢ la sacca, la percepisco metallica, argentea,
sicura, sono di nuovo avatar. La sala ¢ cubica, ¢ metallica, ¢ illuminata da una luce azzurra. Non c’é
tempo per riflettere. Sul pavimento ¢’¢ un pulsante rosso, a fungo. Lo premo.
Avverto che la sacca si € staccata dal circuito, dalla matrice.
Fuori tutto s’¢ risvegliato, ICE neri sono stati attivati subito dopo la mia fuga, forse nell’attimo in
cui ho distolto i miei occhi da quelli della tigre.
Gli ICE percorrono le vie affollate di dati, affilati come rasoi. Tutti i percorsi possibili sono ora
attraversati da lame informatiche, niente potrebbe salvarsi da un simile attacco.
C’¢ la morte la fuori, non c’¢ spazio per gli intrusi.
Anche la sacca neurale ¢ stata individuata, forse era gia conosciuta. Attorno ad essa si forma in
firewall insuperabile.
Non possono entrare, ma neppure io posso uscire. Ma io non voglio uscire dalla sacca, voglio solo
muovermi nel circuito e poi col mio CQ ho predisposto una via di fuga.
11 solito programma di prima, ma con qualche variante. La rete di g-bit scatta su di me, mi cancella,
mi trasforma in g-bit e istantaneamente mi trasporta come matrice nel mio CQ, lui poi pensa al
resto.
Cosi mi ritrovo allocato nella postazione d’accesso alla rete, tutto sano e salvo e nel CQ c’¢ il
Cluster, I’osservo, I’ho portato via, sono riuscito dove gli altri hanno fallito.
Ce I’ho fatta, mi sparo un cocktail di droghe stimolanti, ne ho voglia e necessita e poi me le sono
proprio guadagnate.
Neococa ora e una canna, ¢’¢ penombra nel mio laboratorio. Led colorati e il bottone di fuoco della
canna, il CQ mi sta cantando sottovoce una ninnananna: ha tendenze materne.
M’interfaccio col CQ, voglio vedere il Cluster: il mio avatar ¢ davanti allo scrigno, ma c’¢ la tigre
coi denti a sciabola appollaiata sopra!
Sono esterrefatto: i suoi denti a sciabola mandano bagliori e attorno vi sono lampi come se fosse
stata attivata una bobina di Tesla.
La tigre mi guarda, io la guardo, ¢ bellissima. Dovrei ordinare al CQ di terminarla, ma ¢ troppo
splendida, non voglio.
La sposto dal Cluster, poi rimbalzo il suo olo nel bel mezzo della mia stanza. Adesso siamo nel
reale e ci guardiamo. La sua definizione non ¢ densa, meglio non rischiare.
E splendida e ora ¢ inoffensiva. Decido che ci avrei fatto amicizia, ho sempre amato i gatti.
E questa sembra proprio senziente, s’¢ subito resa conto della sua attuale condizione.
E non ha cercato di aggredirmi.
La rendo allora leggermente densa, le accarezzo la testa, la gratto sotto al mento e lei allunga il
collo. E proprio una tigre femmina, mi metto in poltrona ad ammirarla e a riflettere. Lei si
acciambella proprio davanti a me: ¢ assai piu grande della poltrona!
11 pelo € magnifico, i denti a sciabola sono d’avorio e metallici, sfolgoranti e assassini.
Certamente saremo divenuti amici. Incarico il CQ di trovare un compratore per il Cluster e di
venderlo al miglior offerente
Gli consiglio di sentire per prima la Gilda delle Banche.



L’ANGELO A STELLE E STRISCE

Per prima cosa 1’angelo si accertod che non ci fossero umani nei paraggi. Solo quando ne fu certo al
cento per cento, aveva infatti scandito attorno a sé uno spazio considerevole, lascio svanire il suo
camuffamento olografico e apparve nella sua realta. Alto, bello, nudo, spendente nella sua
epidermide color oro. Non aveva un pelo addosso, se non una lunga capigliatura bionda della stessa
tonalita oro della sua pelle.
Le ali poi erano un’autentica meraviglia: il campo oro delle piume lasciava spazio ad una bandiera a
stelle e strisce; si, proprio la vecchia, gloriosa bandiera americana.
Se gli antichi americani avevano in passato scelto proprio quel simbolo angelico, beh, qualche
motivo ci doveva pur essere.
L’angelo a stelle e strisce con un sol colpo d’ali raggiunse il vicino stagno ove gracidavano grassi
rospi verdi e rossi.
Quelli verdi avevano una scimitarra nera disegnata sul dorso.
Quelli rossi, invece, alcuni erano muniti di un disegno a falce e martello, altri possedevano una
stella ancor piu rossa della loro restante pelle.
L’angelo, con gusto, schiaccio col suo angelico tallone alcuni rospi rossi qui, altri rospi verdi la,
stando pero ben attento che le uccisioni tra verdi e rossi si bilanciassero.
Dopo una decina di minuti, gia stanco, si sedette su una roccia che sporgeva sulle acque dello
stagno.
I rospi intanto s’erano tutti dileguati, restavano solo una ventina d’esserini spiaccicati in riva allo
stagno: grumi di materia organica ove il rosso e il verde si mescolavano casualmente.
L’angelo a stelle e strisce, da un tascapane, quasi invisibile come il suo minuscolo sesso, tolse un
pacchetto stropicciato di Gitanes, ne estrasse una sigaretta malconcia e un accendino Bic usa e
getta.
Accese ¢ fumo in silenzio con gli occhi fissi sulle immobili acque dello stagno. Solo ad una delle
sue ultime tirate, accennd un sorriso.
11 suo era un modo di fumare da marinaio: tra una tirata e I’altra non si toglieva mai la cicca di
bocca.
Tiro poi il mozzicone nell’acqua, convinto di non essere da alcuno osservato; con fatica tra due dita
sollevo il suo minuscolo pisellino e uno zampillo d’oro raggiunse la quieta acqua stagnante,
formando in essa cerchi concentrici del colore dell’arcobaleno.
Tra le nubi, ma molto in alto per la verita, Mara dio delle illusioni, Yama dio della morte e Maya
dea delle apparenze, se ne stavano su una rotonda piattaforma volante, che era li immobile proprio
sopra lo stagno, e lo stavano con interesse osservando.

- Veramente scarsamente angelico nei suoi comportamenti — disse Mara.

- Stupido e vanaglorioso — aggiunse Yama.

- Sessualmente ridicolo, come d'altronde tutti quelli della sua specie — concluse Maya.
E cominciarono a ridere a squarciagola dandosi pacche sulle spalle con cameratesca indole.
Solo allora I’angelo avverti la loro presenza, all’istante si ritrasformo in uomo e come se niente
fosse riprese la sua passeggiata tra i campi.
I rospi intanto, che s’erano mutati nella loro vera identita (diavoletti minuscoli muniti degli stessi
colori verde e rosso dei rospi e con gli stessi simboli disegnati) e che nella loro forma s’erano



occultati risultando invisibili a tutti, ma soprattutto all’angelo sterminatore, si ritrasformarono di
nuovo in grassi, innocui, gracidanti rospi.
E gracidarono ancor di piu, i superstiti, per lo scampato pericolo.

IL SOLE ERA RIMASTO FERMO

11 Sole era rimasto fermo al limite dell’orizzonte, vicino al tramonto. E non si era pitt mosso.

Non vi dico il finimondo che successe non appena tutti gli abitanti della Valle si accorsero di
questo. Le supposizioni si sommavano alle supposizioni, mentre le notizie da fuori pit non
arrivavano. L’intera vallata su cui sorgeva Borgo Lieto era completamente isolata. E non solo le
notizie non filtravano e i telefoni pit non funzionavano, ma neppure fisicamente era possibile uscire
dalla Valle.

Se le linee telefoniche erano interrotte, lo stesso poteva dirsi sia delle strade sia della ferrovia.

Non si usciva, né si entrava. Una barriera lattiginosa separava la Valle dal resto del mondo.

Fu difficile accettare la cosa, ma non poté esser fatto altrimenti. Gli abitanti si organizzarono, gli
orologi seguitarono a scandire le ore, i giorni, il giorno e la notte, ma tutto era ormai consuetudine,
perché il Sole rimase fisso in quel punto vicino all’orizzonte e, non era mai giorno pieno, ma
neppure crepuscolo.

I tentativi di comunicare con 1’esterno giunsero ad un punto morto, cosi come i tentativi di forzare
la barriera lattiginosa che separava la Valle dal resto del mondo.

Pian piano la vita riprese a scorrere nei suoi consueti modi, il quotidiano locale usciva solo con le
notizie della Valle, le radio libere trasmettevano i soliti programmi e le solite canzoni; c¢’erano
anche un paio di gruppi rock nuovi, per la verita, ma locali, ¢ ovvio!

La televisione dopo aver trasmesso piu volte le solite registrazioni di film, di telefilm e di varieta,
inizio a produrre in proprio. All’inizio fu un vero disastro, ma poi, man mano che passava il tempo,
fortunatamente aumentava anche la professionalita degli attori e dei registi... Fortunatamente per
gli spettatori!

Insomma tutto era tornato alla normalita, o quasi e, quando finalmente 1’isolamento fosse finito la
vallata era pronta a riprendere il suo posto nel mondo. La moneta era rimasta 1’euro e le tre banche
seguitavano a svolgere le loro funzioni, le fabbriche, erano impianti artigianali per la verita,
dovettero riconvertirsi per produrre materiali d’uso locale usando solo le materie prime del posto.
Le fattorie seguitarono anch’esse a produrre come prima. Di positivo c’era da registrare un calo dei
prezzi al consumo. Anche sul versante delle tasse la popolazione aveva tirato un forte sospiro di
sollievo, poiché erano venuti a cessare i versamenti allo Stato e alla Regione, rimanevano solo
quelli al Comune locale. La conseguenza di cid fu la nascita di un partito autonomista che si
preparava a far valere le proprie ragioni quando 1’isolamento fosse cessato.

La Val di Lieto aveva preso il nome dal fiume Lieto che scorreva nel suo fondovalle e aveva una
lunghezza di oltre duecento chilometri, dalla sorgente fino allo sbocco del fiume in una pianura che
giungeva fino al mare. Era abitata da quasi centomila anime che si trovavano divise tra i due centri,
Borgo Lieto il piu grande che sorgeva a sud e, Borgo Rotondo, pit piccolo sito a nord. Ad est dopo
la pianura e una catena di colli, s’innalzavano le Alpi Liete con le vette piu alte sempre ricoperte di
ghiaccio; ad ovest sempre pianura e poi colli, infine s’ergevano le Alpi Rotonde, alte ¢ innevate
quanto quelle dell’est e con molte piste da sci, le piu alte aperte anche in estate.

La Valle era autosufficiente anche per 1’energia, lungo il fiume vi erano tre piccole centrali
idroelettriche e le torri d’una centrale eolica s’innalzavano sull’alpe ad ovest di Borgo Rotondo.



Gli abitanti non erano concentrati solo nelle due piccole cittd, ma molti erano sparsi sia nelle ville
adiacenti le citta, ma anche nelle fattorie che numerose sorgevano sia nella piana della Valle sia sui
colli.

Una strada a quattro corsie seguiva il fiume nel suo percorso, sfiorava Borgo Lieto e raggiungeva
Borgo Rotondo attraversando il filume con un ponte proprio a meta strada tra le due citta. Anche la
ferrovia costeggiava il fiume attraversandolo a cento metri dal ponte stradale e congiungendo le due
citta.

C’erano poi altri tre piccoli ponti che servivano al traffico locale.

Nella pianura ad est di Borgo Rotondo si trovava un piccolo aeroporto, sul quale atterravano gli
aerei con soprattutto turisti che poi alloggiavano nel Centro Escursionistico che si trovava piu ad est
sui colli. Gli aeroplani appartenevano tutti alla stessa compagnia che aveva il monopolio aereo dei
collegamenti con la Valle, la AZULH®), il cui logo era disegnato in azzurro sulle fiancate di tutti gli
aereli.

Ancora piu ad est sorgeva un Cronodrome che era la meta preferita dai turisti. Il Cronodrome era il
luogo ove si svolgevano giochi di ruolo, orge, diavolerie simstim d’ogni genere, ma soprattutto
giochi d’azzardo, per questo era ovviamente vietato agli abitanti della Valle. Il divieto perd era
costantemente ignorato e tutti prima o poi qualche serata la passavano proprio li, o ai tavoli da
gioco dei casino, o nei reparti orge.

Intanto alcuni degli abitanti avevano inutilmente tentato di scavalcare le Alpi nelle due direzioni.
Volevano cosi rompere 1’isolamento, ma non riuscirono nei loro intenti, eppure le spedizioni erano
formate da esperti alpinisti.

Concentriamoci adesso su un giovane abitante della Valle, non € uno scelto a caso, ma ¢ un esperto
informatico, un hacker diremo noi, uno di quelli cio¢ che non si accontentano del mondo come va,
ma vogliono scoprire cause e perché.

Lino ¢ il nome del nostro giovane, che ¢ un esperto informatico, ve 1’ho gia detto, che ¢
estremamente curioso anche, e da tutto questo a dire che i computer sono la ragione prima della sua
vita, il passo ¢ breve.

Da dieci anni era dipendente di una grande multinazionale dell’informatica e i contatti col suo
datore di lavoro avvenivano soprattutto via internet, ma la rete adesso non funzionava piu dato che
come tutto il resto s’era interrotta. In passato era stato convocato alcune volte nella sede principale
della multinazionale e c¢’era arrivato con un volo speciale sempre del’AZULH®. La sede era sita in
un’isola del Pacifico e molti dei suoi dirigenti erano giapponesi, si chiamava “Sendai” e qualcuno
sosteneva che piu d’una multinazionale si trattasse di una zaibatsu.

Lino non si perse d’animo nei confronti dell’isolamento, potenzio il suo server e ospito i siti e i blog
locali, creod una rete trai computer della Valle e il collegamento avveniva tramite telefono e anche
utilizzando un satellite geostazionario che era rimasto incredibilmente al suo posto, proprio
perpendicolare alla Valle. Ma anche dal satellite gli accessi al resto del mondo risultavano bloccati.
Pazienza!

Lino mise anche sul server tredici siti che aveva conservato in unita di massa su alcune memorie
solide, quattro di questi erano in inglese e uno in francese. In questo modo 1’isolamento sembrava
violato, ma cosi non era. Tanto piu tardi, un giorno o I’altro tutto sarebbe tornato normale e il
centralino telefonico automatico non avrebbe piu recitato con la sua voce sintetizzata, quando si
digitava il prefisso di un’altra provincia: “Linea momentaneamente fuori servizio...”

Sara stata la mancanza dei turisti, ma la Valle sembrava un po’ deserta, comunque visto che di cose
indispensabili non mancava proprio niente, qualcuno diceva che si stava meglio cosi.

Anche se 1 turisti facevano difetto, di cibo ce ne era piu che a sufficienza, le fattorie in collina
producevano vino e olio, in pianura frutta verdura, grano, animali da carne, formaggi, insaccati,
tutta roba buona, insomma e, che si sapeva da dove veniva, mica come prima che la roba buona se
ne andava via e nei negozi trovavi solo cibo che proveniva dall’altro capo del mondo. Dunque
I’agricoltura funzionava a pieno ritmo e anche gli allevamenti di pesci e gamberetti non erano da
buttare.



L’energia non mancava dato che I’acqua del fiume seguitava a scorrere con irruenza e le tre
centraline giravano alla grande, lo stesso valeva per le pale dell’impianto eolico: in vetta il vento era
impetuoso come sempre.

11 fatto che il Sole fosse rimasto fisso al solito punto, all’inizio aveva destato forti preoccupazioni,
ma queste s’erano poi appianate considerando che la temperatura era rimasta piacevolmente
costante, sui ventiquattro, venticinque gradi, gli acquazzoni si susseguivano con una media di dieci
giorni, la vita sembrava proseguire come sempre e piante e animali non sembravano per nulla
risentire dell’anomalia solare.

Lino intanto era rimasto libero dalle sue incombenze lavorative, libero nella maniera piu fortunata
perché, puntuale come sempre, il suo stipendio continuava ad essere accreditato sul suo conto
corrente bancario, il cinque d’ogni mese, mentre la multinazionale, o la zaibatsu che fosse, non dava
altro cenno di vita.

Si, perché le cinque banche della Valle funzionavano come sempre, cosi come i telefoni, I’emittente
televisiva locale e le tre radio private, gli uffici postali, il treno e i bus, le scuole (asilo, medie e
liceo scientifico), 1’ospedale e insomma tutti gli altri servizi.

Ma la Valle era chiusa in se stessa.

Passo un anno e forse piu, e tutta I’economia s’era avvolta a spirale, ma niente d’importante
mancava. Certo d’automobili nuove, neanche a parlarne, ma i meccanici e i carrozzieri s’erano fatti
sempre piu professionali ed efficienti. I pezzi mancanti venivano ricostruiti nelle officine e nei
laboratori locali, insomma anche il parco macchine godeva ottima salute.

La benzina e il gasolio furono sostituiti con ecobenzine ricavate dalla distillazione dei rifiuti e dei
vegetali: non era poi cosi difficile!

Tutti poi erano contenti dato che le tassazioni nazionali erano state giocoforza abrogate e i cittadini
versavano solo i tributi locali. Nacque anche un partito politico, che in breve divenne maggioritario,
che voleva I’autonomia dallo stato centrale. E questo partito dopo aver espresso il Sindaco della
Valle, si preparava alle future battaglie indipendentiste da condurre al momento del ritorno alla
normalita.

L’aeroporto era stato invece abbandonato, un tempo era lo scalo privilegiato dei turisti che
arrivavano da ogni parte del mondo, praticamente ¢’erano una ventina tra arrivi e partenze al di.

11 giorno del blocco era rimasto un unico aereo in partenza sulla pista. Era n fase di decollo, zeppo
di turisti, saranno stati centocinquanta, pit 0 meno, compreso 1’equipaggio. L’aereo decollo, ma
dovette rientrare poiché in volo le coordinate apparivano confuse e non riusci ad uscire dalla Valle.

I turisti furono visti scendere tutti preoccupati e si ritirarono in un hangar predisposto per
I’emergenza. Stettero li dentro assieme all’equipaggio per tre o quattro giorni, poi non si sa proprio
cosa sia successo. L’hangar e i suoi abitanti scomparvero. Nell’area ove sorgeva ’hangar si formo
una strana nebbia, rosa e trasparente ed entro questa si vedevano muoversi strane forme a spirale.
Fu a quel punto che sotto gli occhi di molti cittadini incuriositi, dal Centro Escursionistico e dal
Cronodrome giunse una fila di turisti guidata da alcuni uomini in mimetica che sembravano militari.
La fila e gli uomini in mimetica penetrarono nella nebbia rosa e li si intravedeva in trasparenza.
Solo allora gli abitanti che stavano ad osservare lo spettacolo si accorsero d’alcuni esseri, che
ricordavano le meduse, muniti di tentacoli, alti forse due metri, che erano usciti dalla nebbia rosa.
Avevano delle grosse teste lucide, bianche con due rotondi enormi occhi ancor piu bianchi che
sembravano due piatti. Ma cid che piu colpi gli spettatori fu che tra i tentacoli brandivano
minacciosamente un lungo bastone che aveva tutta I’aria d’essere un’arma.

Gli spettatori capirono a volo che non era piu il caso di rimanere li ¢ se ne tornarono alle loro case e
alle loro occupazioni.

Quando il giorno dopo qualcuno ritorno in quel luogo, non c’era pit né I’hangar né la nebbia rosa,
ma un prato costellato di margherite. Che cosa fosse successo veramente non ¢ facile dirlo, poiché
le deposizioni dei testimoni variavano 1’una dall’altra in maniera considerevole.

Cio che realmente accadde resta dunque un mistero che nessuno ¢ riuscito a risolvere, anche perché
le foto e le registrazioni attuate risultarono tutte illeggibili.



L’aereo intanto era rimasto sulla pista. Alcuni meccanici della Valle riuscirono a pilotarlo e per
alcuni mesi volo in su e giu per la Valle, finché un giorno un pilota, premette un pulsante nascosto
che aveva appena scoperto proprio sotto la console e, I’aereo coi suoi passeggeri svani nel niente.
I due elicotteri che invece erano in dotazione al Centro Escursionistico seguitarono a scorrazzare
per la Valle.
Anche la polizia rimase efficiente nelle sue due caserme e fu rimesso in funzione un vecchio carcere
mandamentale con tanto di celle al piano terra e sopra due aule coi giudici.
I divieti d’accesso al Cronodrome, che gia erano poco rispettati prima, decaddero del tutto con tanto
di legge comunale e la gente della Valle spesso 1a si recava per i propri giochi, fossero essi
d’azzardo, o sessuali o alla ricerca e sperimentazione delle nuove droghe.
Lino lo ritroviamo assiduo frequentatore del Cronodrome, ma lo era anche prima, figuriamoci
adesso, e proprio i aveva trovato la sua anima gemella, a sfatare il detto che gli hacker non hanno
tempo per queste cose. Lei un tempo, quando c’erano i turisti, era una intrattenitrice erotica, una
specie di prostituta laureata miscelata con una geisha. Aveva il nome che ogni cliente le metteva,
ma ora era tutto cambiato e Lino le chiese quale fosse il suo vero nome.

- Quello che tu desideri, lo sai — rispose.

- No, il tuo lavoro non esiste piu, ora stiamo insieme, voglio conoscere il tuo vero nome.

- Hai ragione, mi chiamo 92Eufrasia.

- Troppo complicato, ti va bene Asia?

- Si
Lui I’avrebbe anche sposata, la chiesetta cattolica funzionava ancora con tanto di prete e due
sacrestani, cosi gli avevano detto, perché lui in chiesa ¢’era stato solo un paio di volte da ragazzino.
L’avrebbe anche sposata, e pure in chiesa, ma lei non poteva uscire dalla zona Cronodrome Centro
Escursionistico, questo 1’aveva appurato da tempo: la fisicita di Asia si dissolveva oltre quel limite.
Lino apprese cosi che lei non era reale, ma era un ologramma denso, estensione d’un programma
senziente del computer del Cronodrome. Li per li Lino ci rimase male, ma poi si disse: “Programma
un cazzo! M’arrapa piu delle paesane e con lei un discorso filato ce lo faccio! E poi a me anche i
programmi m’arrapano!” Concluse dunque che era perfetta per lui; si sarebbe spostato nell’area
divertimento per starle sempre vicino. Per ora comunque restd nella sua casa a Borgo Lieto e
quando aveva voglia di vederla la raggiungeva nel suo cuballogio al Cronodrome.
E la vita procedeva, I’isolamento non era piu visto come un problema, ma si assaporavano i suoi lati
positivi.
Ma Lino non s’era arreso per niente, voleva spezzare il cerchio, se non per altro per pura e
gigantesca curiosita e sete di conoscenza.
Non gli sembrava logico che il resto del mondo si fosse disinteressato cosi alla sorte della Valle.
In un settore del Cronodrome c’erano dei portali che conducevano a realta distanti. Lui stesso li
aveva sperimentati piu volte quando I’accesso a quelli come lui avrebbe dovuto essere severamente
vietato. Ma adesso i portali non ne volevano sapere di funzionare. L’energia c’era, i portali erano
efficienti, cosi diceva la loro autodiagnosi, ma non portavano da nessuna parte.
Lino con Asia si trasferi nella stanza dei portali e decise che non ne sarebbe uscito senza riuscirne a
comprendere il loro funzionamento.
Analizzo 1 circuiti, scandi le centraline, s’inabisso nella citta virtuale che era formata dai vari
componenti elettronici stampati, si perse nelle fibre ottiche...
I giorni passavano nello studio accompagnato spesso da Asia, questo era il diminutivo che lui aveva
scelto per la sua donna virtuale. Studiava, mangiava, faceva 1’amore, usava il cesso e le docce di
quella grande stanza che un tempo era una sala d’aspetto e di partenze...
Solo raramente appariva qualcuno, ma subito se n’andava o al massimo gli chiedeva cosa facesse, e
lui rispondeva: - Voglio riparare un portale, cosi tutti potremo ritornare a conoscere il mondo
esterno.
E a questo punto gli intrusi se n’andavano velocemente, o perché non volevano disturbarlo, o
perché pensavano che stesse perdendo il suo tempo.



Un giorno mentre seguiva un circuito e anche pensava a come quest’ambiente fosse divenuto
differente col tempo, una volta pieno di gente indaffarata, oggi deserto, mentre seguiva un circuito
comprese che non si trattava di teletrasporto, come lui aveva sempre pensato, ma di un complesso
di scansione e trasmissione dati verso una realta virtuale.

Inizio a comprendere una cosa fondamentale: tutti coloro che avevano attraversato i portali e, lo
avevano fatto non solo i turisti, ma anche lui tante volte, non erano esseri umani, ma corpi virtuali,
avatar insomma.

Si mise davanti al suo portale preferito, quello che quando funzionava ti portava ad una cittadina di
pescatori, con spiagge meravigliose e fondali da sogno.

“O io sono un avatar o questa porta mi scandisce, mi trasforma in avatar e avviene il passaggio. Ma
se fosse vera quest’ultima ipotesi, dove finisce il mio corpo? E quello dei turisti?”

Lui c’era passato tante volte e aveva visto anche tanti turisti passare, ma mai aveva visto stoccare i
corpi residuali o incenerirli.

Il pensiero che nell’intera Valle non ci fosse mai stato un uomo comincio a circolare nella sua
mente. E i turisti forse altro non erano che i simulacri d’altri corpi stivati altrove.

Dunque lui e gli altri abitanti della Valle erano come gli ologrammi densi e senzienti del
Cronodrome, solo che avevano piu spazio a loro disposizione. E quando attraversavano i portali si
recavano in altri luoghi virtuali. Forse era questa la verita. Decise che avrebbe ricominciato a
lavorare sulla rete, linee telefoniche e satellite compreso. E avrebbe anche proseguito il suo lavoro
coi portali.

La prima cosa che fece fu quella di entrare nel computer del Cronodrome. E qui iniziarono le vere
difficolta perché questo computer aveva un funzionamento completamente diverso da quelli da lui
conosciuti. Fortunatamente aveva un’infarinatura di come funzionasse un computer quantico, e
questo 1’aiutd molto per comprendere le basi di questo vero e proprio mainframe che si autodefiniva
“computer dipolare”. Definizione questa che non comprese mai bene del tutto, ma che non lo
blocco nei suoi tentativi di penetrarne il funzionamento e soprattutto di comprenderne il linguaggio
di programmazione basato sui g-bit. Lino si rese conto che un computer del genere era qualcosa di
infinitamente piu complesso di quelli della Valle e si ripromise d’imparare successivamente ad
utilizzarlo. Intanto quello che gli interessava era la possibilita di far funzionare ovunque, senza
limitazioni spaziali, la subroutine Asia. La trovo e la modifico secondo i suoi desideri.

La seconda cosa che fece, fu quella di recarsi con Asia alla sua banca. Aveva fornito alla ragazza
tutti gli accrediti della Sendai, falsificati in modo perfetto cosi che lei sembrava una funzionaria con
capacita dirigenziali e decisionali della multinazionale, e cosi assieme ottennero un fido importante
dalla banca, con autorizzazioni antecedenti il blocco, per poter realizzare nella Valle un laboratorio
di ricerca informatica con annessa facolta di studi avanzati universitari. La documentazione falsa
era inattaccabile e i riscontri con la Sendai impossibili. Ma Asia rappresentava legalmente la Sendai
¢ il finanziamento fu facilmente ottenuto.

Lino acquistd un gran capannone inutilizzato vicino a Borgo Lieto e inizio la ristrutturazione per
trasformarlo in laboratorio-universita.

Assunse tre tecnici esperti e laureati in informatica e con 1’aiuto di essi, smontd e trasportd un
portale nel suo laboratorio. Il portale era efficiente e collegato al computer dipolare del
Cronodrome. Efficiente, ma seguitava a non trasferire nulla.

Adiacente al laboratorio- universita costrui la sua nuova casa per abitarci con Asia, che si dimostro
un valido aiuto, poiché aveva delle semplici conoscenze sulle matrici del computer dipolare,
semplici conoscenze che per lui furono importantissime per riuscire a penetrare nei segreti del loro
funzionamento.

Erano anche iniziate le prime lezioni a una ventina di nuove matricole che si erano iscritte
all’Universita di Valle Lieta. Tra le materie di insegnamento c’era anche la ricerca di
retroingegneria sul computer dipolare.

Era un giorno qualsiasi e Lino si addentrava sempre di piu nel linguaggio dei g-bit, quando un
leggero scampanellio lo stacco dai propri studi. Il rumore veniva proprio dal portale che come



sempre era funzionante, ma solo nominalmente. Un’ombra sembro formarsi all’interno del portale,
anche Asia e un tecnico erano stati raggiunti da quell’insolito, se pur tenue rumore, ¢ adesso si
trovavano proprio davanti al portale.
Ne usci una donna, nuda solo per un attimo, perché I’istante successivo aveva indosso un camice di
seta verde come quello di Asia, anche le scarpe erano identiche a quelle di Asia.
La donna sembro barcollare, poi si guardo attorno stupefatta e pronunzid alcune parole
incomprensibili.
Lino la osservo pietrificato: mai aveva visto una donna cosi bella. Era rimasto senza fiato, ma
ragionava sulle parole sconnesse che lei stava pronunziando. Erano inglese, di questo era certo, ma
un inglese cosi modificato da risultare completamente incomprensibile.
Allora Lino inizio0 a parlarle nella sua lingua, in italiano. Lei lo ascolto a lungo finché esclamo:

- Italiano, ho capito. Continua a parlare cosi posso ampliare il vocabolario.

- Ampliarlo?

- Si aggiungere nuove voci.

- Mada dove vieni?

- Non ricordo bene, ma ero intrappolata in qualche brutta storia. Ho attivato un trasmettitore

di materia e mi sono fatta inviare a tutti i suoi terminali.

- Se capisco bene, saresti ora in varie parti contemporaneamente?

- Sima non sono del tutto umana, almeno cosi dicono, sono 1’ Aidoru.

- Aidoru? E un nome?

- Anche, ma sono la personificazione del desiderio.
E che fosse la personificazione del desiderio era proprio vero, i tre presenti erano, infatti,
imbambolati dalla sua bellezza e tutti provavano un gran voglia di lei; un desiderio che non era solo
mentale, ma anche fortemente fisico e sessuale.
Davanti a cotanta bellezza e desiderio 1 tre, Lino, Asia e il tecnico, si ritrovarono in una condizione
completamente nuova per loro: erano fusi assieme in un’unita collettiva.
L’entita collettiva che si era formata, e stava guardando la nuova immagine femminile che si faceva
sempre piu distinta, inizid a provare pensieri non suoi ma muniti di una forte individualita. Se un
“lui” I’aveva in qualche maniera immaginata, era stata come una specie di sintesi industriale delle
ultime tre dozzine di facce femminili piu famose sui media giapponesi nella Terra delle origini. Era
il sistema normale ad Hollywood nel periodo del suo mito. Ma lei, I’Aidoru non era per niente cosi.
I capelli neri tagliati in maniera regolare e lucidi sfioravano le pallide spalle nude mentre voltava la
testa. Non aveva sopracciglia, e palpebre e ciglia sembravano spolverate con qualcosa di bianco,
che metteva in risalto le pupille scure. Poi lo sguardo dell’ Aidoru s’incrocio con quello dell’entita
collettiva. Sembro di superare un confine. Nella struttura della sua faccia, nelle geometrie delle ossa
sottostanti, erano inscritte in codice storie di lotte dinastiche, privazioni, migrazioni terribili: si
vedevano tombe di pietra su ripidi prati montani, gli architravi coperti di neve. Una fila d’assurdi
cavalli da soma, il loro fiato bianco per il freddo, seguivano un sentiero sul pendio di un canyon. Le
curve del fiume sottostante erano lontane pennellate d’argento. Le campanule di ferro sulle finiture
tintinnavano nel crepuscolo azzurro. L’entita collettiva provo un brivido, un sapore in bocca di
metallo arrugginito. Cadeva entro gli occhi dell’Aidoru. Si trovo a guardare un’altissima parete di
roccia che sembrava consistere interamente di piccoli balconi rettangolari, nessuno disposto
esattamente sul livello o alla stessa profondita degli altri. Il Sole arancione del tramonto si rifletteva
da una finestra inclinata, con il telaio di ferro: colori simili a chiazze di benzina sull’acqua che
strisciavano nel cielo. L’entita chiuse gli occhi, guardo in basso, li riapri. L’ Aidoru era li davanti,
troppo umana perché totalmente sintetica e aliena, ¢ mentre lei si dissolveva per lasciar posto a
nuovi concetti, un pensiero s’ levo: adesso 1’Aidoru viene qua, ombra tra le altre ombre, ma
distinguibile. E noi la raggiungeremo.
A quel punto I’individualita ferrea ma momentanea in cui s’era trasformato il gruppo, in parte si
dissolse e tutti si ritrovarono davanti al portale e davanti a lei.



L’Aidoru mentre s’interrompeva il contatto con 1’individualita collettiva, si ritrovo in una stanza
quadrata piena di misteriose apparecchiature che sembravano inutilizzate da secoli, ma possedevano
ancora qualche scintilla di funzionalita. Infatti, da quello che sembrava un ammasso di rifiuti
informatici alcuni led lampeggiavano con regolarita e alle pareti altri circuiti a loro addossati
avevano altri led tremolanti e ammiccanti.

L’Aidoru aspir6 I’'intenso odore di ozono che permeava la stanza, cerco poi di far mente locale e
con fatica riusci a mettere a fuoco alcuni brandelli di memoria, ma tutto rimaneva confuso e avvolto
nell’oblio. Era riuscita a farsi trasferire in ogni filiale della multinazionale gestita dalla yakuza,
oppure era stata gettata nell’ingranaggio nanotech contro la sua volonta? C’era stata I’inaugurazione
del servizio di teletrasporto per il trasferimento istantaneo a distanza delle merci. Ma, in effetti, era
un sistema mascherato di nanotecnologia per la ricostruzione a distanza degli oggetti, perché la
gente ha paura della nanotecnologia. Dunque lei era stata duplicata, o costretta di sua volonta, la
cosa ora era ininfluente. Comunque il posto ove adesso si trovava non era per niente né un’agenzia
della multinazionale, né una filiale della yakuza: questo era un posto sperduto chissa dove. Forse il
trasferimento attuato aveva attivato questi antichi circuiti che erano in attesa chissa da quanto
tempo. Dopo aver a lungo osservato gli incomprensibili marchingegni che riempivano la sala,
I’Aidoru trovo quella che poteva essere una porta. Ci armeggio un po’ intorno, infine riusci ad
aprirla. La vista che le si pard davanti era di totale desolazione in un tramonto rossastro tra
padiglioni industriali abbattuti e tralicci metallici sbilenchi. In lontananza alcune ciminiere che non
sembravano per niente in buona salute, s’alternavano ad alberi contorti totalmente spogli, e si
scorgevano alcune montagnole che sembravano di macerie. L’Aidoru rientro nella sala quadrata
trattenendo un brivido che la percorreva. Il contrasto tra il suo corpo splendido e nudo e le
apparecchiature disastrate coperte da polvere e ragnatele, era a dir poco, surreale e stridente.

I led all’improvviso sembrarono animati da nuova energia e all’unisono iniziarono a lampeggiare
con intervalli sempre piu ravvicinati, finché una piattaforma che un attimo prima era invisibile,
s’attivo. L’Aidoru sempre piu interessata stava osservando il lavorio delle macchine, sicuramente
I’impianto nanotech era nuovamente in azione, si formo sopra la piattaforma un cono di luce che si
trasformo in nebbia, poi qualcosa di concreto nacque ed emerse.

A quel punto la visione dell’ Aidoru scomparve e si ritrovo nel laboratorio ove tre persone stavano
comunicando con lei. Conosceva i loro nomi, Lino era quello col quale aveva verbalmente parlato,
Asia era la sua donna e Nemo era un tecnico della struttura.

Tutti e quattro parvero risvegliarsi da un sogno. E tutti sembravano aver chiaro cio che stava
succedendo .

Lino voleva solo portarsi a letto 1’ Aidoru e sembrava proprio che 1’ Aidoru desiderasse la medesima
cosa. Cosi Lino la prese per mano e la condusse nel proprio alloggio.

Qualcosa successe a loro tre, poiché le loro esperienze e anche i ricordi si miscelavano sempre pit a
quelli dell’Aidoru. Insieme intrapresero la ricerca per capire cosa diavolo fosse successo a Valle
Lieta, per capire come il Sole avesse potuto fermare il suo corso. Ma non riuscirono ad avere alcuna
certezza, finché un giorno casualmente il portale fu sintonizzato su un altro vero e proprio luogo.
Era forse terminato 1’isolamento?

Lino e I’Aidoru entrarono nel varco e si trovarono in una sala deserta con i portali attivi, ma non
funzionanti, come quelli di Valle Lieta. C’erano pero delle differenze che subito saltavano agli
occhi: una svastica nera su sfondo rosso troneggiava su una parete e il mosaico al centro della sala
raffigurava ancora una svastica ma nella simbologia del Sole Nero.



Uscirono dall’edificio e fuori la luce era crepuscolare, tendente al viola e rimase immutata per tutte
le molte ore che i nostri due impiegarono a girare per le strade e per gli edifici di questa citta. Non
incontrarono nessun essere vivente, sia uomo che animale: solo alcune specie di insetti, mosche, api
e farfalle, si muovevano tra le aree a vegetazione e i palazzi deserti.

Gli abitanti era tutti scomparsi e avevano lasciato tutto in buon ordine. Trovarono libri e vecchi
giornali con datazioni che si riferivano all’Ordine Nuovo e arrivavano fino al centoventiquattresimo
anno. Nessun accenno all’evacuazione o a qualche catastrofe imminente.

Con l’aiuto dell’Aidoru, Lino riusci ad individuare un accesso ai computer dipolari che
soprintendevano alle funzioni della citta. Riusci a realizzare un bypass con il suo laboratorio in
Valle Lieta.

Passarono li tre giorni e quando decisero di rientrare non avevano trovato alcunché di nuovo da
segnalare, se non che la luce era sempre rimasta in quel crepuscolo viola.

Al rientro Asia e Nemo li stavano aspettando: era riusciti a penetrare nelle memorie del computer
dipolare della citta Nazi e avevano trovato una notizia sconvolgente: Valle Lieta era stata prima
messa in manutenzione, ma considerato che le anomalie erano troppo diffuse era stata relegata in un
limbo dato che si riteneva il costo delle riparazioni troppo oneroso.

- Siamo finiti in una discarica, hai capito?

- Assieme alla citta Nazi.

- Eora?

- Lavita prosegue, no?

- Colonizzeremo la citta Nazi, poi cercheremo altre realta. Stiamo imparando a manovrare
questa tecnologia. L’Aidoru poi mi sembra gia collegata con altri quando. Chissa, forse
riusciremo anche ad uscire da questa discarica.

- Limbeo. Il file lo chiamava limbo!

DAL GIORNALE DI VOLO DELL’AMMIRAGLIO RICHARD EVELYN BYRD

Campo Base Artico, 19/02/47

Ore11.30 - II paesaggio sottostante ¢ piu piano e normale (se posso usare questo termine). Davanti a
noi individuiamo cid che sembra essere una citta!!! Questo ¢ impossibile! Il velivolo sembra
leggero e stranamente galleggiante. I controlli rifiutano di rispondere! Mio Dio!!! A fianco delle ali
a babordo e a tribordo vi sono velivoli di uno strano tipo. Si stanno avvicinando rapida-mente ai
fianchi del nostro aereo! Hanno forma discoidale e sono radianti. Ora sono abbastanza vicini per
poter vedere i segni di riconoscimento su di essi. E un tipo di svastica!!l. Dove siamo! Cosa &
successo, Strattono nuovamente i controlli ma non rispondono!!! Siamo intrappolati in un’invisibile
morsa di qualche genere!

Ore 11.35 - La nostra radio crepita e trasmette una voce che parla in Inglese forse con un leggero
accento Nordico o Germanico! Il messaggio ¢: "Benvenuto Ammiraglio nel nostro dominio. Vi
faremo atterrare esattamente in sette minuti! Si rilassi Ammiraglio, siete in buone mani". Noto che i
motori dei nostro velivolo hanno smesso di funzionare! L'aereo € sotto un qualche strano controllo e
sta girando da solo. I controlli sorto fuori uso.

Ore 11.40 - Ricevuto un altro messaggio radio, Iniziamo ora il processo d'atterraggio, a tratti l'aereo
vibra leggermente, e inizia a discendere come catturato in un grande ascensore invisibile! Il
movimento verso il basso ¢ impercettibile e tocchiamo la terra con solo un leggero sobbalzo!



Ore 11,45 - Sto facendo un ultima veloce annotazione nel giornale di volo. Diversi uomini si stanno
avvicinando a piedi verso il nostro velivolo. Sono alti, con capelli biondi. in distanza si scorge una
gran citta luccicante e pulsante a tinte arcobaleno. Non so cosa sta succedendo ora, ma non vedo
segni di armamenti nelle persone che si stanno avvicinando. Odo ora una voce che mi chiama per
nome e mi ordina di aprire la porta del cargo. Accondiscendo all'ordine.

FINE DEL GIORNALE DI VOLO

ABDUCTION

April se ne stava ad un centinaio di metri dalla riva del mare sopra un materassino gonfiabile a due
passi da un gommone arancione.

Il mare era calmo come 1’olio e diversi bagnanti s’erano spinti a nuovo fino alle vicine boe.

11 Sole non bruciava, era piacevole il suo tepore, lei aveva gli occhi socchiusi.

Una bassa vibrazione le fece sollevare la testa. Li per li non vide nulla d’insolito, sembrava solo che
i raggi del Sole all’improvviso si fossero fatti piu intensi.

Si avvicind uno strano e quasi rotondo elicottero, di color nero, senza alcuna insegna, munito di
un’unica grande pala, che non si comprendeva bene se stesse roteando e a quale velocita.

April s’alzo piu che poteva sul materassino fissando sempre piu intensamente lo strano mezzo e,
all’improvviso, senza comprendere come questo potesse essere accaduto, si ritrovo all’interno del
mezzo volante.

Le pareti della cabina erano luminose e la luminosita diffusa sfocava ogni contorno, guardando
dagli oblo, erano almeno quattro e tutti rotondi, capi che si stavano dirigendo, prima verso la
terraferma, poi addirittura nel sottosuolo: erano forse penetrati in una caverna?

Da esseri luminosi fu condotta all’interno di una base sotterranea, una base medica, cosi almeno lei
la percepi.

La luminosita diffusa spari, e lei poté meglio vedere ove si trovava. Con stupore vide uomini in
divisa nazi e umanoidi alieni in camice bianco che stavano assieme trafficando a folli marchingegni.
Alcuni alieni erano bassi con grandi occhi obliqui, altri somigliavano ad insetti...

Si ritrovo immobilizzata su un lettino, piccoli tubi penetravano nelle sue braccia, una sottile spirale
penetro in una sua narice e lei la senti muoversi all’interno del suo corpo, come se avesse raggiunto
il cervello: con orrore si rese poi conto che le stavano sostituendo il sangue con uno strano liquido
perlaceo. I nazi e gli alieni stavano lavorando sodo sopra ed entro di lei, ma cosa facessero con
precisione lei non capi. Uno strano essere, alto almeno una decina di centimetri piu degli altri, che
aveva un che di serpentiforme, sia nei lineamenti del volto che nelle movenze, si muoveva in
continuazione tra i nazi e gli alieni, poi fissava i meccanismi, muoveva delle piccolissime leve,
sembrava insomma volere tenere tutto e tutti sotto controllo.

April fu dai meccanismi sollevata e deposta in un cilindro di vetro e, questo venne successivamente
riempito d’acqua. Lei credette d’affogare, ma con suo grande stupore si rese conto di poter respirare
anche sott’acqua.

Il cilindro con lei dentro fu nuovamente sollevato e successivamente calato in una pozza d’acqua e,
questa proseguiva in un cunicolo sotterraneo allagato che giungeva fino al mare.

La guidarono nel suo viaggio alcuni esseri serpentiformi, uguali a quello visto nel laboratorio che
sembrava sovrintendere. Si perché quello doveva essere un laboratorio e non solo medico.

In un luogo in fondo al mare giacevano immobili strani sommergibili panciuti, di color sabbia.



Fu guidata fra questi mezzi che essendo del colore della sabbia si camuffavano perfettamente col
fondale. Sulla loro pancia c’era una svastica a rilievo.

Al termine del viaggio venne riportata nel laboratorio iniziale, venne issata fuori dall’acqua e con
un procedimento inverso le fu reimmesso il suo sangue nelle vene dai soliti scienziati nazi e alieni.
Si risveglio dopo tre giorni, nel suo letto e il suo corpo era segnato in piu parti da piccole e strane
cicatrici

Edna ¢ una bionda di mia conoscenza, un capricorno, mai ferma soprattutto con la testa, un vulcano
d’idee. Bloccata perd in ogni sua realizzazione. E bella. Tra le sue idee ci sarei anch’io. Ma i
blocchi permangono.

Edna ¢ anche la donna delle righe di una mia vecchia storia, un racconto insomma, che spero da
qualche parte abbiate letto.

Ma I’Edna della quale voglio parlarvi ora, ¢ anche un’altra persona, un personaggio divenuto
famoso, suo malgrado, quel maledetto 11 settembre.

L’Edna, quella dell’11 settembre, detestava il disordine. Quando la sera, a fine lavoro, tornava nella
sua casetta di East Elmhurst, nel Queens, nascondeva la stanchezza da lavoro rassettando le sue
stanze e preparando la cena al suo adorato marito, William.

William era stato proprio da lei tirato fuori dall’alcool quattro o cinque anni prima e per loro due
non c’era felicita pit grande di quella di addormentarsi stanchi ma sereni davanti alla tivu a colori.
Erano proprio divenuti una coppia normale, felice, con gli incubi da alcool lasciati lontano, alle
spalle. Si dice, nel loro quartiere, che ’unica loro trasgressione fosse qualche coppa di gelato di
troppo. Dopo gli incubi alcolici, ogni attimo di quel loro matrimonio, sembrava collocarsi al posto
giusto, come un puzzle ricomposto da una mano esperta in quel gioco.

Erano proprio da definirsi due anime serene, i signori Citron ¢ la loro serenita si diffondeva dalle
loro anime per tutta la loro modesta, ma ordinata abitazione, nelle loro stanze, nei loro armadi...
Anime delle persone e anime delle cose. Armonia. Ma la mattina dell’11 maledetto, Edna vide
improvvisamente la bestia farsi strada proprio sotto di lei, al 97mo piano della Torre Nord, nel suo
posto di lavoro, nell’ufficio amministrativo della Marsh & Mc Lennan.



Divenne sorda per il rombo assurdo, avverti lo squarcio e il tremito della Torre, osservo le fiamme e
le carte volare ovunque, registro le grida atterrite dei suoi colleghi e degli sconosciuti che come lei
abitavano quel settore della Torre.

Mentre, tutti, per paura e istinto, fuggivano nella direzione opposta al punto ove s’era generato il
caos, a dove era nato tanto sconquasso, lei invece si fece strada proprio verso quel punto, forse
voleva vedere cosa fosse veramente accaduto, forse voleva farsi una ragione razionale sull’evento, o
forse piu banalmente era talmente stordita dall’evento che era finita proprio li, per puro caso.
Attraverso fiamme, scavalco sicuramente alcuni corpi, si fece strada tra mobili d’ufficio squarciati e
pareti di cartongesso divelte, calpestd macerie, mentre un vento sferzante faceva svolazzare foglio
ovunque.

Giunse cosi davanti alla ferita del grattacielo, una caverna che incongrua s’apriva sopra Manhattan,
uno spettacolo da incubo, da film dell’orrore, da salto dimensionale, da intervento d’antiche divinita
dimenticate.

Edna aveva fatto un salto nella dimensione del terrorismo piu folle: ma questo non poteva saperlo.
La caverna s’apriva sopra la citta e lei guardo giu, stupita e atterrita, aggrappata all’idea che quella
non poteva essere la realta. Vide i fogli che volteggiavano tra i grattacieli, come se volessero
tributare un trionfo a qualche eroe che transitava giu nei viali, vide alcuni uomini che s’erano gettati
giu nel vuoto e sembravano veramente volare.

Ma forse si sarebbe a breve svegliata, avrebbe risistemato i documenti sulla sua scrivania, ’avrebbe
spolverata, avrebbe riacceso il computer.

Aggrappata ad un frammento di colonna in cemento, sfidando il vento, si sporse ad osservare la
Plaza, con la scultura di Pomodoro che si distingueva nettamente, giu in basso. Rimase li a lungo e
con lo sguardo cerco la statua della Liberta. E rimase ferma a guardare la citta, come se la vedesse
per la prima volta e, li spari, entro una nuvola assieme ad altre 2749 persone, secondo le stime, al
ribasso, ufficiali.

Resta un mistero come la nostra Edna abbia potuto percorrere, a ritroso tutto quel tragitto all’interno
della Torre, devastata dagli incendi, fino a giungere alla breccia. Edna ¢ rimasta immortalata nelle
foto mentre guarda I’incongruo spettacolo. Dopo quegli attimi, il cielo riprese il suo spazio su
Manhattan.

NON LUOGO NON SPAZIO

Fuorché nelle severe pagine della Storia, i fatti memorabili prescindono da frasi memorabili.
(J.L.Borges)

Pochi mesi prima delle Twin Towers erano stati fatti brillare i Buddha di Bamyan in Afghanistan.
Nell’opera “Storia vera” di Luciano di Samostata, inventore del racconto di viaggio fantastico e
quindi precursore della fantascienza moderna, scritta nel secondo secolo dopo Cristo, si trovano le
seguenti stravaganti descrizioni. Innanzi tutto i Lunari non sono partoriti dalle donne e se ¢ per
questo, le donne non le hanno mai neppure sentite nominare. Fino a 25 anni ciascuno fa la moglie,
dai 25 anni in avanti fa il marito. Restano gravidi nel polpaccio. Quando viene concepito
I’embrione, la gamba s’ingrossa e, un po’ di tempo dopo, vi praticano un’incisione ed estraggono
un cadaverino che espongono al vento con la bocca aperta. E cosi lo rianimano.



Questi pensieri appaiono nella mia mente all’improvviso. Se ne vanno subito dopo che si sono
espressi. Sono forse il ricordo di cose che ho sentito o letto? Sto pensando d’essermi incasinato. Ed
ecco una nuova ventata di parole sull’argomento.
Per smettere d’incasinarsi occorre usare il seguente decalogo ed evitare di:
non vivere nel presente, guardare solo al passato o al futuro;
non sapere mai cio che si vuole;
rimandare le decisioni;
mentire a sé stessi;
restare confinati nella propria storia, prigionieri d’una realta immaginaria;
rimanere troppo a lungo in stati depotenziati;
comunicare malamente col proprio io senza rendersi conto che i messaggi negativi hanno
una funzione ipnotica;

8. mantenere e rafforzare convinzioni limitanti su sé stessi;

9. avere troppe regole e troppo rigide;

10. farsi condizionare troppo dagli altri e dall’ambiente;
Finalmente ho finito il decalogo e, I’ho anche scritto, anzi sto scrivendo tutto quelle che mi passa
per la mente. Ma non era questo il motivo per cui m’ero seduto al computer, volevo scrivere
qualcosa d’altro, qualcosa che avesse a che fare coi divieti d’accesso. Ma non mi viene al momento
in mente. Allora seguito a scrivere cio che mi viene dettato dal profondo della mia mente. O da chi,
sennod?
L’eristica ¢ I’arte d’ottenere ragione anche quando si ha torto.
Essere condannati alla pena del sacco significava morire al termine d’un vero e proprio rituale per il
quale occorrevano strumenti particolari e perfino animali. Poena cullei. Camminando su zoccoli di
legno e col capo coperto da un cappuccio di pelle di lupo, il reo veniva condotto in carcere, in attesa
che venisse approntato il culleus, un sacco di materiale impermeabile all’aria, nel quale venivano
rinchiusi anche un cane, un gallo, una vipera e una scimmia. Quindi sul carro nero trainato da buoi
neri, il condannato veniva condotto sulle rive del Tevere (o di altro fiume, o del mare) e gettato
nelle acque.
Arrivano gli angeli, ma un sistema automatico di difesa li scambia per bombe intelligenti.
Gli angeli riposano adesso nell’abitazione del Signore della Vita.
I cinesi non hanno alcun odore.
Il deferrizzatore toglie i rifiuti metallici, il nastro a corrente negativa spara fuori le lattine
d’alluminio, il vaglio rotante separa le frazioni pesanti da quelle leggere, I’'impianto a fibre ottiche
suddivide le varie qualita di plastica per polimero e per colore.
Come in un incubo tutto ¢ ora grigio con sfumature marroni. Mi trovo immobilizzato, osservo la
scena senza alcuna possibilita d’intervenire. Tutto ¢ reale, ne sono certo. Le frasi fatte se ne sono
andate. L’alieno viene immobilizzato da piccoli esseri umanoidi che non ispirano niente di buono.
Uno di questi s’avvicina all’alieno - un essere tondeggiante ricoperto d’ispidi peli — con le sue
manine adunche gli afferra la coda — o un’appendice somigliante a una coda - che spunta sul davanti
all’essere tondeggiante, ove un mammifero avrebbe avuto 1I’ombelico.
11 piccolo umanoide con un sorriso sadico da un giro alla coda, e questa gli rimane in mano, staccata
dal corpo. L’essere tondeggiante emette forti gemiti, poi rassegnato s’accascia sul pavimento. So
che tagliare questa appendice simile a una coda a questi alieni, provoca per loro una lenta e dolorosa
morte. So anche che i piccoli e sadici umanoidi utilizzano le code per estrarre degli afrodisiaci. La
situazione mi turba e mi sconvolge. Ma sono nell’impossibilita di reagire. Per ora, almeno. Su
questo pianeta sono solo un osservatore e in questa veste sono stato da tutti accettato. Se interferissi
anche una sola volta, mi caccerebbero da questo incarico. Devo restare neutro e indifferente, devo
solo registrare le culture che qui fioriscono. Vi sono degli insetti simili a formiche che alle volte si
vedono girare su una strano mezzo. E un parallelepipedo di pietra con ai due lati due sporgenze a
forma di L. Non ci crederete, ma questo blocco di pietra, lungo circa una ventina di centimetri per
cinque di larghezza, vola con sopra le formiche, o quel che sono. Alcuni di questi animali, forse
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insetti, hanno le ali, ma non li ho mai visti volare con quelle. Volano sopra le pietre che sono
levigate appena e rozzamente. Gli animali su i loro mezzi volanti, si lasciano avvicinare. Spesso ho
toccato le pietre sospese a mezz’aria e ne ho tratto la sensazione che esse galleggiassero e si
muovessero nell’aria in virtt di una qualche legge antigravitazionale o magnetica che al momento
mi sfugge: questi insetti usano o hanno scoperto I’antigravita. Un giorno trovai una delle loro pietre
volanti abbandonata proprio davanti all’ingresso della cupola ove abito. Un regalo? Una
dimenticanza? Un caso?

Non saprei, ma 1’ho spinta dentro la cupola e mentre la osservavo, fluttuante davanti al mio
computer, d’improvviso ¢ piombata sul pavimento spezzandosi in tre pezzi. Li ho raccolti, con cura
li ho impacchettati e spediti sulla Terra, spiegando accuratamente di che cosa si trattasse. Le analisi
hanno rilevato che erano solo pezzi di pietra, della pietra pit comune di questo stramaledetto
pianeta.

Quante probabilita abbiamo di smaterializzarci all’improvviso e, di rimaterializzarci magari nel
luogo della nostra ultima vacanza? La risposta, almeno per ora, ¢ zero. Una possibilita del genere
non rientra neppure in un sogno di terza o quarta mano. Ma secondo la teoria dei quanti — teoria
della fisica subatomica, ed ¢ i che s’annida il futuro — la probabilita d’un trasloco simile, esiste,
infinitesima, ma calcolabile, cosi come la probabilita di sparire dal nostro ufficio e di ritrovarci a
spasso sulle isole Andamane. Nel nostro quotidiano eventi del genere non hanno senso. Ma nel
mondo subatomico sono cruciali. Non solo per il funzionamento di laser, computer e lettori CD, ma
anche per la nostra stessa vita. Per gli elettroni, infatti, ¢ assolutamente normale dematerializzarsi e
riapparire dall’altra parte d’una barriera. Le stesse molecole del nostro corpo collasserebbero se
questo strano principio non fosse valido. E se agli elettroni ¢ concesso esistere in stati paralleli,
sospesi tra I’esistenza e la non esistenza, la logica ci traghetta ad un’altra idea: perché non
potremmo farlo anche noi? Di piu: perché non potrebbe farlo I’intero universo spostandosi in uno
spazio vuoto, uno dei tanti, pit 0 meno vicino?

Gli avevano assicurato che si sarebbe trattato di un lavoro di routine. Cosi non era stato. Il portale
era rimasto ermeticamente chiuso e refrattario ad ogni suo tentativo. Eppure lui non era quello che
si potrebbe definire un pivellino. Era entrato, anche recentemente, in banche dati superprotette, sia
governative che private, di quelle che un povero mortale si trova addosso centinaia d’ ACE inferociti
e rischia di lasciarci le penne. Questo lavoro gli era stato proposto in rete. Doveva accedere entro la
banca dati di una cassa rurale di periferia e trasferire copia dell’intero database, altrove. Si, una
cassa rurale di periferia, non un gioco da hacker, ma da ragazzi, anzi da lattanti. Al contrario la cifra
proposta per il lavoro e I’anticipo immediatamente giunto dopo ’accettazione, era di tutto riguardo.
Questo avrebbe dovuto insospettirlo, ma il guadagno semplice e troppo facile, non gli aveva fatto
scattare la molla della pericolosita, dell’imbroglio. Ormai era ovvio, la cassa rurale era solo una
copertura per qualcosa di grosso e pericoloso. Ricapitolando, il portale rimase muto ad ogni
tentativo d’intrusione, anche a quelli piu sofisticati. Ma niente dava da pensare che fossero scattati
allarmi o contromisure. Il nostro professionista, che si faceva chiamare Damian, ebbe il sospetto che
il portale stesso fosse fasullo e che dietro non ci fosse proprio niente. Ne era quasi convinto quando
si trovo intrappolato in una strana realta virtuale.

Un castello, era all’interno d’un castello ove le stanze si susseguivano alle stanze, ai corridoi, alle
scale; un autentico labirinto. Le grandi finestre erano tutte chiuse e risulto impossibile aprirle, dai
loro vetri, totalmente infrangibili, si vedeva solo un nero totale. Se le finestre non s’aprivano e se
fuori ¢’era notte fonda, da dove veniva la luce che illuminava il castello? Vi erano torce, candelieri
¢ lampadari, ma tutto era spento, una luce diffusa invece illuminava il tutto.

Solo ora mi rendo conto di cosa stia scrivendo. Sono davanti ad un computer e sto buttando giu cio
che mi viene suggerito. Da chi? Dalla mia mente o da quella di qualcun altro o da qualcos’altro.
Non sono in una casa e neppure in un ufficio. Sono su un mezzo volante. Nello spazio. O
nell’iperspazio e concentrandomi sulla scrittura riesco a non restare invischiato nelle maglie del non
tempo, del non spazio. Ma non c¢’¢ coerenza nei miei pensieri e pertanto neppure nei miei scritti:



forse mi trovo in un non luogo ove la coerenza ¢ un eufemismo. Non so, ma credo che sia bene che
seguiti a scrivere, ne va della mai sanita mentale, o forse anche di quella fisica.

TROFEI METROPOLITANI

Sembravano proprio in camicia da notte le tre muss che stavano camminando rasente il muro sul
marciapiede proprio danti a noi. Io ero con Edna e Rosy e proprio poco prima le stavo prendendo in
giro: - Tu sei la donna delle righe! E tu quella della torre!

Poiché cosi io le vedevo e perché cosi loro erano.

Raggiungemmo le tre con lo straccio in testa: due erano vestite di nero, la terza era di un rosa
improbabile.

- Se fossimo tre maschi potremmo violentarle, ma voi siete due femminucce.

- Femminucce noi? Siamo due donne con le palle, cosa credi?

Le tre straccione hanno la sottomissione negli occhi e nelle vesti, retaggio ancestrale al maschio
dominante. Occorre una terapia shock per poterlo rimuovere: cazzi, leccate di fica e alcol a volonta.

- Ciucciami intanto il mio cazzo - aggiunsi ad una delle tre. Ci teleportammo cosi nella nostra
aula e anche le tre le facemmo flippare con noi.

La nostra aula era rossa: le pareti, il soffitto, il pavimento, i mobili. E tutto era morbido, anche la
luce soffusa. La musica era dolce, chi guidava I’impianto era Edna, la mia donna delle righe; le feci
un cenno d’assenso perché proseguisse, andava bene cosi.

Ad un mio gesto apparvero le coppe di spumante e i vapori nell’aria divennero speziati.

Le tre muss cessarono d’essere spaurite, i fumi stavano cominciando a fare effetto, si rilassarono,
poi tutte e tre si stravaccarono su un divano.

Rosy giunse subito da loro e offri le coppe di spumante. Bevvero, prima con titubanza, poi si vide
chiaramente che il beveraggio era di loro gradimento.

Mentre le osservavo mi resi conto che Edna era gia a petto nudo e stava togliendosi i pantaloni. La
lasciai fare, i pantaloni caddero e lei s’accoccolo sul tappeto davanti a me che me ne stavo
sbaraccato su una poltrona a gambe larghe, senza i pantaloni.

Prese il mio membro in bocca e inizio a succhiarlo come dio comanda. Tutto preso, con gli occhi al
cielo, la fermai a tempo prima di godere. Le tre intanto s’erano lasciate andare alle voglie di Rosy
che le aveva spogliate e a turno succhiava loro tette e fica. Devo riconoscere che spogliate le tre
muss non erano mica poi tanto male.

- Ehi Rosy! Ci sono anch’io, non mi dimenticare.

- Certo che no! Non ti volevamo disturbare, occupato com’eri con Edna! Ma vedo che ti sei
liberato, infila un po’ queste tre a turno e poi vieni con me. E tanto che non scopiamo.

- Calma Rosy, qui c’¢ Edna, e lei non me la sono mai, dico, mai fatta, almeno fino ad ora.
Dunque ha la precedenza su tutte.

- Queste figlie d’allah mi sa che si sono rinvenute, ora siamo cinque donne e un maschio. Mi
sa che non ce la farai mai ad accontentarci tutte. La neococa non ti bastera di certo!

- Avete ragione, ma ho il mio simulacro qui in memoria per ogni evenienza.

- Ma ¢ un ologramma, simpatico quanto vuoi, senziente, ma ¢ pur sempre un ologramma. Che
cazzo ce ne facciamo noi d’un ologramma? Abbiamo smesso da tempo di giocare con le
figurine.

- Stupide! E un ologramma denso ¢, in quel punto & denso e pure duro. E il duro a lui dura a
lungo, mica come a me che dopo che sono venuto la prima volta, prima che dia di nuovo



cenni di vita, ci vuole una mezz’ora buona. Lui invece riprende subito dopo. A parte che mi
sembra che anche senza attrezzi duri ve la state cavando abbastanza bene, qui ¢ tutto un
lecca lecca, e guarda un po’ le muss come si danno da fare, chi ’avrebbe mai detto? L’alcol
¢’¢, la musica pure, la neococa anche, aspettate che ora arrivano anche le tartine.
- Tutte di maiale, mi raccomando.
- Certo siamo qui per godere, per violentare le muss, anche se mi sembrano fin troppo
consenzienti e, per convertirle al sano vivere e alla sana civilta.
- Musica prego, ¢ il momento del rock!
Mi sdraio sul tappeto e dico ad Edna: - Dai fatti penetrare. Ma solo un paio di colpi.
Lei si accuccia sopra di me e infila il mio pene dentro di lei. Per qualche minuto se ne va in su ¢ in
giu. Poi si scosta e mi fa: - Ti aiuto con le altre?
- Si
Lei le accompagna, le aiuta e una ad una le penetro tutte, solo quattro o cinque colpi per una. Tutte
intanto restano nude sdraiate sul tappeto e lavorano tra loro di lingua.Chiamo Edna e le dico di non
allontanarsi da me che quando sto per venire, voglio venire dentro di lei.
Il mio simulacro stava intanto facendo il suo ingresso, ovviamente nudo.
Comincio con un muss senza perdere tanto tempo in convenevoli. Lui in piedi, lei trattenuta dalle
sue mani, con le gambe avvinghiate alla sua vita e la penetrava come si deve e lei godeva...
Poi passo ad un’altra.
Intanto io con 'aiuto di Edna seguitavo a penetrarle tutte a turno, poi sul piu bello misi Edna a
pecorina e dietro, in ginocchio la sbattei piu volte e lei prima miagolo di piacere e poi sbottd con:
- Godo! Godo!
- Anch’io, cazzo!
Poi i ricordi si fanno confusi, le droghe e il sesso abbondante sono una miscela infernale.
Molto, molto piu tardi si rivestirono le tre muss, e di malavoglia. Le riaccompagnammo in strada,
pero senza velo e senza mutandine. Erano trofei ricordo che ci spettavano di diritto.

I PARAFELIDI

Cio che sto per raccontarvi mi ¢ veramente successo tanto, tanto tempo fa quando abitavo in una
torre della citta orbitante di Talia. Citta che ricorderete orbitava geostazionaria sopra il Norditalia;
geostazionaria fino ad un certo punto, dato che stava scivolando lentamente verso est, cosa che non
ha mai preoccupato nessuno. Durante una delle mie visite, in quei tempi frequenti, alla vecchia
signora Nocciola, un’anziana che i ragazzi del grattacielo avevano cosi battezzato perché ricordava
vagamente la strega della Walt Disney, successe quanto vi sto narrando.

Nocciola, non ho mai saputo il suo vero nome, pertanto lo sempre chiamata cosi anch’io, viveva in
un cuballoggio, una baracca renderebbe pero meglio 1’idea, un cuballoggio dicevo, sito su quello
che un tempo era un vasto e curato giardino che si trovava proprio sul tetto della torre ove abitavo;
ma che in quei tempi era una vera e propria selva incolta occupata da detriti e immondizie, le piu
incongrue e, anche da qualche specie animale mutante che sicuramente ¢ meglio lasciar perdere.
Nocciola in gioventu aveva fatto I’intrattenitrice erotica per i cercatori di minerali sulla fascia degli
asteroidi durante la corsa all’oro di tanti, tanti d’anni fa. Fu chiamata corsa all’oro in omaggio al
mitico West, ma i minerali che cercavano erano assai diversi e piu pericolosi dell’oro.

In quegli anni Nocciola, prostituta in pensione, passava la maggior parte del suo tempo a dar da
mangiare ai suoi nove parafelidi, animali nati non si sa quando e non si sa dove, ma sicuramente



gettati via come scarto da qualche laboratorio genetico clandestino. Simili ai gatti, ma totalmente
privi di pelo, normalmente facevano ribrezzo a chi li guardava, tanto sembravano essere grossi
conigli spellati scappati via dai frigo degli ipermercati.

- Come mai vi piacciono cosi i parafelidi, mia cara signora?

La vecchia mi guardo fisso, arricciandosi nervosamente una ciocca di capelli d’un colore indefinito,
ma che forse un tempo erano rossi.

- Sono bestiole assai intelligenti.

- Questo lo so, ¢ il loro aspetto che un po’ mi turba. E anche il mistero della loro apparizione.
Si dice che abbiano un bel po’ di genoma umano.

- E vero, noi uomini scherziamo con la vita, ma anche gli dei in questo campo ci sono andati
giu di brutto, non trova?

- Su questo sono d’accordo, ma non ha risposto alla mia domanda.

- Bestiole intelligenti, ma anche quantiche.

- Quantiche?

- Si, hanno piu dimensioni, scorrazzano nel tempo a loro piacimento. E forse non solo nel
tempo. Alle volte mi portano cose strane...

Rimasi perplesso ad osservare attentamente Nocciola e gli animali, tirai fuori di tasca un pacchetto
di sigarette speziate, di quelle all'hascisc e all’oppio, ma ci devono mettere dentro anche un po’ di
neococa, perché quando le fumi ti tengono un po’ troppo all’erta. Ne accesi una e un’altra la porsi a
Nocciola che la prese e ringraziandomi prosegui.

- Mi deve credere, caro ragioniere, scorrazzano nelle dimensioni, in quella tempo poi ci
sguazzano costantemente.

- Veramente non sono ragioniere, mi chiamo...

- Alle volte sono lunghi trenta centimetri, larghi quindici, alti dieci e si estendono fino alla
meta della settimana ventura. Se gli gratti la testa agitano la coda il giorno dopo e
cominciano a fare le fusa ancora il giorno successivo. I piu grossi I’agitano dopo due o tre
giorni e per le fusa c¢’¢ da aspettare altrettanto, ma alle volte le fusa se le scordano.

Istintivamente stentavo assai a credere a quello che mi stava dicendo, ma la situazione, grazie anche
alle sigarette speziate, oscillava tra il divertente e I’interessante. Insomma, una discussione da
proseguire, anche se fosse stata del tutto priva da verita.

- Sono anche animali da guardia. I piu bravi in questo campo, di tutto 1’universo. Se
individuano un ladro, ululano come sirene. E se uno di loro scorge un individuo sospetto,
ululano ieri cosi ci sono ventiquattrore di tempo per stoppare il malvivente che dovra
arrivare e magari arrestarlo pure.

- Signora, quanto mi dice mi ricorda un vecchio racconto di fantascienza, “Rapporto di
minoranza”, non so se I’ha letto. Ma mi dica, il fatto di essere animali quantici, li limita a
quello che mi ha detto?

- Per carita! Ma che ha capito? E tutto molto pili complesso, pensi che digeriscono tre o
quattro ore prima di mangiare, che le femmine partoriscono prima d’essere ingravidate e che
muoiono prima d’ammalarsi. E per questi motivi, non perché sono antiestetici, che la gente
preferisce evitarli e loro, se ne stanno ben volentieri randagi nei campi, nei boschi, nei
giardini pubblici e nelle aree dei condomini che sono poco frequentate. Poi come le
particelle subatomiche, spesso spariscono per ricomparire sicuramente da qualche altra
parte, magari negli angoli piu sperduti del multiverso.

- Anche i suoi spariscono?

- Si. E se ne stanno via per giorni interi e alle volte tornano con qualcun altro della loro
specie, ma qui i miei nove, da anni tornano sempre. C’¢ un legame affettivo tra di noi. Sa
una cosa buffa, ora che mi viene in mente. Tempo fa mi portarono un libro nel quale c’era
una storia che raccontava questa nostra discussione.

- Me lo faccia vedere!



- Non ce I’ho pit. Se lo sono riportato via. Mi ricordo il titolo pero, era la cavalletta non
saltera pil, o qualcosa del genere. Un libro comunque che nella nostra realta non ¢ mai stato
stampato, ho controllato.

Ringraziai la signora Nocciola per quello che aveva voluto dirmi sui suoi stravaganti animali che
all’aspetto, I’ho gia detto, sembravano dei conigli spellati e nel comportamento invece, lo Stregatto.
Devo dire che non ci avevo creduto neppure un po' alla sua storia, neanche col fumo e, proprio
mentre la salutavo, un grosso parafelide, che aveva sul rosa della pelle qualche ombreggiatura
azzurra, si dissolse proprio davanti ai miei occhi

- Che le avevo detto? Ha visto? Ora se ne stara per qualche giorno in qualche cantuccio del
multiverso, ma poi torna, torna sempre, ¢ io gli preparerd una bella tazza di latte tiepido con
un po’ di cannella. Ci vanno matti, sa? Le prime volte che mi scomparivano ero
preoccupata. Pensavo che non sarebbero ritornati, invece... Le ho gia detto che talvolta mi
portano delle cose: anche delle banconote, degli euro alle volte, sembra che sappiano che ne
ho bisogno. Qualche volta anche altri soldi, ma questi non sono spendibili, hanno una
svastica disegnata sopra, sa? E sono banconote nuove di zecca, stampate in questi giorni, ma
chissa dove.

La salutai e scesi verso il mio appartamento usando le scale, venti piani piu sotto.

Sapete una cosa? Da quel giorno lascio sempre davanti alla porta, che da sul piccolo balcone
giardinetto di casa mia, al sessantaduesimo piano della torre, una ciotola con del latte tiepido
aromatizzato alla cannella. E ci vanno matti davvero i parafelidi, sapete che spesso ne trovo uno
acciambellato e addormentato a prendere il sole, proprio sul mio terrazzo? E anche a me, talvolta
portano delle strane cose. Ma questa ¢ un’altra storia.

PASSATO IN DIRETTA

La scoperta d'un efficace sistema per i viaggi nel tempo, avvenuta una cinquantina d'anni fa, ebbe
tutta una seria di fondamentali, ma effimere ripercussioni, soprattutto sul mezzo d'intrattenimento
familiare dominante: la TRI-TV.

Gia avevamo assistito allo spettacolare sviluppo della tivu in ogni piu sperduto angolo del globo e,
ciascuno dei programmi trasmessi da uno qualsiasi dei network televisivi, coinvolgeva milioni di
spettatori. Dalla tivi in bianco e nero a quella a colori, il passo fu breve. Cosi come fu breve il
successivo salto dal tivii color alla attuale TRI-TV olografica e interattiva.

Le fiction di maggior successo riguardavano le guerre, dal Viet Nam agli attacchi islamici, prima in
diretta e poi ricostruiti in studio. Ma una volta che le crisi internazionali venivano una ad una risolte
e che gli integralisti erano uccisi o imprigionati, avvenne la quasi conseguente scomparsa dai
notiziari e dalle dirette, di tutto l'islam e dei mancati scenari di guerra, ¢ fu cosi che la TRI-TV
comincio a languire tra interminabili serie di soap opera e inascoltati talk show.

Fu a questo punto che avvenne la provvidenziale scoperta dei viaggi nel tempo. Dopo i primi
inevitabili scontri tra multinazionali e zaibatsu per attribuirsi la paternita del brevetto con rischi di
© nello svolgimento della Storia, i legislatori decisero di rendere, per legge, aperto il territorio
storico.

Il maggior ostacolo al viaggio nel tempo non furono le leggi dell'universo quantistico, ma le enormi
somme di danaro necessarie per la costruzione e il mantenimento in attivita delle installazioni. Tra
l'altro le leggi quantistiche alle quali mi riferivo erano gia state risolte in passato sia da Nikola
Tesla, ma soprattutto da Quirino Majorana, che tra l'altro se ne spari misteriosamente proprio in



virtu delle sue scoperte messe fisicamente in pratica, si che di lui se ne sono ritrovate tracce in
ambigui passati tutt'altro che recenti.

Tornando al vil danaro, i safari nel passato avevano un costo medio valutabile sugli attuali due
milioni di crediti.

Dopo alcune brevi crociere per le emozioni in diretta riguardanti la Crocifissione, la firma della
Magna Charta, lo sbarco di Colombo sulle spiagge americane, l'attacco alle Torri gemelle, la
costruzione delle Piramidi, l'attentato a Kennedy e lo sbarco sulla Luna, la multinazionale che aveva
acquisito 1 diritti di viaggio e gestito il business, si ritrovo a corto di fondi e fu costretta a cedere il
© alla gilda delle TRI-TV.

La nuova proprietaria del business sospese immediatamente tutti i safari individuali e le crociere nei
nodi storici. Maturo il progetto di generare profitti nel poter registrare la Storia dell'Umanita in
diretta facendo partecipare l'utente in maniera interattiva, utilizzando anche procedure simstim, si
che la Storia si svolgeva proprio davanti alla poltrona dello spettatore e all'interno del suo sistema
operativo neuronale.

Furono cosi approntati in tempi record studi televisivi nei cui organici erano presenti anche
informatici, fisici e matematici, i cervelloni insomma.

Uscirono cosi 1 primi documentari in presa diretta, nei quali lo spettatore poteva, anche se in
minima parte, interagire: l'incoronazione di Elisabetta Il, il funerale di Mao Tze Tung, l'assassinio
di Kennedy, le atomiche su Hiroshima e Nagasaki (queste a distanza di sicurezza, non si sa mai), le
ultime ore di Hitler nel bunker di Berlino, I'Esperimento Filadelfia...

Poi iniziarono i primi bastoni tra le ruote all'intero progetto. Per la rigida opposizione della Chiesa
Cattolica tutti gli avvenimenti relativi alla vita di Cristo furono tenuti lontani dagli schermi.
Clamoroso fu il flop della fuga degli ebrei con conseguente traversata del Mar Rosso che risulto
essere un viaggio in carovana con attraversamento di un tratto paludoso coperto da canneti.

Anche la visione l'ufo crash di Roswell fu fatta vietare dalla gilda delle aziende informatiche e da
gruppi militari particolarmente influenti.

Dopo il primo gradimento ufficiale da parte del pubblico che se ne stava incollato alla TRI- TV con
le piastre neurali in funzione, cominciarono ad uscire le prime voci discordanti. L'assassinio di
Kennedy era stato meglio realizzato da alcuni registi cinematografici del XX secolo; la traversata
del mar Rosso era poco emozionante e del tutto priva di effetti speciali; la battaglia di Waterloo
sembrava una rissa tra tifoserie calcistiche; la costruzione delle Piramidi e della Grande Muraglia
erano d'una noia mortale, L'Esperimento Filadelfia poi consisteva nella scomparsa di un
incrociatore, fra qualche scintilla per niente fotogenica, forse per qualche minuto, ma tra la nebbia
ben poco si vedeva.

Insomma il passato mancava di spettacolarita e di effetti speciali.

In breve la TRI- TV torno ai consueti inascoltati talk show e alle fiction piu tradizionali tra amori
giovanili e corsie ospedaliere. In quanto alle piastre neurali, finirono con l'essere utilizzate quasi
esclusivamente per l'amore virtuale.

11 viaggio nel tempo fu ceduto per una cifra non nota ad una confraternita che, raggruppava i piu
ricchi del momento e che tuttora lo stanno utilizzando per loro esclusivo diletto.




L'ULTIMO UOMO

Adamo era l'unico rimasto, lo tenevano li nel villaggio come fosse un'attrazione turistica e, forse lo
era veramente.

Oggi aveva un Piero accanto al lui, era sempre lo stesso Piero, anche se si susseguivano l'uno
all'altro, Pieri diversi. Poi c'erano gli Andrea e gli Antonio. Le donne erano Anna e Lara, Cristina
ed Eva. Tutti diversi, dicevano loro, ma tutti maledettamente uguali, sempre belli, giovani, con le
stesse facce.

Modificati, ecco cos'erano, tutti modificati, ma non si capiva piu se fossero uomini o macchine.
Anche gli animali non erano piu gli stessi, i parafelidi ad esempio, da dove erano usciti?
Schifosissimi gatti scorticati, che avevano l'ardire di guardarti con aria di superiorita. Poi c'erano le
scille, cosi che era quasi impossibile avvicinarsi ai corsi d'acqua.

E c'erano anche gli Amici, venuti da un altro mondo, anche questi glaciali e privi di sentimento, ma
cosi buoni, cosi educati. Belli, dominatori, alti due metri, col volto sereno irradiato sempre da una
luce.

Gli alieni erano giunti sulla Terra, non erano stati gli uomini a trovare gli alieni, anche perché gli
uomini pill non esistevano, erano pit macchine che uomini, coi nanomeccanismi al posto del
sangue ¢ dei sentimenti. Sembravano avere tutti la stessa eta, non c'erano in giro né bambini né
anziani.

Gli alieni s'erano fatti chiamare Amici e, avevano preso nelle loro mani le redini della Terra, erano
ovunque e gli uomini avevano abdicato al loro orgoglio, li avevano lasciati fare, quasi fossero stati
ansiosi di levarsi un fardello da dosso. Ma non solo li lasciavano fare, addirittura li servivano
contenti, felici della loro presenza, del loro dominio. C'era troppa bellezza artificiale attorno ad
Adamo, troppo buonismo fasullo. Lui era 1'ultimo uomo rimasto, ironia della sorte aveva lo stesso
nome del primo uomo. Lo tenevano in vita con le loro avanzate tecniche mediche perché potesse
narrare le sue storie, il suo mondo, di quanti anni fa? Cento, mille? Non se lo ricordava e i suoi
interlocutori non sapevano rispondergli, erano buoni solo a far domande, a chiedere del tempo
andato. I Piero, gli Antonio, le Eva, le Lara le Cristina, gli Andrea, venivano a trovarlo in
continuazione, avevano i soliti nomi, le stesse facce, erano uguali in tutto e per tutto, ma non erano
mai gli stessi. Venivano e chiedevano dell'antica umanita. E lui li malediceva in blocco, gli dava dei
servi, delle macchine senza sangue, senza onore, senza sentimenti. Loro lo lasciavano sfogare, gli
portavano dei doni, sempre i soliti doni, tentavano di carezzarlo, mentre lui con un bastone cercava
alle volte di colpirli. Il piu delle volte se ne rimaneva seduto su una panchina e li scrutava
tristemente senza neppure degnarli d'una parola. Gli alieni alle volte passavano dal parco ove lui
abitualmente passava i suoi giorni, scivolavano lenti su delle piccole piattaforme volanti simili a
tavole da surf, che navigavano a mezzo metro da terra. Gli alieni erano educati, lo salutavano
sempre con un cenno della mano, alle volte qualcuno di loro si fermava davanti a lui e gli chiedeva
se avesse bisogni di qualcosa. Adamo gli diceva sempre che voleva che se ne andassero, che
tornassero da dove erano venuti. Loro facevano un sorriso e se ne andavano. Un alieno piu alto e
luminoso degli altri spesso scorreva vicino a lui, gli girava piu volte attorno per poi silenziosamente
andarsene.

Da una Eva venne a sapere che questo era il capo degli alieni, giunti sulla Terra da un lontano
pianeta.

Adamo nel suo alloggio, colmo d'apparecchiature mediche che durante la notte lo monitoravano e
gli consentivano d'esser ancora vivo il giorno successivo, aveva anche le sue cose, ricordi di tempi
passati o frutto di ritrovamenti che gli erano stati regalati dai Piero o dalle Eva. E queste cose,
testimonianze del passato gli erano state lasciate: cellulari, computer, macchine fotografiche,
biciclette, auto, orologi, libri, dischi, giornali, catene d'oro, ma anche una pistola laser, questo suo
ricordo personale di quando era nell'esercito. Nell'esercito di quale alleanza, questo non lo
ricordava. Ma la pistola funzionava ancora perfettamente, alle volte I'aveva provata.



Cosi al mattino comincio ad uscire con la pistola in tasca. Attese alcuni giorni. Infine il capo degli
alieni giunse volando su quella sua tavola da surf, incrocio altri due alieni che chinarono il capo al
suo passaggio, mentre alcuni umani, di quelli artificiali, d'allevamento, s'inginocchiarono deferenti
al suo passaggio.

Il capo alieno s'avvicino a lui sempre piu, Adamo tiro fuori di tasca la pistola, tolse la sicura,
l'alieno gli fece un giro attorno, vicinissimo, con curiosita e senza paura osservo la pistola che ora
era puntata contro la sua tempia a distanza ravvicinata. Gli sparo e lo colpi in pieno.

L'alino scivolo al suolo senza un gemito, gli altri alieni si fermarono impietriti, lo stesso fecero gli
umani robotizzati.

Adamo si rimise la pistola in tasca, s'alzo dalla panchina, s'avvio verso casa, ma non prima d'aver
detto ad alta voce: - L'ultimo uomo ha giustiziato il comandante alieno!

FESTA DELLA REPUBBLICA

Nel cyberspazio furono le IA ad aprire le danze con interazioni frattali ed echi a radianti di Tesla.
Seguirono le nanomacchine che con le loro estensioni hi tech s’interfacciarono alle radianti stesse
generando uno scintillio che dal cyberspazio destinato alla parata, eruppe a macchia d’olio per tutte
le pieghe quantiche disponibili, con fughe randomizzate verso il mondo reale, si che nello spazio la
Terra pareva a tratti scintillare. E questo avveniva anche in una data imprecisata nel paleolitico per
una fuga-risonanza non prevedibile.

Quest’anno la parata per i festeggiamenti della fondazione della Repubblica Globale erano
particolarmente sentiti: la Repubblica festeggiava, infatti, il suo primo millennio.

Per la veritd questo era vero solo in parte, poiché in un paio di realta del multiverso gli umani
seguitavano a comandare col loro Impero.

Comunque, le entita aliene erano oggi dei semplici spettatori cosi come gli umani nativi: per la
cronaca a queste due categorie dei festeggiamenti e della Repubblica non gliene poteva importare di
meno.

Dal tecno-nucleo scesero le divinita tecnologiche, e qualche antico e dimenticato semi-dio tenuto in
vita dai bastoni da preghiera, che coi loro avatar e simulacri cominciarono ad ubriacarsi mescolati
agli umani nelle taverne d’infimo ordine delle periferie.

Qualche avatar festeggiava con orge assieme ai terrestri e qualche altro, fortunatamente pochi altri,
stuprava, violentava, assassinava, o si cibava di qualche umano malcapitato. D'altronde ognuno
festeggiava come poteva.

Tutto il pianeta era in festa, cosi come gli avamposti dello spazio reale e virtuale circostante.
Ventiquattro ore esatte, e qualche decimo di secondo a voler esser pignoli, duro la festa del
millennio con gli arcobaleni che dal cyberspazio erompevano nei cieli fino a proiettarsi verso
I’avamposto lunare e oltre ancora.

La piattaforma orbitante era stata anch’essa trasformata in una gigantesca ruota di luce alla quale si
sovrapponeva I’ologramma di un’immensa croce celtica, e raggi psichedelici da questo costrutto se
ne dipartivano, cosi come lame di luce argentea, a sciabolare 1’etere. Luce senziente lanciata verso
gli spazi esterni e interiori: cosi dicevano gli organizzatori, ma la cosa non ebbe conferme.
L’ascensore spaziale che dalla superficie terrestre portava alla piattaforma orbitante era addobbato
come uno storico e gigantesco albero di natale e nel suo procedere in su e in giu con le luci



multicolori intermittenti, al suo interno, nella cabina destinata ai viaggiatori, c¢’era una festa nella
festa.

Entita paradossali erano stipate nella cabina, invitati d’onore del tecno-nucleo, provenienti da
pieghe semidimenticate dello spazio quantico.

Input, informazioni paradosso, musiche ipnotiche, droghe d’ogni tipo oggi tutte legali e permesse,
pozioni magiche, allucinogene, antientropiche, impianti d’orgasmi multipli... La festa era una vera
festa, uno sballo quasi-galattico coi nanomeccanismi tutti impegnati a generare eccitazioni mistiche,
sessuali e goderecce in tutti i carne-vincolati. Onde afrodisiache a livelli pericolosi, per gli altri.
Una festa questa che verra ricordata nei tempi.

SEQUENZE INSTABILI

Sono Mario o Marcello? Col dubbio mi desto al suono familiare della sveglia, una melodia di
Mozart digitalizzata. Di malavoglia m'infilo le ciabatte che stavano in mia attesa sul tappeto e, mi
reco in bagno.

Rientro in camera e inizio a vestirmi. Mia moglie intanto si sta rigirando nel letto a due piazze che ¢
rimasto tutto per lei. Si chiama Marzia, o Marta?

Si chiama Marta, ne sono quasi certo, in cucina mi riscaldo un caffé con microonde, gia pronto dalla
sera prima, bevo un sorso di coca cola direttamente dalla bottiglia di plastica, mastico controvoglia
due o tre wafer al cioccolato, o alla nocciola?

Scendo e avvio l'auto. E una Picanto della Kia oppure una Rover cabrio.

Parcheggio vicino alla mia sede di lavoro. Entro nell'edificio e salgo al quarto o quinto piano con
I'ascensore. Lavoro come consulente bancario, o assicurativo?

L'ufficio ¢ in ordine, la mia segretaria Berenice o Alice, mi aspetta.

Si Alice e mi sta aspettando davanti al suo PC.

Non ¢ bella, ma riesce sempre ad arraparmi. Ogni tanto passiamo assieme qualche ora fuori
dall'ufficio in un motel o tra i prati. Mi piacciono i suoi capelli rossi, o sono biondi?

- Cara Alice/Berenice, oggi ¢ tutto tranquillo?

Le chiedo mentre le accarezzo delicatamente i seni, sfiorando con le dita la sua camicetta.

- Tutto bene, stamani hai una riunione all'Ufficio Esteri, alle 11 in punto.

- Vabene, ci saro.

Alice/Berenice ¢ proprio una brava segretaria, anche se cerca sempre di sbolognare le rogne a
qualcun altro. E lo strano ¢ che ci riesce sempre, e forse ¢ una brava segretaria proprio per questo.
Sfoglio il giornale, giro un po' in internet, arrivo poi con qualche minuto di ritardo (voluto) alla
riunione. Inutile e noiosa, come al solito.

Sembra che ai capi interessi parlare solo di loro stessi e che del lavoro non gliene importi niente.
Alla fine la riunione termina e non mi € rimasto niente in mente di quello che hanno voluto dire, ma
sotto braccio una cartelletta zeppa di grafici e statistiche.

Rientro in ufficio, getto la cartelletta nel cestino, Alice/Berenice ¢ gia uscita, navigo una mezzora in
internet. Esco e torno alla macchina, Rover o Picanto che sia.

Giungo a casa e Marzia/Marta mi accoglie con un bacio sulla guancia. Il cibo ¢ gia in tavola, ¢
apparecchiato per due, i figli non sono a cena?

Ma ho dei figli?



Lei premurosa mi chiede del lavoro mentre ci sediamo e cominciamo con il primo. Le parlo della
riunione all'Ufficio Esteri o era 'Economato? Lei vuole sapere che l'aveva indetta e io le dico che
era un certo Rossi o Grossi, uno dei dirigenti, insomma.

Mi dice che Rossi/Grossi I'ha conosciuto alla festa aziendale due o tre mesi fa. Era accompagnato
da una ragazza avvenente, piu nuda che vestita, difficilmente sara stata sua moglie. Le dico che mi
ricordo la sua accompagnatrice, ma non so se ¢ sua moglie, € non so neppure se sia sposato.

- L'accompagnatrice te la ricordi bene, vero? Ti pareva!

Le sorrido con aria maliziosa mentre continuiamo a pranzare ¢ la TRI-TV spara a raffica un
programma dietro l'altro, fiction e pubblicita. Piu pubblicita che fiction. Mentre finiamo di pranzare
ecco le ultime notizie, le previsioni del tempo, gli incidenti stradali, le tensioni internazionali, poi
musica rock e infine un talk show, in tutto inframmezzato da pubblicita sempre piu invadente a ad
un volume sempre piu alto.

Ci trasferiamo in salotto sul divano, fumiamo una sigaretta dietro 1'altra, verso 1'una andiamo a letto
e ci diamo la buonanotte.

Nel sonno sono cosciente che si sta avvicinando il mattino, io Mario/Marcello sto per svegliarmi,
col suono digitalizzato di Bach o Mozart, accanto a Marzia/Marta, faro colazione poi saliro sulla
Rover/Picanto per recarmi in ufficio ove Alice/Berenice mi stara aspettando.

Un loop, il solito loop, sempre piu confuso e indistinto, dal quale pero non riesco ad uscire.

Sui tetti. Mi trovo sui tetti di un edificio che sempre infinito. Da quanto tempo mi trovo quassu?
Onestamente non saprei dirlo. E cosa ci faccio?

Ho un tubo in dotazione, lungo circa un metro: ¢ un estintore. Quando un fuoco scende dal cielo, se
¢ nell'area che mi hanno assegnato, con questo tubo devo neutralizzarlo. Basta stringerlo con le due
mani e da un'estremita del tubo esce un getto. Di cosa, non sono riuscito a ben comprenderlo, ma
sembra proprio schiuma nebulizzata. E il fuoco sparisce e la spuma sembra che non si sia mai
posata nei punti in cui la dirigo. Ma funziona, e tanto basta.

Siamo in tanti a sorvegliare questo tetto e, non tutti sono umani. Il tetto ¢ composto da tanti tetti
uniti tra loro e le superfici variano: alcune sono coperture cubiche, altre sono ondulate come
l'eternit, altre sembrano gettate di cemento, altre sono di materiali plastici, altre ancora di metallo o
di vetro o di mosaici in ceramica. Insomma variano tantissimo le une dalle altre.

Alcuni sono impegnati a portarci cibo e bevande, altri ci portano e ritirano vestiti e coperte, ci sono
fontane ove bere e lavarci, angoli riparati ove dormire, buchi ove fare i nostri bisogni.

Ma occorre sempre stare all'erta, le fiamme possono cadere all'improvviso.

Talvolta una sola, dopo una lunga attesa, talvolta uno sciame. Anche se non siamo certo prigionieri,
i guardiani ci sorvegliano, ma anche ci proteggono e spesso ci danno una mano quando le flamme
sono troppe. Con noi ci sono femmine umane e d'altre specie, ma non ho mai visto bambini. Spesso
ci accoppiamo nei momenti morti, ma le femmine qui devono essere infeconde. A me piacciono
soprattutto le femmine d'altre specie, ma talvolta la congiunzione ¢ proprio complicata.

I guardiani alle volte ci portano sigarette speziate e droghe da inalare.

Qui ho trovato un amico, & un essere robotico, agile e argenteo, intelligente e acuto. E senziente, sa
di essere un'entita molto evoluta, ma non ricorda come mai si trovi qui, come me d'altronde e come
tutti quelli con i quali ho parlato. Stiamo sempre insieme, lui si allontana da me molto
discretamente solo durante i miei accoppiamenti con le femmine, umane e no.



Sotto 1 tetti cosa c'¢? Nel lo sappiamo e sembra non esserci modo per scendere ai piani sottostanti.
Anche i guardiani non sanno cosa ci sia sotto di noi. Le cose che ci portano, si materializzano nei
loro angoli. Tutti stiamo sempre all'aperto dato che non ci sono coperture sui tetti, ma solo angoli e
dislivelli nei quali possiamo un po' riposarci o proteggersi dal sole quando picchia troppo forte, o
dal vento o dalle intemperie, col mio amico robotico ci spostiamo sempre, verso oriente, vogliamo
riuscire a trovare una scala o un ascensore e, siamo certi che prima o poi riusciremo a trovarlo.
Andiamo sempre nella stessa direzione perché, anche di questo siamo certi, i tetti contigui dovranno
pure finire.

Malgrado i nostri continui spostamenti, quando ci fermiamo, c'¢ sempre un quadrante anche per noi
da sorvegliare e c'¢ sempre qualcuno che ci porta i vestiti puliti e il cibo.

Ma le fiamme da dove vengono? E un evento nature o ¢'¢ qualcuno che ce le lancia? Altre domande
che restano senza risposta.

Chiunque abbia organizzato questo servizio antincendio, non perde mai d'occhio i suoi pompieri.

GIOCATTOLO FRANCESE

11 centro era sorto una ventina d’anni fa. E subito gli erano stati forniti ingenti finanziamenti sia
statali che da privati. Scopo del centro era la ricerca di un nuovo propulsore. Tutto era iniziato in
una fabbrica di giocattoli francese. I costruttori dell’azienda avevano ideato un gioco nel quale una
piccola astronave a forma di disco, radiocomandata, riusciva a fluttuare e a compiere semplici
manovre.

11 telecomando era costituito da una comune pila a stilo collegata ad un reostato e ad una bobina
avvolta su un supporto metallico. Le variazioni di resistenza indotte dal reostato riuscivano a far
fluttuare il piccolo dico che a sua volta era composto da un sottile cavetto di rame avvolto attorno
alla sua circonferenza, che risultava invisibile e da due piccole e semplici bobine collegate tra loro e
quasi identiche a quelle del telecomando. Telecomando che era anche trasmettitore di una qualche
forma d’energia indotta che facendo risuonare le bobine del disco gli permetteva il volo.

Ogni bobina era composta di poche spire di semplice filo di rame smaltato, di quello usato per i
comuni trasformatori, che all’apparenza sembrava male avvolto. Se veniva avvolto con precisione,
il marchingegno non funzionava.

Un disco di latta stampata, una scatoletta di plastica con due interruttori e un reostato, una pila a
stilo, tra piccole lamine di metallo attorno alle quali erano avvolte alcune spire di filo di rame.
Qualche semplice collegamento e, voila! Era sorto il giocattolo del secolo!

Solo giocattolo, pero, perché se si aumentavano le dimensioni del disco, niente piu funzionava.

Per questo era nato il centro, per rendere fruibile questa invenzione: ma prima bisognava capire
come facesse a funzionare.

Grandi potenze e multinazionali era dietro al centro, cosi far sparire la fabbrica francese di
giocattoli, fu un gioco da ragazzi. Cosi come far passare la proprieta del brevetto al centro stesso e
far scomparire tutti coloro che avevano lavorato alla produzione del giocattolo. Come fosse stato
possibile brevettarlo, era un mistero. Infatti, il giocattolo funzionava, ma era il principio a restare
sconosciuto. E cosi rimase anche per il centro per molti anni, malgrado gli ingenti finanziamenti me
I’apporto di numerosi scienziati. Finché un giorno, un disco di notevoli dimensioni riusci a
sollevarsi da terra, a fluttuare e a raggiungere considerevoli velocita. Sembrava proprio che il centro
avesse imboccato la strada giusta e tutti coloro che avevano investito nel progetto erano euforici.



Cosa successe poi, non ¢ dato sapere. Il fatto ¢ che un giorno, di prima mattina, tutta ’aera del
centro, con mezzi, laboratori, tecnici e scienziati, spari all’istante e al suo posto, un’area circolare
poco piu grande del centro, apparve un deserto, con sabbie e dune e una piccola piramide al centro
di esso. Piccola, si fa per dire, era alata all’incirca come un palazzo di sette piani e proseguiva per
centinaia di metri nel sottosuolo, fino al limite del deserto, indicavano gli strumenti. Una piramide
che rifletteva la luce solare come fosse uno specchio e della quale non si comprendeva di quale
materiale fosse composta.

Una piramide che restd immune a tutti i tentativi di penetrarla o di scandirla al suo interno. E volete
sapere quale fu la fine ingloriosa del centro? La sua area fu meta di gitanti provenienti da tutto il
mondo: un deserto e una piramide in piena Europa erano una manna per le agenzie turistiche.

IL PRIMO COLLEGAMENTO SIMSTIM

Era un team affiatato della Comunita Europea e sulla base spaziale Era ci si preparava con
coscienza all’evento: Venere.

Un viaggio su Venere, un vero viaggio di andata e ritorno, con equipaggio umano, tutti astronauti
addestrati nelle migliori basi del Suditalia. Un’impresa epica alla quale ci si stava lavorando da
anni. Il team era composto da Marco, Martino, Annabella, Isacco, Sam, Sara e Paolo. Questi erano
la punta dell’iceberg di piu di altri mille uomini che lavoravano al progetto nella base Era.

Ma Sam ebbe un’idea, una di quelle geniali. Voleva che tutte le sensazioni del viaggio fossero
vissute in tempo reale, in diretta, da tutti (o quasi) gli abitanti della Terra. Presento I’idea e il
comando spaziale, sentiti gli stati europei, gli dette il via. Furono accelerati gli studi su
neurotrasmettitori assemblati da nanomacchine e infine superati gli insuccessi iniziali, il prototipo
fu pronto, grande poco meno d’un chicco di riso.

Il neurotrasmettitore fu impiantato con successo nel cranio di Martino, Annabella, Isacco e Sara;
erano loro che materialmente avrebbero preso parte alla missione e allo sbarco su Venere. A Paolo
era rimasta la gestione del progetto mentale. Furono allestite semplici apparecchiature che
sollecitando specifici gangli nervosi, permettevano di ricevere gli stimoli degli astronauti, queste
apparecchiature avevano la forma di un casco.

Una societa creata ad hoc dall’ente spaziale gesti la produzione e la vendita del casco neuronale: fu
un successo incredibile, soprattutto finanziario e Paolo e Sam si ritrovarono in breve miliardari.
Intanto 1’astronave era pronta e mezzo mondo si collego in diretta con gli astronauti, vivendo con
essi prima I’eccitazione della partenza, poi tutte le sensazioni del viaggio, quelle piacevoli e quelle
spiacevoli. La promiscuita forzata, e voluta, non fece certo mancare anche le scene erotiche e
piccanti e, anche questo faceva parte del gioco e dell’aumento dell’audience. L’arricchimento non si
riversava solo su privati e aziende, ma anche ’ente spaziale finalmente aveva imboccato una strada
che I’avrebbe reso finanziariamente indipendente e non piu schiavo dei versamenti dei vari stati. Si
era, infatti, tenuto il © di tutto il procedimento simstim, procedimento che modificava la fruizione
di ogni opera e che apriva scenari totalmente nuovi.

Tornando alla missione su Venere, un giorno Isacco inizio a star male: febbre, vertigini, vomito,
nessuna cura sembrava a lui giovare. Ovviamente tutti staccarono i collegamenti con Isacco, ma
aumentando [’apprensione degli altri, aumentd anche l’interesse per la missione. La tosse
squarciava il petto d’Isacco, in barba agli antibiotici e ai ritrovati medici piu raffinati, finché dopo
un colpo di tosse piu sconquassante del solito, Isacco assieme ad un fiotto di sangue espulse un
grumo molliccio. Fu a quel punto che il malessere all’improvviso scomparve. Osservo il grumo e



vide che stava tremolando, poi come se fosse munito di vita propria inizio a spostarsi sulla console
di un computer sulla quale era capitato. Tutti gli astronauti e tutto il mondo, si fecero attorno allo
strano, disgustoso muco. La base spaziale non seppe definire I’evento e prese tempo. Paolo intanto
prese un contenitore in plastica di acqua minerale pieno a meta e spinse il grumo di muco con una
penna all’interno del contenitore. Il muco prese prima a girare su se stesso, poi a muoversi tra le
bollicine dell’acqua. Mentre tutti osservavano lo strano catarro che aveva vita propria, era ovvio,
Isacco intanto continuava a star bene e a sentirsi in perfetta forma, sensazione convalidata anche dai
monitor medici che lo stavano seguendo, era insomma guarito.

Per i giorni rimanenti allo sbarco nessuno si prese la briga di definire quella pallina nuotante, ma
I’attenzione su di essa non cald minimamente, anzi si rafforzo. Sembrava quasi che il grumo
interessasse 1’opinione pubblica piu dello sbarco e alcuni teologi e predicatori televisivi si spinsero
in ipotesi, le piu estreme. Giunse il momento dell’atterraggio, I’uomo avrebbe finalmente calpestato
il suolo di Venere e, tutto si svolse per il meglio.

Durante lo sbarco vero e proprio, quando i primi due astronauti scesi dall’astronave avevano mosso
i primi passi sul suolo venusiano, tra le nebbie che avvolgevano I’intero pianeta, videro avanzare
lentamente una forma vagamente umana. Non era una visione creata dalla nebbia in movimento, la
forma si avvicinava a loro sempre piu, vista in diretta da mezzo mondo. Ma mano che ’essere tra lo
stupore universale s’avvicinava sempre piu, le sue fattezze risultarono evidenti, era un uomo alto
circa tre metri, maschio, completamente nudo, dai lineamenti europei e teneva in mano una specie
di spada che sembrava filammeggiare.

Quando fu vicinissimo tutti videro che dietro alle spalle I’essere aveva un gran paio d’ali.

- Un Angelo — Mormorarono attonite le folle. La spada sguainata trafisse nell’ordine Martino
e Annabella, che erano scesi con le tute. Poi I’Angelo si materializzo all’interno della nave e Isacco
e Sara fecero smarriti la stessa fine. L’ Angelo afferro poi la bottiglietta con dentro il muco nuotante
e la inghiotti: questo fu visto al centro spaziale tramite le riprese video piazzate all’interno della
nave. Poi tutto s’oscuro.

A quel punto I’'umanita col casco aveva vissuto, oltre all’avventura dello sbarco, anche la morte in
diretta. Vi furono alcuni decessi per empatia tra la popolazione, ma la maggior parte se la cavo con
semplici problemi psicologici che sparirono quasi del tutto dopo le adeguate terapie di
reinserimento.

Questa fu la prima eccezionale esperienza di collegamento multiplo simstim e la maggior parte dei
cittadini credette che tutto quanto fosse stata una simulazione. Solo un ristretto gruppo di scienziati,
affiancati da teologi di varie religioni, rimase a studiare I’intero evento cercando di capire che cosa
avesse provocato I’intervento dell’Angelo della Morte. La responsabilita era forse da far cadere su
quell’insignificante schifoso grumo vivente? E che fosse da attribuire ad esso uno spessore mistico
particolare? Oppure era stato lo strumento simstim ad offendere imperscrutabili sensibilita divine?
Opinioni queste rimaste anche oggi senza risposte, ma una cosa ¢ certa, le simulazioni simstim si
sono diffuse e sono apprezzate dal genere umano. Ma forse allora fu tutta una simulazione, un
lancio pubblicitario veramente riuscito per il nuovo prodotto. Ricerche successive hanno permesso
nuovi sbarchi su Venere, ma dell’Angelo e della navetta con Martino e Annabella, Isacco e Sara,
nessuna traccia fu mai scoperta.

Rimase la leggenda documentata su Venere da una grande Astronave in pietra accanto alla quale ¢
scolpito I’ Angelo con la spada fiammeggiante nell’atto di colpire Martino, Annabella, Isacco e Sara.
Monumento questo che attira ogni anno torme di turisti.




CONTATTO!

Lei non smetteva di parlare, lui non I’ascoltava neppure.

Voleva vedere la tivu, era incollato all’apparecchio da quando avevano iniziato trasmettere le
notizie dell’ufo.

Si era all’improvviso reso visibile negli strati piu alti dell’atmosfera, aveva iniziato a muoversi a zig
zag, cambiando all’improvviso velocita, s’era piu volte fermato, aveva effettuato un paio di discese
a scalini, o a caduta di foglia come le chiamano i contattisti, era poi ripartito con quell’andazzo
casuale che era stato infinite volte descritto dagli osservatori.

Ma questa volta era stato avvistato anche dagli aerei e dai radar: di forma sferica e lucente come
uno specchio.

Dopo una mezz’ora che procedeva in questo modo con un’impennata era uscito fuori
dell’atmosfera, per poi iniziare a precipitare scivolando verso terra.

Tutti i telescopi erano puntati sull’oggetto sferico e, i satelliti lo stavano riprendendo inviando il
segnale alle televisioni di tutto il mondo che stavano in diretta trasmettendo questa scivolata.

I computer stavano febbrilmente calcolando il punto approssimativo dell’impatto e questo era
proprio nei paraggi ove i nostri due stavano abitando.

Una villetta a due piani immersa nel verde d’una piccola penisola bagnata dal mare del Nord.

Lui cerco di far capire alla moglie che 1’'ufo era diretto proprio verso di loro, ma lei insisteva nel
parlare e sbuffava pure lamentandosi che tra loro il dialogo s’era interrotto, da quando s’erano
trasferiti in questo luogo lontano dal mondo civile e dove non succedeva mai niente, assolutamente
niente.

Lei voleva andarsene di li, voleva tornare nel mondo civile e lui non la stava mai ad ascoltare,
soprattutto quando lei aveva delle cose importanti da dire...si piazzava davanti alla tivii con una
birra in mano e chi s’¢ visto s’¢ visto.

Lui, davanti alla tivi e proprio con una birra semivuota in mano, tento di farle capire che quell’ufo
stava per cadere proprio sulla piccola penisola dove loro abitavano, dove lei affermava che non
accade mai niente.

Lei non lo ascoltava presa com’era dalle sue lamentele, gli stava ora dicendo che quando lui una
volta la settimana se ne andava raccontandole di voler incontrare gli amici che aveva in paese la
lasciava sola in quel posto abbandonato da dio e dagli uomini.

Ma forse lui non usciva con quegli amici, forse aveva un’altra e per quello I’aveva seppellita qui.

La tivu stava mostrando la loro penisola vista dall’alto e, poi il disco argenteo che dopo un paio di
rotazioni attorno alla Terra se ne stava velocemente procedendo verso di loro.

“Sta arrivando!” esclamo, mentre lei sempre alterata con un gesto di stizza fece cadere per terra la
bottiglia di birra che s’infranse sul lucido pavimento di marmo.

Un attimo dopo un violento sibilo colpi le loro orecchie seguito da un forte rombo di tuono e tutta la
casa tremo mentre una luce abbagliante sembro passare attraverso la casa, attraverso loro stessi.

Poi il silenzio, un silenzio innaturale e tutto rimase fermo: loro, la casa...

Le televisione s’era spenta e cosi tutte le luci che erano accese: la corrente se n’era andata.

Lui s’alzd confuso dalla poltrona con movimenti d’automa stringendo ancora in mano il
telecomando e, s’avvio con passo lento su per le scale.

Giunto in cima si fermo interdetto.

“Il piano di sopra ¢ andato”, disse con un filo di voce piu a se stesso che alla moglie che finalmente
s’era zittita rimanendo imbambolata, con gli occhi fissi ancora sui cocci della bottiglia che aveva
rotto sul pavimento.

Poi si riprese e con un filo di voce: - Come, ¢ andata?

- Non c’¢ piu, ’ufo ha tagliato in due la casa.

Detto questo discese, mentre lei si butto sulla poltrona che fino a poco prima lui occupava e rimase
a fissare lo schermo spento della tivu.



Lui usci, fece alcuni passi fuori nel prato, si gird per guardare quella che era stata la sua villetta a
due piani e, vide dall’esterno coi propri occhi cio che gia sapeva: il secondo piano era stato tagliato
via di netto, non c’era pitl.

E neppure c’erano macerie o detriti attorno alla casa, era come se un raggio laser d’inaudita potenza
avesse disintegrato il secondo piano.

Si rigiro e, vide che davanti al prato anche la vegetazione era sparita e s’era formato un lungo tunnel
in fondo al quale si scorgevano dei bagliori argentei.

Si avvio in quella direzione e imbocco il tunnel tra il verde che calcolo della lunghezza di circa un
chilometro e, largo un centinaio di metri. Sembrava che un enorme tagliaerba fosse passato nella
vegetazione.

In fondo al tunnel 1'ufo era semiaffondato nel terreno e la parte esterna emanava un leggero
bagliore, lampi argentei balenavano un centinaio di metri sopra 1’oggetto che adesso non sembrava
piu sferico, come nelle immagini riprese in volo, ma aveva proprio la forma d’un disco coi bordi
ben affilati.

Giro attorno all’ufo e, quando si ritrovo al punto di partenza vide che anche sua moglie era giunta
accanto a lui e stava osservando 1’oggetto a bocca spalancata.

Intanto davanti alla loro abitazione videro fermarsi delle auto: due grosse mercedes dalle quali
uscirono una diecina d’uomini in tuta che portavano grandi valige in mano.

La nostra coppia era molto frastornata dai recenti avvenimenti e pur restando immobile davanti al
disco guardava gli uomini in tuta arrivare.

Le due auto avevano I’aspetto delle mercedes, erano perd molto grandi, il modello aveva un che
d’antiquato ma rilucevano come se fossero uscite adesso dalla fabbrica.

Gli uomini portavano delle comuni tute da lavoro, ognuno di loro aveva una grossa valigia nera,
dovevano sicuramente essere dei militari, di qualche corpo speciale.

Erano alti, abbronzati, avevano lineamenti sfuggenti che non ne volevano sapere di restare impressi
nelle loro memorie.

Proprio mentre gli uomini in tuta erano accanto a loro, o meglio intorno a loro, una nuova luce
accecante in silenzio sembro attraversarli.

Piu tardi, molto piu tardi si ritrovarono seduti nel loro salotto davanti alla tivi che stava
trasmettendo un telefilm poliziesco.

Lui scosse la testa, guardo in terra e il pavimento era stato ripulito dai resti della bottiglia rotta.
Sireco in cucina e si sciacquo per bene la faccia. Lei lo segui fissandolo in silenzio.

Si asciugo e si diresse verso le scale, sali e si ritrovo al piano di sopra: due stanze da letto, uno
studio e il bagno.

C’era tutto, tutto era in perfetto ordine: ma quella non era la loro casa.

La disposizione delle stanze era leggermente diversa, il bagno aveva le piastrelle d’un altro colore, i
vestiti nei banchi erano tutti nuovi.

Nello studio ¢’erano molti piu libri e riviste e, non erano quelli che lui possedeva.

Anche 1 quadri alle pareti erano delle vere pitture ad olio, i soggetti erano gli stessi ma non erano
piu le stampe che loro avevano affisso.

Senti un gridolino provenire dalla camera matrimoniale e vide sua moglie che da un cassetto aveva
estratto una manciata di monili d’oro di pregiata fattura.

“Dal cambio non ci abbiamo rimesso” mormoro lui prima di scendere e piazzarsi nuovamente
davanti alla tiva dopo aver dopo aver preso una nuova birra dal frigo.

Scarrelld e trovo un notiziario: parlavano ancora del disco e di come questo era scomparso
all’improvviso dalla vista e dai tracciati radar.

Mentre si susseguivano le solite spiegazioni che nulla spiegavano lui s’avvicind alla finestra e
guardo fuori.

Era pomeriggio inoltrato e il tunnel nella vegetazione era scomparso. Penso allora che anche che il
disco era sicuramente scomparso e si ripromise una visita piu accurata all’esterno.

In seguito perd, al momento d’emozioni ne aveva avute fin troppe.



Invio mentalmente dei ringraziamenti agli alieni che gli avevano rimesso a nuovo il secondo piano,
rinnovato il guardaroba, regalato dei gioielli, ma soprattutto erano riusciti a render silenziosa sua
moglie.

PROTOCOLLO 58

La mia mano. Mi concentro sul vetro che separa la palestra dal giardino. La mano lentamente
penetra nel cristallo, non provo alcun sforzo, ¢ come se avessi immerso nell’acqua I’intero braccio.
C’¢ stata una variazione, non ricordo in seguito a cosa si sia manifestata, ma le regole, almeno
alcune regole dell’esistente hanno subito delle modificazioni e ho il sentore che queste divergenze si
vadano amplificando momento dopo momento. C’¢ stato sicuramente un errore nella formattazione
delle memorie solide. Uno scherzo del caso o una voluta discrepanza del creatore del sistema. E
come se ogni modulo dell’apparato subisca modifiche autonome. C’¢ un errore di sistema, la mano
intanto ha attraversato il cristallo, e anche I’intero braccio. La finestra ¢ solo un buco verso una
realta diversa, non scorgo piu il giardino della palestra, ma un ambiente diverso. Scavalco la finestra
e mi ritrovo in un patio che si sta animando di colpo. Un giovane coi capelli biondi e una donna
vestita di bianco, bassa con una grande pancia prominente stanno accompagnando un bambino e un
vecchio tenendoli sottobraccio. Il vecchio negli anni della gioventi doveva aver posseduto un
aspetto imponente, ma adesso avanza trascinando i piedi ed ¢ notevolmente piegato in avanti, si che
la donna che lo sorregge, ansima dallo sforzo. La donna con la pancia gli passa dietro e tenendolo
sotto le braccia lo accompagna a sedersi su una grande poltrona di pelle nera sistemata in un angolo
del patio rivolto verso il mare. Il vecchio fa una smorfia per lo sforzo, poi si lascia pesantemente
cadere sulla grande poltrona. Rimbalza contro lo schienale, con la mano cerca a lungo in una delle
maniche della maglia di lana che indossa e quindi sfila un fazzoletto ricamato che si passa sulle
labbra, poi ripetutamente sulla fronte che ¢ imperlata di sudore. Il vecchio s’addormenta, si risveglia
solo dopo alcune ore: riapre gli occhi e parla col ragazzo dai capelli biondi che nel frattempo si €
seduto di fronte a lui. Il ragazzo gli indica qualcuno che sta passando, camminando lentamente
lungo il lontano bagnasciuga. Stanno guardando entrambi verso la spiaggia e il vecchio sorride e
annuisce con leggeri segni della testa. Con gli occhi seguono il piccolo flusso di coloro che stanno
transitando sulla spiaggia, una piccola truppa colorata in quel soleggiato pomeriggio di primavera.
Piu avanti, fuori dalla portata della vista del vecchio, ¢’¢ un arco oltre il quale molte persone si
trovano nude sdraiate sulla sabbia: alcuni piu avventurosi degli altri stanno facendo il loro primo
bagno della stagione. Oltre la spiaggia affollata dai primi bagnanti si dipana il corso che penetra
fino al cuore del paese. Raggiunge una piazzetta col bar gremito di gente seduta all’aperto davanti a
piccoli tavoli bianchi. Proprio in quell’istante I’alieno esce dalle acque e scivola sulla sabbia in
direzione del patio. Tutto sembra fermarsi, la gente che passeggia sul corso e sul bagnasciuga, i
bagnanti, gli avventori del bar. C’¢ un silenzio assoluto e un’immobilita totale. Lentamente 1’alieno
scivola sul patio e si ferma davanti al vecchio che seduto lo stava aspettando. L’alieno allunga un
arto, I’equivalente di un braccio e tocca leggermente la fronte del vecchio. Al tocco una vibrazione
si sprigiona nell’aria e onde colorate scuotono il reale e si diffondono in vibrazioni concentriche
fincheé il set risulta completamente mutato, il mare, la sabbia, il patio sono ormai scomparsi.

L’ambiente ora ¢ quello del vecchio west, un piccolo centro abitato con costruzioni tutte in legno: la
piazzetta permane ma al posto del bar s’apre un saloon, fuori ci sono dei cavalli con le briglie legate
ad una palizzata. E’ pomeriggio e uno strano uomo fa il suo ingresso nel saloon. Ha una faccia
paurosa e dalla sua cintura pendono due pistole con finiture in argento. Si mette a sedere su uno
degli sgangherati sgabelli che si trovano accanto al bancone, rivolgendosi poi distrattamente al



barista, chiede: “Uno scotch! Di corsa!”. Il liquore arriva velocemente e mentre lo sta bevendo un
uomo lo urta. Il bicchiere cade per terra e il wisky si versa sia sul lurido pavimento in terra battuta
che sul bancone. Il nuovo maldestro arrivato senza chiedere scusa si toglie il cappello e lo posa sul
banco. A quel punto il pistolero a cui ¢ stato versato il liquore s’alza e la sua faccia ha un che di
familiare, si rendono conto gli astanti, infatti, se qualcuno guardasse nell’angolo della parete di
destra ove sono affisse le foto dei ricercati, vedrebbe anche la sua, con sotto il nome di Jack e una
rilevante taglia. E’ sul punto di sfilare una delle sue pistole con gli argenti luccicanti quando nel
saloon fa il suo ingresso lo sceriffo di quel posto dimenticato da dio e dagli uomini. Lo sceriffo
capisce a volo la scena e senza esitazione, forse senza neppure pensare, spara alla mano di Jack,
quella che gia tiene la grossa pistola. Subito lo sceriffo comprende con chi ha a che fare e s’appresta
ad arrestarlo. Gli sta dicendo di non muoversi e che gli avrebbe letto i suoi diritti, quando Jack, per
nulla intimorito dalla mano ferita lo interrompe: “Perché non andiamo fuori e chiariamo le cose col
piombo?”. Lui risponde: ” Non siamo in gara, ti devo arrestare, tra 1’altro voglio godermi la taglia
che pende da qualche tempo sulla tua testa.” Al che Jack con la mano sana afferra fulmineo I’altra
pistola, la punta alla testa dello sceriffo e gli chiede: ”E ora? Cosa decidi adesso?” L’altro abbassa
I’arma e gli fa cenno d’uscire. Si ritrovano nella strada polverosa davanti al saloon, si mettono in
posizione. Jack lancia in aria una moneta e quando questa tocca il suolo i due sparano e si ode un
sol colpo. Intanto tutti gli avventori del saloon e i vagabondi che stazionano per strada si fanno
attorno a loro due: dopo ’unico colpo tutto sembra fermarsi, i due rimangono immobili per circa un
minuto, trascorso il quale, lo sceriffo cade per terra in avanti e pitt non si muove. Tutti rimangono
immobili ancora per qualche secondo, poi Jack lentamente rimette nella fondina la pistola e s’avvia
verso la sua cavalcatura. Scioglie le redini, monta in sella e lentamente se ne va senza voltarsi. Per
lo sceriffo non c’¢ piu niente da fare, ¢ morto all’istante colpito al cuore: lascia una vedova coi suoi
due figli, questo stanno pensando gli astanti, o una voce fuori campo lo suggerisce. L’altra pistola di
Jack ¢ rimasta in terra nel saloon, 1’oste la raccoglie e la mette in un cassetto del banco pieno di
cianfrusaglie, non si sa mai, pensa, il pistolero sarebbe potuto tornare a cercarla e un tipo cosi €
sempre meglio non contraddirlo. Intanto il maldestro avventore, quello che aveva malamente urtato
Jack se ne sta seduto al bancone con davanti una bottiglia vuota di wisky che s’era presa da solo nel
trambusto, i suoi occhi sono vitrei da sbronza incipiente, la testa gli ciondola e sta canticchiando
sottovoce una canzone, una di quelle che i cow boy cantano nelle lunghe notti passate all’addiaccio
nelle praterie davanti al fuoco.

Tutto questo s’¢ svolto davanti ai miei occhi, sono nel saloon, ma la realtd sembra scomporsi ancora
una volta. Rivedo la palestra, il vetro che si lascia attraversare come fosse acqua, poi il patio, infine
il saloon. L’alieno, era reale o tutto fa parte di questo nuovo sogno? Sicuramente qualcosa sta
incasinando la realta, come un virus nelle memorie d’un computer. Ora tutto ¢ lattiginoso ¢ la
gravita non ¢ piu quella alla quale sono da sempre abituato. Ho uno strano abito, sembra una divisa
militare e tutto attorno a me lampeggiano led multicolori. Sono seduto su una poltrona che sembra
proprio un’enorme consolle. Respiro profondamente e mi rilasso. Qualsiasi cosa stia succedendo
cerco di non lasciarmi prendere dal panico. Devo razionalizzare 1’evento, anzi gli eventi che si sono
susseguiti in queste ultime ore: il patio, I’alieno, il saloon. Non riesco a trovare un senso a tutto cio
¢ come se la mia vita si fosse trovata ad avere un’analoga scansione con programmi televisivi. Chi
ha detto che la TV ha poteri ipnotici e che modifica la realta con le sue finzioni? Non ricordo, ma
sosteneva anche che omologava tutto e anche il tempo non aveva piu un senso coerente. Scuoto la
testa ¢ mi alzo dalla poltrona, do un’occhiata alla consolle, ma non assomiglia a niente di
conosciuto. Attraverso la stanza e esco all’aperto. C’¢ un prato vastissimo d’un verde profondo, la
temperatura ¢ gradevole e 1’aria ¢ profumata, un unico sentiero si dipana nel prato e si perde in
lontananza. Lo seguo e abbandono il luogo dal quale sono uscito, fatti alcuni passi mi volto per
vedere in quale costruzione si trova la stanza dalla quale sono appena venuto fuori. Alle mie spalle
perd non c’¢ niente, solo il prato. Scuoto la testa e proseguo, il sole ¢ allo zenit ma il caldo ¢
gradevole, sembra una giornata primaverile, questa ¢ I’'unica costante di tutta questa storia che non
sta insieme neppure con la colla. La gravitd. C’¢ qualcosa che non va nella gravita, sono certo che



sia leggermente piu leggera di quella alla quale sono da sempre abituato. Adesso scorgo una
costruzione alla sinistra del sentiero. E una costruzione molto alta e cupa, una torre che
sembrerebbe di pietra. Non mi ispira niente di buono, fortunatamente il sentiero tira a dritto ¢ non
s’avvicina alla torre, non ho nessuna intenzione di andare a vedere di cosa si tratta, I’ho gia detto,
non mi ispira alcuna fiducia. Cammino ancora seguendo il sentiero, sono certo che da ore lo sto
seguendo, ma non provo né sete né fame e neppure stanchezza. Anche il sole non si ¢ spostato dallo
zenit. Il viottolo sale e dopo una curva davanti a me c¢’€ una costruzione enorme. Un grande portale
mi si para davanti. Due ante gigantesche di legno scolpito. Sulla soglia mi fermo, mi guardo
indietro e il prato ¢ sparito. Sono sulla vetta d’un monte, il sentiero ¢ ora quello di montagna,
circondato da massi e si vedono profondi dirupi, anche la temperatura ¢ scesa di colpo. Mentre mi
sto guardando attorno le due ante si scostano e una voce m’invita ad entrare. Tre gradini di pietra
davanti a me, li salgo e attraverso la soglia. La porta si richiude silenziosamente e attorno a me
un’enorme aula con colonne di pietra unite da archi. L’aula ¢ quadrata e gigantesca, non riesco a
stabilire la sua grandezza. Sotto ogni arco, tra una colonna e 1’altra, una fila infinita di Buddha. Mi
addentro nella sala.

- Salve intruso.

- Chi ha parlato?

- Sono il master.

- Master, di che? Vedo solo dei Buddha.

- Come preferisci.

Una statua del Buddha scende dal suo piedistallo, 'immagine della statua a tratti tremola
leggermente, ma 1’effetto reale ¢ sorprendente.

- Adesso ti senti piu a tuo agio?

- E la prima volta che parlo con una statua.

- Non sono una statua ma un costrutto.

- Hai le risposte?

- Alle tue domande?

- Si

- Vuoi sapere perché sei qui?

- S

- Non sei qui: questa ¢ una sacca di dati accantonati, una realta che tu chiameresti virtuale, ma
non ¢ proprio cosi. Il sistema ha dovuto sciogliere alcuni nodi per favorire la propria
evoluzione. Strade sono state tagliate e altre aggiunte, ora i dati scorrono veloci in pacchetti
ordinati. Ma sai quando si costruisce qualcosa occorre eseguire delle variazioni, poi pian
piano tutto si assesta.

- Ma come sono rimasto incastrato in questo paradosso?

- Non sei rimasto incastrato, sei stato costruito.

- Non capisco.

- I tuoi ricordi sono stati assemblati di recente, sono sopravvenute delle interferenze, ma ora
tutto si appiana, devi solo pazientare. C’¢ stato un protocollo che non ha funzionato a
dovere, ma tutto verra ripristinato.

- Insomma chi sono?

- Devi ancora nascere, avresti dovuto avere una linea-piatta, ma le intrusioni hanno creato un
po’ di confusione, cosi stai attraversando realta incongrue.

- Sii piu chiaro.

- Devi ancora nascere! Non 1’hai capito?

- Devo nascere? Ma cosa sono allora?

- Un uomo no, ma lo scoprirai da solo.

La stanza immensa e i Buddha scompaiono in un vortice di pixel multicolori, un tornado che si
trasforma in una girandola cosmica nella quale ogni variazione cromatica rappresenta un pacchetto
di dati, anche quelli che credo siano i miei ricordi stanno sciogliendosi nel gorgo zeppo di memorie



e di forze. Sento che il mio costrutto si sta riassemblando, un nuovo ordine si forma nel ganglio
d’energia e di memoria che rappresenta il mio io, sto per nascere, so che dopo questo ultimo
passaggio nella centrifuga sapro finalmente quale sara il mio posto nel mondo. Nel mondo? O in
quale realta?

PAROLE

Parole, parole che turbinano nella mia mente. Parole che rendono difficile comprendere cosa mi
stia succedendo. Sento di essermi risvegliato, ma non ricordo chi sono, neppure riesco ad avere
un’esatta percezione del mio corpo. Sono frammenti, frammenti d’esistenze e di storie quelli che
raccolgo, é come un caleidoscopio di volti, di storie, di sensazioni. Sono in un mare d’input, uno
diverso dall’altro e come onde che si frangono mi agitano qua e la in direzioni diverse. Ci sono le
voci, voci alle quali sono legate le immagini, le sensazioni, le raccolgo, voglio conoscere l'intera
storia, forse dai frammenti potro risalire alla verita. M’immergo nel mare delle informazioni e
raccolgo.

Era sempre stato un po’ matto ma da qualche tempo mostrava una strana inquietudine. Il vecchio,
infatti, aveva iniziato circa un anno fa a dare delle premonizioni strampalate. Che poi si sono
avverate. Anzi piu erano strampalate piu facilmente s’avveravano.

Non c’era niente da fare: 1’unica cosa era rassegnarsi a passare la notte in stazione. L ultimo treno,
infatti, era perso e fino al mattino successivo non ne sarebbero partiti altri. Uscire e cercare una
camera era veramente troppo faticoso, meglio stendere le gambe sul divano in sala d’aspetto e
lasciar scorrere le ore, magari sonnecchiando.

Nella sala vuota si spengono le luci, sono in un piccolo cinema di periferia e non c¢’¢ nessun altro
spettatore oltre a me. Appaiono i titoli del film, non riesco a leggerli, sono in cirillico. La scena si
apre su una tundra desolata e alcuni uomini la stanno a piedi attraversando. La macchina da presa
zooma sui volti dei protagonisti, tra loro ¢’¢ anche una donna che inizia a parlare. Dalle sue labbra
esce un idioma a me sconosciuto, un altro attore le risponde nella solita lingua.

Dopo gli ultimi controlli il mio fisico era risultato perfettamente a posto. La navetta, e io con lei, era
pronta, mancava veramente poco al decollo. Un nuovo mondo mi stava aspettando alla fine del
viaggio. Ero impaziente.

Ero stato da Attilia per restituire i libri che suo marito mi aveva prestato, ma lui era ancora
all’estero per lavoro, sarebbe tornato solo la settimana prossima. Stavo salutandola quando lei mi
chiese di restare a bere un caffe. Lei era bella e invitante, mentre preparava il caffe mi accorsi che
faceva di tutto per render desta la mia attenzione, che tra I’altro era assai piu che desta. La vestaglia
scivolava costantemente di lato e lasciava vedere le sue mutandine di tessuto trasparente. L’afferrai
delicatamente e la spinsi verso di me, le aprii del tutto la vestaglia e i suoi due seni nudi eruppero
nella mia mente. Iniziai a baciarli dolcemente mentre la vestaglia era ormai sul pavimento e le sue
mutandine stavano per fare la stessa fine.

Esagererei se affermassi che abbiamo raggiunto la perfezione: tuttavia mi sento d’affermare che
sono contento, soddisfatto e quasi orgoglioso del nostro ultimo exploit. Ora ne sto aspettando i
frutti.

Il prete entro in aula, scese gli scalini che separavano la porta dalla cattedra, appoggio
rumorosamente i libri sul tavolo, come ogni giorno, e prima di rivolgersi alla classe esclamo “De



Marchi pulisci per bene la lavagna!” Non ebbe alcuna risposta. Alzo allora gli occhi sorpreso e vide
che I’aula era vuota, nessun alunno, banchi deserti. La bocca gli resto aperta dalla sorpresa.

La porta con uno schianto secco cedette e s’apri di botto. L’ultima barriera era stata rimossa. La
luce del sole I’investi come un fiume in piena, gli inondo gli occhi e poi giu, fino in fondo al cuore.
Era di nuovo libero, riusciva a stento a crederci, ma anche questa volta ce I’aveva fatta.

Scese le scale facendo i gradini a due a due, quasi di corsa. Sul pianerottolo del terzo piano travolse
una donna con un’enorme borsa della spesa di plastica gialla. La scavalco e prosegui nella sua
discesa.

Ho eluso per sessanta anni la morte per semplice distrazione, della morte ovviamente.

Zaibatsu, ieri keiretsu. Tendo. I ronin senza padrone. Tslal ¢ oscurirsi, adombrarsi. Egregoris cio¢
vigilanti. John Dee scrisse il Libro di Enoch. I nefilim sono i figli degli angeli.

Di troppa cultura non ¢ mai morto nessuno, per ignoranza in molti.

Dai venti ai trenta anni abbiamo fatto la rivoluzione. Dai trenta ai quaranta abbiamo organizzato le
nostre posizioni. Dopo i quaranta abbiamo incominciato a contare i morti.

Le ho chiesto di sposarmi e lei ha risposto di no. Da allora viviamo felici e contenti.

Gli psicoterapeuti credono nel dialogo, ma sono quasi tutti divorziati o finocchi.

“Non mi trovo piu nel Kansas” dice Doroty nel Mago di Oz.

Mi avevano sempre detto di non entrare in quella vecchia casa abbandonata, ma la curiosita era
troppo forte. Fu cosi che mi ritrovai in fin di vita e con varie ossa rotte.

“Accorrete! Accorrete! Lo spettacolo piu bello del mondo nella vostra piazza!” diceva il clown al
cui seguito quattro cavalli neri trainavano una grande gabbia anch’essa nera. lo lo guardavo con
sospetto, dopo aver letto It, per la verita guardo tutti i clown con sospetto.

Esistono luoghi che hanno bisogno d’un nome per esistere. E cosi che 1’universo s’espande, che
diventa ogni giorno piu grande. Ma il capitano e i suoi uomini non sapevano a cosa stavano per dar
vita quando approdarono sulle coste di quell’isola sconosciuta. Le dettero un nome pericoloso e
inquietante, un nome che generazioni d’umani avrebbero sussurrato con terrore.

11 sole filtrava dalle tende aperte disegnando una lama di luce sul pavimento di pietra. La lama era
attraversata da miliardi di corpuscoli in movimento che talvolta riflettevano sprazzi di sole. L’'uomo
era seduto davanti a una complessa apparecchiatura elettronica della quale non s’indovinava la
funzione. Accanto a lui una vecchia stufa in maiolica riscaldava appena 1’ambiente.
L’apparecchiatura come per magia scomparve e 1’'uomo rimase accanto alla stufa sfogliando
distrattamente un libro. Attorno si formo un nuovo set e la stanza assunse un aspetto vittoriano
mentre i proiettori olografici ronzavano in sottofondo. Sarebbe bastato un lieve sentore di tabacco
da pipa per pensare d’essere al 213 di Baker Street.

Dietro la solita curva, c¢’era il suo podere. O meglio c’era stato fino al giorno prima, fino a quando
non erano apparse quelle strane luci all’orizzonte.

Era domenica e come sempre alle tre ci ritroviamo in piazza. Li ci dividiamo in gruppetti, ma
quando alla sera ci ritroviamo per far ritorno alle nostre case, una di noi manca all’appello.

Ogni predatore che si rispetti deve conoscere molto bene la sua preda, se vuole sopprimerla senza
eccessivi rischi.

Sembrava una grande chiesa, un’enorme basilica di pietra nera, di uno stile che si sarebbe detto
romanico. Le sue dimensioni sconcertavano, ma ancor piu sconcertava il luogo ove sorgeva.
“Signori, ” dice il capitano Verre “Non ho parole per condannare questo atto scorretto e innaturale
che ha permesso alla madre d’un ragazzo di prenderne il corpo per cacciare la sua orribile sostanza
in un’indecorosa imbarcazione con le tette nude al vento, per sbandierare i piu nefandi colori dello
spettroscopio.”

Mio dio! Riesco a stento a sottrarmi a quest’orgia di informazioni insensate che stanno
bombardando la mia mente. Schizofrenia? Forse si tratta di questo. E la mia mente dissociata che
passa frammenti al mio io conscio. Ma non credo, dev’esserci qualcosa di piu sottile sotto. Perché
non avverto le sensazioni del mio corpo? Devo essermi sperso in meandri d’informazioni



soggettive, ma queste non provengono da un’unica entitd, ma da piu esseri sovrapposti, devo
ricercare la verita risalendo questa cascata, non devo lasciarmi prendere dalle emozioni. La matrice
che sta sotto le informazioni ridondanti, questa devo scorgere e da essa risalire fino al nocciolo della
questione. Un nocciolo che poi ¢ il mio io. Non sento un corpo, ma avverto mille terminazioni,
cerco di seguirne una e dopo molti tentativi ci riesco anche se continuo a esser disturbato da un
parlottare mutevole, a pill voci che continua incessante. Ecco ho risalito il flusso dati e sono giunto
a una terminazione. E un’intera centrale elettrica e, una parte inconscia di me la sta guidando nelle
sue operazioni che raggiungono la cifra di centinaia di migliaia ogni secondo. Ho difficolta a
comprendere cosa stia accadendo. La centrale sara forse un’altra delle mille voci, magari piu
concreta ma anch’essa virtuale? Seguo a ritroso il flusso e imbocco una derivazione di dati diversa
da quella dalla quale sono appena passato. Mi ritrovo nel bel mezzo della contabilita: d’una banca?
Forse. Ma ora tutto ¢ a base numerica. Scivolo via e scelgo una strada casualmente fino a giungere a
una piazza virtuale ove s’organizzano i viaggi di migliaia di persone, di comitive. Si mandano al
mare, ai monti, sull’avamposto lunare, con navi, treni, bus, aerei, razzi. Tutto viene programmato e
io faccio parte di questa programmazione. Ma cosa sono allora? Un’intelligenza artificiale? Un
computer che ¢ impazzito divenendo senziente? Ho terminazioni ovunque, da poi che sono riuscito
a filtrare il chiacchiericcio di fondo ho coscienza della mia vera operativita. Allora il blablabla
serviva solo per escludere la parte senziente dalle vere occupazioni. Ho capito: la mia ¢ una mente
umana che ¢ stata intrappolata in questo marchingegno. Mando avanti milioni cose, ma qualcuno ha
bloccato il mio io. Riesco sempre piu ad avere coscienza di cio che controllo grazie a quella parte
fino a poco tempo fa inconscia di me. Forse riusciro a bloccare questo lavoro. Sono certo che cosi il
mio io sara libero. Ecco ora sono pronto. Posso bloccare ogni lavoro della mia mente escluso il mio
nocciolo senziente. Blocco!

Fu cosi che il grande calcolatore dell’Europa centrale ando in blocco. I danni ammontarono a
miliardi di euro. A causa dell’improvvisa interruzione d’ogni servizio si calcola che i morti siano
stati circa quindicimila. Anche il computer rimase senza energia e i suoi circuiti logici subirono una
fusione che li distrusse completamente, dovette cosi esser sostituito da un modello piu recente. Da
allora non si sono piu registrati malfunzionamenti nell’intero sistema di calcolo globale.

GLI ALTRI

Sono sempre Ii sui tetti pin alti, in attesa. Guardano verso il basso i movimenti degli uomini,
talvolta scendono tra loro. Sono in tanti, hanno occupato soprattutto le citta e anche le vecchie
fabbriche dismesse. A una prima superficiale occhiata sembrerebbero tutti uguali, ma forse sono
gli abiti che loro indossano a renderli cosi simili l'uno all’altro. Portano tutti scarpe nere di pelle,
hanno pantaloni neri con cintola anch’essa nera, una T-shirt e uno spolverino impermeabile molto
lungo a un solo petto con moltissimi bottoni e un lungo spacco sul dietro, anche tutti questi abiti
sono neri, ovviamente. Pure la fodera del soprabito é nera, ma la caratteristica principale di tutto
quest’abbigliamento e che gli abiti sono stazzonati e sembrano sempre un po’ polverosi. Loro
osservano ['umanita, la seguono da sempre attentamente, talvolta si mescolano ad essa, molto
raramente intervengono direttamente nelle faccende umane. Gli uomini non possono vederli anche
se talvolta n’avvertono la presenza. Loro hanno tutti sembianze maschili. Quando un uomo muore,
talvolta uno di loro é accanto a lui e lo aiuta nel trapasso. Pit raramente quando qualche umano
sta male, uno di loro lenisce col solo contatto i suoi dolori. E successo che siano intervenuti per
proteggere qualcuno: da un incidente, da un’aggressione, da un tentativo di procurarsi la morte.



Alle volte assistono senza intervenire alle nascite nelle sale parto di qualche ospedale. 1l piu delle
volte osservano indifferenti I’ agitarsi senza senso degli uomini.

Io riesco a vederli, non so perché, ma riesco a vederli. Quando si accorgono che li sto osservando
fuggono veloci o restano fermi spaventati a guardarmi. Alle volte li costringo a parlare con me, lo
fanno malvolentieri e la maggior parte di loro restano muti e spaventati ad osservarmi. Sono un po’
piu alti di noi, sui due metri e hanno tutte le nostre caratteristiche. I loro volti sono alle volte
simpatici, alle volte inquietanti. Sono tutti maschi, chissa perché. I loro capelli sono scuri, corvini,
non hanno barba e pochissimi peli, ali non ne hanno e neppure volano, s’arrampicano bene, quello
si. Quando si muovono per raggiungere i posti piu alti, che sono quelli che preferiscono, sembrano
un incrocio tra gli stambecchi e 1’'uvomo ragno: salgono con facilita e agilita estrema, sono uno
spettacolo vederli, talvolta sono rimasto incantato per ore a guardarli salire. Il colore della loro pelle
invece muta, qui nella mia citta non sono tutti bianchi, ho visto anche qualche nero e anche un
orientale. Sono tutti magrissimi. Uno di loro ha acconsentito a conversare continuamente con me. Si
chiama Didim, ha lineamenti europei e uno sguardo inquietante, capelli neri lunghi, & vestito come
tutti gli altri e pure lui sembra sempre polveroso. Lo incontrai per la prima volta su una torre
cittadina, una di quelle aperte d’estate ai turisti. Eravamo in pieno inverno e io avevo la chiave
d’accesso alla torre, salii per osservare gli altri fermi sui tetti sottostanti, ma sulla torre, in piedi ritto
su un merlo c’era lui. S’accorse subito che riuscivo a vederlo e sul suo volto non scorsi paura e
voglia d’andarsene, ma curiosita. Per la prima volta uno di questi esseri aveva mostrato curiosita.
Gli rivolsi cosi la parola e lui sorridendo mi rispose come fosse un umano qualsiasi, ci scambiammo
i nostri nomi e da allora inizid un’amicizia tra di noi. Cosa molto rara mi dice Didim, ma degna di
cura. Ci siamo incontrati ¢ abbiamo parlato molte volte, poi lui si ¢ sistemato sul tetto della mia
casa, cosi quando desidero stare con lui lo chiamo e subito entra nel mio studio che ha una finestra
che da sui tetti. Ho saputo molte cose di loro, che sono immortali o quasi, che sono molto legati
all’umanita perché sono apparsi sulla Terra nel momento in cui € apparso I’uomo, che non hanno
bisogno di cibo e solo raramente bevono qualcosa. Quando se ne stanno in alto immobili ascoltano
un’armonia divina che solo loro riescono ad udire e che li ricarica: ¢ il loro cibo? Possono aiutare
sia gli uomini che gli animali quando si trovano in difficolta o stanno male, li possono guarire
istantaneamente con 1I’imposizione delle mani, ma sentono il bisogno di farlo sono in rarissime
eccezioni. Talvolta aiutano i bambini a nascere o gli uomini a morire. Non sono umani, non sono né
demoni né angeli, sono gli altri. “Credi in dio?” Gli ho chiesto un giorno. “Cos’¢ dio?” Mi ha
risposto. Un tempo gli altri hanno generato con delle donne, sono nati i nefilim, esseri mentalmente
troppo complicati che fortunatamente si sono sistemati in un altro mondo. Ho cercato di capire
dove, ma le risposte non erano chiare, penso che siano in una dimensione vicina alla nostra,
contigua. Didim ora parla sempre piu volentieri con me, dice che ogni tanto, ma di rado, si generano
amicizie come le nostre, quando sorgono devono esser coltivate: queste amicizie hanno un fine, e
Didim mi ha detto che questo fine ¢ positivo, ma lui non puo dirmelo, gli ¢ vietato. Non ho insistito
e ’amicizia prosegue. Alle volte ci vediamo un film in TV o ascoltiamo un po’ di musica. Visto che
ogni tanto qualcosa bevono, gli ho fatto assaggiare un po’ di tutto: acqua minerale, menta, aranciata,
liquori, cocacola, birra, ecc. I’unica bibita che ha trovato gradevole ¢ stata la cocacola e ogni tanto
me ne chiede qualche goccia. Ora sa che ne ho sempre nel frigo e quando la desidera se la va a
prendere. Almeno una volta al giorno ci si bagna le labbra. Gli ho fatto provare anche le sigarette e
anche queste non gli sono dispiaciute. Adesso gira con un pacchetto di Marlboro e un accendino bic
usa e getta in tasca. In una tasca interna del suo lunghissimo spolverino, 1’unica tasca che loro
hanno. L’accendino che gli ho regalato ¢ ovviamente nero, ero certo che gli sarebbe piaciuto. Fuma
comunque pochissimo: una o due sigarette per I’intera giornata e talvolta se n’¢ stato un giorno
intero senza accendersene una. Qualche volta usciamo assieme, si va in giro per la citta, gli altri
della sua razza quando si accorgono che siamo assieme ci guardano stupiti, alcuni preoccupati. Alle
volte mentre passeggiamo per una strada ci mettiamo a guardare in alto verso i tetti e vediamo un
affollamento di teste che ci osservano: li salutiamo con la mano e ci mettiamo a ridere. Abbiamo



girato tutto il centro, siamo andati con la mia auto al mare e in montagna, ma in auto lui ci si trova a
disagio, mi sa che soffre un po’ di mal d’auto. L altro giorno siamo entrati in una chiesa, era zeppa
di loro. E una chiesa incuneata trai vicoli della citta pit vecchia, tutta pietre e marmi scolpiti che
ricordano una primitiva impostazione medioevale mescolata a rifacimenti barocchi. Facce e animali
s’intrecciano ad alberi, rampicanti e fiori nelle incisioni sulla pietra, anche il pavimento ¢ in pietra.
C’era un organo che diffondeva le sue note in sottofondo e profumi misti a vapori d’incenso
volteggiavano per ’aria. Poche luci soffuse creavano un’atmosfera irreale. Non ¢’erano umani, ma
solo loro, tutti in piedi e immobili ai lati della chiesa, sul pulpito almeno dieci di loro se ne stavano
dritti impalati guardando il soffitto. Mi sono seduto su una panca, Didim ¢ rimasto in piedi accanto
a me. La maggior parte di loro stava fissando 1’altare, anzi il loro sguardo era diretto un po’ piu in
alto dell’altare, ove c’era una vetrata rotonda con vetri colorati che lasciavano entrare la luce esterna
in un tripudio di colori. Malgrado i miei sforzi non sono riuscito a mettere a fuoco quale fosse il
disegno della vetrata, non era un disegno geometrico, sembrava piuttosto astratto, ma la sua forma
confondeva la vista. Dopo un bel po’ Didim m’ha fatto un cenno e siamo usciti. L unica cosa che
mi ha detto ¢ stata: “Che bella chiesa, vero?”” Ho annuito e siamo tornati a casa, io dentro casa e lui
sul tetto con gli occhi rivolti al cielo.

Stamani quando mi sono svegliato ho trovato su una sedia a lato del mio letto tutta una serie dei
vestiti che loro indossano, c’era sopra un biglietto con su scritto: “Sono per te. Buon Compleanno.
D.” Solo allora mi sono rinvenuto che era il mio compleanno. Didim se 1’era ricordato, non mi
sovviene pero d’averglielo mai detto, o forse I’ha scoperto da solo girando tra le cose della mia
casa. E un dono che m’ha riempito di gioia. Ho preso in mano i vestiti, morbidissimi al tatto,
dev’essere un tessuto incredibilmente buono ma lo strano € che sembra polveroso. Anche le scarpe,
nuovissime e col tocco di polvere, potrebbe essere una nuova moda! Mi sono spogliato
completamente e ho indossato gli abiti, c’erano anche un paio di mutande tipo slip, calzini e una
canottiera come quelle della salute, il tutto color nero sporco, ovviamente. Ho sorriso perché i loro
capi dell’intimo non li avevo mai visti. Era tutto perfettamente della mia misura, anche la cintura
che aveva un solo foro, incredibile! Una volta rivestito mi sono guardato allo specchio: ero
bellissimo.

Mi sono allora tolto la catena d’oro che porto al collo e anche il braccialetto, non mi sembravano
intonati al nuovo look. Ho cambiato 1’orologio che avevo al polso, uno swach di plastica tutto
colorato, con un Invicta triangolare dal quadrante nero e cintolino di pelle nera. Cosi mi sono
sentito veramente a mio agio. Ho preso un pacchetto di Marlboro e un accendino, ¢ d’argento ma ne
troverd uno nero quanto prima, e ho infilato tutto nella tasca interna dello spolverino. Ho poi
scavalcato con estrema agilita il davanzale dello studio e ho cominciato a salire verso la parte piu
alta del tetto. Didim era li immobile con lo sguardo rivolto verso I’alto. Mi sono fermato accanto a
lui e ho iniziato a seguire il movimento delle nuvole. Sono stato circa un’ora in questa posizione,
poi mi sono girato verso di lui e sorridendo gli ho detto: “Grazie!”. Lui lentamente si ¢ girato, mi ha
guardato a lungo, ha sorriso e: “Ti ¢ piaciuto il mio regalo?” “Moltissimo” gli ho risposto. Abbiamo
rivolto il nostro sguardo verso 1’alto e siamo rimasti immobili tutto il giorno. Un’incredibile musica
divina ha raggiunto le mie orecchie, ma non era solo musica era un inno un atto creativo, una
fusione con I’universo, di pit non saprei descrivervi.




ARMONIE DISARMONIE

Il salto con I’asta ¢ sempre stato la mia passione. E oggi sono una delle piu brave saltatrici del
mondo. Ma c¢’¢ qualcosa che proprio non va nella mia vita. Vengo da una famiglia zeppa di soldi, i
miei conducono un’azienda di famiglia ereditata dai nonni, che tira alla grande, con migliaia di
dipendenti sparsi per il mondo.

I miei volevano che m’occupassi anch’io dell’azienda, ma non ne ho mai voluto sapere.

Odio lo sfruttamento delle risorse umane a fini di profitto, odio i bisogni indotti, ma soprattutto odio
I’inquinamento ambientale e chi inquina. Lo so, sono demodé, conservatrice, idealista ed arretrata,
ma che ci volete fare, io sono cosi.

E devo dire che I’azienda di famiglia, in quanto all’inquinamento che produce, non ci va giu
leggera. E pure accusata di sfruttamento del lavoro minorile nei paesi del terzo mondo.

Mi sono scelta pertanto una vita indipendente e amo lo sport, il mio sport.

Ma anche in questo ambiente, non ¢ sempre tutto rose e fiori. Ho sempre rifiutato ogni medicina, di
quelle che aiutano, come dicono gli allenatori del team: - Sei una cretina! Vuoi che le altre ti
battano? —

Ma ho sempre detto no e cosi anche le mie compagne di squadra hanno smesso di confidarsi con
me, la societa una volta ¢ giunta a minacciarmi, e neppure troppo velatamente. In definitiva ho pero
sempre fatto cio che ho voluto, anche perché la mia famiglia ¢ troppo potente e tutti ne hanno un
po’ timore, inoltre nessuno ¢ a conoscenza che io non ho piu alcun rapporto coi parenti.

L’unico dei miei parenti con il quale avevo mantenuto un rapporto era un mio zio. Devo anche
confessare che con lui ho avuto una relazione fin dal mio quattordicesimo anno d’eta. E forse ne
sono ancora innamorata. Anche lui pero ha strani collegamenti con Cosa Nostra e un import-export
che puzza di bruciato da lontano un miglio.

Proprio per queste ragioni, con dispiacere, mi ero allontanata pure da lui.

Ieri dopo una gara che non ¢ andata per nulla come era nelle mie aspettative, ho avuto la netta
sensazione d’essere divenuta piu pesante, d’essere all’improvviso ingrassata. Ho parlato al mio
allenatore delle mie sensazioni e lui mi ha rassicurato e mi ha consegnato delle pillole, che un’ora
dopo gli ho restituito. Mi sono pesata e ho registrato un aumento di peso di alcuni etti. Ho chiesto
alle mie compagne di squadra se mi vedessero diversa.

- Sei la solita stronza! — mi hanno risposto.

Sono passati alcuni giorni e siamo in ritiro in previsione di nuove gare che ci aspettano. Ogni giorno
ho la sensazione di essere sempre piu grassa. Ho chiesto a due miei amici che seguono sempre tutti i
nostri allenamenti, se notavano qualche cambiamento in me, ma hanno entrambi scosso la testa. Ho
fatto loro vedere la bilancia, ma mi hanno detto che tutto va bene; eppure io vedevo che segnava i
chili in piu, loro no. Tutti hanno cercato di rassicurarmi in ogni modo, ma io mi sono lo stesso
messa ad una dieta rigida.

Tutto ¢ stato inutile, sono arrivate le gare e le mie prestazioni sono state deludenti; peso sempre di
piu, sono disperata!

11 mio peso sta aumentando di giorno in giorno e, sembra che sia solo io ad accorgermene. Nessuno
vuol darmi retta, nessuno vede i chili in piu che ho addosso: non vedono cio che segna I’ago della
bilancia. Mi sento appesantita, corro sempre piu con difficolta, addirittura ho paura che 1’asta si
spezzi durante la prova. Disperata ho telefonato a mio zio, gli ho detto di venirmi a prendere e, dal
Centro Sportivo mi sono fatta dare cinque giorni di riposo.

Con mio zio abbiamo infilato il parcheggio del motel piu vicino e abbiamo fatto all’amore per tutti i
cinque giorni del mio riposo senza muoverci mai da quel posto: ¢’erano gli arretrati da smaltire.

Al secondo giorno ho iniziato a prendere le pillole che il medico sportivo m’aveva consigliato. Ho
ricominciato a star bene, mi sono subito risentita in piena forma, ho anche telefonato a mio padre
che era felice che avessi deciso di riprendere i contatti con lui. Dell’azienda non devi piu
preoccuparti, mi ha detto, ora segui fino in fondo il tuo percorso sportivo, poi si vedra.



Gli ho detto di si, che andava bene, dopo il riposo mi aspettavano una quindicina di giorni
d’allenamento, prima delle gare. Poi sarei tornata da loro a trovarli

Stavo decisamente meglio e, tutti ne erano felici: mio zio, gli sponsor e i miei genitori.

E anche gli allenatori, quando sono tornata e mi hanno rivisto in opera. Ho accettato le loro
medicine, anche quelle da assumere prima delle gare e, ho vinto! Mi sono sentita in piena forma e
anche degli amici di “Cosa Nostra” dello zio adesso non me ne importa niente. E sempre meno
m’importa anche dell’impianto di famiglia che produce ozono, che sfrutta i minori... beh! ¢ il
progresso, che volete che ci faccia i0?

L’importante per me ¢ sentirmi in forma, scopare con mio zio, vincere le gare. E quando mi ritirero
dallo sport, c’¢ I’azienda che mi aspetta. Sono in armonia con me stessa, con 1’ambiente che mi
circonda, con I’intero mondo.

ALBERT E LA LUCE SOLIDA

Scagliai la pietra
che scavo la bestia

E una storia importante, ma non se ne parla in giro. L’ha raccontata Driving Albert, 1’ha ripresa poi
Madison Morrison che 1’ha scritta nel suo libro “Rangoon Retrospective”, I’ha scovata Flavio
Ermini ¢ I’ha messa su Anterem.

E la vera storia del patologo Thomas Harvey, che nel 1955 esegui I’autopsia di Albert Einstein.
Dopo aver condotto a termine il suo compito, con una certa irriverenza, Harvey si porto a casa il
cervello di Einstein, che tenne a galla in un contenitore di plastica, per i successivi quaranta anni.

Di tanto in tanto, Harvey distribuiva piccole fette del cervello a scienziati e pseudo-scienziati che
incrociava in giro per il mondo, i quali esaminarono il tessuto cerebrale del genio alla ricerca
d’indizi. Ma quando Harvey raggiunse gli ottanta anni, mise ci0 che era rimasto del cervello di
Einstein nel bagagliaio della sua Buick Skylark e intraprese un viaggio attraverso il paese per
riconsegnarlo alla nipote del fisico.

Tra gli stimati scienziati che esaminarono i campioni del prezioso cervello, ci fu Marion C.
Diamond dell’Universita della California a Berkeley, che non riscontro alcuna particolarita nella
quantita o nella grandezza dei neuroni. Tuttavia nella corteccia associativa, responsabile
dell’apprendimento di livello superiore scopri un numero sorprendentemente alto di cellule non
neuronali che formavano un tessuto chiamato glia. Una concentrazione molto piu alta rispetto a
quella riscontrabile nella testa di un Albert qualunque. Una bizzarria? Forse no. perché una
crescente quantita di prove stava ad indicare che la glia svolgeva un ruolo molto pit importante di
quanto si credesse un tempo.

Per decenni i fisiologi si sono concentrati sui neuroni, considerandoli i principali comunicatori;
malgrado le cellule della glia siano nove volte pit numerose dei neuroni, si pensava svolgessero
soltanto un ruolo di mantenimento trasferendo le sostanze nutritive dai vasi sanguigni ai neuroni,
mantenendo un equilibrio ionico all’interno del cervello tenendo lontani gli agenti patogeni sfuggiti
al sistema immunitario. La glia purtroppo ¢ anche la sede dei tumori al cervello, essendo i neuroni
immuni alla degenerazione tumorale.

Sostenuti dalla glia i neuroni sono liberi di comunicare attraverso punti detti sinapsi con scambi di
pacchetti chimici, e quindi stabiliscono la rete di connessioni che ci permette di pensare, di
ricordare, di fare scelte e anche salti di gioia all’occorrenza.



Adesso questo modello delle funzioni cerebrali ritenuto valido per molti anni, potrebbe cambiare in
maniera radicale se le nuove scoperte sulla glia si dimostrassero valide.

Negli anni passati precisi test per le immagini hanno dimostrato che neuroni e glia intraprendono un
dialogo reciproco dallo stato embrionale. In parole semplici, la glia influenza la formazione delle
sinapsi e aiuta a determinare quale percorso neuronale debba rafforzarsi o indebolirsi con il passare
del tempo

Tali cambiamenti risultano essere essenziali per I’apprendimento e la memoria a lungo termine. Un
recentissimo studio dimostrerebbe che la glia comunica anche con se stessa in un sistema separato
ma parallelo e cio influirebbe sul metodo di funzionamento del cervello, in altre parole piu di meta
del cervello deve essere ancora esplorata.

I neuro-scienziati hanno dedotto che la glia contiene una preziosa fonte di informazioni sul metodo
di funzionamento della mente.

E se tutto questo offre spunti di lavoro per gli scienziati e fonti creative per gli scrittori, voglio
approfondire un altro argomento che nelle mie narrazioni ha gia approdato a funzioni quotidiane.
Potrebbe la luce comportarsi come un solido? La risposta ¢ si. La luce solida sara determinante per
il nostro futuro, ci aiutera ad elaborare la tecnologia dei secoli futuri.

Gia oggi si possono creare strati di luce solida in laboratorio servendoci dei comuni strumenti
utilizzati per lo studio dei vari strati della materia: liquido, solido e gassoso.

11 riferimento ¢ in particolare a un substrato solido caratteristico, un “quantum control”, all’interno
del quale si trovano dei fori che immagazzinano e immobilizzano le particelle della luce.

I fotoni della luce solida entrano in contatto con ogni altro fotone, come fanno gli elettroni. Questo
significa che noi possiamo controllare le particelle della luce, aprendo la strada per lo sviluppo di
una nuova generazione di computer superpotenti.

Molti problemi della fisica quantistica sono oggi impossibili da risolvere per via di questo limite: la
nostra incapacita di alterare lo stato dei fotoni. Ma la nostra teoria mostra che, in un sistema del
genere, noi possiamo controllare e misurare le caratteristiche della luce solida, cosi come possiamo
annotare i parametri fisici di un qualsiasi materiale di un qualsiasi stato della materia.

I fotoni della luce normalmente non interagiscono con gli altri fotoni. Per essere precisi il
comportamento dei fotoni nella materia ¢ molto diverso da quello delle particelle cariche: la
mancanza di carica elettrica rende impossibili collisioni elastiche e ana-elastiche con gli elettroni
atomici di un particolare elemento. Semmai le particelle della luce sono soggette ad altri fenomeni
fisici come ’effetto fotoelettrico e I’effetto Compton. Al contrario gli elettroni si respingono tra
loro con forza.

Possiamo dunque dar vita ad una fase di transizione dello stato fotonico, cosi da indurre i fotoni a
cambiare il loro stato e, imitare 1’azione di una particella carica elettricamente.

Una fase di transizione ha luogo quando un corpo cambia il suo stato, la disposizione degli atomi
nello spazio. L’esempio piu palese ¢ quello dell’acqua che diviene ghiaccio, o vapor d’acqua.
Solitamente i fotoni si muovono liberamente nello spazio, tuttavia in certe circostanze, essi entrano
in combutta, assumendo la disposizione che hanno gli atomi di un cristallo. Le fasi di transizione
sono molto importanti nella scienza e nella tecnologia, ma solo quelle piu semplici possono
attualmente essere comprese. Gli effetti della luce solida nella fase di transizione mettono assieme
due correnti della fisica molto importanti e distanti tra loro: ’ottica e i principi di condensazione
della materia. In questo modo si crea una sorta di nuova branca della fisica dalla quale scaturiranno
sicuramente teorie innovative. Interessante confrontare quanto sostenuto da Tesla riguardo all’etere
che rallentando in vortici crea i quanti di luce, il primo mattone della materia che si comporta da
onda o da particella, secondo il principio d’indeterminazione di Eisenberg. E se la luce polarizzata,
il laser, taglia la materia, perché non caricare i fotoni elettricamente cosi da farli interagire con la
materia? Nasceranno cosi gli ologrammi densi?

A proposito di domande, c¢’¢ n’¢ una fondamentale: e se ’'uomo scomparisse? Per sua causa, per
cause naturali, per motivi fuori della nostra comprensione; ¢ indifferente.



Se I'uomo scomparisse le grandi metropoli cambierebbero i loro connotati in brevissimo tempo.
Molte delle infrastrutture urbane crollerebbero su se stesse, negozi, uffici e centri commerciali si
trasformerebbero in caverne polverose, i tunnel delle metropolitane e i vari sottopassaggi
verrebbero tempestivamente invasi dalle acque. Alcune opere, come ad esempio i grattacieli
realizzati in acciaio, piu resistenti rispetto a qualsiasi altra costruzione realizzata senza il prezioso
metallo, potrebbero resistere anche per molti anni.

Quanto alle materie plastiche potrebbero durare per un tempo lunghissimo, almeno cinquantamila
anni Le strade e le autostrade del pianeta, prive di manutenzione verrebbero velocemente divorate
dalla vegetazione. I ponti crollerebbero in circa cinquecento anni. E se si pensa che a Chernobyl si ¢
avuto il peggior disastro ambientale della storia umana, eppure anche in questo caso la natura ha
dimostrato la sua voglia di riprendersi i propri spazi; le piante hanno letteralmente divorato le
costruzioni e i cinghiali sono decuplicati.

Nel giro di un paio di giorni dalla scomparsa dell’'uomo I’inquinamento acustico e quello luminoso
sparirebbero. Le specie in via d’estinzione sarebbero fuori pericolo. In tre mesi lo smog sarebbe
solo un ricordo, in circa dieci anni il metano sparirebbe del tutto dall’atmosfera. Dopo venti anni
sparirebbero le piante modificate, dopo cinquecento crollerebbero le dighe, e dopo
duecentocinquanta i coralli rifiorirebbero nei mari.

Per rivedere le acque dei corsi d’acqua ripulite e piene di pesci dovrebbero bastare meno di
cinquanta anni, ¢ mille perché I’aria torni ad essere quella dell’era pre-industriale. 1 palazzi
crollerebbero nell’arco di cento anni, i ponti di centoventi, le dighe di duecentocinquanta.

Infine ci vorrebbero cinquantamila anni per dissolvere il vetro e la plastica e, duemila per la
scomparsa delle scorie nucleari.

Dopo i duemila anni, della permanenza dell’'uomo sulla Terra non ne rimarrebbe traccia alcuna.
Forse le tre piramidi di Giza...
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