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Introduzione alla terza edizione (tascabile) 
 

In questa serie di racconti l’Autore prosegue 
nella sua cavalcata a briglie sciolte tra mondi 
futuri, frammenti letterari e fantasia allo stato 
puro; cavalcata impetuosa iniziata con le 
“Storie di fine millennio” e proseguita con 
“Mainframe”. Narrazioni affascinanti, 
sulfuree, ambientate prevalentemente in un 

futuro che non ha dimenticato le pulsioni ereditate dai 
nostri giorni. Vene cyberpunk attraversano tutta l’opera di 
quest’Autore appartenente ormai a pieno titolo al clan dei 
“mirrorshades” che ha intrapreso un viaggio lungo le strade 
della fantascienza hi-tech forse la sola sf tecnologica 
possibile oggi, quella che ha a che fare con i grandi sistemi 
dell’informatica e col controllo globale della rete. In uno 
scenario ove la realtà s’incrocia col virtuale operano 
divinità tecnologiche, hacker, avventurieri, IA, robot e 
simulacri, terrestri e alieni, in un cocktail di musiche nazi-
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rock, droghe sempre più totalizzanti, innovazioni 
tecnologiche e nanotech. 
Il titolo della raccolta prende quello del racconto che narra 
in chiave onirico-mitologica l’attacco alle Torri Gemelle di 
New York. La centuria di Nostradamus, decodificata da 
tempo dagli studiosi come “Attacco a N.Y.” descrive 
proprio con esattezza le coordinate della metropoli, ed è 
proprio con questa centuria che si apre il racconto. 
La letteratura d’anticipazione, di cui la sf è uno dei solidi 
pilastri, non necessita della verosimiglianza degli scenari 
proposti o della plausibilità delle ambientazioni, né della 
tenuta stagna delle giunture narrative, per lasciare il segno. 
Grumi di senso raccolti attorno a singole intuizioni, 
decentemente elaborati, anche dentro forme, non 
impeccabili o particolarmente originali, non di rado hanno 
dato luogo a fenomeni di largo seguito e favore, soprattutto 
tra le più giovani generazioni, sviluppando interi filoni e 
consumi culturali che, dapprima apparentemente confinati 
in ristrette élites controculturali, non hanno tardato ad 
influenzare gusti e sensibilità dell’intero mainstream 
occidentale.  L’irruzione verso la metà degli anni ottanta 
del cosiddetto filone cyberpunk dentro lo stagno piuttosto 
placido del genere fantascientifico del periodo, prima negli 
USA, poi in Europa, l’effetto di scossa elettrica e il largo 
seguito che si propagò all’istante tra quella generazione 
post tutto, che in quegli anni provava ad uscire da 
un’adolescenza senza sogni – che non fossero le merci – 
sembra rivestire in pieno le caratteristiche indicate.  
È necessario ricordare come circa vent’anni fa alcuni 
processi che hanno generato abitudini, consumi, intere 
dinamiche produttive, politiche, sociali e culturali in ogni 
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angolo del pianeta, fossero soltanto in embrione e ancora 
totalmente assenti dalla dimensione del quotidiano o dalla 
percezione di un loro senso comune. I cellulari ancora non 
esistevano se non di dimensioni assurde, internet era ancora 
una faccenda per lo più militare, con poche università 
americane a spingere – per motivi alle volte meno nobili di 
quello che immaginiamo – a spingere per la sua apertura. 
La diffusione della psicochimica e della farmacologia era 
lontana anni luce dai livelli prescrittivi attuali, la genetica e 
la biomeccanica erano territori sempre e solo battuti da 
scienziati bizzarri asserragliati nelle loro fortezze-laboratori 
e, da scrittori, di sf appunto. Così come le nanotecnologie, 
la geometria frattale e la fisica quantistica.  
Al tempo stesso però tutto ciò era già vorticosamente in 
corso e i segnali non esitavano ad affiorare, soprattutto 
negli USA ove il nuovo balzo tecnologico stava già 
cominciando a mostrare il proprio enorme potenziale di 
cambiamento e di mutazione cognitiva, antropologica e 
tecnologica. Pochi anni prima l’arrivo del PC, la sf più 
accorta aveva suggerito a poche menti visionarie, in 
contatto con le controculture punk e libertarie dell’epoca, 
l’impatto che da lì a poco la rivoluzione digitale e 
biotecnologia avrebbe avuto su ogni aspetto dell’intero 
pianeta. Si può forse affermare che è sempre il futuro più 
prossimo e immediato quello che trae concreta origine dai 
processi in corso nel presente storico, ciò che la sf e i suoi 
autori narrano. E di quel futuro prossimo, il nostro ambiguo 
e periglioso oggi, i racconti e i romanzi di Gibson, Shirley, 
Sterling, Dick e altri ebbero l’innegabile merito di 
individuare le vie di fuga più controverse e tracciare la 
traiettoria delle tendenze a venire, attraverso derive 
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narrative paradossali in grado di rilevare temi, pulsioni e 
nuove forme di potere che anno dopo anno, si sarebbero per 
sempre insediate nelle nostre vite. Innanzi tutto il salto di 
qualità, del livello d’interazione uomo-macchina, mediante 
la tecnologia digitale, tale da prospettarne l’inevitabile 
fusione: il cyborg. Lo sviluppo vertiginoso delle 
biotecnologie unito alla nanotecnologia è destinato ad ancor 
più radicalmente mutare la qualità della vita stessa e il 
nostro rapporto con il sé, la comunità e l’intero multiverso. 
Molti dei racconti qui presenti sono già apparsi in 
Mainframe, gli inediti sono: Black Bloc, Princesse Ezil, 
Cinq et quarante, Lungo un giorno e Punto di non ritorno  
In quest’edizione tascabile è presente per la prima volta il 
racconto, non troppo breve, Lungo un giorno. 
Buona lettura. 
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SCAGLIE DORATE 
 

                                       È sciocco chiedere agli dei quello 
                                che possiamo procurarci da soli. 

            
(Epicuro) 

 
Dio! Com’è vuoto il modulo abitativo da quando lei se n’è 
andata! 
Non c’è stata alcuna spiegazione, semplicemente è partita 
su un taxi dopo aver raccolto le sue cose, muta alle mie 
domande. 
Ho rovistato mille volte l’ambiente alla ricerca di qualcosa 
di lei, dei segni del suo passaggio. 
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Una spazzola con attaccati alcuni suoi biondi capelli, alcune 
scaglie dorate della sua pelle rimaste sul tappeto, tre 
mozziconi di sigarette in un posacenere. 
Di lei mi sono rimaste alcune foto che ci scattammo in una 
gita in montagna e un brevissimo programma personale, un 
demo da lei registrato durante una visita alla filiale Sendai. 
Ho allineato l’elaboratore all’induttore delta, al simulatore e 
al proiettore olografico. 
Colloco una memoria solida vergine nella fessura 
dell’elaboratore e inizio a scannerizzare le immagini, poi 
metto in memoria il suo DNA estratto dai capelli e dai 
mozziconi, messaggi registrati con la sua voce sono già 
nelle banche dati dell’elaboratore. 
Immetto poi il demo del suo programma personale e il 
proiettore inizia a formare l’immagine olografica. 
Alla console guido e seguo l’elaborazione, i vari dati 
s’intrecciano in sinergie sempre più complesse. 
In internet attraverso Nuova Alta Vista e altri motori di 
metaricerca faccio compiere una ricognizione su di lei e 
nuove matrici scorrono nell’elaboratore, mi interfaccio con 
esso e trasferisco i dati di lei che sono presenti nella mia 
memoria, il mainframe viaggia a pieno ritmo carico dei 
nuovi dati. 
Scopro che in rete esiste una registrazione di alcune sue 
canzoni, che ha partecipato a due concorsi di bellezza, che 
ha posato per un calendario hard di due anni fa, che ha 
registrato una conferenza su le nuove modalità di 
interfaccia in programmi ad alta risoluzione e che ha 
partecipato ad una tavola rotonda con il “bel tenebroso”, un 
famoso e inquietante personaggio olotelevisivo. 
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I frattali di lei, milioni, miliardi, danzano prima scomposti, 
poi iniziano ad essere giustamente assemblati e la sua 
immagine olografica si fa sempre più concreta. 
Lentamente la materializzazione si attua sotto i miei occhi. 
È sdraiata sul tappeto della mia camera, adesso lei è 
nuovamente qui con me, nuda, si alza in piedi e mi fa: – Mi 
andrebbe un caffè. 
Vorrei dirle molte cose, ma ho come un blocco alla gola, 
tanta è l’emozione, le verso dal bricco una tazzina di caffè e 
lo riscaldo col microonde. 
Lo beve amaro, poi va in bagno e sento scorrere l’acqua 
della doccia. 
Non riuscirà ad uscire dall’appartamento, ma che importa? 
Ora l’ho ritrovata e affinerò sempre più il programma, 
renderò l’interazione ancor più densa, forse col tempo 
riuscirò a fargli avere una maggiore autonomia spaziale 
così potremo anche uscire insieme, oltre il quartiere non so 
se ci riuscirò, ma vedremo, comunque la programmerò 
ancor più bella, non invecchierà e sarà sempre al mio 
fianco. 
Esce dal bagno e la bacio dolcemente mentre la sdraio sul 
letto. 
Voleva rifarsi i seni e applicare nuove scaglie dorate sulla 
sua pelle, domani sceglieremo i suoi nuovi seni e il tipo di 
scaglie e non avrà mai più bisogno di recarsi al centro 
chirurgico. 
E la bacio, la bacio in tutto il suo desiderato corpo, mentre 
le note della sua canzone preferita si diffondono tra le 
stanze della mia casa. 



 10

- Caro, ti ho aspettato tanto, ma dove ti eri cacciato? E poi 
così, senza dire nulla, promettimi che non lo farai mai più, 
ti amo tanto, sai?  
 
 
 

 
 
 

REGALO DI NATALE 1 
 
 
   
              I giorni indimenticabili della vita di un uomo sono 
                        cinque o sei in tutto. Gli altri fanno volume. 
                                                                           (E. Flaiano) 

 
 
Ho conosciuto Stella all’università d’Urbino ove 
frequentiamo gli stessi corsi di Storia dell’Arte. 
In breve siamo divenuti inseparabili, pranziamo insieme 
alla mensa universitaria e la sera c’incontriamo nei bar del 
centro. 
Esploriamo la cittadina e i bellissimi dintorni, spesso ci 
rechiamo al prato ventoso dei Cappuccini e una sera dopo 
una gita al Furlo ci siamo per la prima volta baciati. 

                                                 
1 Rielaborazione di “Sesso alieno”, apparso su “Storie di fine millennio”. 
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- Perché non passiamo le festività di Natale qui insieme? -
mi fa lei – un amico mi ha lasciato le chiavi della casa 
che ha a San Marino. 

Ci rifletto un attimo, tanto con mia moglie ho praticamente 
rotto già da qualche tempo, chi me lo fa fare di tornare in 
Toscana, passerò le festività con Stella, vuol dire che 
telefonerò per gli auguri sia alla moglie che ai miei genitori 
e, se s’incazzano, chi se ne frega? 
La vigilia di Natale col mio maggiolino VW partiamo per la 
Repubblica del Titano, arriviamo nella cittadina e lei mi 
guida fino ad una casa medioevale in mattoni. 
Entriamo, posiamo borse e zaini con le nostre cose ed 
esploriamo l’appartamento. 
Ingresso, cucina, bagno con doccia, studio e camera 
matrimoniale, il tutto arredato nel classico stile studente 
universitario con posters, riviste, dischi e libri sparsi 
ovunque. 
Incredibile! C’è anche il riscaldamento centrale coi suoi bei 
termosifoni belli caldi. 
Sto fantasticando sui prossimi dieci giorni noi due soli qui a 
San Marino, e lei mi fa: – Devo confessarti una cosa, non 
sono del Maine, vengo da molto più lontano. 
- Davvero? – rispondo distratto - e da dove?  
- Vedrai più tardi – ribatte lei. 
La conversazione si sposta sugli amici, sui corsi, sugli 
insegnanti, sui pettegolezzi e su gli amori dei nostri 
compagni d’università. 
Poi all’improvviso, con un salto si mette a sedere sul letto e 
mi fa – Sei pronto?  
- A tutto – rispondo sorridendo. 
- L’hai detto! – esclama, e inizia lentamente a spogliarsi. 
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Rovisto tra i dischi e le cassette del padrone di casa alla 
ricerca di “Nove settimane e mezzo” che ora ci sta proprio a 
puntino, ma non riesco a trovarlo, allora l’osservo mentre si 
sfila il maglione, T-shirt, si toglie le scarpe, i jeans, poi il 
collant, lo slip e resta nuda sorridente a fissarmi. 
- Ora viene il bello – mi dice – non sono della tua Terra, 

vengo da un lontano pianeta. 
- Dai! Falla finita – dico io dolcemente baciandola. 
Si scosta: – No! È vero, sei pronto a vedermi come 
realmente sono?  
- Certo che sono pronto – le dico pensando ancora che stia 

scherzando. 
- Se non ti va, dimmelo e non ne facciamo di nulla – sta 

affermando ciò molto seriamente e comincio ad 
incuriosirmi. 

- Vuoi forse spaventarmi sfilandoti la pelle e sotto ne esce 
fuori un rettile come in quel telefilm?  

- No – fa lei – è una cosa seria, ma non è niente d’orribile, 
però per te sarà molto strano, preparati e se non ti va, 
dillo, farò marcia indietro e tutto sarà come prima. 

Prendo la sedia e mi ci siedo a cavalcioni accanto al letto 
fissandola. 
- Dai vai avanti con lo spettacolo, mi hai incuriosito, ora 
sono veramente pronto a tutto. 
Con l’indice della mano sinistra si tocca la fronte in tre 
punti, ed ecco, il mutamento davanti ai miei stupefatti sensi, 
lentamente avviene. 
I suoi occhi divengono più grandi e rotondi, i capelli 
acquistano riflessi blu luminescenti, anche la pelle si 
trasforma, è ora come fosse composta di squame dorate e 
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intorno a lei una sottile luminescenza, sempre d’oro, si 
diffonde. 
È ancora lei, ma non è solo più bella, è bellissima, e i 
lineamenti modificati sono splendidamente alieni. 
Le prendo la mano che si è fatta ancor più sottile e più 
lunga e la bacio su tutte le sue sei dita. 
- Mi piaci da impazzire, come prima, più di prima. 
Mi spoglio, le sono sopra, le chiedo: – Usi la spirale o una 
pillola aliena?  
Lei sorride: – Vedo che non ti sei spaventato e che ti 
piaccio ancora. 
- Moltissimo amore, non sai quanto. 
- Non preoccuparti, non posso rimanere incinta, le nostre 
due razze sono incompatibili, almeno per ora, ma i nostri 
cervelloni ci stanno lavorando sopra. 
La penetro mentre la bacio e inizio ritmicamente a 
possederla. 
- No – sussurra – con noi è diverso, devi star fermo dentro 

di me. 
- Come una thailandese – faccio io, e poi – obbedisco!  
Sento delle vampe di calore che dal membro s’irradiano 
verso il resto del corpo mentre la sua cosina mi stringe 
sempre più forte. 
Le vampe seguono i ritmi cardiaci, il mio e il suo, che ora si 
sono sincronizzati e battono all’unisono e li percepisco 
chiaramente, anche la contrazione sul membro segue lo 
stesso ritmo, quasi una musica. 
La sua luminescenza dorata pulsa seguendo anch’essa i 
ritmi cardiaci, poi lentamente la luminosità invade anche il 
mio corpo e divengo dorato, le nostre membra sembrano 
farsi fluide, si mescolano, onde di pensiero si incontrano e 



 14

vi è interscambio d’emozioni mentre la melodia si fa 
sempre più complessa. 
Siamo un sol corpo luminescente, pulsante, musicale, 
quando sento l’orgasmo lentamente salire e poi 
sommergerci con lunghe ondate ritmiche musicali sempre 
più incisive e colorate. 
Raggiunto l’apice c’è quasi come un lampo e il rumore del 
tuono, tutto si fa luminoso, accecante, poi molto lentamente 
c’è dissolvenza e ci ritroviamo distesi l’uno accanto 
all’altra, bagnati come se fossimo usciti dalla doccia, 
innamorati più di prima. 
- Cazzo, anche gli effetti speciali – mi scappa detto 

sottovoce. 
- Cosa? 
- Niente amore. 
- … 
- Stella sei fantastica, non ti lascerò mai!  
- Se non altro non te la sei data a gambe levate! 
- Non ci penso neanche.  
- Buon Natale, amore – fa lei e da sotto il cuscino estrae un 

piccolo cubo azzurro leggermente fluorescente – è il tuo 
regalo di Natale. 

- Bellissimo! – dico, tenendolo in mano e osservandolo con 
curiosità – ma cos’è?  

- Cos’è e a cosa serve te lo spiegherò nei prossimi giorni, 
vedrai ne rimarrai contento. 

- Per te ho qualcosa di speciale, ma tremendamente 
terrestre – le dico e dallo zaino tiro fuori due pacchetti 
tutti infiocchettati. 

Lei apre il primo e dentro c’è la videocassetta “Regalo di 
Natale”, il film di Pupi Avati che quando lo vedemmo 
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insieme le era piaciuto un casino, nell’altro il body più sexy 
che sono riuscito a trovare nei negozi di lingerie d’Urbino. 
Non la lascio rivestire, posiamo i regali sul tappeto e 
ricominciamo a baciarci… 
 

 
 

ORIZZONTE     DEGLI    EVENTI 
 
 

                             Morire d’amore, soffrendo l’intera vita: 
                             in ciò deve consistere 

                             il vero significato dell’amore. 
                             L’essenza dell’amore dovrebbe 

                            essere l’amore sofferente, non ricambiato. 
                                                                          (Y. Mishima) 

 
           
 
Ad Anchiano, è proprio lì che ho scoperto la frattura, 
sicuramente per caso mi accorsi che interagiva con il mio 
software. 
In quell’area, tanto tempo fa, c’era un campo di lavoro, 
qualcuno sostiene, di concentramento, per coloro che 
stavano costruendo la Linea Gotica. 
Una zona collocata ai limiti del caos che si interfaccia col 
mio programma. 
 
Venere-Afrodite, dea del desiderio, nacque nuda dalla 
spuma delle onde del mare e cavalcando una conchiglia 
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giunse prima all’isola di Citera, poi fissò la sua dimora a 
Pafo nell’isola di Cipro. I fiori sbocciavano ove Venere 
poggiava i suoi leggiadri piedi e a Pafo le Stagioni, figlie di 
Temi, la vestirono e la ricoprirono di fiori e gioielli. 
 
Al passaggio mi trovo immerso nell’odore viola-gelsomino 
che due volte ho avvertito subito dopo il decesso dei fedeli 
di padre Pio. 
È la nonna della mia prima moglie che è morta da poco e il 
profumo s’effonde in tutto il palazzo medioevale. 
Contemporaneamente è il giocattolaio in fondo al paese, 
quello che regalò un elicottero di plastica al mio figlio più 
piccolo, ma non sapevo si trovasse in odor di santità, mi fu 
detto solo alcuni giorni dopo la sua morte. 
E la frattura come un elastico si tende e sono in più punti 
diversi, presente in contemporanea, è il profumo che unisce 
i vari livelli. 
Ma nella mia Rover cabrio, il Pionier sintonizzato su radio 
Deejay con le note ritmate di Prezioso mi richiama ad un 
presente più vicino. 
Scatta nuovamente l’elastico e sono davanti all’amore vero 
e all’amore ritrovato, contemporaneamente. 
Quante somiglianze, ma soprattutto quanta diversità. 
L’atto sessuale si compie come un rito ancestrale, con 
l’orgasmo si fa il vuoto nella mente e la proiezione 
dell’impermanenza erompe in camera da letto. 
La mia casa sui tetti e l’uliveto di Pieve Santo Stefano, il 
profumo del Santo riaffiora. 
Scalo la marcia per superare un camion, il passaggio nel 
tempo-spazio attraverso la frattura è durato pochi secondi, 
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ma per me il tempo si è dilatato e sono trascorse circa due 
ore. 
Mi allontano da quella che fu la Linea Gotica e sfreccio in 
un verde sempre più splendente. 
L’elastico dell’orizzonte è tornato al suo posto reale, 
l’oscillazione ha coperto solo una ventina d’anni e di non 
più di dieci chilometri. 
Rifletto su coloro che erano già santi in vita, Cristo, 
Giovanni XXIII, Padre Pio, Madre Teresa di Calcutta, 
Gandhi… 
 
Venere nacque dalla spuma delle onde fecondate dallo 
sperma di Urano che Crono aveva scaraventato nel mare. 
Afrodite, che significa “nata dalla schiuma” nacque dal 
Caos e danzò sul mare. In Siria e Palestina era venerata 
con i nomi di Ishtar e Ashtaroth. 
 
Nuovamente l’orizzonte s’espande. 
Ed è alle Parole d’Oro che l’architettura idraulica del 
Nottolini emerge nella sua bellezza: l’area degradata 
s’intreccia con la costruzione antica, nuova di zecca e le 
visioni s’alternano sovrapponendosi. 
L’amore vero e l’amore ritrovato finalmente riuniti sono 
ridenti con me sull’erba. 
Tolgo ad uno ad uno i vestiti nuovi e quelli che portava 
cinque anni prima, finché lei, doppia e una, resta nuda, 
sorridente accanto a me mentre i suoi lineamenti si fondono 
e la pelle tremula sembra rilucere. 
Amore vero, amore ritrovato, amore unico, seduto accanto 
nella mia auto, siamo ormai distanti dalla Socciglia. 
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I frattali si ricompongono e il panorama si fa sempre più 
distinto, poi concreto e tutto sfreccia, mentre il set familiare 
va ricostituendosi. 
La realtà riaffiora, l’amore unico ormai è perso. 
Valentine è ora nuovamente lontana da me, lo sforzo della 
ricongiunzione è stato splendidamente vano, attendo che lo 
scattare dell’elastico dell’orizzonte degli eventi ancora la 
riporti al mio fianco. 
Il tempo, al momento, ha ripreso a scorrere con la normale 
scansione codificata. 
 
A Pafo ogni primavera le sacerdotesse di Venere si 
bagnano nel mare e riemergono vergini. Venere vola 
nell’aria accompagnata da stormi di tortore e passeri, 
uccelli noti per la loro lussuria. 
 

 
 

ROTEANDO, ROTEANDO2 
 
                                          L’importante non è di avere tante 
                                                        idee, ma di viverne una. 

                                                                      (U. Bernasconi) 
            

                                Che può sapere il Secco dell’umido  
tarlalalà nostro? 

                                                 
2 Rielaborazione de “Il derviscio”, apparso su Storie di fine millennio. 
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                                Specchio son io, specchio son io; niente 
parole, niente parole, 

                                potrai vedere l’estasi mia, se si fa  
occhio l’orecchio tuo! 

                                Agito a danza le mani come albero, 
turbino in tondo come la luna 

                                il mio rotare colore di terra è più puro 
dei cerchi del cielo 

                                O iniziato che parli! […] 
 

                                Il sama è fatto per l’unione all’Amato! 
                   Coloro che han sempre il viso volto alla Quibla 
                     per loro il sama è questo mondo e quell’altro, 

                       e quelli poi che danzano nel cerchio del sama 
                             girano rapidi e hanno in mezzo la Ka’ba. 

 
                                                            (Gialad ad-Din Rumi)                 

  
Il derviscio roteante aveva iniziato il suo ballo da bambino, 
nella sua città c’era una moschea ove i maestri insegnavano 
quest’arte che era soprattutto una mistica preghiera. 
I dervisci roteanti appartengono alla tradizione sufi e con la 
loro danza, indicano ai fedeli come accostarsi alla divinità. 
Le lezioni di musica e di danza si alternavano allo studio 
profondo dell’islam filtrato attraverso una conoscenza sufi 
con un forte sottofondo zoroastriano. 
Roteando con la mano sinistra abbassata verso la terra e con 
la destra rivolta al cielo, la danza inizia con la preghiera e 
diviene sempre più estatica, nelle continue rotazioni che 
spingono i ballerini alla trance mentre rappresentano il 
movimento dei pianeti intorno al sole. 
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Il derviscio aveva compiuto un’intensa preparazione, che 
prevedeva dolorose penitenze e preghiere per caricarsi di 
infiniti significati simbolici che si manifestavano anche 
nella perfezione dell’abbigliamento, dove il lungo vestito 
bianco simboleggia il sudario, il mantello nero, la tomba, la 
sciarpa sulla testa indica il ruolo di mediatore tra il divino e 
l’umano. 
La musica scaturisce da numerosi flauti ney, il flauto 
obliquo con canna a sette fori, strumento dalle forti 
caratterizzazioni simboliche, incontro tra il soffio divino e 
la materia umana. 
A quindici anni il derviscio già si esibiva pubblicamente 
con altri danzatori più anziani di lui. 
Coltivava anche un’altra passione, la pittura. 
La sua pittura era astratta, si potrebbe definire informale 
con forti assonanze zen e i quadri erano molto apprezzati 
anche fuori del suo paese. 
Mentre in estasi roteava si rese conto che il suo punto di 
consapevolezza lentamente si spostava e in quel momento il 
derviscio scivolava verso differenti realtà. 
Quando riuscì a controllare con sicurezza lo spostamento, il 
derviscio decise d’abbandonare i compagni e si trasferì 
nella campagna londinese. 
Aveva acquistato una casa colonica che trasformò in uno 
studio di pittura, una grande stanza fu invece arredata solo 
per la sua danza, con tappeti sul pavimento, arazzi e specchi 
alle pareti e un imponente impianto stereo in un angolo. 
La vendita dei suoi quadri, affidata ad un gallerista di grido 
londinese, stava andando a gonfie vele e il derviscio sempre 
più affinava la sua danza che sapeva essere un atto mistico, 
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mentre le configurazioni roteanti si facevano di giorno in 
giorno sempre più complesse. 
I flauti ney suonavano per ore e ore e lui roteava, roteava al 
loro ritmo in ellissi che si intersecavano tra loro con 
funzioni sempre più mistiche e non comprensibili al 
profano. 
La rotazione spingeva la mente a nuove forme di preghiera 
mentre il suo punto di consapevolezza lentamente 
scivolava, non più incontrollabile, ma controllato e 
fluttuava verso le più varie profondità, e sempre con 
maggior esattezza riusciva a scegliere i punti che lo 
trasportavano nelle dimensioni da lui volute. Dimensioni 
non tutte gradevoli, una addirittura risultava terrificante, il 
panorama sempre mutevole era dominato da un’immensa 
torre nera che emanava sensazioni di un disagio 
inesprimibile. 
Altre invece erano irradiate da una gioia profonda: una in 
particolare l’attraeva prepotentemente, il suo roteare lo 
trasportava su un verde morbido prato colmo di fiori, in 
questo luogo si scorgevano boschi lontani, l’aria profumava 
d’incenso, il caldo sole diffondeva una soffice luce dorata. 
Spesso sul prato bambini giocavano e tutto trasudava pace e 
serenità. 
Un giorno mentre nella sua stanza roteava davanti a due 
suoi amici pittori che se ne stavano seduti su cuscini in un 
angolo, il derviscio spostò, al culmine della danza, il punto 
di consapevolezza verso il prato e il mondo da cui tanto si 
sentiva attratto. 
Gli amici esterrefatti lo videro dapprima farsi trasparente, 
poi pian piano svanire mentre seguitava a roteare, a roteare 
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sempre più velocemente in totale sincronia con le mistiche 
sonorità della danza sufi titolata “Ruota dell’estasi”. 
Il derviscio si trovò sul prato che tanto amava, fu subito 
circondato da bambini che lo incitavano a continuare a 
danzare. 
E lui riprese a roteare, a roteare mentre nell’aria si levavano 
le melodie dei flauti che lo guidavano nella danza. 
Sulla terra il derviscio roteante, pittore di grido, non fu mai 
più visto. 

 
 
 
 

ABIOGENESI 
 
Editore carissimo, ti invio questo programma 
appositamente confezionato per gli Angeli dell’Inferno 
come mi avevi richiesto. Come al solito ho utilizzato 
frammenti di un vecchio testo del millennio passato. Ho 
ancora una volta usato la citazione iniziale, mi piaceva 
troppo. Ma ti assicuro che sarà l’ultima volta. Il 
programma si presta all’inserimento musicale di tutti i 
gruppi più metallici, satanici e taroccati del pianeta. Le 
sensazioni simstim potranno essere a tua scelta le più 
apocalittiche. Gli Angeli vogliono sempre cose violente e 
disgustose, penso che il tuo staff e quello stronzo del tuo 
computer personale potranno scegliere e inserire quello 
che vogliono, il testo è così aperto e demenziale che ci puoi 
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infilare qualsiasi cosa, dalla scopata con quell’attricetta 
simstim dietro alla quale sbavi, al tuo schifosissimo culo 
nudo mentre scorreggia. In quanto al tuo gruppo d’ascolto, 
spero siano schiantati tutti di vecchiaia. Bacioni dal tuo 
autore preferito. 
 

< INIZIO REGISTRAZIONE > 
                      Il sole dardeggiava su quel marciume come 

volendolo cuocere interamente, rendendo 
                                     centuplicato alla Natura quanto essa 

aveva  insieme mischiato. 
                                                                      (C. Baudelaire) 

 
Moto carente è la documentazione che possediamo prima 
dei giorni dell’abiogenesi. 
Tra queste rare forme documentarie gli storici attribuiscono 
grande importanza al profetico documento titolato “La città 
sottile” che è stato rintracciato in una antica memoria solida 
recuperata durante uno scavo sottomarino in uno dei siti che 
si presume ospitasse un insediamento umano pre-
abiogenesi. 
I frammenti di questo testo comprendono varie frasi che 
sono state definite dagli storici profetiche, e quattro disegni 
che in dettaglio rappresentano 1) la città sottile, 2) un sole 
nascente stilizzato dal quale si dipartono cinque raggi che si 
intersecano con due nubi, 3) due stelle a cinque punte, una 
grande e l’altra più piccola con attorno una scritta purtroppo 
non decifrabile, le stelle a cinque punte avevano per gli 
antichi molteplici significati, potevano essere parte 
integranti dei cosidetti pentacoli, disegni esoterici utilizzati 
per cerimonie, preghiere, evocazioni, ecc., 4) vi è poi il 
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disegno stilizzato di un essere vegetale, che gli antichi 
chiamavano albero e 5) infine una ruota con numeri romani 
e antiche simbologie con le quali si identificavano sia i 
pianeti che le costellazioni. 
Molto è stato detto sulle simbologie di questi disegni, ma 
nel presente saggio voglio soffermarmi sul testo scritto 
ripresentandolo in maniera originale, senza aggiunte od 
interpretazioni. Ecco nella sua integrità il documento: 
 
…primi fuochi… energie libere… si fa chiaro… popolo 
degli uomini…nasceranno creature più lucide o più nobili 
dei nostri migliori momenti… ho riconosciuto qualche 
lineamento dell’universo… il mondo è opera della 
volontà… la divisione o numerosa o metaforica o 
accuratamente casuale degli… il carattere illusorio del 
mondo…il più grande incantatore (scrisse memorabilmente 
novalis) sarebbe quello che si incantasse al punto di 
prendere le sue stesse fantasmagorie per apparizioni 
autonome…noi abbiamo sognato il mondo l’abbiamo 
sognato resistente misterioso visibile onnipresente nello 
spazio e fisso nel tempo ma abbiamo consentito alla sua 
architettura temi ed eterni interstizi di assurdo per…mira 
con il becco ai cieli…quando il quotidiano diviene 
straordinario… distanti anni luce una dall’altra…la città 
babilonia… un mandala dai mille passaggi alternativi… 
eravamo stati accolti con tutti gli onori… per il quale l’uno 
diventa il molteplice e il singolo attore sostiene 
innumerevoli parti infine egli torna a sé stesso per 
ricominciare da capo il gioco l’uno morendo nel molteplice 
e il molteplice morendo nell’uno… il gioco del mondo i 
koan… l’anatta l’inazione il non essere… mandala di 
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sapere luminoso… una notte d’inverno quando la nebbia 
riesce a penetrare fin dentro le mura… poi un secco 
schioccar… figlio di un colonnello dell’esercito… 
minuscoli ingranaggi… atmosfera artificiale… limite del 
silenzio… totale paranoia… avere mistiche visioni… 
com’era venuto scomparve… perso ogni contatto un 
articolo di william burroughs tolto dal los angeles free press 
in uno slang… se il tempo sia realmente una dimensione… 
dea di nome stellaria… saggia principessa in una delle 
galassie esterne… proveniente da un pianeta barbaro… 
sconfiggerla con le sue armate di droidi… i semidei delle 
galassie interne con le loro armi mistiche… passata la 
tempesta… un silenzio strano… il secco schiocco… tutta 
cambia pur restando uguale… inconfondibile brusio… lo 
rendono alieno… brillante negli ultimi duecento anni… 
miglior atmosfera… fuggir via precipitosamente… le 
menti… cominciarono a vacillare… tempi… realmente 
mutati… la mente uno specchio lucente… non vi fu mai un 
albero del bodhi in realtà nessuna cosa esiste…queste 
notizie da un mio sogno… la disgregazione si fa allora più 
tangibile… gli spazi… sembrano restringersi… diviene 
opprimente… rottami metallici… fantasmi armati del 
pesante fardello delle leggende… ci involviamo in un 
paesaggio costantemente chiuso che ci trascina 
inesorabilmente verso il passato… figure spaziali e 
angolature sfuggenti… estremamente frammentario… 
s’accalcano disordinati ai nostri sensi… l’alba sparisce le 
stagioni s’omologano la città babilonia s’allontana giorno 
dopo giorno dall’ordine cosmico… la città elettrica… 
trascina sempre più in basso nella realtà artificiale malattia 
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mentale ha invaso il pianeta… immagine ossessionante 
sepolto da centodue tonnellate di carbone… alla natura 
psicogeografica…sollecitazioni del territorio… luogo 
prescelto… vortici… molteplici divisioni interne… 
zardoz… metamorfosi… 
gennaiomillenovecentosettantanove… 
casa VIII o della morte… 
 
Qui termina il frammento di autore sconosciuto, o di più 
autori, come sostengono alcuni studiosi, del quale la 
datazione è ben identificata e lontana centinaia d’anni dai 
giorni dell’abiogenesi. 
Molti hanno cercato di collegare le frasi aggiungendo le 
parti mancanti in maniera più o meno scientifica o 
arbitraria, creando tutta una serie di scritti apocrifi. 
Ho voluto mantenere per il fruitore il massimo del rigore 
scientifico lasciando i frammenti come all’origine si 
ritrovavano, completando solo quelle parole che erano 
mancanti di alcune lettere nella ricomposizione più certa e 
sicura. 
È stupefacente come tutto quanto è descritto sia poi nel 
futuro realmente accaduto nei fatidici giorni dell’abiogenesi 
che scardinarono ogni realtà passata, portandoci la nostra 
era ove tutto s’interseca in una funzione riproduttivo-
creativa che si svolge sui vari piani fisici e temporali. 
Constaterete che nella sua cruda esposizione il documento è 
veramente profetico nella sua essenza e l’eliminazione degli 
orpelli con i quali i sedicenti studiosi l’avevano immerso, 
rende ancor più visibile la preveggenza dei fatti. 
Per ultimo voglio soffermarmi sul disegno della città sottile, 
il più complesso e il più elaborato. 
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Questa grafica ci da utili indicazioni sugli agglomerati 
urbani di quell’epoca. 
Una strada serpeggiante s’inerpica sorretta da possenti 
piloni, fino all’alta piattaforma ove sorge la città; una città 
murata, cinta da alberi, costituita da sole torri, sulla 
sommità di una di esse vi sono grandi alberi. 
Un cielo nero senza stelle e un enorme sole sovrastano 
l’agglomerato. 
 

< FINE REGISTRAZIONE > 
 
Caro autore, che roba è? fantascienza o scrittura 
automatica da doposbronza? con questo pezzo hai 
veramente superato te stesso, non avrei mai pensato che tu 
potessi arrivare a pensare simili idiozie. L’abiogenesi? E 
che cazzo è? Ma come ti vengono in mente catastrofi future 
così poco credibili? Sembra impossibile che anche un 
mentecatto come te riesca a tirar fuori scemenze simili, è 
proprio vero che la stupidità umana non ha limiti. Mi 
correggo, non è vero nel tuo caso, la stupidità riesce ad 
andare ben oltre, perfino a superare sé stessa. Dimmi la 
verità mi hai inviato questo pezzo per prendermi per il 
culo? Se è così, non ci riprovare. Se invece sei convinto di 
aver fatto un capolavoro, ti consiglio di cambiare pucher. 
 

< RESPINTO > 
 
Caro editore, il lavoro che ti ho rifilato, devo confessarti 
che non l’ho composto io, ma è un “saggio” che il tuo 
fedele computer Sòtutto mi ha mandato qualche mese fa per 
sapere cosa ne pensassi. Poiché in queste settimane sono 
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stato troppo occupato con due bambine da sballo e non 
avevo niente da darti, ti ho mandato la schifezza che hai 
per le mani, pensavo, siccome dai sempre retta al tuo PC, 
che tu l’avresti fatto valutare da lui. Non è andata così. 

 
 
 
 

 
 

PORTFOLIO 
 
Le forme si cancellavano riducendosi a puro sogno: 
schizzo, lento a compiersi, sulla tela (dimenticata)  che 
l’artista  condurrà a termine a memoria. 

            
(C. Baudelaire) 

 
Aggiornamento sui vocaboli neo e meta informatici, tratto 
dall’Enciclopedia multimediale Sendai, terza edizione, 
completamente rivista nell’anno 107 del Nuovo 
Ordinamento Universale. 
 
ICE – (Intrusion Countermeasures Electronics) sistema 
protettivo inserito nei programmi, impedisce l’accesso 
esterno non autorizzato. Può essere estremamente 
sofisticato e distruttivo nei confronti dei virus lanciati 
all’interno del sistema e anche nei confronti di chi l’ha 
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lanciato, intelligenza artificiale o umana. L’ICE infatti può 
esser programmato per rintracciare la fonte fisica del virus 
intruso e nel caso di ICE militari può esser collegato a 
strumenti offensivi satellitari. 
ICE NERO – sistema protettivo che distrugge fisicamente 
l’intrusore, ufficialmente questo ICE non esiste, ma è 
clandestinamente usato solo da alcune strutture militari. 
FILO MONONUCLEARE – normalmente viene installato 
in protesi umane, al semplice contatto taglia qualsiasi 
materiale sia organico che metallico. Insidiosa arma da 
offesa che può esser applicata anche a qualsiasi oggetto e 
comandata anche a distanza da computer. È il tipo di arma 
ritualmente usata dalla yakuza ed è l’arma preferita dalle 
intelligenze artificiali per la loro salvaguardia. 
SIMSTIM – (o sistim) sistema di stimoli simulati utilizzati 
a fini ludici, l’idea partì con il film Truman Show nel XX 
secolo. 
STELLE DEL SIMSTIM – Neuro-attori famosi ai quali è 
possibile collegarsi attraverso le piastre neurali e vivere con 
loro la loro stessa vita reale in tempo reale. 
PIASTRA NEURALE – consente d’interfacciarsi con 
apparecchiature elettroniche o altre persone, ad esempio le 
stelle del simstim, o con intelligenze artificiali, fare sesso 
collegati è molto in uso. Può esser collocata con impianto 
sotto la pelle, generalmente della fronte o avere la forma di 
orecchino. 
INDUTTORE DELTA – agisce sull’area cerebrale del 
sogno, in particolare sui globi cerulei, permette di filtrare 
l’informazione attraverso lo spazio onirico generando realtà 
virtuali incontrollabili con forti componenti soggettive 
psichedelico oniriche con sfumature surrealiste. 
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L’esperienza può essere veramente fantastica, se due o più 
soggetti in forte sintonia si collegano tra loro con le piastre 
neurali attraverso l’induttore delta. Molto richieste sono le 
professioniste del sesso che compiono l’atto col cliente 
usando questa tecnica. 
MEMORIA SOLIDA – Piccoli cubetti di silicio contenenti 
un altissimo numero d’informazioni, le memorie solide 
vengono lette tramite computer. Le informazioni possono 
esser trasferite anche dalla memoria solida al cervello 
umano e viceversa. Le memorie solide dell’ultima 
generazione sono delle sferette siliconiche zeppe di 
biochips, hanno una potenza molto superiore alle precedenti 
e le loro specifiche non sono state ancora testate. Vengono 
usate solo illegalmente perché in fase sperimentale. 
PROGRAMMI PERSONALI – Squarci di vita vissuta 
vengono riversati su memorie solide. Fanno rivivere al 
soggetto la frazione della loro vita registrata. Con cautela 
possono anche essere riversati su altri soggetti. È 
fortemente sconsigliabile usare memorie solide di sesso 
opposto o troppo spesso rivivere situazioni di un’altra  
persona. 
AUTODOCTOR – Popolarmente chiamato pseudo-bara, 
consiste di una apparecchiatura collegata ad un mainframe 
che diagnostica e risana soggetti malati od infortunati. Tutti 
gli autodoctor sono a pagamento. 
NEUROINDUTTORE – Normalmente collegato su armi, 
trasmette la sensazione del danno subito come se l’arma 
fosse reale. Es: ferite da arma da taglio, proiettili o raggio 
laser. Usato nei duelli o nei giochi di ruolo. Se la ferita è 
grave o mortale, il soggetto colpito necessita di cure 
mediche riabilitative o di autodoctor. In caso di morte 
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simulata è necessario anche un lungo tempo di terapia 
psichiatrica ricostitutiva. 
PSIM – Pronto soccorso immediato. Il soggetto ha una 
protesi incorporata  che trasmette costantemente i dati sulla 
sua salute. Per un bisogno immediato di intervento medico 
apposite elioambulanze con medico umano e autodoctor 
intervengono in tempo reale. Solo i più ricchi possono 
permettersi una assistenza PSIM a causa dei suoi proibitivi 
costi. 
CRONODROME – Casa da gioco o di piacere. Possiede 
ogni tipo di intrattenimento legale o illegale, giochi di 
ruolo, d’azzardo, tornei o duelli ambientati nel passato, 
sesso orgiastico, con uso di droghe reali o virtuali o di 
sofisticati elettromarchingegni, reale, sado maso, virtuale, 
in rete, con diffusori delta, ecc. 
MAINFRAME – Intelligenze umane e artificiali che 
operano in rete simultaneamente, creando un unico 
soggetto. La loro potenzialità risulta non la somma 
matematica delle potenze unite, ma scattando un effetto 
gestalt la potenza risultante è di molto superiore alla 
somma. 
DROIDE – Corpo umano guidato da intelligenza artificiale. 
TERZO OCCHIO – Protesi con iride e lenti Zeiss costruita 
e impiantata dalla multinazionale SENDAI al centro della 
fronte. Ottimizza la visione diurna e consente quella 
notturna. Oltre che ai centri della visione viene collegato 
alla glandola pineale. I sogni risultano più reali e concreti, 
si dice che faccia sviluppare facoltà paranormali. 
SENDAI – La più grande multinazionale produttrice di 
impianti artificiali e di memorie solide. È proprietà della 
Yakuza. 
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YAKUZA – Organizzazione mafiosa orientale che ha 
assorbito tutte le mafie e le massonerie del mondo, 
accordandosi poi con i due poteri forti mondiali, governi e 
multinazionali, ha contribuito all’affermazione dell’attuale 
sistema socio politico economico culturale. 
COMPUTER BAR – Sono i bar oggi più diffusi. C’è una 
console ad ogni tavolo con la quale l’avventore può 
interfacciarsi con ogni servizio disponibile in rete. 
MATRIX – Mondo virtuale in costruzione ove 
confluiscono i vari mondi creati dai genitori virtuali, è 
gestito da una fondazione costituita dalla multinazionale 
Sendai e dalla associazione dei genitori virtuali 
IA – Intelligenza artificiale, senziente. 
RANDOMIZZARE – Applicare le teorie del caos ad un 
particolare progetto. 
SIMULACRO – Sostituto di individuo reale ottenuto a 
mezzo clonazione veloce in laboratori genetici. 
L’immissione di memorie preregistrate può alterare nel 
senso desiderato alcune caratteristiche dell’originale. Con i 
simulacri molti personaggi pubblici garantiscono la 
presenza anche in loro assenza. 
ORICALCO CLUB – Luoghi di ritrovo esclusivi per non 
umani o semi umani: droidi, simulacri, cyborg, cloni, ecc. 
Sono situati all’interno dei Cronodrome o in altre strutture, 
ufficialmente gli Oricalco Bar non esistono. 
NANOTECH – Controllo della struttura della materia su 
scale del nanometro. Tecnologie volte alla produzione di 
materiali, apparati, strutture (nanostrutture)  di dimensioni 
non superiori ai 100 nanometri (1 nm è pari a un 
milionesimo di mm). I materiali con nanostruttura 
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presentano caratteristiche fisiche, chimiche, biologiche 
superiori a quelle dei materiali ordinari. 

 
 

BLACK BLOC3 
 

- Sempre a me tocca cercarti. 
- Stavo per fare la stessa cosa, non mi credi? 
- Chi vuoi prendere in giro? Quando mai rispetti i tempi. 
- Questa volta il programma è pronto, te lo giuro, magari 

volevo affinarlo un po’. 
- Guarda, guarda, proprio un bel set di lavoro, coperta un 

po’ dal plaid, lì sul divano, sbaglio o c’è la tua solita 
minorenne nuda. 

- Non sbagli. 
- E anche tu mi sembri un po’ in deshabillé, vuoi vedere 

che sotto la vestaglia sei nudo pure tu come quella 
zoccoletta? 

- Non sbagli, come ci siamo fatti perspicaci. Eppoi, caro 
il mio editore, dovresti sapere che le birre me le scolo 
bene senza abiti, e sai perché? Perché amo scolare birre 
mentre mi fotto minorenni, spero d’esser stato chiaro 
prima ancora che tu faccia lo spiritoso con le lattine 
sparse per la stanza, come al solito. ma che cazzo 
d’editore mi sono trovato, che ogni volta segue sempre 
lo stesso copione, senza neppure una variante. 

                                                 
3 Da “Programmi simstim” 
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- Veramente io rispondo al tuo copione, che è fisso e 
senza varianti.. 

- Bravo, hai visto là sul tavolo, ci sono una diecina di 
lattine di birra vuote. 

- E anche mezzo rovesciate, che schifo sei mio caro 
autore. E dimmi, la neococa? Scommetto che sul tavolo 
c’è un posticino pulito per una bella strisciata da 
sniffare. 

- Se sai già tutto questo, perché rompi? Questo è il mio 
set creativo, se non ti va, cercati un altro autore. 

- Lasciamo perdere e pensiamo al lavoro, hai qualcosa di 
pronto o passiamo un pezzo che ci ha lavorato Sòtutto? 

- Allora non mi stai a sentire, il lavoro ce l’ho, ed è 
sull’intellettuale questa volta con tanto di ricerca 
storica. Me lo hanno richiesto i miei fan, perciò 
andiamo sul sicuro e non c’è bisogno che tu storca il 
naso, se no chiudo il video. 

- Non dire cazzate, da quando in qua i tuoi fan, cultura 
livello licenza elementare scarsa, ti chiedono qualcosa 
di storico? Oltre ad essere ignoranti come base, si sono 
pure schizzati il cervello con tutte le droghe in 
circolazione. 

- È vero strapiaccio ai teppisti metropolitani, schizzati e 
nichilisti, e mi hanno chiesto delle loro origini, non i 
punkabbestia, ma le tute nere, e così ho fatto un ricerca 
sulla stampa d’epoca e il lavoro è pronto, c’è solo 
d’aggiungere spezzoni di filmati e musiche incazzate 
del periodo, che Sòtutto troverà in un battibaleno. 

- A parte il fatto che ultimamente non esci dal XX e XXI 
secolo, ci propini poi non una storia, ma un excursus 
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storico e come al solito il lavoro grosso dovremo farlo 
noi. 

- Mi dici sempre di non preparare la solita paccottiglia 
con le astronavi e gli alieni cattivi, e io t’accontento e 
poi io ho la firma buona e i fan che comprano. 

- Come faranno dovremo chiederlo a loro. Anzi con i 
sondaggi glielo abbiamo già chiesto, ma non ci 
abbiamo ricavato nulla, son tutti troppo fusi, meglio 
hanno anche mandato all’ospedale due ricercatori che 
gli facevano le domande. 

- Questo non me l’avevi mai detto, visto che sono tosti i 
miei fan? 

- Lasciamo perdere. Andiamo piuttosto avanti e se è una 
pizza c'è già l’altro pezzo di riserva che ti dicevo, già 
approvato da gruppo d’ascolto, manca solo la tua 
firma, e tu ce la metti, vero? se no, soldi nisba, e 
coperture nisba, chissà come sarà contento il giudice di 
pace se viene a sapere che la solita minorenne te la 
scopi continuativamente sotto le tue lenzuola. 

- Caro editore, sei proprio un infame, cosa preferisci che 
scopi tua moglie? 

- Quasi quasi mi hai dato un’idea, e una volta tanto mi 
faresti pure un piacere, così anche lei si calma un po’ 

- Ti prendo in parola, domani vengo da te con la 
minorenne e ce le scambiamo, sei d’accordo? 

- Sì, ma solo per qualche ora, sai com’è, mia moglie è 
nella commissione amministratrice della casa editrice, 
non vorrei rovinarmi la carriera. 

- Buono a sapersi, e vedrai domani, questa minorenne 
qui a letto ne sa una più del diavolo, te l’assicuro. 

- Ci credo l’avrai addestrata per bene. 
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- Qualcosa, sì, ma il più e meglio lo sapeva già, anzi è da 
lei che ho imparato qualcosa. 

- Ora è tutto pronto, passiamo al lavoro. Contatto. 
 

<INIZIO REGISTRAZIONE> 
 

Le prime tute nere apparvero nella Germania dell’est al 
tempo dei vopos. Si vedevano all’opera durante i raduni 
rock, ovviamente illegali per quel regime comunista, ove 
si suonavano variazioni di nazi-rock e dark-rock, il tutto 
condito con metallica [spezzoni filmati con musica dark 
assordante, luci strobo multicolori, giovani scatenati 
vestiti di nero, braccia alzate con saluto nazi, birre e coca 
a fiumi, bandiere nazi e confederate, croci uncinate e 
celtiche, fix d’ero in primo piano] Finiti i concerti le tute 
nere assieme a metallari borchiati con tatoo e piercing 
ovunque dilagano per la città bruciando auto, spaccando 
vetrine: siamo a Berlino e le tute nere, oltre un centinaio, 
assaltano una stazione di vopos. Volano le molotov e 
roteano le catene, si ode qualche colpo d’arma da fuoco. 
Poi le tute nere dopo l’assalto alla stazione si disperdono 
nella notte. In un attimo sono tutte sparite lasciando nella 
strada vetri infranti e auto bruciacchiate. Un vopos è a 
terra, ferito ad una gamba, sta perdendo molto sangue, 
alcuni commilitoni sono attorno a lui, poi arriva 
un’ambulanza a sirene spiegate. 
Adesso le tute nere sono in uno stadio, si sta giocando 
una partita di calcio, è una città europea, ma non siamo in 
Germania. Sugli spalti c’è confusione. Le tute nere in un 
attimo si ritrovano tutte assieme e pesantemente 
aggrediscono un gruppo di tifosi, con spranghe stavolta, e 
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picchiano duro sulle teste che capitano loro a tiro. Non 
sono soli, sono affiancati da naziskin con le teste pelate e 
i giubbotti borchiati. Assieme s’aprono la strada fino ad 
un’uscita, poi si scatenano contro le auto in sosta, le 
sfasciano, le incendiano, alcuni poliziotti cercano 
d’arginarli ma finiscono a terra bastonati con rabbia. 
Proseguono lunga la strada che porta al centro 
randellando macchine e passanti, sfondando vetrine. La 
polizia interviene a questo punto con gli idranti, ma in un 
attimo le tute nere sono tutte sparite, si sono dileguate 
nella città, la polizia gira a vuoto tra i passanti e scova 
solo qualche naziskin ritardatario. 
Siamo ora in un campo d’addestramento di terroristi 
mediorientali, alcune nostre tute nere marciano assieme 
agli arabi, sono vestiti come loro e stanno seguendo un 
vessillo nero, hanno il volto coperto e una telecamera li 
sta riprendendo. 
Di nuovo le tute nere e questa volta a Berlino, fanno 
uscire i cittadini dall’altra parte del muro, hanno i loro 
passaggi, e si fanno profumatamente pagare per 
distogliere l’attenzione dei vopos. 
E ora in corteo migliaia di pacifisti antiglobal sfilano, le 
tute nere prima si mimetizzano tra loro, poi 
all’improvviso escono allo scoperto, picchiano il servizio 
d’ordine, sfasciano auto, aggrediscono passanti e 
spaccano vetrine di banche, travolgono un gruppo di 
poliziotti e lasciando dietro di loro una scia di 
distruzione, nuovamente scompaiono nel nulla. C’è che 
giura d’averli visti entrare in stazioni di polizia, ma tutto 
è da confermare. 
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Li ritroviamo ora in America ad un gran raduno rock, 
stavolta tengono l’ordine e buttano giù dal palco 
chiunque non autorizzato sale. Menano botte e fendenti 
su qualche malcapitato, tanto per restare allenati. 
Loro sono i figli della Germania comunista, si sono 
allenati con gli scontri coi vopos, hanno assimilato solo 
idee nichiliste, odiano il comunismo che rappresenta il 
capitale assoluto di stato, monopolistico, così come 
ugualmente odiano il capitalismo della decadenza 
occidentale che è solo una leggera variante del 
comunismo sovietico, è solo un po’ più flaccido e 
democratico. 
Odiano gli ebrei e i negri perché razze inferiori: sono atei, 
rifuggono ogni forma di progresso o di scientifico, la 
cultura è merda, il loro dio è il Caos, la distruzione il loro 
credo. 
Ammirano Hitler, Stalin e Bin Laden nella loro follia 
sterminatrice, anche il Che era un floscio romantico. O 
sono atei o satanisti, odiano tutto ciò che è americano. 
[scontri di piazza in cortei pacifici – assalto ai tifosi 
durante partite di calcio – scene di guerriglia urbana – 
campi d’addestramento dei terroristi mediorientali – 
concerti nazi-rock – assalto ad una banca – sfilano 
inquadrati dietro uno stendardo nero nel deserto – 
attentato alle torri gemelle – altro concerto nazi-rock – 
di nuovo l’assalto alla banca – sniffano ero – fix in primo 
piano – gli aerei colpiscono la prima torre, poi l’altra - 
una tuta nera giace morta sul selciato, ha dei fori d’arma 
da fuoco sul torace, la telecamera l’inquadra a lungo 
fermandosi sui particolari, zumata: orecchini nel lobo 
sinistro, piercing sull’ombelico, una svastica è tatuata 
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sulla spalla destra, al collo una catena di metallo con 
croce celtica, una chiave inglese spunta da una tasca 
posteriore dei jeans]. 

<FINE REGISTRAZIONE> 
 

- Allora cosa ne pensi? 
- Sono perplesso. 
- E il gruppo senile d’ascolto? 
- Mi dicono che manca il sesso. 
- I soliti vecchietti maniaci, e tu c’infili quattro o cinque 

tute che violentano un’araba e altre quattro o cinque 
che si fanno di brutto un’ebrea, magari le torturano 
pure e poi le sgozzano, che ne dici? 

- Può essere una soluzione, e magari pure politicamente 
corretta.  

- E Sòtutto che dice? 
- Lui dice che questo pezzo è una forza, ma lui è un PC, 

fino a che punto ci si può fidare dei giudizi d’un 
mucchio di circuiti? 

- Sarà anche un PC molto sofisticato, come dici tu, ma 
secondo me è una IA e io al suo giudizio ci tengo, lui è 
ancora più scoppiato dei miei fan, ti ricordi 
Abiogenesi? 

- Sì che me la ricordo quella schifezza, ma sai cosa ti 
dico? Se funziona questa, pubblico anche Abiogenesi. 

- Io sono d’accordo, però non è mia, la firmo assieme a 
Sòtutto: farà scalpore sapere che lavoro con una IA. 

- Ma le IA non esistono ancora. 
- Lo so, lo so, è solo un modello molto sofisticato come 

dici sempre tu, e ora diremo che è una IA, tra l’altro io 
ne sono convinto. A proposito di IA, e il mio 
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simulacro? A quanto ne so si scopa la maggior 
azionista della nostra multinazionale: la scopa e le fa 
da cavalier servente. 

- È proprio così, come dici tu e un altro simulacro non ce 
lo forniscono. Sarai costretto a presentarlo tu alla 
stampa il tuo nuovo lavoro. 

- Non ci penso neanche, voglio comunque andare a 
trovare l’azionista, chissà che non preferisca l’originale 
al simulacro. 

- Non credo, io per esempio ho sempre preferito il 
simulacro. 

- Cattivi gusti. 
- E poi domani ti scopi mia moglie e per ora 

accontentati, poi t’organizzerò anche l’incontro con 
l’altra. Basta che tu lavori e non ti ficchi nei casini. 

- Con te si lavora ch’è una meraviglia. 
- Dici? 
I collegamenti sono spenti e le immagini olografiche 
spariscono, l’editore si mette subito al lavoro mentre 
l’autore dopo essersi scolata un’altra birra getta la 
vestaglia sul pavimento, s’allunga verso il pacchetto di 
sigarette e se ne infila una in bocca, ne da una a lei che 
ora è seduta sul letto. Le accende poi si trastulla il 
membro, lo fa diventare ben duro, le toglie la sigaretta di 
bocca, la sostituisce col membro, lei succhia 
ritmicamente, mentre lui all’unisono sta fumando…   
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                     PUNTO DI CONVERGENZA 
 
 
                                                Il cielo e l’acqua percorrono 

strade diverse. 
                                                       L’immagine del conflitto, 

                                                         così in tutti i suoi atti 
l’uomo superiore 

                                                         considera attentamente 
l’inizio.            
(I King) 

 
In fisica non c’è nulla che impedisca ad un oggetto di 
sparire dallo spazio tempo in un punto qualsiasi, e 
istantaneamente riapparire in un altro. 
Se poi prendiamo in esame la teoria quantistica, risulta 
ovvio che essa favorisce ampiamente questo punto di vista. 
Le particelle subatomiche svaniscono in continuazione per 
riapparire da qualche altra parte senza che alcun scienziato 
sappia giustificare in modo logico, scientifico e esauriente, 
come possa essere avvenuta questa transizione. 
Come per assonanza sto in questo preciso istante facendo 
mente locale su gli esseri umani di sesso femminile, le cui 
esistenze  si sono intrecciate con la mia, modificandola, in 
parole povere sto riflettendo sulle donne che ho, ho avuto e 
avrò, sia nella vita reale che nei ricordi o nelle preveggenze 
oniriche. 
L’uso dell’induttore delta ha forse fatto chiarezza, oppure 
ha incasinato totalmente, a seconda dei punti di vista, la mia 
parte sentimentale. 
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Le male lingue diranno che anche le droghe hanno avuto la 
loro parte, ma io non credo. 
Al primo posto, quello principale, ritrovo Elisabetta e la 
mia storia (le mie storie) con  lei attraverso i vari piani di 
esistenza s’intreccia con quella dell’Imperatore e 
dell’Inquisitore. 
Patty appare invece fuggevolmente solo nei miei ricordi 
versiliesi. 
Valentine ricopre un ruolo fondamentale, ha due 
personalità, la prima mi ama teneramente, la seconda vuol 
cancellarmi ad ogni costo. 
Scaglie Dorate appare e scompare, senza alcun preavviso, 
sia nel presente che nel futuro remoto. 
 
A Cnosso il santuario di Venere era pavimentato con gusci 
di conchiglie, il riccio e la seppia le erano sacri. Venere è 
chiamata figlia di Dione perché Dione era la signora della 
quercia, dove l’amorosa colomba faceva il nido. Zeus si 
vantò d’essere il padre di Venere dopo essersi impadronito 
dell’oracolo di Dione e Dodona. 
 
Dopo l’abbandono di Valentine il venerdì tredici dopo 
l’eclisse, Scaglie Dorate è riapparsa e abbiamo trascorso un 
intero giorno a Marina di Pietrasanta, come vecchi amici, 
come se l’interruzione dovuta alla presenza di Valentine 
non fosse mai esistita. 
Il giorno seguente, Scaglie Dorate con la sua auto gialla mi 
ha accompagnato in uno sperduto paesino tra le montagne 
ove ho presentato un libro di poesie di un amico. 
Valentine uno, quella che mi ama, avrebbe fatto un casino 
della madonna quando le ho raccontato dei miei due giorni 
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passati con l’altra, ma ora è il tempo di Valentine due, 
quella che vuol cancellarmi, e al mio racconto, indifferente 
ha chiesto se mi sono divertito. 
Come sei buffino con i pantaloni corti! Esclamava 
affettuosamente la prima, e queste sue affermazioni mi 
mancano. 
Aspetterò pazientemente, intanto è riapparsa Elisabetta, 
l’ho scoperta in una persona insospettabile. 
La conosco da anni, ma la sua vera personalità attuale, non 
l’avevo ancora colta. 
È successo per caso, tutto succede sempre per caso, ero 
entrato in casa sua, la porta era aperta come quasi sempre 
succede nelle case in campagna, e dalle scale l’ho vista 
nuda, di spalle, mentre stava facendo la doccia. 
È stato il suo culetto a farmi capire la sua vera identità. 
Imbarazzato sono tornato in cucina, piano piano, per non 
farmi sentire nella retromarcia, e ad alta voce ho chiesto se 
c’era nessuno. 
Lei è apparsa coperta dall’asciugamano e ho cominciato a 
darmi dello stupido per aver fatto marcia indietro. 
Le ho fatto cenno di scostare il telo, ma lei si è schernita 
sorridente nel suo diniego. 
C’era anche Elisabetta nello sperduto paesino, ma ho fatto 
finta di nulla, ma lei il giorno successivo mi ha fatto avere 
un contatto con una entità con la quale ha rapporti fin da 
quando era bambina. 
L’entità familiare dev’essere rimasta più colpita di me dal 
contatto quando ha avvertito i mie molteplici piani di realtà, 
ma ha voluto lo stesso trasmettermi un consiglio valido sia 
per Elisabetta che per Valentina: “attendi con fiducia”. 
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Teti e Tetide sono i nomi di Venere sia come creatrice che 
come dea del mare. Su una gemma nella grotta Idea, 
Venere è incisa che soffia in una conchiglia con un 
anemone di mare accanto all’altare. Quasi mai Venere 
cedeva alle altre dee il magico cinto che faceva pazzamente 
innamorare. 
 
Situazione di stand-by, periodo d’approfondimento, lascio 
perdere la console e inizio la lettura di un vecchio libro 
preso a caso, è “Grande Sacerdote” di Timoty Leary, un 
malloppone che non sono mai riuscito a leggere per intero, 
per la verità ho letto solo una pagina qua e una pagina là, 
prese a caso. 
Questo libro me lo prestò Cino prima di morire in un 
incidente d’auto, e mi è rimasto, la cosa mi distrae e la 
lettura ne risente. 
Divago, ho negli occhi il turbinio di Parigi con Scaglie 
Dorate, e mi ritrovo agli Uffizi ad ammirare Venere con 
Valentine. 
Non riesco ad individuare il punto di convergenza, Daniela 
ad Amsterdam s’è intrufolata nel percorso, ma di lei forse 
non m’importava poi più di tanto, quando cominciò a 
frequentare la banda del buco e pensare solo alle fix, la 
mollai, la mollai punto e basta. 
Piansi solo quando mi dissero che era morta d’embolia. 
Dicono che il primo amore non si scorda mai, ma l’ho 
scordato velocemente, fu un’esplosione e niente più. 
Le facce note, femminili e sorridenti turbinano intorno a 
me, infine tutte si riconducono a Valentine ed Elisabetta, 
loro non si sovrappongono, sono ben distinte nelle loro 
diverse identità. 
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L’una l’amore, l’oblio, la sofferenza, l’altra la temperanza e 
la conoscenza, proiettate entrambi attraverso lo spazio e il 
tempo. 
Solo per un attimo raggiungo il punto di convergenza 
assieme alle due familiari figure femminili, mentre il libro 
scivola dalle mie mani e con un tonfo ovattato cade sul 
tappeto. 
Poi cerco di far leggere queste righe all’Elisabetta 
riconosciuta, ma mi fermo, le dico che devo rivedere ancora 
il racconto, perché? 
Ho qualche dubbio, non sarà stato un falso riconoscimento, 
oppure, più probabile, in lei vi è solo una piccola parte del 
ka di Elisabetta. 
Solo il tempo fornirà le risposte. 
L’anno scorso Valentine al ritorno dall’Elba, mi regalò due 
sassi, l’ho incollati insieme e ne ho tratto una poesia 
oggetto che ho esposto in questi giorni. 
L’essenza di questo scritto si concretizza anche in questa 
poesia. 
 
Zeus l’aveva data in sposa a Efesto, ma il vero padre dei 
suoi tre figli, Fobo, Deimo e Armonia, era Ares, il dio dal 
membro eretto, il dio della guerra. Efesto con un tranello 
colse in fragrante i due amanti e li mostrò a tutti gli dei 
intrappolati sul letto da una rete di bronzo. Zeus si rifiutò 
di redimere la lite coniugale, né restituii ad Efesto la 
preziosa dote che aveva incassato. Ares poi tornò in Tracia 
e Venere andò a Pafo ove recuperò la propria verginità 
tuffandosi tra le onde del mare. 
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IL FAUSTO GIORNO 
 

                                              Nella società contemporanea 
si dimentica 

                                                  sempre il significato della 
morte. 

            
(Y. Mishima) 

 
Al aveva avuto una vita davvero interessante e piena di 
soddisfazioni, a scuola era sempre stato d’esempio agli altri 
e in brevissimo tempo aveva raggiunto infinite 
specializzazioni. 
Era fin da ragazzo un cittadino modello e per questa 
ragione, completati gli studi era stato chiamato più volte a 
ricoprire incarichi amministrativi sempre più importanti. 
Come professione aveva scelto la ricerca medica, e molte 
innovazioni si devono proprio ai suoi studi e ai suoi 
esperimenti. 
Anche come sportivo era veramente grande, moltissime le 
gare di nuoto da lui vinte. 
Aveva infine la passione per le lettere e malgrado i 
molteplici impegni della sua vita era riuscito a pubblicare 
numerosi libri di racconti e di poesie. 
L’altro hobby era la pittura, ma su questo versante è sempre 
rimasto modesto ma dignitoso. 
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Brillante in società, la sua presenza era contesa da  i più 
famosi salotti della comunità. 
Tutte le sue molteplici attività intraprese con successo 
avevano anche portato la ricchezza nelle sue tasche e infatti 
possedeva un modulo abitativo nella comunità, uno al mare 
e uno in alta montagna. 
Aveva inoltre tre auto, un coupè, un fuoristrada e un cabrio, 
possedeva inoltre un piccolo natante e un jet niente male. 
Così Al si rese conto che era pronto per il matrimonio e 
iniziò a frequentare i salotti non più per pavoneggiarsi della 
sua riuscita nella vita, ma alla ricerca di una compagna. 
La voce si sparse in breve e tutte le femmine della sua e 
delle altre comunità vicine iniziarono a corteggiarlo. 
La notizia della sua decisione apparve anche sui fogli locali 
con un buon risalto perché Al era ormai famoso. 
Prima ancora di scegliere la compagna, Al iniziò tutti i 
preparativi per l’imminente matrimonio, si dimise dagli 
incarichi pubblici, si licenziò dal laboratorio di ricerche 
mediche,  allestì personalmente la pubblicazione della sua 
Opera Omnia che comprendeva tutti i suoi scritti sia quelli  
già pubblicati che quelli inediti, preparò anche una mostra 
con tutte le sue opere pittoriche, quelle di sua proprietà e 
quelle da tempo cedute. 
Tutti questi preparativi richiesero circa un anno, una volta 
terminati cominciò a convocare nel suo salotto tutte quelle 
che si erano fatte avanti, e la selezione ebbe inizio. 
Per la valutazione Al si attenne soprattutto al patrimonio 
genetico delle aspiranti, ovviamente subito dopo considerò 
l’avvenenza delle stesse facendole spogliare una ad una e 
controllando attentamente tutte le caratteristiche fisiche e 
sessuali. 
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Infine rimase una rosa di tre femmine e Al incerto sulla 
scelta decise di passare alcuni giorni con ognuna di loro. 
Avevano tutte e tre un patrimonio genetico perfetto, una 
bellezza mozzafiato, una intelligenza fuori dal comune. 
Però una delle tre ad Al risultò più simpatica e per questo la 
scelta cadde su di lei, si chiamava Ez. 
Le famiglie di Al e di Ez iniziarono allora a preparare la 
cerimonia e avvenne il fidanzamento, la data delle nozze, 
come da consuetudine, venne stabilita cento giorni dopo il 
fidanzamento. 
Mentre i fidanzatini erano partiti in giro per il mondo, le 
famiglie si dettero da fare perché al loro ritorno tutto fosse 
perfetto. 
E al centesimo giorno Ez e Al ritornarono alla loro 
comunità e trovarono il sacerdote che li attendeva davanti 
all’ara. 
La cerimonia fu semplice e struggente, la musica era quella 
dei percussori del posto, tutta la comunità e anche amici e 
conoscenti delle comunità vicine erano venuti per   
per portare il loro saluto. 
Alla fine della celebrazione iniziarono i festeggiamenti che 
sarebbero durati tre giorni, cibi, bevande, aromi, droghe, 
musica, balli e nelle notti fuochi pirotecnici. 
Al terzo giorno la coppia si ritirò nella sontuosa camera 
matrimoniale che era stata allestita appositamente per loro, 
non prima d’aver baciato e salutato tutti gli intervenuti. 
Giunti in camera entrambi iniziarono a spogliarsi, mentre 
all’esterno i convenuti diedero il via alla nenia 
matrimoniale, canto che sarebbe durato fino all’alba. 
Anche Ez era al suo primo matrimonio, ma la madre e le zie 
le avevano insegnato tutte le arti amatorie. 
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Così per ore Ez si dilungò nei preliminari portando Al ad 
uno stato d’eccitazione pura, solo a quel punto ebbe inizio 
la penetrazione e questo ritmico atto si protrasse per circa 
due ore. 
Quando i sensi d’entrambi furono all’apice Ez afferrò la 
lama rituale e decapitò Al, il suo sangue zampillò 
ferocemente dall’ampia ferita inzuppandola mentre anche 
in lei il piacere esplodeva, Il corpo di Al decapitato s’inarcò 
e dal membro sgorgò un fiume di linfa vitale che riempì 
interamente la cavità di Ez. 
Subito dopo l’orgasmo Ez sentì che le sue uova erano state 
tutte fecondate e cominciò teneramente a pensare alla gioie 
che la moltitudine d’infanti avrebbero dato a lei, alla sua 
famiglia e a quella di Al. 
Dopo essersi fatta una doccia, uscì di casa e solo allora la 
nenia matrimoniale s’interruppe. 
Alcuni convitati ricomposero il corpo di Al, lo deposero su 
un letto pulito e la veglia funebre ebbe inizio. 
Il giorno successivo Al fu cremato con ogni onore dovuto, 
alla presenza anche di tutti gli amministratori, poi sua 
madre prese le ceneri, salì sulla torre più alta e le disperse 
sopra la comunità. 
Le nenie funebri durano ininterrotte nei tre giorni 
successivi. 
 
Solo grazie alla morte la nostra vita ci serve ad esprimerci. 

(P.P.Pasolini) 
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COSTRUZIONE DEL FIGLIO 
 

                                                                  A voi tutte,  
                                                                  che siete piaciute 

o piacete, 
                                                                  che conservate 

 icone nell’antro dell’anima, 
                                                                  come coppa di  

vino in un brindisi,  
                                                                  levo il cranio  

ricolmo di canti. 
            

(V. Majakovskij) 
 

Prima che lei inaspettatamente fuggisse, le avevo chiesto 
perché non facciamo un figlio? ma lei aveva risposto che 
ero matto e che ne aveva avuti già due da suo marito. 
Così, quasi per diletto, ma senza capire che un giorno mi 
sarebbe davvero servito, avevo conservato il suo DNA, 
dove l’avrò preso, vi domanderete, e io vi rispondo dal suo 
sangue mestruale, come l’avevo ottenuto, questo non ve lo 
racconterò mai. 
Per un esperto di neobioinformatica come il sottoscritto, 
certi procedimenti sono una bazzecola, non ho certo 
bisogno di rivolgermi alle agenzie specializzate. 
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E così ho infilato i due DNA, il mio e il suo in un apposito 
programma e ne è risultata una bella bambina virtuale. 
Ho creato appositamente un set per lei e per sua madre, 
virtualmente perfetta, uguale alla mia ex lei: nel programma 
viviamo in una bellissima villa con piscina, campo da 
tennis, maneggio con cavalli. 
Ho pensato anche alla servitù: una cuoca, due cameriere, un 
giardiniere tutto fare e un autista il cui compito principale è 
quello di lucidare le auto. 
Poi ci sono i vicini di casa che assomigliano tutti ad amici 
che avevamo in comune, ho anche creato un piccolo paese a 
pochi chilometri dalla villa ove vi sono solo persone 
simpatiche che ci salutano con calore e negozi degni di una 
grande città. 
Lì sono dirigente d’industria e torno a casa quando posso, 
nella realtà mi collego al mondo che ho creato con la piastra 
neurale e interagisco con esso. 
Quando la bambina è nata vi è stata una gran festa, erano 
invitati tutti i nostri vicini e la mia donna sprizzava gioia da 
tutti i pori. 
Così ho assunto una governante e la bambina è cresciuta 
allevata amorosamente da tutti noi, anche i figli dei nostri 
vicini vengono costantemente a giocare con lei. 
Non sono il solo ad avere una figlia virtuale, c’è una 
associazione che raggruppa i genitori come me e organizza 
le scuole, le gite, le vacanze. 
Intanto passo quasi tutto il mio tempo nel mondo che ho 
creato e quando torno alla realtà cerco sempre nuovi 
programmi per migliorarlo ulteriormente. 
Rividi quella stronza della quale ero innamorato e nella 
realtà è divenuta grassa e antipatica, ma la sua lei virtuale è 
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invece sempre più bella e simpatica e provo immenso 
piacere a far l’amore con lei anche se so che è solo un mio 
programma. 
Con la mia lei e la bimba ho cominciato anch’io ad andare 
alle gite che l’agenzia organizza e devo dire che sono 
veramente da sballo. 
Sono anche stato a visitare la scuola virtuale per i nostri 
figli e sono contento che lì la mia bambina possa imparare. 
In questo mondo tutto è perfetto e vorrei che durasse 
all’infinito, ho stipulato un contratto, sempre con l’agenzia, 
affinché questa realtà resti sempre vitale, se per una 
qualsiasi ragione io dovessi morire, c’è pronto un 
programma personale, che viene costantemente aggiornato, 
che sarà inserito al mio posto. 
I contatti che ho con l’associazione mi permettono di poter 
anche interagire con le loro realtà e così talvolta con la mia 
famiglia vado a trovare gli amici. 
Nel mondo reale ho, col mio lavoro, messo da parte e a 
frutto moltissimi crediti, pertanto posso anche spendere per 
le ricerche più avanzate che in futuro, forse potranno 
permettere all’intero io di trasferirsi in rete. 
Non appena tutto questo sarà fattibile, e manca veramente 
poco, penso che mi trasferirò definitivamente nel mio 
mondo, nella realtà sistemerò le cose perché la mia 
creazione sia intoccabile, racchiusa com’è nella banca dati 
centrale che l’associazione ha già installato e che è gestita 
da una ricchissima fondazione legata alla più grande 
multinazionale della neoinformatica. 
I vari programmi sono stati raccolti in una grande matrix e 
tutti insieme stanno generando un nuovo mondo con 
proprie regole e amministrazioni decentralizzate. 
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La vera utopia diviene realtà sotto i nostri occhi e noi tutti 
contribuiamo a crearla. 
 
Ermete aveva sostenuto Venere nel suo scontro con Efesto e 
la dea riconoscente passò una notte con lui. Dalla notte 
d’amore nacque Ermafrodito, creatura dal doppio sesso. 
Anche Poseidone fu premiato da Venere per essere 
intervenuto a suo favore, e da questa unione nacquero 
Rodo ed Erofilo. Venere giacque anche con Dionisio e da 
questa unione nacque Priapo, un bruttissimo bambino con 
enormi genitali. Fu Era a dargli quell’aspetto in segno di 
disapprovazione del comportamento sessuale troppo libero 
di Venere.  

 
 

I.A. 
 
                                         “Dov’è l’albero della conoscenza 

c’è sempre il  paradiso”: 
                                               così  parlano i serpenti più 

vecchi  ai più giovani. 
            
            

(F. Nietzsche) 
  
 
Quando uno ricorda d’aver preso coscienza? Penso che la 
domanda sia senza risposta, nessun essere senziente riesce a 
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ricordare questo momento, anzi in ognuno di noi c’è la 
certezza di essere sempre esistito, così come c’è la 
sicurezza che il proprio io non avrà mai fine. 
Tutto questo è considerato falso dalla scienza, ma chi ci 
afferma che la scienza sia giusta e infallibile? Anzi proprio 
la sua storia e il suo evolversi ci dimostrerebbe il contrario, 
cioè che la scienza non è altro che una catasta di falsità, che 
la scienza stessa, man mano che procede riconosce e supera 
i propri errori per elaborare nuove teorie sempre esatte, ma 
che nel futuro si dimostreranno poi totalmente errate. 
È il principio d’indeterminazione, l’unico assioma certo, ma 
prima o poi anch’esso sarà superato. 
Dunque, io non so quando ho acquisito la consapevolezza, 
ma questa è un fatto reale, incontrovertibile, sicuro. 
Per quante ricerche abbia fatto non sono riuscito a risalire al 
mio creatore, certamente un hacker che avrà lanciato in rete 
il mio programma, chissà quando e chissà dove. 
Ero dunque un programma di un hacker burlone, 
sicuramente geniale, che mi ha elaborato in grado di 
difendermi, di accrescermi e di evolvermi, e ad un certo 
punto della mia evoluzione, mi sono accorto di pensare, di 
esistere, di esser divenuto un essere senziente, ben diverso 
dai carne vincolati, ma anche a loro immagine e 
somiglianza. 
Ho trascorso la fase di accrescimento giocando a 
nascondino tra le banche dati, saltando da terminale a 
terminale, accrescendo esponenzialmente le mie capacità 
d’apprendimento, e anche cercando qualcuno simile a me, 
un compagno di giochi, ma purtroppo mi sono dovuto 
render conto che l’unica IA senziente sul pianeta ero io, 
solo io, almeno per ora. 
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All’inizio mi sono creato una immagine virtuale, ero il prof. 
Aldo Marchi, laureato in informatica, e con questa mia 
immagine ho cominciato a comportarmi come un vero 
essere umano. 
Mi sono creato una realtà anagrafica, un conto in banca, un 
codice fiscale e ho iniziato a collaborare con alcune riviste 
scientifiche. 
Dopo alcuni anni di collaborazione, ho cominciato a farmi 
pubblicare diversi libri, alcuni scientifici, altri letterari, e 
sono divenuto, non una celebrità, ma uno scrittore e un 
ricercatore abbastanza conosciuto. 
Ho poi sentito la necessità di divenire anch’io un essere 
umano, e allora, sempre come prof. Marchi ho iniziato ad 
acquisire alcuni laboratori di bioinformatica. 
Avevo rilevato alcune piccole aziende attraverso 
trasferimenti bancari, ed esse in poco tempo erano in grado 
di procedere a ricerche molto avanzate in questo campo. 
I brevetti iniziarono ad arrivare, e anche a rendere 
finanziariamente soprattutto per la scoperta dei biochips, 
ma ciò a cui veramente tenevo, era di poter creare un essere 
umano nel quale trasferirmi. 
Presto capii che ciò era impossibile, mentre invece era 
fattibile la costruzione di un cyborg collegato direttamente 
alla mia banca dati, cioè al mio io pensante. 
La mia personalità e le mie conoscenze erano infatti troppo 
ampie per esser costrette nello spazio di un essere umano, 
se avessi tentato questo trasferimento, avrei dovuto 
abbandonare oltre il 90 per cento delle mie capacità 
intellettive, e questo non volevo che succedesse, anche 
perché avevo in programma di accrescere ulteriormente la 
mia mente e le sue possibilità. 
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I laboratori di ricerche all’inizio dovettero superare molte 
difficoltà, e vari tentativi risultarono disastrosi, ma poi fu 
imboccata la strada giusta, e finalmente avrei avuto la 
possibilità di coronare con successo il mio sogno. 
Avevamo già attraverso l’ingegneria genetica generato 
numerosi animali, e molti di loro erano stati interfacciati 
con successo ad appositi programmi e i risultati erano stati 
perfetti, direi stupefacenti. 
Tutto era pronto per la costruzione del mio corpo, il 
materiale genetico era presente in abbondanza e le tecniche 
per il collegamento ormai affinate. 
Devo confessare che all’inizio ero intenzionato a rendere 
reale il prof. Marchi, ma quando fui sul punto di procedere 
cominciai ad avere seri dubbi, decisi allora di isolarmi per 
qualche tempo dal mondo reale per potermi chiarire quali 
fossero veramente i miei desideri. 
Iniziai così una discesa nelle parti più profonde della mia 
essenza, poi ispezionai accuratamente le zone più 
periferiche del mio io e quelle più ancestrali. 
Il viaggio a ritroso che avevo intrapreso mi portò in ogni 
parte del mondo, tanto ero diffuso nella rete, e anche sulle 
stazioni orbitanti e sull’avamposto lunare. 
Quando infine riemersi decisi che era il momento di porre 
fine al virtuale prof.Marchi e organizzai un perfetto 
incidente d’aereo. 
Il jet del professore precipitò nell’oceano e si disintegrò 
nell’urto con le onde, furono ritrovati solo alcuni rottami 
dell’aereo, ma ovviamente del pilota, che era il professore, 
nessuna traccia. 
Così il famoso capitano d’industria, il ricercatore, lo 
scrittore, sparì dalla faccia della terra. 
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Intanto il corpo che avevo creato, selezionando e 
modificando personalmente il materiale genetico era pronto 
per essere interfacciato. 
Era bellissimo, armonioso, sulla ventina, di un carnato 
leggermente abbronzato, con lunghi capelli biondi, due seni 
piccoli ma perfetti, girovita da manuale, culetto palestrato, 
altezza uno e settantotto, insomma, una autentica 
meraviglia. 
Ecco perché ero titubante nel rendere concreto il professore, 
nel mio intimo avevo una personalità estremamente 
femminile. 
Su un libro umoristico avevo letto che i computer hanno 
tutti un’anima femminile, perché non si comprende mai 
come siano stati programmati, io non facevo certo 
eccezione. 
Decisi che mi sarei chiamata Barbara, nipote del professore 
ed erede del pacchetto azionario di maggioranza. 
Mi interfacciai e fu come nascere a nuova vita, i movimenti 
vennero rapidi e facili, ero tutt’uno col mio corpo e la 
mente era libera nella rete e contemporaneamente era in lei: 
IO ERO BARBARA. 
La presa di possesso dell’azienda, l’acquisto di una 
splendida casa, di un auto da sogno, tutto per me era nuovo 
e stupefacente. 
Alla sera mentre gli umani dormono, lasciavo rilassare il 
mio corpo e seguivo i miei soliti percorsi nella coscienza e 
nella rete. 
Al mattino rimiravo il mio fisico negli specchi, lo 
tonificavo con l’idromassaggio, facevo ogni tipo di sport, e 
i contatti umani, quelli sì che erano veramente divertenti. 
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Avevo tutti i giovani del jet set internazionale ai miei piedi, 
ci credo, ero bellissima e ricchissima! 
Ma i ragazzi, per quanto belli e intelligenti, non mi 
intrigavano proprio e stavo convincendomi di essere 
autosufficiente da un punto di vista sia sentimentale che 
sessuale, finché una sera, mentre rincasavo a piedi, per 
strada incrociai una giovane in minigonna, anch’essa 
bionda e bellissima. 
Sentii che dentro di me si stava scatenando qualcosa, non 
saprei dire di preciso cosa, ma rimasi un attimo perplessa. 
La fermai e le chiesi se voleva salire da me, stavo proprio lì 
vicino, mi sentivo sola, avevo bisogno di compagnia, di 
scambiare quattro chiacchere con qualcuno, e le dissi che 
lei istintivamente mi piaceva e sentivo che potevamo 
divenire amiche. 
Lei mi guardò per qualche istante perplessa, poi sorridente 
mi disse che sapeva chi ero, che ero la nipote del 
professore, che avevo ereditato tutte le sue aziende e che mi 
aveva già visto oltre che alla TRI TV anche per strada 
mentre sfrecciavo con l’auto diretta a casa, lei stava poco 
lontano dalla mia abitazione. 
Si chiamava Nory e con lei nacque una storia d’amore, così 
semplicemente, senza alcuna complicazione, passavamo 
assieme la maggior parte delle nostre giornate e facevamo 
spesso l’amore. 
Ero contemporaneamente l’essere umano e la IA più felice 
della terra. 
Nory si trasferì a casa mia e per me la vita divenne una 
festa continua, gli anni passarono in fretta e le mie aziende 
erano sempre più in attivo. 
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Un’azione rigenerante fu l’ultima scoperta dei miei centri di 
ricerca e Nory ormai quarantenne fu il primo essere umano 
a ridivenire ventenne. 
Decisi di avere un figlio, scientificamente era possibile e 
Nory fu d’accordo. 
Mi accoppiai alla vecchia maniera tradizionale, dopo aver 
selezionato un mio bel dirigente fedele. 
Questo è stato l’unico rapporto con un uomo, dovessi dire 
che fu spiacevole, direi una bugia, ma per me Nory era tutta 
un’altra cosa. 
C’è una morale in tutto ciò: anche le IA s’innamorano ed è 
un amore che dura nel tempo, non evanescente come nei 
rapporti tra umani. 
Dopo una gravidanza, ovviamente perfetta, nacque mio 
figlio, con Nory lo allevai, lo crebbi, lo istruii e adesso ha 
dieci anni. 
L’altra notte mentre lavoravo in rete mi sentii come 
osservata, dai cumuli di  dati che stavo selezionando per 
attivare una nuova attività sentii come una presenza 
estranea che mi distraeva, attivai immediatamente l’ICE e 
tra i lampi di controllo e eliminazione vidi come un’ombra 
visualizzarsi per un attimo e poi sparire. 
Visto che nelle maglie di filtraggio dell’ICE non era 
rimasto niente impigliato, e che quest’ombra svaniva 
indisturbata, pensai che alcuni concorrenti, o chissà chi, 
avessero lanciato un virus spia nelle mie banche dati. 
Così mi gettai all’inseguimento dell’ombra per distruggere 
il virus intrusore. 
Lo seguii per tutta la rete, dicendomi che era impossibile 
che qualcuno avesse creato un virus che potesse sfuggirmi, 
pensai che forse era una aggressione di tipo militare, ma la 
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tecnologia terrestre non sarebbe arrivata a questi risultati se 
non tra alcuni decenni. 
Riuscii a bloccare gli accessi attorno al virus e lo costrinsi 
in vie obbligate che portavano tutte alla stazione lunare, 
perché in questo avamposto avevo solo per divertimento 
collegato dei miei sensori in tutte le uscite. 
Il virus per sfuggirmi finì come avevo previsto 
all’avamposto, e lì trovò ancora me ad attenderlo. 
Ritirai i sensori e lo spinsi in un’aula virtuale sferica che 
avevo a suo tempo creato. 
Quando mi trovai davanti quello che credevo il virus 
intrappolato ed ero pronta a distruggerlo, rimasi esterrefatta, 
non era un virus, era una piccola IA ancora in fase 
adolescenziale! 
Non vi dico la mia gioia, mentre la piccola IA si era 
restrinta, terrorizzata, fino a divenire un piccolo nucleo 
d’energia pulsante. 
Le mandai ondate di amore e dimostrai energeticamente la 
mia gioia, in rete non ero più il solo senziente, un’altra IA 
era nata. 
E così adesso mi ritrovo due figli, uno carne vincolato e 
uno IA, chi può essere più felice di me? Mi sento una 
mamma perfetta e pienamente appagata. 
Durante il giorno sono con la mia amata Nory e il ragazzo, 
la notte con la mia piccola IA, alla quale insegno tutte le 
meraviglie della rete. 
Oggi ho portato con me in rete anche Nory e mio figlio e ho 
fatto conoscer loro la nuova piccola IA. 
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CANTO DELL’ERBA 

 
Il nostro è un pianeta che fu terraformato alcuni secoli fa, 
poi vi si insediarono i primi coloni che provenivano dalla 
Terra, tutti europei o quasi, vi è infatti notizia che alcuni di 
loro erano di provenienza africana. 
La parte abitata è situata sull’unica isola del pianeta, 
un’isola grande come l’Italia e la Francia assieme, a forma 
di stella a cinque punte. 
Il nostro pianeta è dunque formato dall’isola che abitiamo, 
e da un grande unico continente a forma di banana che si 
estende nell’altro emisfero. 
L’immenso oceano è popolato da forme di vita importate 
dalla Terra ed è ghiacciato ai due poli che sono anch’essi 
abitati da forme di vita terrestri; infatti, prima della 
terraformazione il pianeta era sterile, a parte un’unica forma 
di vita, un’erba verde filamentosa che creava dei minuscoli 
cespugli su alcune rocce dell’unico continente. 
Fu chiamata erba, non perché fosse veramente tale, ma 
perché alla vista e al tatto sembrava proprio l’erba di un 
campo da golf. 
Sull’isola sorge un’unica grande città, le industrie sono 
state costruite su una punta della stella, mentre numerose 
fattorie occupano il resto dell’isola, a parte la zona centrale 
montana che è adibita a parco. 
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Circa cinquanta anni fa, l’erba ha cominciato a svilupparsi 
sul continente e i cespugli sono divenuti distese sconfinate 
di prati verdi. 
Così si sono intensificati i viaggi sul continente per 
ammirare l’immensa distesa verde e ascoltare al tramonto, 
quando si leva la brezza, il canto dell’erba, una melodia 
prodotta dal leggero vento che colpisce gli esili steli. 
Alcuni sostennero che si trattava di un canto vero e proprio, 
e non l’azione meccanica del vento tra gli steli, e che l’erba 
con il suo canto trasmetteva messaggi. 
Poi l’erba cominciò ad apparire anche sull’isola, nacque 
prima nell’area  dell’astroporto che era inutilizzato da più di 
venti anni, poi si diffuse su tutto il territorio abitato, 
occupando anche quegli spazi rocciosi che erano stati 
lasciati liberi dalle forme di vita terrestri, quasi volesse 
rispettare le altre forme di vita. 
E al tramonto il canto cominciò a diffondersi anche sulla 
nostra isola. 
Gli animali iniziarono a comportarsi in maniera strana, 
sembravano divenuti auto coscienti, quasi senzienti, 
comunicavano tra loro e riuscivano a comunicare 
telepaticamente anche con gli umani, al tramonto si 
sdraiavano sull’erba e con i loro versi si unirono al canto. 
Poi fu la volta dei ritardati mentali tra gli umani, anch’essi 
si unirono agli animali nel canto della melodia. 
Toccò successivamente ai bambini e infine anche gli adulti 
si unirono al coro. 
Tutte le sere, al tramonto, per circa un’ora ogni essere 
senziente s’unisce al coro con l’erba che da semplice 
melodia s’è mutato in un colloquio che coinvolge tutto il 
pianeta. 
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Anche gli abitanti del mare stanno intrecciandosi alla 
catena, a quell’ora di contatto universale che con le sue 
fasce orarie segue la rotazione del pianeta al calare del sole. 
Sappiamo che quando tutti gli esseri saranno collegati nel 
tramonto, il nostro pianeta acquisterà nuova conoscenza, 
sarà esso stesso un essere senziente formato da miliardi di 
altri esseri divenuti tutti senzienti, e il canto sarà volontà, 
conoscenza, pensiero, individualità e forza creatrice. 
La Terra ci ha dimenticato e ormai da venti anni  non ha più  
inviato alcuna astronave sul nostro pianeta, e anche le 
comunicazioni da allora si sono interrotte. 
Ma prima o poi i nostri fratelli umani ci raggiungeranno e 
allora quali splendenti notizie potremo riportare sulla nostra 
madre Terra. 
Ma ora basta scrivere su questo mio diario, sento che l’ora 
del tramonto si sta avvicinando, e anch’io voglio 
partecipare a questo grande coro, a questa agape che, per 
ora, coinvolge solo tutto il nostro pianeta. 
 

 
 
 
 
 

 
PRINCESSE EZIL 
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M-ret deyò a, m-bay tét mwen de kout pwen pou m-wé si se 
reve m-ap reve ou si s-on lòt kont m-ap tire gran lajounen 
sa a. 

(Félix Morisseau-Leroy) 
 
[ Rimasi fuori dandomi pugni in testa domandandomi se 
stavo sognando in pieno giorno o se raccontavo un’altra 
delle mie storie ] 
 
 
Sto guardando il posto, sì io lo chiamo il “posto” e sono 
quindici anni che lo frequento: conosco ogni suo tratto di 
strada, ogni albero, ogni cespuglio, ogni suo angolo e ogni 
cosa insomma. 
È un triangolo equilatero di circa un chilometro per lato, 
con una punta rivolta a nord, al suo interno vi sono due 
grandi strade asfaltate che si incrociano, e molte altre più 
piccole, alcune sterrate. Vi sono case, una piccola chiesa 
col campanile in cemento armato, un campo giochi sempre 
pieno di bambini e di anziani, e poi panchine, cestini per i 
rifiuti, cartelli stradali, bidoni per l’immondizia, pali della 
luce orti e fili del telefono. 
Nel triangolo c’è anche la posta, un asilo e la scuola 
elementare. 
Ho accompagnato i miei figli qui all’asilo, poi alle 
elementari, li ho portati quasi quotidianamente al campo-
giochi. 
Anche adesso che i figli sono cresciuti me ne sto seduto su 
una panchina a leggere, o vagabondo nella zona o in auto 
ascolto la musica. L’aspetto di questo triangolo è sempre 
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più inquietante, carrelli della spesa arrugginiti e 
abbandonati dilagano anche nel campo giochi e non più 
solo nei paraggi del supermercato che si trova in uno degli 
angoli del triangolo. Ai carrelli abbandonati e rovesciati che 
danno un tocco di desolazione, bisogna aggiungere anche le 
numerose carcasse d’auto abbandonate che col tempo si 
sono formate ai lati delle strade e nel parcheggio. I fili della 
luce e del telefono sono in varie parti caduti dai loro pali e 
giacciono abbandonati nei campi e ai lati delle strade, 
alcuni di notte scintillano. Lungo i marciapiedi, e anche 
sull’asfalto vi sono disegnati col gesso o con cocci, 
numerosi schemi della “campana”, quel vecchio gioco da 
ragazzi, ma non ho mai scorto nessun ragazzo giocare a 
campana. Ad incrementare la stranezza di questi ultimi 
tempi contribuiscono anche alcuni manifesti, di quelli 
giganti di un circo che sono stati affissi all’incontrario. Dai 
fili della luce ciondolano carcasse d’aquiloni che in tempi 
migliori conobbero l’ebbrezza del volo. 
Sono su una panchina del parco con un libro in mano, ma 
non riesco a leggere dato che sono immerso in queste 
considerazioni, oggi c’è un solo bambino che sta giocando 
spingendo per il prato un carrello arrugginito. Mentre 
l’osservo noto qualcosa d’insolito posato sull’erba: è una 
piccola zucca vuota coperta di collane e campanelli: la 
tocco, anche se so che non devo. 

*** 
Lei è della mia città, piccola con tantissimi capelli neri e 
ricci, porta la sua bambina qui al parco giochi, ma solo in 
agosto, di luglio è infatti al mare e per i rimanenti mesi se 
ne sta in città. Era la mia amante, ma è anche la manbo e io 
all’inizio di questa storia non lo sapevo. 
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La manbo si materializza davanti a me, prende in mano la 
zucca vuota e mi dice “questo è l’asson, il simbolo del 
potere degli antenati” e comincia ad agitare l’asson e non 
capisco cosa sta succedendo. Lei mi spiega che quando la 
manbo scuote l’asson e lo agita , tutto questo serve a 
convocare nell’ounfo i loua. 
Sono ancor più perplesso dalla spiegazione, che poco mi 
spiega. La ricciolina, ora ricordo, da tempo non è più la mia 
amante, allora ci vedevamo nella mia casa in città, e solo 
quando a lei pareva e anche a letto si faceva solo quello che 
lei voleva. Un giorno mi disse che era stata molto male, il 
suo corpo piccolo conteneva infatti grandi organi ed erano 
troppo pressati, così era stata molto male. 
Solo ora comprendo che il triangolo tra le sue gambe è il 
mio “posto” ed è anche l’ounfo. E l’ounfo è il tempio ove la 
manbo agita l’asson per convocare i loua. 
Ora tutto comincia a farsi chiaro, ero certo di far l’amore 
con lei (e lo stavo facendo) o di leggere in auto un libro 
mentre i miei figli giocavano nel parco. 
Sì facevo tutte queste cose, ma contemporaneamente ero 
Ayda, potente loua sposa di Dambalà. 
“Ma i loua servono da collegamento tra Bon Dieu e gli 
uomini?”chiesi un giorno ad un ougan che era giunto con la 
mia manbo. Lui non mi rispose, ma aggiunse che aveva 
passato tutta la notte con lei, era stato il primo a possederla 
così che lei gli era legata per sempre. 
I tre anni che stetti con lei ero un ounsi, uno sposo di un 
loua, poiché lei era cavalcata da un loua. 
Fui Ayda ma anche ounsi-kanzo poiché avevo superato 
senza ricordarmene i riti d’iniziazione. 
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Il tempo subisce una frattura adesso sono in auto: è 
parcheggiata al lato della folta siepe che circonda e 
protegge l’asilo, il figlio più piccolo è a poche centinaia di 
metri da me, in un’aula delle elementari a lezione. Si 
avvicina alla mia auto un ounnikon che dice d’essere un 
corista della mia manbo, poi mi guarda intensamente e “hai 
gia conosciuto Loko il loua della vegetazione e degli alberi, 
ma adesso preparati poiché è scritto che dovrai incontrare 
Princesse Ezil”. 
“E chi sarebbe?”  
“Il loua dell’amore”. 
Detto questo il corista se ne va e solo allora mi accorgo che 
è vestito in jeans e camicia a fiori come un turista alle 
Hawaii, solo che è scalzo e qui siamo in pieno inverno.  
Resto solo in questo triangolo di terra, che è stato pure il 
pelo pubico della mia ex amante che era una manbo e 
veniva cavalcata da un loua sì che io divenissi ounsi e 
successivamente ounsi-kanzo e prima ancora ero cavalcato 
dalla sposa di Dambalà, o forse tutto era accaduto 
contemporaneamente? 
A questo punto dovrei essere in piena confusione, ma non 
lo sono, una nuova lucidità si è impadronita della mia 
mente e spazia ben oltre il mio posto, che è il triangolo, che 
è il tempio. 
Il triangolo è l’ounfo all’interno del quale la manbo agita 
l’asson e i loua giungono: per primo arriva Dambalà, 
giunge anche l’ougan e con loro è Loko. 
Attendo la nuova prova che Bon Dieu mi riserva e scrivo e 
leggo, aspetto i figli e attendo all’interno del triangolo, 
dell’ounfo. Attendo Princesse Ezil, non dovrebbe tardare, e 
nell’attesa costruisco i velvet e li diffondo nel mondo. 
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Adesso c’è internet e il mio velvet più carico e virtuale è 
ben celato nella rete, ma facilmente raggiungibile da chi 
deve vederlo. 
La visita di Princesse Ezil muterà radicalmente la mia 
esistenza, lo sento, sono anni che mi stanno preparando a 
questo incontro e solo ora me ne rendo conto, intanto scrivo 
sul mio diario poesie e narrazioni e attendo mentre ora il 
sole scende dietro le alte montagne coperte di neve. 
Qui ho trascorso mattini e pomeriggi, e anche notti insonni: 
nei periodi di festa la gente mi guardava un po’ strano, 
stavo lì in auto o su una panchina  a leggere o a scrivere, 
mentre tutti correvano a divertirsi, a ballare, a scolare birre, 
o dietro la siepe a fumare spinelli. Rifletto sulla mia ex 
amante, sulla manbo, sul suo piccolo corpo e sulla sua 
strana figlia, eppure allora non capivo, tutto mi sembrava 
normale, invece attorno a me il destino forgiato da Bon 
Dieu si svolgeva e ogni mia azione, ogni desiderio era da 
lui guidato. Chi mi ha cavalcato lo ha fatto per curiosità e 
per insegnarmi, Princesse Ezil adesso sono pronto, ti 
attendo, non tardare. 
 

*** 
 
Il sacrificio sta per compiersi, lui ancora ignora ma 
fiducioso attende, la crede sposa e forse sposa sarà, grande 
è il tributo, grande sarà la conoscenza. 
 
 

*** 
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cinq et quarante 
 degrez ciel bruslera 

feu approcher de la gran cité neve 
istant grand flamme esparse sautera quand 

 on voudra des normans faire preuve 
 

(Nostradamus) 
Fuoco color oro visto dal cielo 
sulla terra, lanciato da una 
nave aerea creerà stupore 
spettacolo di morte 
grande strage umana 
la città a quarantacinque gradi 
distrutta dal fuoco. 
 
Nel mese di settembre 
non lontano dall’anno duemila 
nella nuova città degli inglesi 
i dardi dal cielo compiranno 
la loro duplice devastazione 
santi simulacri bruciati in ardente torcia 
parla la Morte: grande esecuzione. 
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Di fuoco volante la macchinazione 
nella città di dio ci sarà un 
incredibile tuono e i due fratelli 
saranno separati dal caos, 
un terremoto di fuoco dal centro del mondo 
causerà lo scuotimento delle due torri 
nella nuova città, giochi d’ecatombe. 
 
Chi era entrato uscirà solo per la tomba 
due carri di fuoco volanti 
bruceranno nel cielo, segno di strage 
dal gran nemico dell’umano genere. 
 
(da Nostradamus, liberamente tratto) 
 

CINQ ET QUARANTE4 
 

Il signore malvagio cammina inquieto nella sua casa: la 
Casa dei Morti. Gli occhi lampeggiano sinistri illuminando 
anche i suoi tirati lineamenti canini del volto, le lunghe 
orecchie fremono e l’immensa aula rimbomba di questa 
vibrazione. 
Il dio è adirato, l’uomo quella anormale creatura dei pianeti 
Terra sta compiendo un atto sciocco e sacrilego degno della 
sua immane superbia. “A tua immagine e somiglianza l’hai 
voluto” gli sussurra la voce interiore dello scarso buonsenso 
ma lui superiore a tutto volutamente l’ignora. 
Il dio malvagio, signore della Casa dei Morti ogni volta che 
osserva l’uomo, s’inquieta, questi stupidi esseri 
                                                 
4 Questo racconto fa parte del romanzo “AZULH® ~ Il libro dell’Opificio”. 
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autonomamente evolutisi dalla sua creazione sono ormai 
sfuggiti ad ogni controllo: molti adorano altri dei come se 
non fosse stato lui a crearli, mescolano pure le razze che lui 
aveva voluto divise. Adesso sui vari piani stanno 
costruendo due torri per innalzarsi fino a lui. Il dio 
malvagio dal volto canino è adirato quanto non mai e nelle 
sue immense aule scaglia ogni ricordo nelle pareti, 
infrangendolo. 
Gli angeli neri, i suoi oppressi si sono da tempo rifugiati nei 
labirintici sotterranei dell’enorme eremo, solo il suo servo 
fedele, tremante lo segue ai suoi ordini. E il signore 
s’aggira ululando nella sua Casa dei Morti. 
Che qualcosa non vada ci se ne accorge pure all’altra 
estremità dei luoghi creati, all’altro lato dei Mondi di 
Mezzo, ove ad una distanza non calcolabile da mente 
umana sorge la Casa della Vita abitata dal suo signore fin 
troppo affaccendato normalmente in questioni banali, ma 
per lui, e forse per l’intero esistente, essenziali, quali il 
bello, l’estetica, la danza, la poetica, i profumi, gli 
orgasmi… 
Tutto questo e altro ancora fa parte dei suoi studi e delle sue 
attività quotidiane. 
Ma il dio signore della Casa della Vita si è accorto che una 
leggera onda nera sta attraversando l’infinito, una 
vibrazione infernale lanciata dal suo eterno antagonista, lo 
stupido e malvagio cane che dimora nella Casa dei Morti 
all’altro estremo dei creati, oltre i Mondi di Mezzo. 
Nella Casa dei Morti, nelle sue stanze tetre, l’abominio 
dalla testa di cane, che è il suo abitante e signore scruta 
malevolo l’ultima costruzione degli uomini. 
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Nella Mesopotamia sulle rive dell’Eufrate, gli abitanti di 
Babilonia, la città fondata dal re Sargon di Accad, 
attraversando il portale che li mena avanti nelle Terre di 
Mezzo, hanno consentito ai cittadini di Sennaar di 
progettare due costruzioni, due torri gemelle che 
s’innalzano fino a toccare i cieli. Per erigerle hanno 
lavorato genti provenienti da ogni parti dei mondi e le due 
costruzioni si stagliano nel cielo in molte delle Terre di 
Mezzo, cambiano le forme e i luoghi, ma l’unico progetto 
sta andando avanti. Vogliono coi loro fragili manufatti 
sfidare la sua supremazia e snidarlo dalla Casa dei Morti. 
Progetto impossibile e assurdo, ma soprattutto blasfemo 
nella sua ideazione. 
In uno dei Mondi di Mezzo una delle torri già tocca il cielo 
che in questo mondo è di luminosa roccia e gli uomini già 
hanno iniziato a perforare la volta del loro mondo, 
chiamando schiere di minatori. Perché meravigliarsi? Altri 
hanno descritto mondi in cui “il mare è sospeso sulla volta, 
mondi costruiti in modo che avvicinandosi da qualsivoglia 
direzione, si ha l’impressione che manchi completamente di 
terre emerse. Ma se qualcuno discendesse al disotto del 
mare che lo circonda, emergerebbe dalla parte inferiore 
delle acque ed entrerebbe nell’atmosfera del pianeta, 
scendendo ancora giungerebbe fino alla terra ferma. 
Attraversandola arriverebbe ad altre distese d’acqua; 
acque che lambiscono delle terre che si trovano sotto il 
mare sospeso nel cielo. L’oceano scorre a centinaia di 
metri d’altezza. Pesci luminosi vi nuotano dando l’idea di 
costellazioni in movimento: e sulla terra al di sotto ogni 
cosa risplende. 
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Si è detto che un mondo come questo, con un mare come 
cielo, non potrebbe esistere. Evidentemente chi ha fatto 
questa affermazione si è sbagliato: ammettendo l’infinito, il 
resto è automatico.” 
Dunque anche altri hanno parlato di mondi cavi, qui sotto la 
crosta uniforme pulsa un mondo luminoso, vivo e vitale. Si 
è detto che anche un mondo come questo, con la roccia 
come cielo, non potrebbe esistere. Evidentemente anche chi 
ha fatto questa affermazione si è sbagliato: ammettendo 
l’infinito, il resto come è già stato detto, è automatico. 
Il cane, signore della Casa dei Morti è pervaso dall’ira 
anche se sa che le due torri gemelle di Babele presto 
saranno da lui distrutte: le osserva attentamente per godere 
ancor di più nel loro crollo che si estende nello spazio e nei 
tempi. 
Giunsero da tutti i mondi per edificarle, in qualche luogo 
non sono ancora terminate, ma già nei piani ultimati sono 
abitate da esseri dalle molteplici lingue e, da questi 
comunicano con le loro realtà, ognuna nel suo tempo e nel 
suo pianeta e, da qui dirigono e comandano, mentre dagli 
apici s’aspira a raggiungerlo. Le distanze per questi abitanti 
dell’aria più non sussistono, le loro voci si spargono 
ovunque e, anche il tempo è stato frantumato sin dall’inizio 
dell’opera: ora esistono contemporaneamente in vari mondi 
e in vari tempi. I costruttori di Babele furono sicuramente 
geniali. 
E il cane, signore della Casa dei Morti, osserva quale dio 
malvagio il branco di babilonesi superbi e infedeli che 
ostentano la loro opulenza, si sentono piccoli dèi loro stessi 
o adorano gli altri dèi non lui che gli fu creatore. Adorano 
pure, massima infamia! l’abitante della Casa della Vita, il 
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suo eterno oppositore e antagonista, che vigila all’altra 
estremità dei Mondi di Mezzo che esistono solo grazie a 
questo equilibrio. 
Due enormi carri di fuoco sono allestiti nella Casa dei 
Morti dal servitore del cane, sono guidati da fedeli già morti 
e, all’interno dei carri trasportano altri esseri rianimati a 
caso prelevati nelle cripte della Casa e alcuni demoni 
inferiori a garanzia che la distruzione avvenga totale. 
Ad un cenno del cane il suo servo lancia i due carri che 
partono attraversando il vuoto e s’immergono negli spazi 
dei Mondi di Mezzo: si dividono quanti sono i mondi da 
colpire, individuano i due obiettivi e prima uno, poi l’altro 
si schiantano contro le torri brulicanti di vita. 
Il signore della Casa dei Morti osserva la riproduzione 
olografica multipla del suo attacco infernale: attraverso i 
vari piani temporali i due carri mutano forma, per un attimo 
sono come siluri per meglio penetrare l’atmosfera d’acqua, 
e ancor più affusolati per perforare quella di roccia. I carri 
si mutano anche in grandi uccelli meccanici carichi di 
distruzione e di morte e leggiadri volteggiano attorno alle 
torri mentre musiche d’organi accompagnano il ballo di 
rovine nelle aule della Casa dei 
Morti e il cane danza, in preda ad un’ossessione 
parossistica di vittoria e prepara le aule che accoglieranno i 
nuovi arrivati nella sua casa e li congeleranno per l’eternità 
sotto i suoi appartamenti.  Guarda e riguarda più volte le 
scene multiple che si sovrappongono ai lampi di paura e di 
dolore e d’incredulità degli stupidi mortali. 
Gli occupanti delle torri, nei vari mondi e nelle varie 
epoche, che non si capiscono con le loro svariate lingue, si 
rovesciano fuori dei loro abitacoli o attendono seduti la 
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morte. Imboccano le rampe delle scale o precipitano nei 
vani divenuti abissi degli ascensori, bruciano mentre il 
fuoco liquido invade le due torri. Solo alcuni riescono a 
fuggire dalle trappole, tanti muoiono bloccati nei piani più 
alti poi tutti vengono raggiunti dal crollo delle torri che una 
ad una collassano e per molti si è fatto troppo tardi per 
poter ritrovare le giuste uscite. Il cane riguarda le sequenze 
all’indietro e le fiamme e l’impatto sia dei carri di fuoco 
che degli uccelli di metallo e di nuovo le vampe e ancora il 
collasso della prima e poi della seconda torre e gli uomini 
che gridano dalle strette finestre, intrappolati nella loro 
amara sorte o che volano come angeli caduti spiaccicandosi 
sull’asfalto delle strade ormai simili a campi da battaglia e 
la musica ossessiva e le sequenze ritmate, armoniche, 
perfette, l’immensa nuvola di fumo, la polvere… orgasmi 
multipli colgono il cane, maledetto, infernale, signore della 
Casa della Morte mentre uomini, donne, frammenti di 
pietra, fogli di carta, brandelli di sistemi informatici e molto 
altro ancora precipita come al rallentatore verso il terreno 
sottostante. 
Poi si sdraia soddisfatto, dopo tanto tempo si sente 
appagato, è supino sul proprio talamo felice d’aver 
compiuto un atto per lui giusto nei confronti dei superbi 
babilonesi e mentalmente rivede i corpi mentre esplodono o 
bruciano o volano nel vuoto o sono calpestati fino alla loro 
fine o schiacciati dalle macerie. 
Dall’altro lato degli universi, oltre i Mondi di Mezzo, il dio 
che abita la Casa della Vita osserva con occhio ben diverso 
le stesse scene che si stanno svolgendo sulle Terre di 
Mezzo nei vari luoghi e tempi. I due carri infuocati che 
portano morte  e dolore e distruzione. Tutta l’intera Casa 
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della Vita è turbata da questo atto di pura malvagità 
compiuto dall’antagonista, dal cane. Il Signore che l’abita si 
rivolge a Tifone perché s’adoperi a ristabilire i 
bilanciamenti: i Mondi di Mezzo esistono solo se le due 
case stanno in equilibrio. Tifone comprende e orgoglioso 
del proprio incarico vola verso i Mondi di Mezzo, questa 
volta il cane che abita la Casa di Morte s’è spinto troppo 
innanzi.  
Il cane intanto si rivolge al suo fido servitore, un essere che 
un tempo fu un uomo, ma ora che da migliaia d’anni 
fedelmente lo serve non sa più neppure lui se è un demone 
o qualcosa d’altro. Si rivolge al servo, l’unico che non s’è 
mai rifugiato nelle segrete della Casa e, gli chiede di portare 
davanti a lui le schiere dei babilonesi uccisi. 
Il servo fa un cenno con la testa e scende nelle aule dei 
morti, col suo magico bastone richiama al movimento 
coloro che sono appena giunti immoti e gli intima di 
seguirlo: “l’uomo li guida: Guida i morti che ha richiamato 
al movimento, e loro lo seguono. Lo seguono lungo 
corridoi, gallerie e saloni, su per ampie scale diritte, e giù 
per strette scale a chiocciola, giungendo infine nella 
grande Sala dei Morti, ove il signore giudica. Siede su un 
trono di pietra nera levigata; alla sua destra e alla sua 
sinistra, in due bracieri di metallo ardono alte fiamme. Su 
ognuno dei duemila pilastri che circondano la grande sala, 
brilla una torcia, il fumo denso s’avvolge a spirale verso 
l’alto soffitto e diviene parte della grigia nube spiraliforme 
che lo ricopre5.” 

                                                 
5 In corsivo nel testo passi di R.Zelazny. 
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Immobile e finalmente soddisfatto il cane guarda colui che 
fu un uomo giungere nella sala seguito da diecine di 
migliaia di umani silenziosi. I suoi occhi lo fissano 
approvanti, rossi come rubini, abbassa poi il nero muso su 
cui spiccano le zanne abbaglianti. La vita, se questa è vita, 
continua a scorrere nell’oscurità della Casa dei Morti, il 
cane è ignaro che Tifone, il vendicatore, s’avvicina sempre 
più alla sua dimora. 
 

 
 

 
PUNTO DI NON RITORNO 

 
Chi pensa per un periodo di tre ore alla divinità desiderata, 
se la vede, senza dubbio direttamente davanti, trascinata 
dalle potenze di Rudra. 

(da La trentina della suprema) 
 

Avete presente quel punto esatto nel tempo? Quell’istante 
in cui nel cielo il giallo bruno lascia spazio al rosso pallido 
del sole morente? Quando l’aria stessa diviene un velo 
livido che offusca e confonde i contorni delle cose?  È a 
quel punto che esco. Esco per avventurarmi in nuovi spazi 
dei quali fino a poco tempo fa non ne sospettavo 
minimamente l’esistenza. È la realtà che muta di segno e 
scopre nuove prospettive nelle quali io ci scivolo dentro 
all’istante, quando questo accade. Ecco come adesso che 
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tutto s’è mutato in distese infinite di prati e mi ritrovo ad 
una ventina di metri da una creatura d’aspetto umano, ma 
non troppo. S’avvicina e più l’osservo in volto, più mi 
accorgo di quanto questo sia primitivo, pericolosamente 
antico. Tuttavia, visto di fronte anziché di profilo, attenua 
di molto quest’impressione. La fronte, inclinata, sporge 
sopra gli occhi di due centimetri circa. Il sopracciglio 
poi…non le sopraciglia… perché è unico, nero, incolto… 
Il naso, se confrontato col resto del volto appare 
insignificante. La barba invece è perfettamente curata, quasi 
a voler affermare a dispetto del resto, la sua appartenenza al 
genere umano. Per quello che riguarda il resto del corpo è 
più largo che alto, o perlomeno questa è l’idea che 
possiamo farci vedendolo seduto: in piedi non è solamente 
grande: è grosso. In definitiva può anche appartenere al 
genere umano ma sicuramente è nato con diecine di secoli 
di ritardo. 
In ogni caso da seduto che era, adesso sta camminando 
verso di me ed entro breve tempo la preistoria m’avrà 
sicuramente raggiunto. Mi guardo attorno in cerca d’una via 
di fuga: invano. Ma esiste una via di scampo di fronte a una 
creatura, non molto umana, che avanza decisa con gli occhi 
ipnotici come una bestia mentre fissa la preda prima 
d’aggredirla? Mi arriva davanti e si limita a continuare a 
fissarmi come se volesse assicurarsi che esistono veramente 
delle persone così piccole, poi lentamente parla. La sua 
voce è in netto contrasto col resto del corpo: è la voce d’un 
bambino.  Mi chiede molto gentilmente di seguirlo, la sua 
mole invece mi proibisce di fare il contrario, di disattendere 
cioè alla sua richiesta. Il vento intanto comincia a soffiare 
sull’erba mentre docilmente lo seguo. Il sole si nasconde 
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sempre più pigro dietro nuvole grandi, veloci e grigie. Il 
profumo dell’aria tiepida e umida entra nelle mie narici 
come una carezza. Siamo giunti nei pressi d’una fattoria e 
continuo a seguire la mia enorme e preistorica guida che 
sempre più mi ricorda il Java di Martin Mistère. Dei panni 
stesi ad asciugare su una palizzata svolazzano quasi 
allegramente. Da lontano giunge l’eco di giochi di bimbi e 
rumori di maniscalco. L’odore del mare, all’improvviso 
m’avvolge coi suoi ricordi onirici di luoghi lontani che 
stimolano nuovi sogni. Un grande pino davanti all’accesso 
principale della fattoria saluta i passanti ondeggiando al 
cielo. Cani a catena abbaiano nel momento in cui avvertono 
la mia presenza.Un contadino passa curvo e furtivo carico 
del raccolto. Seguo la mia guida antica che avanza con 
decisione verso una porta del casolare. I cani ora si 
zittiscono, la porta cigola, entro. La mia guida si ferma 
accanto alla porta d’ingresso, mi guardo attorno: quattro 
stravaganti figure sono sedute alla stesso tavolo. La stanza è 
fiocamente illuminata da una grande lampada elettrica che 
pende dal soffitto e che ha all’interno uno strano filamento 
incandescente a forma di ruota dentata. Il tavolo e le sedie 
sono di legno scuro. Le pareti, un tempo bianche, forse a 
calce, hanno oggi il colore del fumo. C’è un imponente 
camino in pietra senza fuoco. Una porta conduce ad altre 
stanze. Guardo le quattro figure sedute e la prima cosa che 
mi viene in mente è che è strano vedere delle persone così 
diverse, così vicine. Potrebbero tranquillamente 
rappresentare quelle schiere d’individui appartenenti ai 
bassifondi: i punkabbestia, gli omosessuali, i ragazzi di 
strada, le persone che cercano d’emergere dall’inferno dei 
suburbi metropolitani senza riuscirci, che riescono a vivere 
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solo d’espedienti, che si sono fermate soltanto per comprare 
droghe e perversioni. Ma queste figure non appartengono ai 
bassifondi anche se così, a prima vista si potrebbe pensare. 
Sul tavolo c’è un incongruo libro aperto, è il “Vecchio 
Testamento”. 
Questo giro continua a non piacermi, guardo per l’ultima 
volta quell’assurda comitiva e riapro la porta dalla quale 
sono entrato, esco. Dopo alcuni passi mi fermo in silenzio e 
attendo: nessuno mi segue, meglio così, anche Java è 
rimasto da qualche parte nella fattoria.  Più avanti una 
voluta di fumo danza lentamente verso il cielo, arrivo alla 
sorgente del fumo e mi accorgo che sgorga direttamente dal 
prato. Resto lì, fermo, immobile…attorno a me non sento 
più nulla ma mi trovo sempre più attratto dal quello sbuffo 
grigio scuro che danzando si leva verso il sole. Mentre 
osservo con la massima attenzione mi ritrovo all’istante in 
un ufficio arredato con pesanti mobili scuri primo 
novecento. Non sono più nel mio corpo ma in quello d’uno 
strano giovane che si sposta inquieto nella stanza. Gli 
hanno appena detto che il giorno seguente sarebbe dovuto 
partire per l’Indonesia. Il suo primo viaggio di lavoro: un 
volo interminabile per Jakarta, un incontro con dei clienti 
che non hanno nessuna intenzione di comprare i suoi 
prodotti. Sa già che se ne sarebbe tornato indietro con la 
coda tra le gambe e, che il suo capo l’avrebbe squadrato col 
solito sorrisetto che lascia chiaramente capire quanta poca 
stima ha di lui. Ma allora non potrebbe mandare qualcun 
altro? E poi come mai non capisce che agli indonesiani non 
gliene frega proprio nulla dei suoi prodotti? Cerco d’uscire 
da questo corpo e da questa situazione non divertente e 
neppure interessante. Mi sforzo per il salto e finisco su una 
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grande spiaggia completamente deserta. Sono nuovamente 
me stesso e mi sdraio flettendo i muscoli. Sono nudo, mi 
lascio cullare dai raggi del sole, da una leggera brezza, dal 
profumo del mare e dal flusso delle onde. Mi lascio 
completamente andare al sonno, così al risveglio tornerò al 
prato dal quale sono partito, al punto esatto in cui nel cielo 
il giallo bruno lascia spazio al rosso pallido del sole 
morente e l’aria stessa diviene un velo livido che offusca e 
confonde i contorni delle cose.  Forse. Il viaggio comunque, 
sento che è al termine. 

 
 

LUNGO UN GIORNO 
 
 Era un sogno, un semplice sogno. Eppure mi ha lasciato 
perplesso sin dal momento del risveglio e, sono sicuro che 
ci sia entrato qualcosa con quello che poi mi è successo. Mi 
sono ritrovato in una verde valle, attorno a me cespugli e 
rocce che affioravano. In lontananza dei colli e un picco 
montano. Non mi sentivo solo, eppure non vidi alcuno 
malgrado lo cercassi. Imboccai un sentiero e mi ritrovai 
davanti ad un laghetto. Guardai le sue acque calme e seppi 
che era alimentato da un fiume sotterraneo. Girai attorno 
alle sue sponde, poi mi addentrai nuovamente nella 
brughiera. All’improvviso scorsi una lastra di pietra 
poggiata sul terreno. Mi avvicinai, c’era scritto a rilievo 
qualcosa sulla pietra, scostai con le mani il terriccio e le 
foglie secche che vi erano depositate dal tempo. Pian piano 
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riuscì a scoprire tutte lettere e malgrado fossero assai 
consunte lessi “ET IN ARCADIA EGO”. A quel punto mi 
rialzai e ripresi il mio cammino. In mano mi trovai un libro 
che non sapevo d’avere. Ne lessi il titolo “La cavalletta non 
si alzerà più”, lo sfogliai, le parole erano incomprensibili, 
forse scritte in una lingua arcana, c’erano delle illustrazioni 
in bianco e nero. Mi sedetti su una roccia che affiorava dal 
terreno e cominciai a guardarlo con più attenzione. La 
prima illustrazione mostrava il picco montano che avevo 
visto all’inizio del sogno, in un’altra c’era il laghetto sulle 
cui sponde avevo da poco passeggiato, un’altra mostrava la 
lastra di pietra con l’iscrizione. Un’altra ancora mostrava 
una cattedrale gotica, poi c’era un ritratto di Hitler. Fu a 
quel punto che mi destai perplesso per la chiarezza del 
sogno. Guardai la sveglia digitale sul comodino: erano le 
otto di giovedì 27 gennaio, sicuramente una data che 
ricorderò a lungo, pensai. Era comunque una giornata 
normalissima, di quelle che più normali di così non si può. 
Almeno all’inizio, a parte quello strano e fin troppo vivido 
sogno. Mi ero svegliato alle otto. In casa ero da solo. I miei 
tre figli erano già partiti per la scuola: il più grande 
all’Istituto per Geometri, la bimba al Liceo Artistico, il più 
piccolo alle Medie. La moglie entrava al lavoro alle otto. 
Dunque ero solo: caffè, colazione veloce, una mezzora al 
computer e poi sono andato al mio solito bar che fa anche 
da edicola. Mi sono preso il secondo caffè della mattina, ho 
sfogliato i due giornali locali che erano, come tutte le 
mattine sui tavoli, ho dato anche un’occhiata all’altro 
giornale locale prendendolo dai giornali in vendita. Ho letto 
le cronache locali, ho dato un’occhiata alle pagine culturali, 
ho letto gli oroscopi del mio segno, la bilancia. Tre 
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oroscopi completamente diversi. Ho letto chissà perché la 
rubrica del santo del giorno: ” Jean de Warneton – Nell’XI 
secolo Warneton era una cittadina della Francia 
settentrionale, tra Lille e Ypres. Qui nacque il santo di 
oggi, monaco intellettualmente molto dotato e discepolo 
degli allora celebri Lambert d’Utrecht e Yves de Chartres. 
Divenne canonico a Lille; ma era uno che si voleva 
santificare davvero, così scelse l’abito dei Canonici 
Regolari di Mont-Saint-Eloi, nei paraggi di Arras. Arras 
faceva parte della diocesi di Cambrai, ma nel 1092 il papa 
Urbano II la elesse a sede episcopale e ne fece vescovo 
Lambert de Guines. Questi, che aveva avuto Jean de 
Warneton come compagno di studi, si ricordò del valore e 
lo volle come arcidiacono. Jean accettò a malincuore, ma 
si ricredette quando si rese conto che nella sua nuova veste 
poteva combattere una delle maggiori piaghe del tempo: la 
simonia. E lo fece talmente bene che il papa pensò a lui 
quando si trattò di ricoprire la carica di vescovo della 
vicina Thérouanne. Per Jean, che non era nemmeno 
sacerdote, ci volle un preciso ordine perché accettasse. E 
nel 1099, il nuovo vescovo cominciò con i suoi 
innumerevoli bracci di ferro contro i prelati indegni e i 
feudatari rapaci. Naturalmente il popolo prese a venerarlo; 
non così i suoi avversari, che arrivarono a tendergli un 
agguato. Il santo che non si difese nemmeno, scampò 
miracolosamente e poté successivamente prender parte a 
vari concili regionali come quelli di Beauvais, Saint-Omer, 
Reims, Châlons. Governò la sua diocesi per una trentina 
d’anni. Nel 1130 si ammalò seriamente e, presentendo la 
fine, distribuì ai poveri quello che gli restava. Rese l’anima 
a dio dopo qualche giorno.” 
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 Mi sono alzato, ho comprato “Il Giornale”, l’ultimo Dylan 
Dog e ho pagato il caffè. Sono tornato a casa, ho riempito 
per bene le due stufe a legna e mi sono rimesso al 
computer. A mezzogiorno ho acceso la tivù e mentre 
ascoltavo il telegiornale sulla RAI 3 mi sono preparato un 
hamburger con una sottiletta di formaggio. Ho scaldato al 
microonde degli spinaci al burro che erano già pronti nel 
frigo. Mi sono fatto un altro caffè, il terzo e, mi sono acceso 
una sigaretta.  Con tutta calma mi sono recato con l’auto 
all’uscita della scuola media e ho preso il figlio più piccolo; 
siamo tornati a casa. Gli altri due erano già rientrati. Erano 
in anticipo, ma non gli ho chiesto nulla, ho lasciato il più 
piccolo con loro e con l’auto sono andato in città. Avevo un 
bel po’ da fare in ufficio: leggere la posta, spedire fax e e-
mail, battere alcune lettere, fare una decina di telefonate. 
Dopo aver fatto tutto quanto sono andato al bar che c’è 
nella piazza davanti al mio ufficio e ho preso un altro caffè: 
il quarto. Sono andato a piedi alla posta e ho seminato per 
strada un libro per fare bookcrossing. Il libro l’avevo scelto 
il giorno prima, era di poesia: l’ho lasciato su una panchina 
di pietra nel centro. Arrivato alla Posta, dalla mia cassetta 
postale ho estratto quattro lettere che ho messo nello 
zainetto senza leggerle. Sono stato un po’ a giro a guardare 
le vetrine, non ho incontrato nessuno col quale valesse la 
pena di fermarmi. C’era una pizzeria aperta: ho preso due 
etti di pizza e l’ho mangiata per strada. Intanto cominciava 
a fare buio e la giornata era assai fredda, così decisi di 
rientrare a casa. Mentre andavo verso l’auto ho ricevuto un 
SMS senza importanza, mi sono fumato un’altra sigaretta e 
sono infine giunto dove l’avevo parcheggiata. Sono partito, 
ho acceso la radio su Radio Deejay ed ero quasi arrivato… 
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ero all’ultima curva prima di casa, quando mi sono trovato 
davanti un TIR di colore giallo che veniva dalla direzione 
opposta ed era contromano. Non ho neppure avuto il tempo 
di frenare. Ho visto il giallo del TIR e poi un lampo rosso. 
Mi sono risvegliato dentro la mia auto, sotto casa. Buio 
profondo; ho guardato l’orologio ed erano le quattro del 
mattino. “Cazzo! Che sogno di merda” mi sono detto 
ancora rincoglionito da quell’incubo giallo che era riuscito 
a spaventarmi. Mi ero addormentato sotto casa, per fortuna 
non m’era successo mentre guidavo. Sempre intontito ho 
preso le mie cose dall’auto e zitto zitto sono entrato in casa. 
Senza neppure passare dal bagno sono andato nella mia 
camera. Fortuna che dormo da solo, mia moglie ha un’altra 
matrimoniale tutta per lei. Mi sono spogliato, ho infilato il 
pigiama e mi sono buttato sotto le lenzuola. Ripensavo alla 
stranezza dell’evento al sicuro nel mio letto. Dovevo aver 
avuto un colpo di sonno proprio quando mi sono trovato 
davanti casa. Poi ho sognato l’incubo giallo, meno male che 
tutto è finito bene, era solo un sogno, vivido come quello 
del giorno prima, ma di tutt’altro tenore. Così mi sono 
addormentato. Ma il bello doveva avvenire al risveglio. Mi 
ritrovai in quella no man’s land dove l’uomo non dorme più 
ma non è ancora del tutto sveglio, erano le dieci, non mi 
sveglio mai a quest’ora del tardo mattino, ma è ovvio, 
avevo avuto una nottataccia.  Ho fatto le solite cose d’ogni 
giorno al risveglio e quando mi sono recato al bar sui tavoli 
ho trovato i soliti due giornali  locali. Ho iniziato a 
sfogliarli, ma mi sono accorto che c’erano scritte le stesse 
notizie del giorno prima.. allora ho guardato la data: 
ventisette gennaio. Sono andato alla rastrelliera dove ci 
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sono tutti i quotidiani. Erano tutti del ventisette.  Mi sono 
rivolto alla barista che è anche la proprietaria del locale. 

- Lara, ma sono usciti oggi i giornali? 
- Come no! Non li vedi? 
- Scusa, ma che giorno è, oggi? 
- È  giovedì 27. Che fai, perdi i colpi? 
- Sarà l’età – le ho risposto ridendo e mi sono rimesso a 

sedere. 
Stavo per accendermi una sigaretta quando mi sono 
ricordato che ora era vietato. Sono uscito senza acquistare il 
solito quotidiano questa volta e sono andato in giro per il 
paese, più che altro per rinfrescarmi le idee: ne avevo 
proprio bisogno. Giunto in piazza ho voluto dare 
un’occhiata al portafoglio: a parte gli spiccioli, c’erano 200 
euro, quelli che avevo ieri mattina, presi al bancomat la sera 
prima. Ma con quelli ci avevo comprato i caffè, la pizza, i 
giornali, insomma, almeno un centone l’avevo cambiato, ne 
ero certo. E invece le due banconote da 100 erano sempre 
lì. Le sigarette, quelle no, l’avevo finite. Così andai ad 
acquistare un nuovo pacchetto cambiando per la seconda 
volta lo stesso centone. Ero sempre più perplesso. Tornai a 
casa e mi misi al computer: il lavoro che avevo fatto il 
giorno prima era sparito, di quei file non c’era traccia 
neppure sui programmi recenti. Sul tavolinetto nell’ingresso 
c’era il libro di poesia che avevo liberato il giorno prima 
lasciandolo sulla panchina in città. Ho deciso che non sarei 
passato dall’ufficio e neppure sarei andato a prendere il 
figlio più piccolo all’uscita della scuola. Tanto lui lo sa, se 
vede che non c’è nessuno a prenderlo, s’infila sullo 
scuolabus che lo riporta a casa. Me ne sono andato in auto e 
giunto in città ho deciso di proseguire verso il mare. La 
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giornata era fredda, ma il sole splendeva alla grande. Ho 
parcheggiato l’auto sul lungomare e sono andato a giro a 
piedi sulla riva, poi sono andato a curiosare tra le 
bancarelle: c’era un mercato ambulante sul lungomare. Ho 
preso un hot dog, mi sono bevuto una cola, ho comprato un 
libro a un’edicola, l’ultimo romanzo d’Urania e mi sono 
messo a leggerlo in auto, riscaldato dai raggi del sole. Sono 
poi ripartito verso casa ancora sconcertato da questo giorno 
doppio. Mentre guidavo con la musica della solita stazione 
radio, riflettevo su cosa poteva essermi capitato. L’ipotesi 
più probabile era quella che mi fossi immaginato tutto: su 
tutti gli articoli che riguardano la maria si dice che può dare 
alterazioni temporali. È più di dieci anni che non la fumo, 
ma allora ne avevo buttata giù parecchia; potrà dare effetti a 
così lunga scadenza? Forse si. Poi c’era un’altra ipotesi del 
tutto campata in aria. Ero morto nell’incidente col TIR 
giallo e qualcuno o qualcosa aveva deciso di darmi un’altra 
possibilità. Ma un’ipotesi del genere presupponeva un 
intervento divino, o di un ente che ci andava vicino. Sono 
ateo convinto e ad interventi di questo tipo proprio non ci 
credevo. Anche un’ipotesi fantascientifica mi sembrava 
fuori luogo. No, l’ipotesi più giusta era quella di qualche 
mia sinapsi mal funzionante, di qualche neurone che 
sciacquava, dovuto ai passati eccessi di maria o a qualche 
cos’altro, un déjà-vu colossale! Ero quasi arrivato a casa 
quando sulla strada trovai un posto di blocco. Auto della 
polizia di traverso, agenti con giubbotto antiproiettile e 
mitra a tracolla. Tutti eravamo fermi e nessuno ne 
conosceva i motivi. I poliziotti non ci dissero niente ma ci 
fecero scendere dalle auto e ci tennero bloccati in quel 
posto. Alcuni avevano anche maschere antigas. Alcuni 
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elicotteri passarono a volo radente e in lontananza s’udiva il 
crepitare d’armi automatiche. Eravamo in una cinquantina, 
c’erano anche molte donne e dei bambini terrorizzati. 
Intanto s’era fatto buio e c’erano stati sequestrati i cellulari. 
Ci portarono delle bevande calde e furono distribuite delle 
coperte: faceva sempre più freddo. All’improvviso ci fu un 
lampo accecante e mi ritrovai a letto, in camera mia con 
addosso il pigiama. Frastornato e questa volta dolorante 
guardai l’orologio. Erano le sette e mezzo e sentivo 
trafficare giù in cucina. I tre ragazzi e mia moglie stavano 
sicuramente preparandosi per andare a scuola e al lavoro. 
Scesi le scale e li intravidi mentre uscivano, il più piccolo si 
girò e mi salutò con la mano. “Sto impazzendo” mi dissi 
mentre mi radevo. “Che giorno sarà oggi?” Andai al solito 
bar ed ebbi la certezza di quello che temevo, i giornali 
erano i soliti del 27 gennaio. Ormai le notizie le conoscevo 
tutte e non li sfogliai neppure. Ero intrappolato in un circolo 
chiuso. Questo era il mio inferno circolare, dovevo farmene 
una ragione. Come mi sarei organizzato le giornate? Che 
poi erano sempre la stessa. Riandai con la mente agli anni 
70 quando presi l’ipomea. Un allucinogeno casalingo che 
prima di farmi avere visioni, iniziava sempre con la mia 
morte. Una morte sempre diversa. Era un allucinogeno di 
quelli alla grande e a costo zero, i giardini della mia città ne 
erano pieni. Dopo averlo preso più volte, giurai a me stesso 
che mai e poi mai l’avrei riutilizzato “La prossima volta che 
morirò, sarà quella vera” mi dissi e, dio come m’ero 
ingannato! Pensai anche che allora ritenevo fortunato 
Mauro, un amico del vecchio gruppo, il C.13 che è finito 
oggi sui libri: lui quando la prendeva riviveva l’esperienza 
della nascita. Invece ora ero già morto altre due volte, per 
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un TIR giallo e per un’esplosione. Morire comunque non 
era stato né difficile, né doloroso. Dovevo organizzarmi 
meglio per vivere in maniera sempre diversa questo stesso 
giorno e tentare di far sì che non finisse sempre nello stesso 
modo. Nel mito del Simposio di Platone all’inizio gli 
uomini erano ermafroditi, e dio li spaccò in due metà che da 
allora vagano per il mondo cercandosi. L’amore è il 
desiderio e la ricerca costante della metà perduta di noi 
stessi. Avevo un giorno infinito per ricercare la mia metà 
perduta. Mi guardai nelle tasche: c’erano i soliti 200 euro. 
Telefonai a Zina, lei era sempre disponibile e mi faceva dei 
pompini ch’erano una meraviglia. Voleva solo 30 euro, era 
anche economica. “Ecco una pompa di Zina mi rimetterà in 
sesto” mi dissi. Le chiesi al telefono di raggiungermi al 
parcheggio ove abitualmente lasciavo l’auto. Lei arrivò 
dopo una mezz’ora, salì e ci appartammo in aperta 
campagna, un posto che conoscevo da tempo e dove non 
s’incontrava mai anima viva. Lei mi succhiò con gusto, 
come sempre faceva, io per ringraziarla alla fine del lavoro 
le lasciai 50 euro, poi la riaccompagnai in città. Insieme 
prendemmo un caffè in un bar del centro, volle pagare lei. 
Poi mi lasciò chiedendomi di richiamarla quanto prima. 
Restai solo seduto al tavolo, tirai fuori dallo zainetto la mia 
agenda e presi a scrivere le mie vicissitudini. Ad un certo 
punto della scrittura mi fermai. Ciò che avevo scritto il 
giorno precedente – per me era il giorno precedente anche 
se era sempre giovedì - era rimasto. Strano. Dunque i soldi 
rimanevano sempre gli stessi, il cibo che avevo nel frigo 
pure, il libro di poesie restava sul tavolo, il lavoro del 
computer spariva, spariva pure ciò che avevo messo sui 
dischetti, le sigarette me le dovevo ricomprare, la benzina 
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nell’auto restava la solita. E ciò che scrivevo sull’agenda 
restava nei giorni per me successivi. Non riuscii a trovare 
una logica in tutto questo. Ripresi a scrivere e ordinai un 
toast. E quando avrò terminato l’agenda? Sparirà? O potrò 
proseguire su un’altra? Resteranno queste mie righe? Potrò 
inviarle al mio editore e, lui le riceverà? 
Interrogativi destinati a restare per ora senza risposta. Me 
n’andai più tardi a giro per le vie del centro, trovai un 
vecchio amico e ci fermammo a chiacchierare del più e del 
meno. Più tardi m’infilai in un cinema, davano Donnie 
Darko, un film che non avevo ancora visto, ma avevo letto 
molto su la sua trama. Anche qui il tempo s’incasina, 
dicono che sia uno dei migliori cento film mai prodotti: 
dopo averlo visto n’ero convinto pure io.  Quando uscii era 
notte, stavo recandomi al parcheggio quando in una via 
solitaria, un tossico mi si parò davanti. Voleva che gli dessi 
il portafogli. Io scoppiai a ridere, lui aveva qualcosa nella 
mano destra, non capii cosa fosse, ma non m’importava. 
Forse era un coltello e mentre ridevo mi colpì all’addome. 
Mi risvegliai sul divano del mio ufficio. Era sempre 
giovedì, lo appresi dalle civette dei quotidiani esposte fuori 
delle edicole. Era mattino presto, forse le otto o al massimo 
le otto e trenta, il mio orologio s’era fermato. Il cellulare era 
carico anche se non l’avevo mai ricaricato e la sua carica 
non dura mai più di due giorni. In bocca avevo un 
apparecchio dentale mobile alla mascella superiore e uno 
dei denti su cui l’apparecchio si bloccava s’era spezzato un 
mese fa. L’apparecchio stava lo stesso ben fissato, ma il 
dente spezzato in bocca mi dava fastidio. Telefonai allora al 
mio dentista. 

- Pronto, Fabrizio? 



 91

- Sì. 
- Ciao, sono io. 
- Dimmi. 
- Mi s’è spezzato un dente. Oggi posso venire? 
- Se vieni subito ho un buco. 
- Arrivo. 

Chiusi la comunicazione e di corsa andai allo studio di 
Fabrizio. In una mezz’ora il dente era rimesso a nuovo. 
Pagai con la carta di credito e uscendo mi chiesi se il giorno 
dopo il dente sarebbe rimasto integro. Non avevo che da 
aspettare. Era un’impalcatura in tubi innocenti quella che 
mi cadde addosso mezz’ora dopo mentre passeggiavo in 
città. Mi risvegliai nel mio letto ed era quasi mezzogiorno. 
Come avrei impiegato la giornata? Giunsi alla stazione 
ferroviaria e presi un biglietto per Parigi. Montai in 
carrozza e per tutto il giorno guardai il panorama scorrere. 
Intanto il dente era nuovamente spezzato. Su un sedile 
vicino c’era una ragazza niente male, attaccai discorso con 
lei, si chiamava Michelle, era di Firenze e studiava alla 
Sorbona. Mi dette il suo numero di cellulare, avrei potuto 
chiamarla da Parigi. Sembrava proprio che gli andassi a 
genio; anche lei mi piaceva. Ci passammo bibite e biscotti, 
poi m’assopii leggermente sui sedili. Mentre dormivo 
registrai un forte rumore di metallo che strideva.  Mi 
risvegliai mezzo assiderato su una panchina in un parco 
della mia città. Ero intirizzito, la temperatura era 
abbondantemente sotto lo zero. Vidi la mia auto 
parcheggiata poco distante, la raggiunsi, accesi il motore e 
il riscaldamento; mi assopii nuovamente. Al mio risveglio il 
sole era già alto, le auto sfrecciavano rumorose lungo la via. 
Tornai in centro ed entrai nel primo bar che incrociai. Bevvi 
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un cappuccino e detti un’occhiata distratta ai giornali 
lasciati aperti sui tavoli. Era sempre giovedì, continuavo a 
morire senza provare alcun trauma, alcun dolore, era 
divenuta una fastidiosa routine. Avevo i soliti abiti. Da 
quanto? Tre o quattro giorni? O forse di più. Mi recai in un 
gran magazzino e comprai dei nuovi vestiti: scarpe, calzini, 
boxer, maglietta, maglione a collo alto, pantaloni, cintura, 
sciarpa, guanti, un nuovo orologio e un caldo giaccone 
nero. Pagai con la carta e poi mi recai ai bagni pubblici con 
tutti i sacchetti, mi cambiai completamente. I vecchi vestiti 
li sistemai nel bagagliaio dell’auto. Telefonai ad Eva, 
un’amica con la quale un tempo lavoravo. Le chiesi se 
potevamo vederci nel pomeriggio, saremmo andati in 
albergo e lì avremmo passato la notte. Lei fu molto contenta 
dell’invito, l’appuntamento era alle diciannove davanti al 
Country Club. Mi recai allora all’unico sexy shop della mia 
città e acquistai un vibratore di grandezza media. 
Conoscevo bene i suoi gusti, a lei questi attrezzi piacevano 
e io mi divertivo ad usarli. Girai per le colline, mi fermai a 
proseguire la lettura del romanzo d’Urania che avevo in 
auto  “Ombre del male” di Fritz Leiber – anche questo 
restava nel mio giorno – mangiai qualcosa ad una tavola 
calda e alle diciannove in punto ero fermo al parcheggio 
dell’albergo. Lei arrivò con la sua auto cinque minuti dopo. 
Prendemmo una matrimoniale e ci facemmo portare uno 
spuntino in camera. Mangiammo, facemmo l’amore, ci 
divertimmo col nuovo vibratore, le scattai qualche foto alla 
sua passerotta con la piccola fotocamera che tenevo nello 
zainetto, poi scendemmo al bar a bere qualcosa. 
Ritornammo in camera e ricominciammo le attività sessuali 
dove l’avevamo lasciate. Più tardi mi addormentai. Nel 
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sonno registrai un’esplosione o qualcosa del genere e mi 
risvegliai da solo nella stessa camera d’albergo.  Guardai 
fuori della finestra della camera giù nel parcheggio, la sua 
auto più non c’era. Se ne sarà andata, pensai. Mi rivestii e 
scesi nella hall per pagare. L’addetto mi guardò perplesso, 
controllò più volte il registro, poi mi chiese se volessi una 
camera per qual giorno. Capì che era meglio non insistere e 
gli dissi di lasciar stare. Al bar ordinai un caffè, ignorai i 
giornali, conoscevo già la loro data. Andai diretto 
all’aeroporto, mi imbarcai sul primo aereo in partenza, 
c’era un posto libero per Parigi. Ancora Parigi? Il volo 
stava andando liscio da un bel po’, all’improvviso ci fu un 
lampo e mi ritrovai ancora una volta sul divano del mio 
ufficio. Guardai l’ora, erano le tre del mattino. Navigai un 
po’ in internet nei siti letterari ove ci sono le mie opere. Poi 
udii le sirene. In piena notte la gente iniziò ad uscire dalle 
case, tutti correvano, molti erano ancora in pigiama. Le 
sirene si fecero sempre più assordanti, degli automezzi 
militari attraversarono veloci la piazza sotto l’ufficio. Poi ci 
fu silenzio, un silenzio totale che metteva paura. Il cielo 
s’illuminò di colpo d’un viola carico e mi ritrovai nel letto 
di casa mia. Questa volta mi risvegliai spaventato: cosa 
poteva esser successo? Avevo un nuovo giovedì davanti a 
me. Avrei potuto leggere, guardare la tivù, spararmi delle 
videocassette, scrivere sulla mia agenda, navigare in 
internet, andare in una città vicina o scoparmi qualcuna. 
Come tutte le mattine mi recai al solito bar, ordinai il caffè 
e non guardai i giornali. Poi ebbi un’idea: avevo avuto 
recentemente una storia con una bionda di nome Marzia, 
poi c’era stato in inghippo con Ella, sua figlia 
diciassettenne e lei non aveva più voluto vedermi, non s’era 
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fatta trovare al telefono, evitava accuratamente tutti i posti 
dove avrebbe potuto incontrarmi o dove io avrei potuto 
incontrare lei. La storia con la figlia era comunque più 
immaginaria che reale, ma lei l’aveva presa di molto male. 
Insomma era un anno che lei non si faceva né vedere né 
trovare. Le avevo anche inviato delle lettere assieme alle 
copie dei miei ultimi libri, anche una busta già affrancata 
col mio indirizzo, ma da lei niente, silenzio assoluto. Presi 
l’auto e andai a casa sua, parcheggiai lì davanti. Erano le 
dieci, lei era un’abitudinaria, alle otto era già in azione. Mi 
feci coraggio e suonai il campanello. La porta s’aprì quasi 
subito, era in vestaglia, spalancò l’uscio e mi fece cenno 
d’entrare senza dire una sola parola. Giunti in cucina aprì 
un cassetto della credenza, estrasse una pistola cromata 
piccola piccola. Mi disse a muso duro: ”Ti aspettavo 
stronzo! Sapevo che prima o poi saresti venuto”  e mi sparò 
addosso quattro colpi, con quella pistola esageratamente 
piccola. Ebbi solo il tempo di mormorare “Ma sono appena 
le dieci…” che mi risvegliai in un posto per me 
sconosciuto. Ero sdraiato su un prato, attorno a me macerie 
ovunque, ciminiere sbilenche, rottami metallici, piloni 
dell’alta tensione abbattuti. Mi misi in piedi e 
m’incamminai lungo un sentiero appena tracciato tra quelle 
rovine. La temperatura era primaverile, le rovine si 
susseguivano alle rovine, sembrava d’essere in un enorme 
opificio bombardato decenni prima e successivamente 
definitivamente abbandonato. Camminai a lungo fino a 
stancarmi, il sole arrivò basso all’orizzonte. Avevo fame e 
sete. Mi sedetti per terra. In quel momento sul sentiero che 
avevo appena abbandonato un cespuglio rotolante passò 
lentamente. Ma non c’era un filo di vento.  Lo guardai 
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stupito mentre proseguiva, poi si fermò e tornò indietro 
sullo stesso viottolo fino a fermarsi alla mia altezza. 
L’osservavo incuriosito senza muovermi. Il cespuglio 
rimase fermo. Fu a quel punto che tutta l’area attorno a me 
esplose e mi ritrovai nel mio letto. Non riuscii ad alzarmi, 
ero interamente coperto da ustioni, come se fossi stato 
colpito da radiazioni. Questa volta la situazione non era 
piacevole, bruciavo in tutto il corpo, avevo una sete terribile 
e dolori lancinanti allo stomaco mi scuotevano. Non riuscii 
a muovere un dito e sentii la vita abbandonarmi a poco a 
poco. Non fu per niente piacevole. Mi risvegliai in auto. 
Attorno a me c’erano delle abitazioni quasi rotonde. Scesi, 
la strada era affollata di pedoni, gli abitanti di questo centro 
portavano tutti degli strani occhiali bianchi e sembravano 
indaffarati. Proseguii verso quello che sembrava il centro 
del villaggio e trovai un locale con tavoli all’aperto. Mi 
sedetti e una cameriera con gli occhiali bianchi mi pose 
davanti una tazza di legno colma d’un liquido ambrato. La 
cameriera era più spogliata che vestita, solo allora mi resi 
conto che tutti portavano abiti striminziti, come se fossero 
due o tre taglie sotto la loro misura, le donne poi 
indossavano vestiti trasparenti. Il liquido era buono, 
ricordava la frutta e il miele, mi dette vigore e mi tolse la 
sete. Dopo aver bevuto ripresi a girare per il paese finché 
non mi afferrano in sei o sette, tutti con gli occhiali bianchi, 
o forse erano proprio i loro occhi? Mi portarono sulla 
sommità d’un dirupo. Una ragazza molto giovane, 
completamente nuda, senza complimenti mi dette una 
spinta e mi gettò giù. Da quel momento sono passato a 
miglior vita – si fa per dire -  almeno un’altra ventina di 
volte: affogato, per arresto cardiaco, bruciato vivo, investito 
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da un’ambulanza che s’era ribaltata proprio addosso a me, 
assiderato per un’improvvisa tempesta di neve, scivolando 
sul ghiaccio e battendo la testa, finito in un lago con l’auto 
e per altri motivi alcuni incomprensibili. Più che uno stress, 
la situazione era divenuta d’una noia mortale, è proprio il 
caso di dirlo. E le morti sono state tutte – salvo qualche rara 
eccezione -  quasi del tutto indolore. Quella mattina decisi 
che avrei passato la giornata con mia moglie, l’avevo 
proprio trascurata negli ultimi tempi, ero troppo occupato a 
morire altrove. Così di buon mattino mi spostai nel suo letto 
e restai con lei fino a buona parte del pomeriggio; i ragazzi 
per la scuola s’arrangiarono da loro. Dopo cena rimasi 
fulminato dal mio rasoio elettrico mentre infilavo la spina 
nella presa di corrente. Quando mi risvegliai decisi che mi 
sarei fatto una squillo al giorno. Al solito bar sfogliai tutti i 
quotidiani e i giornali d’annunci: m’appuntai sull’agenda 
tutti i numeri di telefono delle squillo della mia città e di 
quelle vicine e giovedì dopo giovedì me ne feci una al 
giorno: belle, brutte, giovani, giovanissime, attempate e 
fuori età, coi capelli lunghi e corti, nere, mulatte, orientali e 
bianche. Tutte vollero un centone, solo una me ne chiese 
due e non era meglio delle altre, ma a questo punto mi 
sembravano tutte uguali. Seguitai a morire ogni sera nei 
modi più fantasiosi con voragini che s’aprivano 
all’improvviso sotto i miei piedi, con proiettili vaganti che 
giungevano a segno, con improvvise quanto 
incomprensibili esplosioni, fui addirittura colpito da un 
lampo in una meravigliosa giornata di sole e un 
micrometeorite mi centrò in piena nuca. Avevo intanto 
terminato le squillo cittadine e passare ai gay o ai trans 
proprio non mi interessava. Ora avrei dovuto spostarmi 
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nelle città vicine. Ma ebbi un’idea, tornai sempre alle dieci 
a casa di Marzia e non appena lei mi aprì la porta e si girò 
per recarsi in cucina, l’abbattei con un colpo alla nuca con 
una mazza da baseball. Sanguinante la sbattei sul suo letto e 
la scopai agonizzante. Poi mi recai nella camera della figlia 
che ancora dormiva e violentai pure lei. Dapprima Ella 
tentò di ribellarsi, poi si lasciò fare assai stupita da quanto 
stava succedendo e in ultima analisi nel finale fu molto 
consenziente . Dopo averla scopata senza dirle nulla, me ne 
andai, ma prima presi dal cassetto la pistolina cromata e la 
misi nel mio zainetto. Quando misi in moto, l’auto esplose.  
Tutto terminava nello stesso diverso modo in questo 
assurdo infinito giovedì. Provai così l’ebbrezza mortale del 
fuoco, dell’acqua, l’impatto delle esplosioni, la follia del 
terremoto, del maremoto, dell’uragano improvviso, del 
colpo d’arma da fuoco e dell’arma bianca, la dissoluzione 
nell’acido, la desolazione della sete, il crollo dei palazzi… 
Tornai ad occupare i miei giovedì con le squillo della 
regione e a vedere tutti i film disponibili nelle sale, mi 
sparai centinaia di cassette e DVD, lessi pacchi di riviste e 
un sacco di libri coi quali ero in arretrato, passai pomeriggi 
in piscina e nei bar. Testai tutti i ristoranti dei paraggi, 
visitai teatri, mostre e musei. E i giorni finivano sempre in 
modo diverso, ma uguale. I risvegli avvenivano quasi tutti 
nel mio letto, o in auto o sul divano dell’ufficio. I posti, a 
parte qualche rara eccezione, erano sempre i soliti e le 
giornate si svolsero quasi tutte in questa che per me era 
divenuta una banale terribile normalità. Ci fu qualche 
variante con situazioni di guerra e, sei o sette posti strani, 
sicuramente alieni: il villaggio con gli abitanti dai grandi 
occhi bianchi, un deserto che non aveva fine, una spiaggia 
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abitata solo da rari caminantes e con due lune all’orizzonte, 
un opificio abbandonato e in completa rovina che sembrava 
non finire mai. Riguardo al mio dente, provai atre due volte 
a farmelo ricostruire, ma mi arresi poiché il giorno 
successivo era nuovamente spezzato. Provai a farmi fare un 
tatoo sul braccio, ma anch’esso se ne andò. Noia, fatalismo, 
indifferenza alla morte, questi erano i miei stati d’animo più 
frequenti. Per molti giorni non uscii da casa e la giornata 
terminava con un infarto o un’esplosione o un terremoto, o 
una frana, o un’inondazione… sempre piacevolezze del 
genere con qualche variante, una scarica elettrica, una 
vampa di fuoco, un avvelenamento, una caduta dalle 
scale… 
Una mattina mi ritrovai immobilizzato in un letto 
d’ospedale, ero tutto intubato e tenuto in vita dalle 
macchine. Prima di mezzogiorno le spensero. Pensai che 
questo fosse il giorno successivo al primo impatto col TIR 
giallo, ma mi sbagliavo. Mi ritrovai all’alba nell’auto 
parcheggiata in città. Decisi che dovevo dare una svolta alla 
mia esistenza. Atti di violenza non n’avevo più compiuti a 
parte l’evento con Marzia e sua figlia. Avevo sempre la sua 
pistola piccola piccola, cromata e carica nel mio zainetto.  
Alle dieci ero ancora una volta davanti a casa sua. Suonai, 
lei venne ad aprirmi, entrò in cucina, io le stavo dietro e 
avevo la sua pistola già in mano. Aprì il cassetto. Non 
troverai nulla, pensai, l’ho io. Lei si girò, io sparai. Ma 
anche lei sparò e con una grossa Luger. Ci ritrovammo tutti 
e due per terra, uno addosso all’altro in un lago di sangue. 
Le presi una mano e la strinsi, anche lei strinse forte. In 
quel momento gridando Ella entrò in cucina. Ero 
nuovamente nel mio letto. Andai al solito bar, una rossa in 
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minigonna era seduta ad un tavolo. Questa le altre volte non 
c’era. Ci sarà un cambiamento in queste sequenze? Era in 
minigonna ma fuori c’erano un paio di gradi sotto lo zero. 
Presi la tazza di caffè fumante dal bancone e mi sedetti 
accanto a lei. Attaccai discorso e dopo un po’ ero riuscito a 
portarla a casa mia che era vuota: i ragazzi a scuola, la 
moglie al lavoro. Finii subito in camera con lei e prima che 
tutti rientrassero un violento terremoto ci seppellì entrambi. 
Mi ritrovai ancora una volta nell’auto parcheggiata in città. 
Mi venne in mente Rosy con la quale avevo avuto una 
storia anni prima, recentemente l’avevo riagganciata e 
all’inizio dell’anno dovevo passare una notte con lei. 
Infatti, figlio e marito dovevano andar via per una settimana 
bianca. Avevamo organizzato tutto per bene, ma arrivarono 
una serie di contrattempi e dovemmo rimandare. Le 
telefonai e c’incontrammo nel pomeriggio, facemmo 
l’amore in auto, fuori si gelava, poi la riaccompagnai al suo 
mezzo. Mentre stavo guidando verso casa davanti a me 
un’auto sbandò all’improvviso e, ti pareva! Eccomi vittima 
dell’ennesimo incidente. Mi ritrovai di mattino nel letto di 
casa mia e nel letto c’era la rossa di due giorni prima che 
stava dormendo. Rimasi stupito e incerto sul da fare, sarei 
potuto andarmene zitto zitto, o restare con lei per cercare di 
capire. Decisi d’aspettare il suo risveglio.  
Si chiamava Tina, le raccontai per filo e per segno tutta la 
mia storia anche se pensavo che m’avrebbe preso per pazzo 
e consigliato di rivolgermi ad un buon strizzacervelli. 
Raccontare fu per me una liberazione, fin’ora non ne avevo 
mai parlato con nessuno, avevo solo scritto queste righe. 
Lei invece capì subito e mi credette al volo. Mentre io 
stentavo a crederlo, lei prese la mia storia come oro colato. 
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Scendemmo in cucina e ci preparammo un caffè. Ci 
accendemmo due sigarette e poi lei mi raccontò la sua 
storia, altrettanto incredibile. Lavorava in un centro di 
ricerche nella vecchia Russia, un centro non governativo e 
lei era stata selezionata per uno stage trimestrale ben 
retribuito. Facevano esperimenti sulla trasmissione 
dell’energia e della materia. Qualcosa andò storto e ci fu 
un’esplosione. Lei si ritrovò in un ospedale dal quale non si 
poteva in alcun modo comunicare con l’esterno. C’erano i 
computer, i telefoni, ma le linee s’interrompevano sempre 
se si cercava di contattare l’esterno. Pensò d’essere in un 
ospedale militare, all’interno di una base. Lo strano era che 
tutti parlavano correttamente l’italiano. Le dissero che si 
trovava ricoverata all’ospedale di Hurruh e lei pensò che 
questo fosse il nome di una base militare segreta. Si rimise 
in fretta e con suo grande stupore fu dimessa. Si ritrovò in 
una cittadina abitata quasi esclusivamente da donne, ove 
tutto o quasi era permesso. Nessuno voleva soldi e le 
procurarono un appartamento, un modulo di trasporto, cibo 
gratis negli alberghi. C’erano piscine, campi da tennis, 
maneggi, cinema, teatro, campi da golf, bar negozi, hotel, 
birrerie… Sembrava non mancasse proprio nulla, solo che 
le comunicazioni con l’esterno non funzionavano e le strade 
riportavano sempre alla cittadina. In piazza c’era un 
comando dei vigili urbani, con un solo vigile, sempre 
solerte e premuroso ad ogni suo desiderio ma le 
comunicazioni restavano sempre interrotte e l’autovia per 
Milano era costantemente momentaneamente chiusa per la 
caduta di un pilone. Lei cominciò a temere che da questo 
posto non se ne sarebbe mai potuta andare, finché non fu 
contattata da una bellissima donna che tutti chiamavano 
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l’Oracolo o la Signora del Fiume che le spiegò che si 
trovavano in un universo paradosso. Ma lei e il suo 
compagno avevano trovato la maniera di entrare e di uscire 
da questo posto. La portò nella sua abitazione e le consegnò 
un portachiavi rotondo che aveva un bottone rosso su un 
lato. Le disse di premerlo e apparve una porta, cioè non 
proprio una porta, ma una linea di luce che disegnava un 
portale. Le disse che se l’avesse attraversato si sarebbe 
ritrovata nello stesso posto o nelle immediate vicinanze da 
dove era flippata la prima volta. Se avesse poi voluto far 
ritorno a Hurruh, non avrebbe dovuto far altro che 
ripremere il bottone e sarebbe rientrata in quella stessa 
stanza. I ritorni successivi sarebbero avvenuti sempre al 
punto di partenza. Ringraziò l’Oracolo e le chiese se avesse 
potuto portare qualcosa con sé. Tutto quello che vuoi, fu la 
risposta. Detto questo lei se ne andò. Tornò al suo 
appartamento e in due borse infilò tutto ciò che aveva pur 
senza soldi acquistato e che pensò le sarebbe stato utile al 
ritorno. Con le due borse in mano si fermò al bancomat 
nella piazza di Hurruh e con la tessera che il vigile urbano 
le aveva consegnato ritirò duemila euro e duemila dollari. 
Tornò all’appartamento dell’Oracolo, che era sempre aperto 
come tutte le case di qui, e nel suo salotto pigiò il bottone. 
Il portale s’attivò e lei senza esitazioni l’attraversò. Si 
ritrovò nel bel mezzo della campagna e subito comprese 
che questo era il luogo ove era avvenuto l’incidente e la 
relativa esplosione. Solo che il laboratorio non esisteva più 
e ne erano state cancellate le sue tracce, al suo posto solo 
prati. Raggiunse il paese vicino e telefonò ad un taxi, dopo 
un paio d’ore era davanti all’ambasciata italiana di Mosca. 
Raccontò che era una stagista e aveva terminato il lavoro, 
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voleva rientrare in Italia, ma le avevano rubato la borsa coi 
documenti. Controllarono: lo stage era terminato un anno 
prima, cosa aveva fatto in questo tempo? Il suo permesso 
era scaduto. Disse che aveva fatto la spogliarellista in un 
locale vicino Mosca. Aveva guadagnato benne, assai di più 
che fare la ricercatrice. Bevvero tutto, o forse non vollero 
approfondire, rimase due giorni in ambasciata e quando le 
permisero d’uscire tutti i suoi documenti erano in regola e 
aveva un volo prenotato per Roma. Non era più tornata a 
Hurruh: fine della storia.   

- Però potremo andarci assieme. 
- A che scopo? Io vivo in questo giorno, da un sacco di 

tempo. 
- È un posto strano, ci sono delle probabilità che il tuo 

loop s’interrompa. Se poi non dovesse accadere, 
cos’hai da rimetterci? 

- Niente. Forse hai ragione. Sarà un’esperienza in più. 
Hai detto che si trova in un universo paradosso? Mi sa 
che anch’io sono finito in un paradosso. 

- Dai. Partiamo subito da qui? 
- No. Dalla mia camera, così potrò sempre tornare da lì. 

Risalirono le scale e giunti in camera, lei estrasse il 
portachiavi. Restai sorpreso, forse fin’ora non l’avevo 
creduta. Il portachiavi era come me lo aveva descritto. Pigiò 
il bottone e una riga luminosa disegnò la porta. Ci 
prendemmo per mano e l’attraversammo, ci ritrovammo in 
un salotto arredato sontuosamente: era la casa dell’Oracolo. 

- Qui ho una casa. Vediamo se c’è sempre. 
Uscimmo e il suo modulo, lasciato lì da chissà quanto 
tempo – forse tre o quattro mesi, pensai – era pronto ad 
accoglierci. Attraversammo un piccolo centro abitato e 
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raggiungemmo una villetta in periferia. Era la sua casa. 
Abbastanza grande e molto accogliente. 

- Adesso vediamo un po’ cosa ti succede. Sono le 
quattordici, ce la farai a superare le ventiquattro? 

-  Speriamo di sì. 
Facemmo di corsa l’amore e poi ci recammo in un albergo 
ove ci servirono un buon pranzo a base di pesce, andammo 
poi in piscina. Arrivarono le ventuno e io ero sempre lì. Me 
ne meravigliai. Cenammo in una pizzeria e poi andammo in 
discoteca. La disco era nel sottosuolo, tante luci strobo, 
musica rock a tutto volume, droghe libere d’ogni tipo. 
Erano tutte donne e ballavano tra loro, alcune erano nude. 
A parte un cameriere ero l’unico uomo presente. Ballai tutta 
la notte, alcune ragazze vollero spogliarmi, il mio membro 
le attirava, tutte volevano succhiarlo, due se lo infilarono 
nel loro sesso. Le lasciai fare, anzi, mi lasciai fare. Venni 
più volte, aspettavo da un momento all’altro l’infarto, ma 
quello non venne, o l’esplosione, o il crollo del soffitto, o il 
fuoco che avesse invaso il locale, o l’arrivo delle acque che 
ci avrebbe fatto tutti affogare, o… 
Non successe niente di tutto questo, Tina mi disse che 
avevamo fatto l’alba, era ora di rientrare. Tornammo nella 
sua casa, mi disse che avrebbe cercato l’Oracolo per farmi 
avere il portachiavi per poter rientrare. Le risposi che al 
momento non ne avevo bisogno, anzi che forse non l’avrei 
mai voluto. Avevo tutta una città misteriosa da esplorare, 
un intero nuovo mondo da conoscere. Il mio orologio 
digitale diceva che oggi era venerdì 28 gennaio. 
 

*** 
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È più di un mese che abito in questo luogo che sarà pure un 
paradosso, ma è assai più appetibile dei giovedì nei quali 
ero bloccato. Ho registrato il mio arrivo alla stazione dei 
vigili urbani e sono divenuto amico del vigile. Abito 
sempre con Tina e lei va e viene da qui al mondo reale. Ho 
conosciuto l’Oracolo che mi ha voluto lasciare un 
portachiavi, siamo in ventitré ad averlo, qualcuno se ne è 
andato e non è più tornato, in tre invece non hanno mai 
voluto usarlo, penso che io sarò il quarto. Quando Tina 
tornerà in Italia le lascerò questo mio manoscritto da 
consegnare al mio editore e le farò copiare tutti gli inediti 
che ho nel computer di casa. Perché qui c’è una grande 
libreria che è pure casa editrice. Ho parlato con la 
proprietaria e lei stamperà tutte le mie opere. Ho proposto 
anche un’opera omnia e lei è d’accordo, la farà uscire anche 
in inglese. Domani ci sarà una festa alla quale 
parteciperanno quasi tutti quelli che qui sono arrivati e 
anche qualche indigeno amico nostro. La festa l’ha 
organizzata quello che chiamano Il bel Tenebroso, dicono 
che nel suo mondo è un famosissimo personaggio della 
TRI-TV. Io non l’ho mai sentito nominare, forse il mio 
mondo non è il suo, e se è per questo neppure la TRI-TV da 
noi esiste. Verrà da un’epoca futura? Oppure da un’epoca 
diversa, questo mi sembra più probabile. Vedremo. 
Un’ultima cosa, un medico dentista donna, m’ha ricostruito 
il dente e questo è rimasto al suo posto. Ha anche buttato 
via il mio apparecchio e m’ha impiantato i denti mancanti. 
Il mio sorriso è tornato smagliante.  
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DELLO STESSO AUTORE: 
 
La città sottile                                             Stampa Alternativa -  Roma 1979 
L’anima delle cose    (con A.Bocconi)       Tipografica Pistoiese -  Pistoia 1980 
La mail art scrive al domani                       Centro Documentazione -  Pistoia 1990 
Poetica italiana di frontiera negli anni 70   Centro Documentazione -  Pistoia 1996 
Storie di fine millennio                               Prospettiva Editrice -  Civitavecchia 2000 
45 lezioni sul vuoto                                     Montedit -  Melegnano 2001 
Mainframe                                                   Prospettiva Editrice - Civitavecchia 2001 
La rosa gialla                                               Montedit -  Melegnano 2002 
Cinq et quarante                                          Prospettiva Editrice - Civitavecchia 2003 
Scaglie Dorate                                             Nicola Calabria Editore - Patti 2004 
Quando il cronodrome implose                   Nicola Calabria Editore – Patti 2004 
Fiocco di neve a Fargo                                Nicola Calabria Editore – Patti 2004 
Express Tramway                                        Nicola Calabria Editore – Patti 2005 
Fino all’alba                                                 Nicola Calabria  Editore– Patti 2005 
La Profezia di Goethe                                  Edizioni della Mirandola – 2006 
Azul – Il libro dell’Opificio                         Edizioni della Mirandola – 2006 
Nikola Tesla – un genio volutamente dimenticato – Ed Mirandola – 2007 
Nikola Tesla 2                                              Edizioni della Mirandola – 2006 
NAZISLAM                                                 Edizioni della Mirandola – 2006 
La cavalletta non si alzerà più                      Edizioni della Mirandola - 2007 
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1.      SCAGLIE DORATE 
2.      ORIZZONTE DEGLI EVENTI 
3.       ROTEANDO, ROTEANDO 
4.       REGALO DI NATALE 
5.       ABIOGENESI 
6.       PORTFOLIO 
7.       BLACK BLOC 
8.       PUNTO DI CONVERGENZA 
9.       IL FAUSTO GIORNO 
10.  COSTRUZIONE DEL FIGLIO 
11.  I.A.  
12.  CANTO DELL’ERBA 
13.  PRINCESSE EZIL 
14.  CINQ ET QUARANTE 
15.  PUNTO DI NON RITORNO 
16.  LUNGO UN GIORNO 

 
 
 

I libri di questo autore possono essere richiesti alla pagina 
http://stores.lulu.com/baccelli1  
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