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Prefazione alla quarta edizione 
 

 Dopo due edizioni cartacee per la Prospettiva Editrice e una 
edizione in e-book, eccoci a questa nuova edizione intera-
mente rivista. 
È  una raccolta di trentun1 racconti affascinanti, sulfurei, mi-
steriosi: viaggi in un futuro tecnologicamente avanzato o in 
un passato lontanissimo, temi questi però, ancor fortemente 
ancorati alle passioni umane. In quest’opera l’Autore ripren-
de il discorso che aveva iniziato con le sue “Storie di fine 
millennio”, uscito sempre per la Prospettiva Editrice, e la 
fantasia dirompente e le realtà virtuali spesso si fanno più 
dense del quotidiano e in esso erompono. Il principio 
d’indeterminazione e la meccanica quantistica riappaiono 

anche in questi racconti e sviluppano nuove affascinanti storie e teorie. È  stato detto 
che Baccelli cavalca un territorio grande come la letteratura e queste pagine ampia-
mente lo dimostrano. Alieni, elementali, divinità, demoni, simulacri, miseri mortali e 
I.A. si muovono nello spazio, nelle dimensioni e nel tempo e le loro storie si dipana-
no e s’intrecciano con il quotidiano più banale o con i grandi eventi della storia. La 
fantascienza ha ancora un futuro? Esiste una fantascienza italiana? A leggere “Main-
frame” di Vittorio Baccelli la risposta a queste domande parrebbe senz’altro positiva. 
Baccelli oggi è un autore recentemente “affermato” come scrive Alice nella sua pagi-
na degli e-book, e ha già al suo attivo diverse opere, al punto che lo considererei un 
autore maturamente giunto alla “superficie”. E di questa convinzione ho avuto piena 
conferma leggendo “Mainframe”, raccolta di racconti pervasi da una tale unità da 
renderli quasi capitoli del medesimo romanzo. Questo grazie anche alla presenza 
d’alcune “invenzioni” come il Cronodrome e la TRI-TV o della yakuza, 
l’onnipresente mafia giapponese. “Mainframe” è una girandola d’invenzioni, alcune 
tipicamente fantascientifiche, altre che mescolano alla fantascienza il fantasy, come 
gli Elfi che, incredibilmente, continuano a vivere anche nel futuro sull’Appennino 
Tosco Emiliano, e la pura fantasia, come per la donna del fiume. E non mancano epi-
sodi di sesso che a volte quasi sfociano nel sadismo (e penso al piercing estremo pra-
ticato da uno dei personaggi). È  un libro che gli amanti della fantascienza divoreran-
no tutto d’un fiato ma che anche gli altri potranno apprezzare, se non altro per lo spi-
rito di indagatore dell’animo umano e dei suoi sogni di Vittorio Baccelli. Non voglio 
inoltrarmi ulteriormente nella descrizione di quest’ottima raccolta per non togliere il 
gusto della lettura. Vorrei solo ricordare che il libro è edito in cartaceo da Prospettiva 
Editrice e forse sarebbe interessante leggerlo dopo aver divorato le sue “Storie di fine 
millennio”, giunte ormai alla loro quinta edizione: a me è sembrato che i due libri 
siano strettamente connessi.                                                                             (B.d.S.I.) 

                                                        
1 Nelle due edizioni della Prospettiva, solo 21 racconti sono presenti: gli altri appariranno in “Cinq et quarante” sempre 
per lo stesso editore. 
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REGALO DI NATALE 2 
 
 
   

                                          I giorni indimenticabili della vita di un uomo sono 
                                           cinque o sei in tutto. Gli altri fanno volume. 

                                                                                 (E. Flaiano) 
 
 
Ho conosciuto Stella all’università d’Urbino ove frequentiamo gli stessi corsi di Sto-
ria dell’Arte. 
In breve siamo divenuti inseparabili, pranziamo insieme alla mensa universitaria e la 
sera c’incontriamo nei bar del centro. 
Esploriamo la cittadina e i bellissimi dintorni, spesso ci rechiamo al prato ventoso dei 
Cappuccini e una sera dopo una gita al Furlo ci siamo per la prima volta baciati. 
- Perché non passiamo le festività di Natale qui insieme? – mi fa lei – un amico mi           
ha lasciato le chiavi della casa che ha a San Marino. 
Ci rifletto un attimo, tanto con mia moglie ho praticamente rotto già da qualche tem-
po, chi me lo fa fare di tornare in Toscana, passerò le festività con Stella, vuol dire 
che telefonerò per gli auguri sia alla moglie che ai miei genitori e, se s’incazzano, chi 
se ne frega? 
La vigilia di Natale col mio maggiolino VW partiamo per la Repubblica del Titano, 
arriviamo nella cittadina e lei mi guida fino ad una casa medioevale in mattoni. 
Entriamo, posiamo borse e zaini con le nostre cose ed esploriamo l’appartamento. 
Ingresso, cucina, bagno con doccia, studio e camera matrimoniale, il tutto arredato 
nel classico stile studente universitario con posters, riviste, dischi e libri sparsi ovun-
que. 
Incredibile! C’è anche il riscaldamento centrale coi suoi bei termosifoni belli caldi. 
Sto fantasticando sui prossimi dieci giorni noi due soli qui a San Marino, e lei mi fa: 
– Devo confessarti una cosa, non sono del Maine, vengo da molto più lontano. 
- Davvero? – rispondo distratto - e da dove?  
- Vedrai più tardi – ribatte lei. 
La conversazione si sposta sugli amici, sui corsi, sugli insegnanti, sui pettegolezzi e 
 su gli amori dei nostri compagni d’università. 
Poi all’improvviso, con un salto si mette a sedere sul letto e mi fa – Sei pronto?  
- A tutto – rispondo sorridendo. 
- L’hai detto! – esclama, e inizia lentamente a spogliarsi. 
Rovisto tra i dischi e le cassette del padrone di casa alla ricerca di “Nove settimane e 
mezzo” che ora ci sta proprio a puntino, ma non riesco a trovarlo, allora l’osservo 
mentre si sfila il maglione, T-shirt, si toglie le scarpe, i jeans, poi il collant, lo slip e 
resta nuda sorridente a fissarmi. 
- Ora viene il bello – mi dice – non sono della tua Terra, vengo da un lontano  

pianeta. 

                                                        
2 Rielaborazione del racconto “Sesso alieno”, apparso su Storie di fine millennio. 
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- Dai! Falla finita – dico io dolcemente baciandola. 
Si scosta: – No! È vero, sei pronto a vedermi come realmente sono?  
- Certo che sono pronto – le dico pensando ancora che stia scherzando. 
- Se non ti va, dimmelo e non ne facciamo di nulla – sta affermando ciò molto 
     seriamente e comincio ad incuriosirmi. 
- Vuoi forse spaventarmi sfilandoti la pelle e sotto ne esce fuori un rettile come in 

quel telefilm?  
- No – fa lei – è una cosa seria, ma non è niente d’orribile, però per te sarà molto 
 strano, preparati e se non ti va, dillo, farò marcia indietro e tutto sarà come prima. 
Prendo la sedia e mi ci siedo a cavalcioni accanto al letto fissandola. 
- Dai vai avanti con lo spettacolo, mi hai incuriosito, ora sono veramente pronto a tut-
to. 
Con l’indice della mano sinistra si tocca la fronte in tre punti, ed ecco, il mutamento 
davanti ai miei stupefatti sensi, lentamente avviene. 
I suoi occhi divengono più grandi e rotondi, i capelli acquistano riflessi blu lumine-
scenti, anche la pelle si trasforma, è ora come fosse composta di squame dorate e in-
torno a lei una sottile luminescenza, sempre d’oro, si diffonde. 
È ancora lei, ma non è solo più bella, è bellissima, e i lineamenti modificati sono 
splendidamente alieni. 
Le prendo la mano che si è fatta ancor più sottile e più lunga e la bacio su tutte le sue 
sei dita. 
- Mi piaci da impazzire, come prima, più di prima. 
Mi spoglio, le sono sopra, le chiedo – Usi la spirale o una pillola aliena?  
Lei sorride – Vedo che non ti sei spaventato e che ti piaccio ancora. 
- Moltissimo amore, non sai quanto. 
-Non preoccuparti, non posso rimanere incinta, le nostre due razze sono incompatibi-
li, almeno per ora, ma i nostri cervelloni ci stanno lavorando sopra. 
La penetro mentre la bacio e inizio ritmicamente a possederla. 
- No – sussurra – con noi è diverso, devi star fermo dentro di me. 
- Come una thailandese – faccio io, e poi – obbedisco!  
Sento delle vampe di calore che dal membro s’irradiano verso il resto del corpo men-
tre la sua cosina mi stringe sempre più forte. 
Le vampe seguono i ritmi cardiaci, il mio e il suo, che ora si sono sincronizzati e bat-
tono all’unisono e li percepisco chiaramente, anche la contrazione sul membro segue 
lo stesso ritmo, quasi una musica. 
La sua luminescenza dorata pulsa seguendo anch’essa i ritmi cardiaci, poi lentamente 
la luminosità invade anche il mio corpo e divengo dorato, le nostre membra sembrano 
farsi fluide, si mescolano, onde di pensiero s’incontrano e vi è interscambio 
d’emozioni mentre la melodia si fa sempre più complessa. 
Siamo un sol corpo luminescente, pulsante, musicale, quando sento l’orgasmo lenta-
mente salire e poi sommergerci con lunghe ondate ritmiche musicali sempre più inci-
sive e colorate. 
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Raggiunto l’apice c’è quasi come un lampo e il rumore del tuono, tutto si fa lumino-
so, accecante, poi molto lentamente c’è dissolvenza e ci ritroviamo distesi l’uno ac-
canto all’altra, bagnati come se fossimo usciti dalla doccia, innamorati più di prima. 
- Cazzo, anche gli effetti speciali – mi scappa detto sottovoce. 
- Cosa? 
- Niente amore. 
- … 
- Stella sei fantastica, non ti lascerò mai!  
- Se non altro non te la sei data a gambe levate! 
- Non ci penso neanche.  
- Buon Natale, amore – fa lei e da sotto il cuscino estrae un piccolo cubo azzurro 
 leggermente fluorescente – è il tuo regalo di Natale. 
- Bellissimo! – dico, tenendolo in mano e osservandolo con curiosità – Ma cos’è?  
- Cos’è e a cosa serve te lo spiegherò nei prossimi giorni, vedrai ne rimarrai conten-

to. 
- Per te ho qualcosa di speciale, ma tremendamente terrestre – le dico e dallo zaino 
 tiro fuori due pacchetti tutti infiocchettati. 
Lei apre il primo e dentro c’è la videocassetta “Regalo di Natale”, il film di Pupi 
Avati che quando lo vedemmo insieme le era piaciuto un casino, nell’altro il body più 
sexy che sono riuscito a trovare nei negozi di lingerie d’Urbino. 
Non la lascio rivestire, posiamo i regali sul tappeto e ricominciamo a baciarci… 
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ORIZZONTE     DEGLI    EVENTI 
 
 

                             Morire d’amore, soffrendo l’intera vita: 
                             in ciò deve consistere 

                             il vero significato dell’amore. 
                             L’essenza dell’amore dovrebbe 

                             essere l’amore sofferente, non ricambiato. 
                                                                                      (Y. Mishima) 

 
Ad Anchiano, è proprio lì che ho scoperto la frattura, sicuramente per caso mi accorsi 
che interagiva con il mio software. 
In quell’area, tanto tempo fa, c’era un campo di lavoro, qualcuno sostiene, di concen-
tramento, per coloro che stavano costruendo la Linea Gotica. 
Una zona collocata ai limiti del caos che si interfaccia col mio programma. 
 
Venere-Afrodite, dea del desiderio, nacque nuda dalla spuma delle onde del mare e 
cavalcando una conchiglia giunse prima all’isola di Citera, poi fissò la sua dimora a 
Pafo nell’isola di Cipro. I fiori sbocciavano ove Venere poggiava i suoi leggiadri 
piedi e a Pafo le Stagioni, figlie di Temi, la vestirono e la ricoprirono di fiori e gioiel-
li.  

 
Al passaggio mi trovo immerso nell’odore viola-gelsomino che due volte ho avvertito 
subito dopo il decesso dei fedeli di padre Pio. 
È la nonna della mia prima moglie che è morta da poco e il profumo s’effonde in tut-
to il palazzo medioevale. 
Contemporaneamente è il giocattolaio in fondo al paese, quello che regalò un elicot-
tero di plastica al mio figlio più piccolo, ma non sapevo si trovasse in odor di santità, 
mi fu detto solo alcuni giorni dopo la sua morte. 
E la frattura come un elastico si tende e sono in più punti diversi, presente in contem-
poranea, è il profumo che unisce i vari livelli. 
Ma nella mia Rover cabrio, il Pioneer sintonizzato su radio Deejay con le note ritmate 
di Prezioso mi richiama ad un presente più vicino. 
Scatta nuovamente l’elastico e sono davanti all’amore vero e all’amore ritrovato, con-
temporaneamente. 
Quante somiglianze, ma soprattutto quanta diversità. 
L’atto sessuale si compie come un rito ancestrale, con l’orgasmo si fa il vuoto nella 
mente e la proiezione dell’impermanenza erompe in camera da letto. 
La mia casa sui tetti e l’uliveto di Pieve Santo Stefano, il profumo del Santo riaffiora. 
Scalo la marcia per superare un camion, il passaggio nel tempo-spazio attraverso la 
frattura è durato pochi secondi, ma per me il tempo si è dilatato e sono trascorse circa 
due ore. 
Mi allontano da quella che fu la Linea Gotica e sfreccio in un verde sempre più 
splendente. 
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L’elastico dell’orizzonte è tornato al suo posto reale, l’oscillazione ha coperto solo 
una ventina d’anni e di non più di dieci chilometri. 
Rifletto su coloro che erano già santi in vita, Cristo, Giovanni XXIII, Padre Pio, Ma-
dre Teresa di Calcutta, Gandhi 
 
Venere nacque dalla spuma delle onde fecondate dallo sperma di Urano che Crono 
aveva scaraventato nel mare. Afrodite, che significa “nata dalla schiuma” nacque 
dal Caos e danzò sul mare. In Siria e Palestina era venerata con i nomi di Ishtar e 
Ashtaroth. 
 
Nuovamente l’orizzonte s’espande. 
Ed è alle Parole d’Oro che l’architettura idraulica del Nottolini emerge nella sua bel-
lezza: l’area degradata s’intreccia con la costruzione antica, nuova di zecca e le visio-
ni s’alternano sovrapponendosi. 
L’amore vero e l’amore ritrovato finalmente riuniti sono ridenti con me sull’erba. 
Tolgo ad uno ad uno i vestiti nuovi e quelli che portava cinque anni prima, finche lei, 
doppia e una resta nuda, sorridente accanto a me mentre i suoi lineamenti si fondono 
e la pelle tremula sembra rilucere. 
Amore vero, amore ritrovato, amore unico, seduto accanto nella mia auto, siamo or-
mai distanti dalla Socciglia. 
I frattali si ricompongono e il panorama si fa sempre più distinto, poi concreto e tutto 
sfreccia, mentre il set familiare va ricostituendosi. 
La realtà riaffiora, l’amore unico ormai è perso. 
Valentine è ora nuovamente lontana da me, lo sforzo della ricongiunzione è stato 
splendidamente vano, attendo che lo scattare dell’elastico dell’orizzonte degli eventi 
ancora la riporti al mio fianco. 
Il tempo, al momento, ha ripreso a scorrere con la normale scansione codificata. 
 
A Pafo ogni primavera le sacerdotesse di Venere si bagnano nel mare e riemergono 
vergini. Venere vola nell’aria accompagnata da stormi di tortore e passeri, uccelli 
noti per la loro lussuria. 
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                                             NASCITA DI SARA 
 

                                                                  Il vostro riso così fresco e chiaro 
                                                                 di bambina che incanta tutta l’aria. 

                                                                                              (S. Mallarmé) 
       

 
 
La mia è una razza molto antica. 
Molta letteratura è stata su di noi fatta, ma nella stragrande maggioranza delle volte, a 
sproposito. 
Mi chiamo Renzo, e ho sempre portato questo nome, almeno in tutti i miei attuali ri-
cordi, e riesco a riandare a fatti molto remoti. 
Abbiamo una forte predisposizione, proprio come razza, ad un tipo di cultura forte-
mente raffinata. 
Ci rimiriamo tranquillamente negli specchi, non inceneriamo alla luce del sole anche 
se siamo creature della notte. 
Non ci crederete, ma possiamo perfino abbronzarci, usando ovviamente e con criterio 
molte creme adatte. 
Non ci spaventiamo certo con le croci, pensate che addirittura qualcuno di noi è catto-
lico. 
Normalmente non ci nutriamo col sangue umano o di animali, anche se possiamo far-
lo, questa pratica col tempo è divenuta solo un atto erotico. 
Togliere qualche stilla al partner consenziente non è poi la fine del mondo. 
E se succhiamo il partner, questo non diverrà come noi, ma resterà umano al cento 
per cento, ve lo garantisco! 
L’aglio ci fa un baffo, vado matto per la pizza all’aglio. 
La nostra immortalità cessa quando incappiamo in eventi traumatici e il nostro fisico 
è forte ma anche fragile proprio per la sua estrema raffinatezza. 
Siamo invisibili? Ma non scherziamo! Al massimo possiamo far ignorare la nostra 
presenza con la leggera telepatia che possediamo. 
Altro luogo comune: possiamo volare –, in effetti, qualcuno di noi in passato c’è riu-
scito, ma più che di volo parlerei di lievitazione. 
Ci ho tentato, e solo una volta riuscii, dopo ore di meditazione, a sollevarmi di qual-
che centimetro, fu una vera faticaccia e non ci ho più riprovato. 
Soffro di vertigini e ho volato un’unica volta, ma con l’Alitalia. 
Un volo tranquillo e di solo un’ora, ma non lo rifarei mai più, ho scoperto di soffrire 
pure il mal d’aereo. 
Possiamo trasformarci in vampiri e svolazzare nelle notti al chiaro di luna: ma a chi 
sarà mai venuta in mente un’idea del genere? 
Queste trasformazioni uomo animali sono esclusive della via yaqui alla conoscenza e 
il numero degli sciamani umani che l’hanno attuate si conta sulle dita di una mano. 
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Qualche nostro lontano antenato abusò un po’ dei suoi poteri combinando tutta una 
serie di casini, è forse da questi abusi che nacque il nostro mito per la gioia di scrittori 
e poeti romantico decadenti. 
Portarsi dietro la bara e dormirci dentro di giorno su uno strato di terra presa dal cimi-
tero natio? Che schifo! 
Ho scoperto uno splendido materasso ad acqua vibrante con il telecomando che non 
abbandonerei per nessun’altra cosa al mondo. 
L’immunodeficienza ci ha creato qualche problema, alcuni di noi hanno preso il con-
tagio del secolo, non è mortale ma chi è stato colpito risulta affetto da una forte con-
fusione immunitaria e sta raccattando un malanno dietro l’altro. 
E che dire dei nostri bei canini, tanto evidenziati dalla letteratura gotica di tutto il 
mondo? 
Dovete sapere che sono denti mobili che sporgono solo in certe occasioni (nelle occa-
sioni adatte). 
Bene, la maggior parte di noi ha dei grossi problemi proprio a questi denti, a causa 
del delicato meccanismo organico in cui sono inseriti e i nostri specializzati dentisti 
praticamente ci hanno costantemente in cura. 
 Devo recarmi dal mio personale dentista almeno una volta il mese, è questa divenuta 
una scadenza fissa per la maggior parte di noi. 
Mi diletto nello studio dell’archeologia e sono numerosi i testi e gli articoli che ho in 
passato pubblicato, sotto falso nome ovviamente. 
Siamo in pochi e sparsi per il mondo, ma ci teniamo costantemente in contatto. 
Problemi economici non ne abbiamo per le cointeressenze che collettivamente posse-
diamo in molteplici attività produttive. 
Nei secoli ci siamo perfezionati nell’arte di non apparire e oggi siamo totalmente a-
nonimi da essere per l’opinione pubblica inesistenti. 
Ho avuto un solo grande amore che mi ha dato due figli maschi. 
Ho visto la mia amata sfiorire, invecchiare e morire, ma il mio affetto per lei è tuttora 
immutato. 
I miei due figli sono nati totalmente umani e con tristezza li ho visti consumarsi negli 
anni. 
Ho seguito la mia progenie con attenzione finche è nata Sara, una mia bis bis bis ni-
pote. 
E Sara è della razza antica, aveva solo pochi giorni quando ho avvertito il contatto 
familiare della sua mente. 
La nascita della bambina ha risvegliato in me la felicità, in famiglia mi credono un 
lontano secondo zio, tornato ricco dall’Australia, ove era emigrato in gioventù. 
Alleverò Sara, senza dar nell’occhio, alla saggezza dell’antica razza, c’è già un posto 
per lei nella nostra scuola; man mano che cresce assomiglia fisicamente sempre più a 
colei che fu la mia adorata moglie. 
Noi proteggiamo ferocemente la nostra rara e preziosa prole, forse è solo in queste 
occasioni che risultiamo anche veramente pericolosi, è come se in noi scattasse un 
meccanismo ancestrale e la vigilanza ferrea può divenire anche crudele pure nei con-
fronti degli umani. 
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Ma l’inaspettato evento natale ha risvegliato in me tutti gli interessi che ultimamente 
si erano assopiti, in particolare gli interessi artistici. 
Ho ripreso a dipingere un affresco che avevo da decenni abbandonato in una sala del-
la mia dimora, rappresenta un paesaggio collinare in piena vegetale forza primaverile, 
in un prato tre centauri giocano con alcuni umani nudi. 
Tra le colline che s’intravedono nello sfondo è posata un’argentea astronave aliena a 
forma sferica, due lune s’intravedono all’orizzonte poste tra la presenza di 
un’inquietante torre nera. 
Dimenticavo, non navighiamo in internet, il grande divertimento del momento di voi 
umani, ma abbiamo un network tutto nostro, per voi irraggiungibile perché su basi 
più biologiche che elettroniche, ma anche noi siamo stati contagiati dalla moda del 
nuovo millennio: tutti a comunicare che stanno comunicando. 
E così collegati nella nostra rete quasi-neurale riusciamo talvolta a materializzare i 
nostri desideri e ad esprimere la nostra quasi completa libertà e felicità d’esistere.  
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                                                                              ATANOR 
 

                                                                            Chi rifiuta il sogno deve 
                                                                             masturbarsi con la realtà. 

                                                                                         (E. Flaiano) 
 
 
La colonna di fuoco sempre più brillante sovrastava ormai l’intero pianoro desertico e 
richiamava gli spiriti più irrequieti. 
I carne vincolati fuggirono lontano al suo apparire, ma altri esseri più eterei si raduna-
rono in circolo. 
E il circolo scelse il perfetto, il puro, l’immacolato e lo riempì delle memorie colletti-
ve trasformandolo nell’unico, nell’eletto, nel messaggero. 
Il messaggero fattosi ormai visibile come la colonna di fuoco anche ai carne vincola-
ti, cominciò ad assemblarsi e assunse forma vagamente sferica. 
La sfera messaggero si caricò del gelo, un gelo totale, quello dell’universo fermo, 
quello degli atomi immoti e lentamente rotolò verso la colonna di fuoco che ardeva 
sempre più alta e imponente. 
Scariche elettriche zigzagando esplosero con sempre maggior veemenza, mentre la 
sfera messaggero s’avvicinava sempre più alla colonna di fuoco etereo. 
Poi vi fu il tocco: il contatto ebbe inizio e le due forze opposte ma interplementari si 
fusero e l’energia rallentò seguendo l’orizzonte degli eventi. 
Le forze base dell’universo differenziate dalla loro sessualità, energie viventi e vivifi-
canti, creatrici del sogno e del concreto, eterne nella loro immobilità cinetica, le due 
energie sempre presenti nell’uno che si muta nei molteplici per ritornare immanca-
bilmente all’uno, in un feed back senza fine perché senza tempo. 
Al rallentamento seguì lo stop e nuova materia fu creata per servire l’espansione 
dell’universo. 
L’arcano rito si compì con velocità quasi istantanea, ma sulla sua durata reale nessun 
senziente potrà mai pronunciarsi, poiché anche il tempo fu fermato. 
Poi la colonna di fuoco si dissolse e la sua energia affievolita si disperse nell’etere. 
Intanto la sfera messaggero riapparve, ma sbiadita e termicamente ininfluente e l’uno 
perse il sovraccarico che si ridistribuì tra i molteplici, ciò che era stato unito, fu nuo-
vamente diviso. 
La nuova materia generata dal rito rallentatore dell’energia si collocò sotto forma di 
plasma a fianco di una remota galassia. 
Il pianoro desertico riprese i suoi contorni e gli esseri non carne vincolati uno ad uno 
si dispersero, mentre pian piano gli animali che erano fuggiti iniziarono svogliata-
mente il rito del ritorno.  
Così la mistica della creazione ancora una volta si svolse con le sue leggi ferree, im-
mutabili ed eterne. 
Fuori dal tempo, nelle aule che da eoni sono la dimora degli Ainur si materializzò un 
nuovo oggetto, un cristallo composto da pura energia, dalle angolature impossibili e 
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dalle dimensioni non calcolabili, perché sfuggente nella sua forma e nelle sue angola-
ture alla mente umana. 
Gli Ainur lo raccolsero al suono della loro multipla sinfonia e lo posero con amore a 
fianco di altri, simili e diversi, ma tutti autosomiglianti nel loro armonico crepitio e-
nergetico. 
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                                         ROTEANDO, ROTEANDO 3 
 

                                                              L’importante non è di avere tante 
                                                              idee, ma di viverne una. 

                                                                                           (U. Bernasconi) 
                                                               
                                Che può sapere il Secco dell’umido tarlalalà nostro? 
                                Specchio son io, specchio son io; niente parole, niente parole, 
                                potrai vedere l’estasi mia, se si fa occhio l’orecchio tuo! 
                                Agito a danza le mani come albero, turbino in tondo come la luna 
                                il mio rotare colore di terra è più puro dei cerchi del cielo 
                                O iniziato che parli! […] 
 
                                Il sama è fatto per l’unione all’Amato! 
                                Coloro che han sempre il viso volto alla Quibla 
                                per loro il sama è questo mondo e quell’altro, 
                                e quelli poi che danzano nel cerchio del sama 
                                girano rapidi e hanno in mezzo la Ka’ba. 
                                                                                   (Gialad ad-Din Rumi)                                 
  
Il derviscio roteante aveva iniziato il suo ballo da bambino, nella sua città c’era una 
moschea ove i maestri insegnavano quest’arte che era soprattutto una mistica preghie-
ra. 
I dervisci roteanti appartengono alla tradizione sufi e con la loro danza, indicano ai 
fedeli come accostarsi alla divinità. 
Le lezioni di musica e di danza si alternavano allo studio profondo dell’islam filtrato 
attraverso una conoscenza sufi con un forte sottofondo zoroastriano. 
Roteando con la mano sinistra abbassata verso la terra e con la destra rivolta al cielo, 
la danza inizia con la preghiera e diviene sempre più estatica, nelle continue rotazioni 
che spingono i ballerini alla trance mentre rappresentano il movimento dei pianeti in-
torno al sole. 
Il derviscio aveva compiuto un’intensa preparazione, che prevedeva dolorose peni-
tenze e preghiere per caricarsi di infiniti significati simbolici che si manifestavano 
anche nella perfezione dell’abbigliamento, dove il lungo vestito bianco simboleggia il 
sudario, il mantello nero la tomba, la sciarpa sulla testa indica il ruolo di mediatore 
tra il divino e l’umano. 
La musica scaturisce da numerosi flauti ney, il flauto obliquo con canna a sette fori, 
strumento dalle forti caratterizzazioni simboliche, incontro tra il soffio divino e la 
materia umana. 
A quindici anni il derviscio già si esibiva pubblicamente con altri danzatori più an-
ziani di lui. 
Coltivava anche un’altra passione, la pittura. 

                                                        
3 Rielaborazione de “Il derviscio” apparso sulle Storie di fine millennio. 
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La sua pittura era astratta, si potrebbe definire informale con forti assonanze zen ed i 
quadri erano molto apprezzati anche fuori del suo paese. 
Mentre in estasi roteava si rese conto che il suo punto di consapevolezza lentamente 
si spostava e in quel momento il derviscio scivolava verso differenti realtà. 
Quando riuscì a controllare con sicurezza lo spostamento, il derviscio decise 
d’abbandonare i compagni e si trasferì nella campagna londinese. 
Aveva acquistato una casa colonica che trasformò in uno studio di pittura, una grande 
stanza fu invece arredata solo per la sua danza, con tappeti sul pavimento, arazzi e 
specchi alle pareti e un imponente impianto stereo in un angolo. 
La vendita dei suoi quadri, affidata ad un gallerista di grido londinese, stava andando 
a gonfie vele e il derviscio sempre più affinava la sua danza che sapeva essere un atto 
mistico, mentre le configurazioni roteanti si facevano di giorno in giorno sempre più 
complesse. 
I flauti ney suonavano per ore e ore e lui roteava, roteava al loro ritmo in ellissi che si 
intersecavano tra loro con funzioni sempre più mistiche e non comprensibili al profa-
no. 
La rotazione spingeva la mente a nuove forme di preghiera mentre il suo punto di 
consapevolezza lentamente scivolava, non più incontrollabile, ma controllato e flut-
tuava verso le più varie profondità, e sempre con maggior esattezza riusciva a sce-
gliere i punti che lo trasportavano nelle dimensioni da lui volute. Dimensioni non tut-
te gradevoli, una addirittura risultava terrificante, il panorama sempre mutevole era 
dominato da un’immensa torre nera che emanava sensazioni di un disagio inesprimi-
bile. 
Altre invece erano irradiate da una gioia profonda: una in particolare l’attraeva prepo-
tentemente, il suo roteare lo trasportava su un verde morbido prato colmo di fiori, in 
questo luogo si scorgevano boschi lontani, l’aria profumava d’incenso, il caldo sole 
diffondeva una soffice luce dorata. 
Spesso sul prato bambini giocavano e tutto trasudava pace e serenità. 
Un giorno mentre nella sua stanza roteava davanti a due suoi amici pittori che se ne 
stavano seduti su cuscini in un angolo, il derviscio spostò, al culmine della danza, il 
punto di consapevolezza verso il prato e il mondo da cui tanto si sentiva attratto. 
Gli amici esterrefatti lo videro dapprima farsi trasparente, poi pian piano svanire 
mentre seguitava a roteare, a roteare sempre più velocemente in totale sincronia con 
le mistiche sonorità della danza sufi titolata “Ruota dell’estasi”. 
Il derviscio si trovò sul prato che tanto amava, fu subito circondato da bambini che lo 
incitavano a continuare a danzare. 
E lui riprese a roteare, a roteare mentre nell’aria si levavano le melodie dei flauti che 
lo guidavano nella danza. 
Sulla terra il derviscio roteante, pittore di grido, non fu mai più visto. 
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                           SERVIZIO CIVILE SERVIZIO MILITARE 
 

                                                   Bisogna valutare correttamente il fine reale 
                                                   e l’evidenza alla quale dobbiamo ricondurre 

                                                   le nostre opinioni; altrimenti tutto sarà 
                                                   pieno di dubbi e di turbamento. 

                                                                                                         (Epicuro) 
 

 
Da oltre cento anni il servizio militare era stato abrogato in tutto il pianeta, l’unico 
obbligo che rimaneva ai giovani ambosesso era quello di prestare per sei mesi il ser-
vizio civile. 
Max a venti anni era stato chiamato a questo adempimento di legge e dopo tre mesi di 
duro addestramento venne per la prima volta aviotrasportato per una operazione di 
pace. 
Quando coi cuscinetti ad aria scesero nell’area prefissata furono informati che si trat-
tava di un lavoro di routine, una bonifica metropolitana. 
Un’area di palazzi fatiscenti era stata contrassegnata con i moduli segnaletici che cre-
avano un muro virtuale fluorescente attorno ad una serie di vecchi edifici. 
A Max fu fornito un fucile laser ad alto potenziale, così come agli altri commilitoni, 
l’operazione ecologica di bonifica consisteva nel polverizzare il quartiere contrasse-
gnato iniziando dai tetti per arrivare fino alle fondamenta. 
Max si guardò intorno per cercare di capire in quale area urbana fosse stato reso ope-
rativo, ma gli edifici erano talmente disastrati e fatiscenti che potevano appartenere 
ad una qualunque metropoli del pianeta. 
A Max fu indicata la sua area operativa e per prima cosa mise in posizione il laser 
bloccandolo saldamente al terreno col treppiede gravitazionale, poi dallo zaino tirò 
fuori la sua tuta operativa e iniziò ad indossarla seguendo mentalmente le istruzioni 
che gli erano state insegnate durante il corso d’addestramento. 
La tuta lo ricopriva totalmente, solo la testa era rimasta scoperta, così attese pazien-
temente il capopattuglia che dopo un breve lasso di tempo arrivò su una piattaforma 
anti-g sulla quale erano fissati i caschi. 
Il capopattuglia prese il casco azzurro con su scritto in oro MAX e iniziò ad incernie-
rarlo alla sua tuta. 
Dopo averlo fissato ne regolò le funzioni e i sofisticati apparati elettronici iniziarono 
ad emettere un lieve ronzio. 
Max adesso non riceveva ordini, ma nei suoi orecchi rimbombava acid rock, sulla sua 
sinistra il visore stava proiettando immagini TRI-TV di balletti sexy. 
Alla musica rock si sovrappose l’ordine di tenersi pronti e Max si organizzò in posi-
zione operativa, togliendo la sicura al laser, inquadrando il settore assegnato, poi re-
golando il diametro del raggio secondo le coordinate che si sovrapponevano al ballet-
to, e infine inserì la sequenza automatica di fuoco sempre seguendo le istruzioni tele-
trasmesse. 
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All’ordine FUOCO! che giunse visivo e in audio, la musica divenne quella dei Rol-
ling Stones degli anni settanta e al posto del balletto giunsero le immagini di velocis-
simi spogliarelli ancor più spinti dell’hard. 
I corpi nudi femminili che si agitavano ritmicamente e convulsamente nell’orgasmo 
si sovrapponevano agli edifici fatiscenti che lentamente si stavano sgretolando colpiti 
da una ragnatela di raggi luminosi. 
Il rock si faceva intanto sempre più ritmato, violento, duro, ossessivo, accelerato. 
Ad un tratto a Max tra polvere degli edifici sembrò di scorgere dei movimenti che 
non si armonizzavano col disgregarsi del quartiere. 
Mise a fuoco l’apparato ausiliare ottico, ed esterrefatto vide donne, bambini, anziani 
che nei palazzi e nelle strade in via di bonifica, urlavano, correvano, per finire poi 
polverizzati o bruciati quando venivano colpiti dai fasci di luce polarizzata. 
Max si tolse il casco e per la prima volta in vita sua svenne quando avvertì un forte 
odore di carne arrostita. 
In breve tempo gli operatori del servizio civile bonificarono coi loro laser l’area por-
tando così a buon fine l’operazione d’ecologia urbana. 
Max fu caricato svenuto su una barella, aviotrasportato nell’ospedale del servizio ci-
vile più vicino, curato per tre giorni da un’intossicazione da polveri che gli aveva an-
che causato sindromi allucinatorie, subito dopo dismesso e in anticipo congedato. 
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                                                     SCAGLIE DORATE 
 

                                                        È  sciocco chiedere  agli dei 
                                                         quello che possiamo procurarci da soli. 
                                                                                                       (Epicuro) 

 
Dio! Com’è vuoto il modulo abitativo da quando lei se n’è andata! 
Non c’è stata alcuna spiegazione, semplicemente è partita su un taxi dopo aver rac-
colto le sue cose, muta alle mie domande. 
Ho rovistato mille volte l’ambiente alla ricerca di qualcosa di lei, dei segni del suo 
passaggio. 
Una spazzola con attaccati alcuni suoi biondi capelli, alcune scaglie dorate della sua 
pelle rimaste sul tappeto, tre mozziconi di sigarette in un posacenere. 
Di lei mi sono rimaste alcune foto che ci scattammo in una gita in montagna e un 
brevissimo programma personale, un demo da lei registrato durante una visita alla fi-
liale Sendai. 
Ho allineato l’elaboratore all’induttore delta, al simulatore e al proiettore olografico. 
Colloco una memoria solida vergine nella fessura dell’elaboratore e inizio a scandire 
le immagini, poi metto in memoria il suo DNA estratto dai capelli e dai mozziconi, 
messaggi registrati con la sua voce sono già nelle banche dati dell’elaboratore. 
Immetto poi il demo del suo programma personale e il proiettore inizia a formare 
l’immagine olografica. 
Alla console guido e seguo l’elaborazione, i vari dati s’intrecciano in sinergie sempre 
più complesse. 
In internet attraverso Nuova Alta Vista e altri motori di metaricerca faccio compiere 
una ricognizione su di lei e nuove matrici scorrono nell’elaboratore, mi interfaccio 
con esso e trasferisco i dati di lei che sono presenti nella mia memoria, il mainframe 
viaggia a pieno ritmo carico dei nuovi dati. 
Scopro che in rete esiste una registrazione di alcune sue canzoni, che ha partecipato a 
due concorsi di bellezza, che ha posato per un calendario hard di due anni fa, che ha 
registrato una conferenza su le nuove modalità di interfaccia in programmi ad alta ri-
soluzione e che ha partecipato ad una tavola rotonda con il “bel tenebroso”, un famo-
so e inquietante personaggio olotelevisivo. 
I frattali di lei, milioni, miliardi, danzano prima scomposti, poi iniziano ad essere giu-
stamente assemblati e la sua immagine olografica si fa sempre più concreta. 
Lentamente la materializzazione si attua sotto i miei occhi. 
È sdraiata sul tappeto della mia camera, adesso lei è nuovamente qui con me, nuda, si 
alza in piedi e mi fa: – Mi andrebbe un caffè. 
Vorrei dirle molte cose, ma ho come un blocco alla gola, tanta è l’emozione, le verso 
dal bricco una tazzina di caffè e lo riscaldo col microonde. 
Lo beve amaro, poi va in bagno e sento scorrere l’acqua della doccia. 
Non riuscirà ad uscire dall’appartamento, ma che importa? 
Ora l’ho ritrovata e affinerò sempre più il programma, renderò l’interazione ancor più 
densa, forse col tempo riuscirò a fargli avere una maggiore autonomia spaziale così 
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potremo anche uscire insieme, oltre il quartiere non so se ci riuscirò, ma vedremo, 
comunque la programmerò ancor più bella, non invecchierà e sarà sempre al mio 
fianco. 
Esce dal bagno e la bacio dolcemente mentre la sdraio sul letto. 
Voleva rifarsi i seni e applicare nuove scaglie dorate sulla sua pelle, domani sceglie-
remo i suoi nuovi seni e il tipo di scaglie e non avrà mai più bisogno di recarsi al cen-
tro chirurgico. 
E la bacio, la bacio in tutto il suo desiderato corpo, mentre le note della sua canzone 
preferita si diffondono tra le stanze della mia casa. 
- Caro, ti ho aspettato tanto, ma dove ti eri cacciato? E poi così, senza dire nulla, 
promettimi che non lo farai mai più, ti amo tanto, sai?  
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                               QUANDO IL CRONODROME IMPLOSE 
 

                                                         In mezzo a un fitto bosco, un castello 
                                                         dava rifugio a quanti la notte aveva 

                                                          sorpreso in viaggio: cavalieri e dame, 
                                                          cortei reali e semplici viandanti. 

                                                                     (I. Calvino) 
 
 
Il Cronodrome doveva il suo nome alla gran quantità di ologiochi ambientati nel pas-
sato che possedeva quando dieci anni fa fu inaugurato. 
Oltre agli ologrammi vi erano un’infinità di programmi neurali che attraverso gli in-
duttori delta ti trasportavano direttamente nelle arene dei circhi del romano impero, 
nelle lande di cavallereschi tornei o a piacere nei giochi di guerra di tutte le ere, oppu-
re ti consentivano di fare duelli, in apposite sale, più o meno virtuali. 
Oggi il Cronodrome è una realtà ben più complessa, oltre ai giochi di ruolo e di tradi-
zione troviamo intere sale ove attraverso le piastre neurali ci si può connettere con le 
stelle del simstim e vivere la loro vita in tempo reale. 
Poi ci sono i computer bar ove puoi degustare ogni tipo di droga conosciuta, legale e 
illegale, e interfacciarti con ogni tipo d’intelligenza, umana o artificiale, rintracciabile 
in rete, sale da gioco ricopiate in ogni pur minimo dettaglio dai casinò del ventesimo 
secolo, boutiques chirurgiche pronte a fornire ogni tipo d’impianto, teatri ove le mi-
gliori (e le peggiori) compagnie si esibiscono dall’opera lirica ai balletti hard. 
È  divenuto, insomma, un tempio del piacere e qui ti puoi togliere ogni sfizio legale 
od illegale, reale o virtuale. 
Il Cronodrome è gestito dalla yakuza che da molti anni ha assorbito ogni mafia cono-
sciuta, vincente o perdente, con il placet dei governi, delle associazioni sovranaziona-
li e delle multinazionali, che hanno visto così la mala organizzarsi e autogestirsi entro 
limiti prestabiliti e concordati. 
Non è che la vittoria della yakuza sia stata indolore, ma chi si è opposto al nuovo or-
dine globale è stato praticamente fatto a fettine coi fili monomolecolari. 
Questo tipo d’esecuzione ha assunto risvolti simbolici per la mafia, sostituendo gli 
antichi rituali: incaprettamento, sasso in bocca, lupara e altre antiche piacevolezze. 
Per avere accesso al Cronodrome, si entra in una cabina ad un solo posto: uno si sie-
de, infila la propria carta di credito nell’apposita fessura mentre uno scanner retinale 
controlla la proprietà e la consistenza valutaria della carta. 
Se il tuo conto è ok, cioè se hai almeno cinquemila crediti spendibili, la porta 
d’ingresso si apre. 
Non ho quasi mai un credito perché ho l’abitudine di spendere sempre di più di quello 
che guadagno, ma il mio conto è sempre ok perché il microchip è di mia ideazione e i 
crediti sono sempre superiori a cinquemila, ma questi crediti non li spendo certo nel 
Cronodrome, non voglio finire i miei giorni diviso in sottili fettine. 
Un altro fondamentale servizio del Cronodrome è la gestione pubblica di autodoctor, 
basta infilarsi vivi, con la carta di credito ben fornita appresso, nelle pseudo bare e, 
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dopo un tempo ragionevole, ne esci ricostruito a nuovo, anche se sei proprio frantu-
mato o consunto da un tumore terminale, ovviamente saranno scalati crediti dalla tua 
carta a secondo dalla complessità dell’intervento. 
Io frequento il Cronodrome per lavoro, mi piazzo al computer bar, guardo chi entra, 
ascolto e aspetto che capiti qualcosa da fare, tipo organizzare una rapina, la ricerca di 
un sicario, la compra vendita di organi, l’apertura di un buco in qualche ICE, il rici-
claggio di crediti, la fornitura di documenti falsi, la compravendita di partite di armi 
ed esplosivi o di droga, e cose del genere. 
Sono molto bravo in tutte queste operazioni, ma per gli altri non le faccio più di per-
sona, conosco tutti quelli del giro e indirizzo il cliente dal fornitore desiderato, poi ri-
scuoto percentuali sia dal cliente sia dal fornitore. 
Il dieci per cento di quello che incasso lo verso al Cronodrome, perché questa è la re-
gola. 
Ogni operazione lì organizzata deve essere autorizzata e la percentuale serve per ogni 
copertura, compresa quella legale, dell’operazione stessa. 
Chi non rispetta le regole, e la yakuza viene sempre a sapere tutto di tutti, sparisce e 
se uno volesse veramente ritrovarlo, scoprirebbe che molti dei DNA degli organi for-
niti dalla banca, sono proprio degli scomparsi. 
Non voglio che i miei pezzi vengano trapiantati e non voglio conoscere sulla pelle 
l’effetto del filo monomolecolare, perciò rispetto sempre le regole, sono un cittadino 
malavitoso, modello. 
Oggi è una giornata floscia, sono pochi gli avventori presenti e tutti del giro, neppure 
l’ombra di un cliente, così dopo essermi fatta una negretta niente male collegandomi 
con la piastra neurale, ho ordinato una vodka e sto bevendo direttamente dalla botti-
glietta ghiacciata mentre assaporo una pipetta d’erba. 
Un barista in perizoma stracolmo di trapianti è sempre pronto a servire i vari clienti. 
La serata volge al termine, quasi tutti gli avventori sono per noia collegati agli indut-
tori delta, ad un tavolo si gioca il vecchio poker che non è mai passato di moda. 
Solo in un angolo c’è del movimento, alcuni hacker stanno gesticolando con il mi-
glior cow boy del cyberspazio che conosca, mi avvicino incuriosito e sento che sta 
raccontando d’aver bucato un ICE interessante poche ore prima e d’essersi trovato 
davanti a dei banchi memoria zeppi di crediti, ne ha trasferiti quanto pattuito al clien-
te e una parte l’ha riversati sul suo conto protetto, racconta anche che da una banca 
dati, assieme ad altre notizie demenziali, è uscita quella di un attentato al Cronodro-
me. 
Tutti gli avventori gli stanno dando del matto, che quanto dice è assurdo, così lui se 
ne va avvilito ed esce. 
Sono incuriosito e lo seguo. 
È  nel piazzale e sta per entrare nel suo modulo di trasporto quando lo chiamo. 
Lui si volta e in quel preciso istante letteralmente esplode, imbrattando anche me di 
materia organica. 
Con la coda dell’occhio, mentre sto vomitando, vedo un’ombra che mi sembra indos-
si l’inconfondibile divisa dei “bambini dell’islam”, una banda di fanatici schizzati che 
scimmiottano i vecchi terroristi islamici, ma in realtà se ne stanno tutti i giorni colle-
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gati in rete, bombardati da induttori delta che li fanno vivere nel giardino delle Uri: 
visto che l’aldilà è problematico, loro preferiscono godere ora, sparandosi il paradiso 
mentre sono ancora in vita. 
Che i bambini abbiano dichiarato la guerra santa alla yakuza? Mi sembra proprio im-
probabile. 
Entro nel mio modulo già schifosamente sporco insozzandolo definitivamente e mi 
reco nel cuballoggio che ho in affitto, getto gli abiti nell’inceneritore e mi sparo una 
doccia. 
Quando esco dal bagno la TRI TV sta trasmettendo un comunicato: il Cronodrome è 
collassato, si pensa che qualche terrorista suicida abbia liberato molecole 
d’antimateria che hanno generato un’implosione sferica che lo ha totalmente distrutto 
uccidendo all’istante tutti coloro che si trovavano all’interno. 
Polizia e uomini della yakuza hanno bloccato ogni uscita dalla città e la stanno con-
giuntamente rastrellando alla ricerca dell’ipotetico commando. 
La popolazione è invitata a collaborare e a rimanere nelle proprie abitazioni fino a 
nuove disposizioni. 
L’ho scampata questa volta proprio per un pelo, grazie al cow boy, ho voglia di non 
pensare e attivo la piastra neurale collegandomi ad una stella del simstim scelta a ca-
so. 
Sono in smoking bianco, è notte, mi trovo sul ponte di uno yacht e sto ballando con 
una bellissima ragazza vestita all’ultima moda con indosso solo un trasparente sari 
rosa, i suoi capezzoli sono disegnati di blu e li sento strusciare sul mio corpo, 
un’orchestra intona melodie new rap e tra le altre coppie che ballano scorgo altre stel-
le del simstim. 
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                                              FIOCCO DI NEVE A FARGO 
 
 
 
                                            Il mondo di un uomo d’azione consiste nell’immaginare 
                                            di avere sempre sotto gli occhi un cerchio incompiuto, 
                                            ma che sarà compiuto con l’aggiunta di un ultimo punto. 
                                            In ogni istante egli si prospetta altri cerchi, abbandonan- 
                                            do un cerchio incompiuto nel quale lascia un punto finale. 
                                                                                                 (Y. Mishima) 
 
 
 
Questo senso estetico della Scienza, che seleziona l’eleganza in certe formule mate-
matiche, permette all’errore di risaltare come una nota sbagliata in un ritmo di pen-
sieri e schemi creativi. Il ritmo che troviamo nei numeri, nella Natura e nell’Arte “è 
la base” come dice anche M.Pavel “delle figurazioni in ambito temporale e auditivo 
(musica, canto) spaziale o visivo (arte, architettura) ”. Si pensi a questo proposito a 
certe decorazioni arabo-islamiche e allo yantra (immagine che conduce alla medita-
zione) induista nepalese risalente al 1750 circa oppure all’emblema religioso ebrai-
co: la stella a sei punte di David, che ricordano in modo incredibile le elaborazioni 
generate per iterazione di una delle figure frattali più famose, descritta per la prima 
volta nel 1904: la curva di Helga von Koch detta a “Fiocco di neve”.                                                                                                                                     
(R.. Maggi)  
 
Ero un killer della yakuza, anzi ero proprio il miglior killer e il più sofisticato sulla 
piazza. 
Avevo con la yakuza un contratto  iniziato da più di quindici anni, e il mio datore di 
lavoro aveva investito su di me, come avevo cominciato, invece, è un’altra storia. 
Ero in possesso di un fisico invidiabile e quasi indistruttibile grazie a tutta una serie 
di impianti, erano in me incorporate protesi sia d’attacco che di difesa. 
Avevo possibilità di visione notturna e telescopica, armi letali innestate sia da taglio 
che laser, ero una perfetta macchina per uccidere con addestramento militare, potevo 
togliere la vita con le mie protesi, con le arti marziali, con ogni tipo di arma, dar la 
morte per me era un’arte. 
Quella domenica mattina mentre alla TRI-TV stavo guardando una telenovela 
s’accesero i led dell’elaboratore e mentre la stampante entrava in funzione apparve 
sul video una piantina della città con un percorso dettagliatamente segnato che dal 
mio appartamento portava ad una abitazione a circa cinque chilometri di distanza, se-
guivano poi i codici d’accesso all’appartamento contrassegnato, che si trovava al do-
dicesimo piano, la foto dell’eliminando, l’indicazione “è solo in casa”, il tipo d’arma 
da usare “coagulatore a raggio”, e il momento dell’operazione “subito”. 
Disattivai la piastra e l’oloproiettore, le immagini dello spettacolo che stavo seguendo 
lentamente si dissolsero. 
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Memorizzai i due codici d’accesso, portone e appartamento, poi distrussi il foglio 
della stampante gettandolo nell’inceneritore. 
Mi sedetti sulla poltrona e iniziai esercizi respiratori di rilassamento, dopo alcuni mi-
nuti il computer di casa annunciò: “Postacity in arrivo”. 
Aprii la cassetta postale, i cui led avevano iniziato a lampeggiare, e all’interno vi tro-
vai un pacchetto che subito iniziai a scartare, il coagulatore era arrivato, indossai una 
giacca a vento e lo sistemai in una tasca interna. 
Scesi in garage, avviai il mio modulo di trasporto e in pochi minuti giunsi ad un isola-
to dall’indirizzo, parcheggiai, mi applicai una maschera facciale e infilai un paio di 
guanti, anch’essi in pelle sintetica e con impronte digitali ben differenti dalle mie. 
Finito il travestimento mi osservai nello specchietto retrovisore, sembravo molto più 
vecchio, mi sorrisi compiaciuto e uscii dal modulo. 
Giunto all’indirizzo ove dovevo compiere il lavoro, vidi che il portone era già spalan-
cato, entrai e con l’ascensore salii al dodicesimo piano. C’era una sola porta a quel 
piano, digitai la combinazione che avevo memorizzato e l’anta silenziosamente si 
scostò. 
Un lavoro veramente semplicissimo, non avevo neppure incontrato nessuno - tra po-
chi minuti mi ritroverò a casa a riprendere la visione che ho interrotto – ricordo di a-
ver pensato. 
Estrassi silenziosamente il coagulatore e mi introdussi nell’appartamento, ero a metà 
corridoio quando da una porta accostata avvertii lievi rumori. 
Aprii lentamente e vidi l’eliminando in piedi, di spalle dietro ad una scrivania, attivai 
il raggio e lui si accasciò sul pavimento, quasi senza alcun rumore, un folto tappeto 
aveva attutito l’impatto, tutto si era svolto come al rallentatore. 
Lo voltai per vederlo in faccia, si era proprio lui, fu in quel preciso istante che i miei 
sensi potenziati avvertirono una presenza dietro le mie spalle, istantaneamente feci 
scattare la lama impiantata nel medio della mano sinistra mentre roteando veloce 
squarciai la gola ad una ragazza che col laser spianato era proprio dietro di me. 
Osservai la rossa macchia che andava spandendosi sul tappeto, poi guardai attenta-
mente l’eliminato, meno male che doveva essere solo! 
Mi soffermai sull’arma della ragazza e notai perplesso che quel tipo di laser normal-
mente è in dotazione alla yakuza. 
Attivai l’elaboratore personale e attraverso la visione retinale rividi, rallentando, la 
scena nei minuti dettagli e non potei far a meno di ammirare la precisione del colpo 
di lama. 
Osservai poi minuziosamente il set con la visione scandita e scoprii che l’eliminando 
non stava guardando il quadro posto dietro la sua scrivania, il quadro era solo un olo-
gramma che mascherava una cassaforte già aperta. 
L’eliminando stava guardando lì dentro, ecco perché mi voltava le spalle. 
Mi avvicinai, la cassaforte era zeppa di grosse mazzette di crediti, nell’ultimo ripiano 
c’erano dei microchip stranissimi di tipo militare con sopra stampigliati degli ideo-
grammi cinesi. 
Aprii un armadio a muro e trovai una grossa borsa nera di tela, la riempii con le maz-
zette e misi dentro pure i microchip, scesi dalle scale dopo aver richiuso cassaforte e 
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appartamento, notai che la cassaforte aveva una sofisticatissima apertura a scanner re-
tinale. 
Giunto a casa misi le mazzette nel mio ripostiglio segreto, ma una me la infilai in ta-
sca. 
Chiusi i microchip in una busta sigillata e li inviai tramite postacity al mio ricettatore 
di fiducia, non a quello che usavo ufficialmente, sulla busta era stampigliato a barre 
colorate il mio codice segreto, se valevano qualcosa mi sarebbe stato accreditato sul  
conto un decimo del valore reale. 
Borsa, guanti e maschera facciale finirono subito dopo nell’inceneritore. 
Terminai la visione dell’oloprogramma e passai il resto della domenica in compagnia 
di una studentessa che avevo conosciuto al parco qualche settimana prima. 
Anche se aveva solo sedici anni, riuscii a divertirmi abbastanza. 
Il giorno successivo non ricevetti alcuna comunicazione e così con la piastra neurale 
e il diffusore delta mi interfacciai con una delle migliori professioniste della città. 
Alla sera decisi di controllare il mio conto e con gran sorpresa lessi un versamento 
che aveva dell’incredibile. 
-Cazzo! – pensai, - ho avuto buon naso a portar via quei circuiti! 
Tutto felice e anche un po’ schizzato di neococa a piedi raggiunsi il Cronodrome, che 
era stato in fretta ricostruito ancor più complicato di prima. 
Passai lì tutta la notte, prima giocando al casinò e fatto strano, vinsi, poi mi fermai 
all’orgia olografica, infine ricordo d’esser passato al computer bar, quello degli ha-
cker. 
Uscii a mattino inoltrato e ero a piedi giunto vicino alla mia casa….. e qui i ricordi 
s’interrompono. 
Mi ritrovo in una cabina di un autodoctor pubblico, completamente nudo, con una ra-
gazza che ha il terzo occhio impiantato, dal poco abbigliamento che indossa è sicu-
ramente una prestatrice di sesso, ma è tutta imbrattata di sangue. Mi aiuta a restare in 
piedi. 
E qui ho il primo trauma, la parete a specchio rimanda l’immagine di un giovane ven-
tenne, biondo, alto circa uno e settantacinque, esile ma benfatto: cerco di scandire la 
visione, ma niente succede. 
Mi rendo conto che quel biondino tipo studente universitario, sono proprio io e che 
tutti i miei bei muscoli trapiantati e anche gli impianti sono andati a farsi fottere. 
Cazzo! Anni di lavoro e migliaia di crediti, svaniti, sono un semplice ventenne inte-
gro, non impiantato come un qualsiasi studentello imberbe. 
Che cazzo mi è successo? 
- Io sono Leila, dimmi grazie – e mi mostra ciò che resta dei miei abiti: la tuta 
 insanguinata tagliata in sei o sette brandelli. 
- Hai avuto proprio un casino di fortuna che il killer t’ha fatto a pezzi col filo mono-
molecolare proprio davanti ad un autodoctor pubblico, e ancor più culo hai avuto che 
io fossi sul marciapiede proprio dall’altro lato della strada. Ti ho visto fare a fette in 
un attimo e il killer è sparito nel nulla così velocemente come era apparso. Sono im-
mediatamente corsa da te, ho raccolto i tuoi pezzi fumanti e sanguinanti, otto se ri-
cordo bene, e l’ho scaraventati nell’autodoctor, ho immediatamente richiuso la pseu-



 27

dobara, dal tuo portafoglio che era in terra, ho preso a caso una tessera di credito e 
l’ho infilata nella fessura dell’autodoctor.  Per tuo sommo culo quella tessera doveva 
essere zeppa di crediti, infatti tutti i led si sono accesi immediatamente e pulsavano 
come impazziti mentre l’autodoctor iniziava a lavorare. Da ciò che restava dei tuoi 
abiti ho estratto anche un casino di crediti, poi ho vomitato anche gli occhi. 
Mentre lei parla io seguito a fissarmi allo specchio e solo allora mi rendo conto di 
dove mi trovo, sono nel bagno dell’autodoctor, poi guardo il mio corpo con gli im-
pianti tutti scomparsi, macchina da guerra addio. 
- Da quanto siamo qui?  
- Tre o quattro ore, ho perso la nozione del tempo, comunque mi sembra una vita che 
sto tentando di ripulirmi dalla tua merdosissima materia organica, ma sono         sicu-
ra che mi ripagherai alla grande del disturbo. 
- Vai a comprarmi dei vestiti e compratene di puliti anche per te, poi penseremo al 
 da farsi. 
Lei se ne va mostrandomi la sua borsetta piena zeppa dei miei crediti, torna dopo una 
mezz’ora con tutto l’occorrente e miracolosamente della mia nuova misura: scarpe, 
calzini, boxer, T-shirt, tuta, guanti, giacca a vento, zainetto, vedo che anche lei si è 
completamente rivestita a nuovo. 
Finisco di farmi la doccia, mi asciugo, mi rivesto e le dico – Ho tanti di quei crediti 
da aprire una banca, ti va di venire con me?  
- Perché no ? – fa lei – io ho tanti di quei debiti che non mi basta lavorare una vita 
 per ripianarli. 
- Favoloso, siamo fatti l’uno per l’altra. 
Infilo i brandelli degli abiti della mia passata esistenza in un sacchetto di carta, uno di 
quelli che Leila mi ha portato con lo shopping, metto nel sacchetto anche gli altri in-
volucri e usciamo. 
C’è un cassonetto dell’immondizia, getto il sacchetto, poi entriamo nel condominio 
ove ho l’appartamento, saliamo assieme le scale, montiamo fino al piano sopra il mio, 
apro l’appartamento battendo il codice, è di una gentile signora che sta sopra di me e 
che conosco benissimo, so che questa settimana è troppo occupata per stare in casa. 
Dalla finestra della sua cucina mi calo fin nel terrazzino sottostante del mio apparta-
mento, mentre Leila mi aspetta. 
Rompo il vetro ed entro, la mia casa è tutta sottosopra, cassetti rovesciati, sedie e pol-
trone sventrate, tutta l’apparecchiatura elettronica fatta a pezzi, il ripostiglio segreto è 
aperto ma le mazzette di crediti sono sparpagliate sul pavimento, dunque erano i 
chips che cercavano, ora capisco. 
Prendo la mia sacca da ginnastica che è rimasta integra e in fretta infilo dentro tutte le 
mazzette, poi torno sul terrazzino e afferrandomi ad una canala rientro nell'abitazione 
soprastante.  
Leila per un braccio e la pesante sacca a tracolla scendiamo di corsa le scale. 
Girato l’angolo della strada entriamo in un computer bar, quello dove vado sempre a 
far colazione. 
Ovviamente nessuno mi riconosce, ci sediamo ad un tavolo, ordiniamo caffè e neoco-
ca. 
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Le tengo una mano, siamo un’anonima coppietta. 
Dopo che il cameriere ci ha serviti, senza farmi notare estraggo la telechiave di tasca 
e formo la combinazione del mio appartamento, s’ode una sorda esplosione, poi digi-
to la combinazione dell’accensione del mio modulo di trasporto, che è parcheggiato 
poco lontano e un’altra esplosione, questa volta più forte, fa tremare la vetrina del 
bar. 
Un cameriere e un paio di clienti si affacciano alla porta, guardano verso la strada, 
poi rientrano nel bar indifferenti. 
Ordino due pizzette, poi attivo la console sul tavolo, digito le mie chiavi e attuo un 
trasferimento di tutti i crediti su un nuovo conto crittato. 
Usciamo, mi dirigo verso una buca postacity, digito il mio nuovo conto e quando ho 
la conferma inserisco la sacca coi crediti. 
Sul display appare dopo pochi minuti la ratifica dell’arrivo, ma per avere l’importo 
dell’accredito aspetto più di un quarto d’ora. 
Quando infine appare la cifra dell’accredito e il totale del conto, sicuramente più alto 
del bilancio annuo di uno stato medio piccolo, sorreggo Leila che sta per svenire. 
- E ora di corsa all’aeroporto, è il momento di cambiare aria. 
Lo raggiungiamo con un vecchio taxi, il prossimo aereo in partenza è per New York, 
due posti liberi ci sono, acquistiamo il biglietto alla reception automatica e pago col 
mio nuovo esagerato conto. 
Tutto ok!. 
Il viaggio è senza storia, un po’ dormiamo e un po’ ci colleghiamo con la piastra neu-
rale, siamo insieme ad una festa mascherata a Venezia, ci mettiamo a ballare, ci ba-
ciamo, non ho mai avuto una donna con il terzo occhio, dicono che sviluppi facoltà 
paranormali. 
Arrivati a New York mi siedo ad una reception automatica e digito a caso. 
Sul monitor leggo Fargo, c’è un volo charter tra quindici minuti che parte dallo scalo 
centoventuno, fisso due posti e questa volta pago inserendo crediti contanti. 
E così due ore dopo siamo a Fargo e ci accoglie un vento gelido e sferzante. 
Fargo nel Nord Dakota, meno di centomila abitanti distribuiti su un territorio irragio-
nevolmente vasto. 
Tutto è imbiancato di neve, casette basse ad un piano, viali ordinati, l’immancabile 
distributore di carburanti con la bandiera americana, sembra proprio d’aver spiccato 
un salto nel passato. 
I moduli di trasporto scivolano sulle strade ghiacciate con la distratta perizia 
dell’abitudine, incontriamo persone dall’aria gentile ma frettolose. 
Siamo nella profonda, senza tempo, gelida America dove si cucina il tacchino e dove 
la sera presto tutti si chiudono in casa a spararsi i programmi TRI TV. 
E sopra tutto la spettacolare presenza di una neve quieta e incessante che attutisce i 
rumori e dilata i profili. 
Una coltre umida ma allo stesso tempo consistente che fa di una pianura monotona un 
oceano abbagliante. 
Frastornati dalla diversità climatica e culturale, in questo bianco oceano desolato, 
senza Cronodrome e senza yakuza, abbiamo affittato una casa, ovviamente ad un pia-
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no, e anche noi mangiamo tacchino, facciamo l’amore, guardiamo dalla finestra la 
neve scendere, accendiamo la TRI-TV e il proiettore olografico, ci colleghiamo con 
le stelle del simstim e con il diffusore delta talvolta viviamo situazioni virtuali ma e-
streme. 
Ormai sono abituato al mio corpo ventenne senza protesi e impianti, a parte la piastra 
neurale che l’autodoctor mi ha risparmiato. 
Anzi siamo contenti di questa nuova situazione così morbida, cosi naturale. 
Guardo il cielo dello stesso color grigio-bianco un po’ perla dell’abbagliante panora-
ma circostante e un fiocco di neve solitario scende volteggiando verso la finestra, la 
apro e il fiocco entra in casa posandosi delicatamente sopra il tappeto e vedo Leila 
fissarlo con il suo terzo occhio. 
In telepatica sintonia scomponiamo mentalmente la geometria euclidea dei suoi cri-
stalli, poi ci addentriamo nella sua più intima realtà frattale, mentre pian piano il fioc-
co di neve va liquefacendosi. 
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                                                   MAINFRAME 
 
                                                     C’erano interruzioni nell’erogazione dell’energia 
                                                      elettrica, e gli spegnimenti improvvisi dell’induttore 
                                                      delta provocavano dolorosi e improvvisi ritorni 
                                                      alla coscienza. 
                                                                            (W. Gibson) 
 
 
Mi specchio nelle vetrine di Parigi con vero compiacimento, il mio fisico è perfetto: 
gambe affusolate e scattanti sui tacchi alti ma non troppo, il giro vita invidiabile, il 
piccolo seno ben modellato, ma soprattutto il culetto, una autentica meraviglia, toni-
ficato dalle tre sedute settimanali al centro ginnico. 
E mentre passeggio sul lungosenna tutto si fa improvvisamente buio ed energia stati-
ca crepita intorno. 
Mi ritrovo a Lucca nella mia mansarda di via dei Borghi con sensazioni di strania-
mento. 
Controllo l’interfaccia e tutto è operativo, anche la scheda di lei è correttamente inse-
rita, i led sono in posizione di attesa, allora vi è stato un altro calo di tensione e il 
programma s’è azzerato. 
Lei non c’è più, se ne è andata un mese fa portandosi dietro tutte le sue cose con 
l’unica eccezione di quel programma personale che aveva registrato a Parigi prima 
che la conoscessi. 
Molti non riescono ad utilizzare i programmi personali registrati dell’altro sesso, ma 
per me non vi sono state difficoltà, cioè qualche difficoltà l’ho trovata all’inizio, 
quando il software non voleva saperne di farsi decrittare, ma infine sono riuscito ad 
aprirlo con l’aiuto delle chiavi, chips di mia invenzione, ovviamente illegali. 
Amo girare per Parigi nel suo bel corpo virtuale, in questo programma che è più vasto 
e complesso di quanto avessi pensato inizialmente e sembra non finire mai. 
Sicuramente non è che l’abbia dimenticato in casa, sono certo che me lo ha lasciato di 
proposito. 
Era molto brava nel creare programmi sperimentali e aveva anche per un certo tempo 
lavorato con un gruppo di ricerca in una multinazionale dell’informatica. 
Sul tipo di ricerche condotte da quel gruppo era sempre stata molto evasiva. 
Sotto questa pioggia che sembra non finire mai, gli sbalzi della tensione elettrica sono 
frequentissimi, soprattutto nel vecchio quartiere cittadino ove abito, e creano lo spe-
gnimento improvviso dell’induttore delta provocandomi inaspettati e dolorosi rientri. 
Per non rovinare il programma, e la mia mente che ad esso è interfacciata, ho dovuto 
assemblare tutta una serie di dispositivi d’emergenza, praticamente una frizione au-
tomatica che rallenta tutte le azzerature prima del distacco definitivo. 
Alla console ripristino i collegamenti, ed ecco risono a Parigi, ma questa volta voglio 
uscire dal centro, prendere un taxi e girovagare nei dintorni, devo mettere alla prova 
le memorie per vedere fin dove arrivano. 
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Dallo zainetto estraggo il portamonete, cerco una tessera di credito e vado verso il 
bancomat più vicino. 
Passo la tessera nella fessura dello scanner, appoggio l’occhio destro al supporto per 
la lettura della retina e digito duecento euro. 
Intasco le banconote e faccio cenno ad un taxi. 
A quel punto la realtà pare frantumarsi, il programma sembra avere un sobbalzo, il 
set si distorce, come se qualcuno o qualcosa si fosse inserito nella matrice. 
L’ICE automaticamente s’attiva e un’ombra fugge via veloce, ma qualcosa è stato 
lanciato, forse un virus cibernetico di sabotaggio, autoreplicante: scorgo lampi 
d’attenzione che s’attivano. 
I dispositivi di sicurezza in tempo reale mi riportano alla console, stupito che un pro-
gramma personale possieda un ICE così sofisticato e riesco a bloccare ciò che stava 
attaccando l’ICE per penetrare o anche distruggere il programma, o forse è stato 
l’ICE stesso a neutralizzare il virus. 
Ho sempre maggior rispetto per questo programma che trovo sempre più inaspettata-
mente complesso, lo compatto e lo riverso in una memoria solida che ha una blinda-
tura militare, di quelle praticamente impossibili da aprire e quasi altrettanto impossi-
bili da reperire. 
L’avevo acquistata più di un anno fa per pochi euro in una bancarella di cianfrusaglie 
a Roma: mi ero incuriosito dallo strano aspetto di quel circuito integrato a forma di 
cubetto e anche il venditore mi disse di non sapere cosa fosse. 
Cosa in realtà fosse l’ho scoperto ad una settimana dall’acquisto dopo averlo sottopo-
sto a numerose prove, poi il cubetto era finito in un cassetto e pensavo che non avrei 
mai avuto l’opportunità di utilizzarlo. 
Passano delle ore prima che il programma venga compattato e interamente riversato, 
penso che questo sia indicativo della sua complicatezza, tra l’altro la memoria solida 
è quasi satura e ha una capacità talmente elevata che non sono mai riuscito a misurar-
la. 
Inserisco il cubo nell’elaboratore, si accendono i led dell’induttore delta, poi 
l’interfaccia emette un basso ronzio, ed eccomi di nuovo a Parigi nel suo corpo, il taxi 
se ne è andato, cerco di ricordarmi che sono solo rappresentazioni, che sono nel pro-
gramma di lei, solo interfacciato ad esso, mentre è il simulatore di matrice a generare 
l’illusione. 
Attraverso la strada e mi dirigo verso un giardino pubblico, mi siedo su una panchina 
e lascio che il sole mi riscaldi. 
Passa un venditore ambulante di quotidiani e acquisto Liberation, la data è di sei mesi 
fa, mi metto a leggere vecchie notizie in francese, accendo una sigaretta, accavallo in 
maniera provocante le mie belle gambe. 
Mentre sono lì beato (beata) ancora una caduta di tensione mi riporta nella mansarda. 
La casa è vuota da quando lei se ne è andata, le luci seguitano a tremolare e continua 
la pioggia, l’e-mail lampeggia una listata di messaggi che ignoro. 
Prendo l’ombrello ed esco per una pizza, al rientro frugo nuovamente la casa da cima 
a fondo alla ricerca di una sia pur minima traccia di lei. 
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Non ne trovo, solo il programma che adesso ho duplicato, testimonia il suo passag-
gio. 
Seguita a piovere e s’è fatta notte, mi sdraio sul letto e ripenso ai bruschi rientri della 
giornata maledicendo il vecchio impianto luce che contrasta con i miei complicati 
apparati elettronici, progettando mentalmente un serio stabilizzatore quando 
all’improvviso il sonno mi prende. 
Istantaneamente mi trovo nella camera in affitto di lei a Parigi a pensare che 
l’indomani partirò per l’Italia e m’incontrerò. 
Il pensiero mi eccita e mi confonde. 
Intanto nella mansarda il computer di casa diffonde musica classica in sottofondo e 
attiva l’ologramma del cielo stellato sul soffitto della camera. 
Fuori la pioggia seguita insistentemente a cadere. 
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                                            IL TEOREMA DI ALDRIN 
 
                                                                                         Ne rien savoir, 
                                                                                         si non la fascination. 
                                                                                            (G. Bataille) 
 
Heisenberg, Werner (Wurzburg 1901 – Monaco 1976), fisico tedesco, fu professore 
di fisica teorica a Lipsia, Berlino, Gottinga e Monaco dal 1927 al 1959 e direttore 
dell’Istituto “Max Planck” di fisica e astrofisica dal 1941 al 1971, premio Nobel nel 
1932.Collaboratore di Born e di Bohr nel 1925 elaborò una formulazione della teo-
ria quantistica denominata “meccanica delle matrici”. Enunciò nel 1927 il cosiddet-
to principio d’indeterminazione, importantissimo per gli sviluppi della meccanica 
quantistica e per il pensiero filosofico moderno. 

(da Enciclopedia Microsoft Encarta) 
 

Le scoperte di Aldrin su l’oscillazione dei flussi tachionici hanno in gran parte modi-
ficato i consueti modi di vivere. L’oscillazione fu per la prima volta notata per puro 
caso durante un tentativo di far passare immagini randomizzate e preregistrate attra-
verso dei campi d’antimateria, all’inizio furono notate interferenze che vennero subi-
to interpretate come discrepanze temporali antientropiche. 
Le applicazioni pratiche del teorema di Aldrin toccano ormai molteplici aspetti del 
quotidiano e hanno anche consentito di salvare la vita a centinaia di migliaia di per-
sone. 
L’applicazione del teorema consente un salto temporale all’indietro, ma questo salto 
istantaneo è di soli sette virgola tre periodico secondi, è una cifra fissa, oltre non si 
può andare. 
Il congegno derivato direttamente dal teorema è semplicissimo, di piccolo ingombro 
e di costo modesto, anche per queste ragioni tutti lo portano come fosse un portachia-
vi, od al polso come un orologio, o attaccato al collo con catenelle d’oro. 
Se vi accorgete che sta per succedere un incidente, a voi o a qualcun altro, non fate 
altro che premere il pulsante e istantaneamente vi trovate sette virgola tre periodico 
secondi indietro nel tempo, e state pur certi che le probabilità di evitare o di far evita-
re l’incidente, saranno altissime. 
Svoltate un angolo metropolitano e davanti vi compare un rapinatore, magari con 
l’arma spianata, premete il pulsante e avrete tutto il tempo per cambiare strada e av-
vertire la sicurezza. 
State percorrendo l’autostrada e nella corsia opposta un camion sbanda, salta il guard 
rail e sta per piombarvi addosso, premete il pulsante e potete fermare il vostro veicolo 
a svariate centinaia di metri dall’incidente. 
Siete un chirurgo e dopo dodici ore continuate di sala operatoria, il bisturi vi scivola 
di mano incidendo un'arteria al vostro malcapitato paziente, premete il pulsante e 
consegnate il bisturi all'aiuto accusando un improvviso giramento di testa, perché 
porti felicemente a termine, sotto la vostra supervisione, l’intervento. 
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Paolo stava tornando alla propria abitazione dopo una festa tra amici, in auto con lui 
c’era la sua vicina di casa che era stata anche lei invitata. 
Prima di giungere alle loro case, Paolo s’appartò in un prato con la scusa dell’ultima 
sigaretta. 
Più tardi erano nudi nell’abitacolo, autoradio accesa, quando il freno a mano si sgan-
ciò urtato dal movimento ritmico dei loro corpi. 
L’auto cominciò pian piano a scivolare lungo il prato che era in discesa, senza che i 
due se n’accorgessero, presi com’erano dalle loro effusioni e con i sensi intorpiditi da 
qualche bicchiere di troppo. 
In silenzio e senza scosse l’auto acquistò velocità e il prato terminava con uno stra-
piombo di un centinaio di metri. 
Quando Paolo si rese conto di ciò che stava succedendo, l’auto era già precipitata di 
una cinquantina di metri e mancavano solo pochi attimi all’impatto. 
Una frazione di secondo dopo Paolo pigiò istintivamente il pulsante del congegno di 
Aldrin che portava applicato al polso incorporato nell’orologio. 
L’auto ora stava percorrendo gli ultimi metri sempre sul prato e Paolo pigiò nuova-
mente il pulsante mentre iniziavano nuovamente a precipitare. 
Qualcosa non funzionò come avrebbe dovuto perché anche il successivo balzo tem-
porale li riportò solo a pochi metri dal salto. 
Mentre la faccia di lei era ancora estatica perché non si era resa conto di cosa stava 
succedendo, nuova pressione sul pulsante e l’auto si ritrovò nel solito posto a pochi 
metri dal salto. 
Nuova pressione e il risultato fu il medesimo, pochi metri più avanti s’apriva la vora-
gine. 
Vi furono altri innumerevoli tentativi, Paolo era scosso dal tremito e stava sudando 
abbondantemente, mentre lei faceva da contrasto con il suo volto estatico e sorriden-
te. 
Ma il punto d’arrivo rimaneva sempre il solito, era come se qualcosa si fosse inceppa-
to nel delicato meccanismo temporale e Paolo non riusciva ad uscire dalla sequenza. 
Ad un certo istante ebbe come una ispirazione, invece di premere per l’ennesima vol-
ta il suo pulsante, pigiò quello di lei che era montato su un gioiello incastonato nella 
catena d’oro del suo girocollo. 
In quel momento avvenne l’impatto sul fondo roccioso del precipizio e dopo il tre-
mendo urto la rottura del serbatoio del carburante fece esplodere l’auto. 
Nell’istante dell’esplosione l’auto si materializzò sull’orlo del precipizio per cadere 
nuovamente e infine esplodere, riapparire, precipitare ed esplodere, riapparire… 
E per sette volte si ripeté la sequenza. Poi l’auto con i suoi due passeggeri svanì nel 
nulla. 
Il fatto avrebbe fatto pensare un matematico, se fosse stato presente, e forse il teore-
ma di Aldrin sarebbe stato rivisto su alcune implicazioni dovute al casuale (?) incep-
pamento temporale e alle settenarie implicazioni sequenziali. 
Sono quasi sicuro che il principio di indeterminazione di Heisenberg abbia in una 
qualche misura interferito con il teorema di Aldrin. 
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La giunzione di Josephson è studiata in modo che gli elettroni debbano ottenere e-
nergia addizionale per superare la barriera d'energia. Comunque si è scoperto che 
alcuni elettroni passano semplicemente come ha detto H.Pagel, "attraverso il muro". 
(da “Il meraviglioso mondo della meccanica quantistica”, A.Fields, Università del 
Nebraska) 
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                                           FARFALLA TATUATA 4 
 
-    Buon giorno, era l’ora che ti svegliassi! 
- Chi si vede! L’Editore! Qual buon vento ti porta? 
- Già, sono qui per ricordarti che dovevi inviarmi un tuo nuovo programma l’altra 

settimana. 
- L’ho finito! L’ho finito! Stavo proprio festeggiando il termine del lavoro, quando 

mi sono ritrovato qui. 
- Festeggiando? Ma se ti ha raccattato l’unità mobile del PSIM in mezzo ad una 

strada più morto che vivo. 
- Forse ho esagerato con i festeggiamenti, ma leggi la cartella clinica, c’è scritto 

“disturbo cardiocircolatorio” 
- Alla faccia del disturbo cardiocircolatorio! Questo va bene per la stampa e per 

quegli schizzati dei tuoi fans, sulla cartella clinica possono anche averci messo 
quello che vogliono, ma io ho parlato col tuo medico, che è anche quello 
dell’agenzia, e mi ha detto che sei arrivato in over dose di neococa più di la che di 
qua e per completare l’opera eri anche completamente fatto di birra. Infatti, dopo 
l’autodoctor t’hanno messo in terapia intensiva disintossicante. 

- Sono solo voci delle malelingue, ma il lavoro è davvero pronto, colleghiamoci pu-
re anche subito col mio computer di casa e facciamo la registrazione. 

- Ok, ci puoi scommettere che registriamo immediatamente prima che tu schianti, 
ora preparo il tutto. 

Detto questo l’editore aprì la sua ventiquattrore, attivò i circuiti, inforcò gli appositi 
occhiali e mise in funzione operativa la propria piastra neurale. 
- Mentre il mio computer si prepara e allerta il gruppo d’ascolto, attiva la tua piastra 

e dammi un’anteprima di questo nuovo lavoro. 
- È  la storia di una ragazzina che non ha voglia di rompersi andando in ferie coi 

propri genitori, e allora li fa truffaldinamente partire con un programma, così lei 
con i suoi amici può fare quello che vuole. 

- E l’idea dove l’hai presa, in una birreria o te l’ha data il tuo pucher? 
- Sempre simpatico, l’ho avuta da un articolo su un quotidiano uscito a cavallo del 

millennio. 
- Invece delle tue fatture e dei tuoi conti sempre in rosso, sei quotidianamente a 

controllare la vecchia stampa. 
- -  È da lì che escono le buone idee, basta lavorarci un po’ su. 
- Mi comunicano che tutto è pronto. 
- Ok, via con la registrazione. 
- Go!  
 
                                               < INIZIO REGISTRAZIONE > 
                                                                    Su mille dorsi ora danza, 
                                                                    dorsi ondosi, ondose malizie. 

                                                        
4 Con questo intervento inizia la serie “Racconti simstim” che verranno poi raccolti in nuovo volume. 
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                                                                    Salute a chi crea danze nuove! 
                                                                             (F. Nietzsche) 
 
Sono Marika, una ragazzina di soli quattordici anni, ma vengo considerata un geniet-
to della neo informatica, la più brava della scuola di specializzazione. 
Il mio massimo divertimento consiste nell’elaborare programmi personali sperimen-
tali e vi assicuro che i miei sono molto più perfetti di quelli che potrete ordinare nelle 
boutiques specializzate. 
 
                                              < INTERRUZIONE > 
 
- Già interrompi? 
- Sì, volevo sapere perché hai messo quella citazione nietzschiana. 
- Mi piaceva iniziare un programma neurale come una volta si cominciavano i rac-

conti. 
- Sì, può essere originale, ma per l’amor di Dio risparmiaci i titoli di coda come fa-

cevano nei vecchi films. 
- Niente titoli di coda, te lo prometto. 
 
                                     < RIPRESA REGISTRAZIONE > 
 
In questo preciso momento i miei due genitori stanno viaggiando in un mio pro-
gramma, ho detto loro che volevo lo provassero perché era meraviglioso. 
Ed è vero, è meraviglioso e ve lo voglio descrivere. 
Si trovano in una navicella spaziale, munita di ogni comfort, che li porterà su Marte. 
Lì potranno fare escursioni, visitare le antiche rovine, fare surf sulle sabbie rosse, 
esplorare i grandi canali e le fantastiche grotte. 
Nell’insediamento saranno ospiti in una suite regale, con cene, feste e balli maschera-
ti. 
Una vera vacanza da sballo, poi crederanno che il programma sia terminato e si ritro-
veranno qui in casa. 
                                           < INTERRUZIONE > 
 
- Per questo punto puoi utilizzare un programma standard di viaggio marziano a tua 

scelta. 
- Ma il programma non era della ragazzina? 
- No! Il programma è polivalente, può esser usato per la ragazzina e per ciascuno 

dei due genitori. 
- Ho capito, vi sono tre interfacce. 
- Sono innovativo io, che ti credevi? 
- Sì, quando non ti scoppi di coca. 
 
                                    < RIPRESA REGISTRAZIONE > 



 38

Invece il programma continua con il giorno successivo che partiremo per Ibiza ove 
insieme faremo virtualmente le ferie che loro hanno da tempo programmato. 
I quindici successivi giorni saranno piacevolissimi, i miei incontreranno i loro amici 
villeggianti, i soliti di tutti gli anni e mare, sole, feste, pranzi e cene, bagni, gite 
sott’acqua, tutti assieme con grande gioia e serenità. 
 
                                      < INTERRUZIONE > 
 
- Anche qui può esser utilizzato un programma standard. 
- Se è per questo l’avevo capito, non c’era bisogno d’interrompere. 
- Cazzo! sei sempre tu che interrompi, se per una volta stoppo io, ti lamenti. 
- Veramente hai già stoppato due volte, ti rendi conto che i tempi di registrazione 

costano? 
- Sei uno spilorcio, con tutto quello che ti faccio guadagnare! 
- Vai tranquillo che il giorno che non tiri più, ti rifilerò un bel calcio in culo, e non 

sai quanto sarò felice quel giorno. 
- Hai voglia d’aspettare, i miei programmi tirano sempre più. 
- Si, trai maniaci e gli scoppiati! 
- Ma pagano, e pagano bene. 
- Andiamo avanti che è meglio.  
 
                              < RIPRESA REGISTRAZIONE > 
 
Poi il rientro a casa, e a loro verrà voglia di passare nuovamente una giornata su Mar-
te e chiederanno di riprovare il mio programma. 
Li accontenterò volentieri e quando disinseriranno la piastra neurale saranno nella re-
altà trascorsi sedici giorni, ma per il loro metabolismo che il programma ha rallentato, 
saranno passate solo sedici ore. 
Perché ho combinato questo scherzetto ai miei genitori? Ve lo racconto subito. 
Vi ho già detto che sono una ragazzina di quattordici anni, troppo grande per essere 
felice di passare due settimane con i miei in albergo, troppo piccola per essere lascia-
ta libera di stare con le mie amicizie. 
Le vacanze ad Ibiza con la mia famiglia sono una autentica tortura. 
Al mattino, quando ci si ritrova nel salone dell’hotel per la colazione, inizia il 
tormentone. 
I miei, ma soprattutto mia madre, danno il via alla sequenza delle sevizie con un vero 
e proprio interrogatorio che comprende lo smalto blu fluorescente che mi sono messa 
sulle unghie, le treccine con le colorate perline musicali che ho nei capelli, il piercing 
con la pallina d’argento alla narice sinistra, gli orecchini troppo vistosi per la mia età, 
il top che mi lascia scoperto l’ombelico (non ti farai mica il piercing anche lì), gli zat-
teroni troppo alti da baldracca, la catenella alla caviglia, le labbra colorate in nero 
profondo, la borsa con l’immagine tridimensionale troppo osé di una cantante rock 
nuda degli anni novanta, i mini short che lasciano intravedere tutte le forme. 
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Il martirio non finisce qui, sparano a raffica, non si chetano mai, mentre io m’ingozzo 
di cornetti appena usciti dal forno, con burro e marmellata inzuppati in un cioccolato 
caldo, rispondere? Mai, dite a me? 
In spiaggia l’interrogatorio diviene del terzo grado, hai fatto i compiti per l’estate, ma 
che razza di riviste leggi, ma che cazzo di musica ascolti, perché ti porti sempre die-
tro il diffusore audio TV, ma che razza di occhiali ti sei messa, la crema che ti dai ha 
un odore nauseabondo, il bikini è troppo ridotto e perché ti togli sempre il pezzo di 
sopra, e poi ti esponi per troppo tempo al sole, lo sai che fa male, stai sempre in ac-
qua, dove sparisci quando passeggi sulla spiaggia, le bibite che bevi sono disgustose, 
le bevi perché le sponsorizzano alla TRI TV, ma quanto gelato mangi, falla finita 
d’ingozzarti sempre, sarai anche brava a scuola ma se seguiti così farai una finaccia 
nella vita. 
Non dire parolacce, parla ammodo. 
 
                                              < INTERRUZIONE > 
 
- Ora che c’è che non va? 
- Niente, solo che volevo informarti che il mio computer ha rintracciato il quotidia-

no su cui era stampato l’articolo che ti ha ispirato, il quotidiano si chiamava IL 
TIRRENO e l’articolista Oliviero Toscani. 

- Lo sapevo anch’io, ma il tempo non è danaro? 
- Interrompo quanto mi pare, sono io che pago, un’altra cosa, il mio computer si sta 

annoiando e anche il gruppo d’ascolto. 
- Il tuo gruppo d’ascolto del cazzo s’annoia sempre, per forza sono dei vecchietti 

maniaci che hai preso all’ospizio, per risparmiare. 
- Andiamo avanti e speriamo succeda qualcosa. Tra l’altro quella che descrivi sem-

bra mia figlia.  
 
                                       < RIPRESA REGISTRAZIONE > 
 
A pranzo uno si aspetterebbe una tregua, invece no, perché mangi così tanto, stai 
composta a tavola, perché spilucchi, perché sbricioli il pane, perché non mangi le 
verdure, leva i gomiti dal tavolo, perché bevi la cocacola con gli spaghetti alle vongo-
le, non fare la scarpetta, perché stai sempre zitta, perché parli quando non dovresti, dì 
per favore e non mangiarti le unghie! 
La sera mi si consente di andare con gli amici in discoteca solo due volte al massimo 
in quindici giorni e rientro all’una, se no viene mia madre a prendermi, e il resto dei 
giorni nel giardino o nella sala giochi dell’hotel con un’altra diecina di disgraziate 
ammorbate da genitori anche più apprensivi dei miei e con cinque o sei ragazzetti 
della mia età anch’essi lì reclusi. 
 
                                                 < INTERRUZIONE > 
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- Ma questo programma è proprio una palla! Sono sensazioni noiose quelle che tra-
smette. 

- Cosa ci vuoi fare, la vita è noiosa, una volta la gente si sorbiva le soap-opera, ora 
si becca questo! 

- Coraggio!Andiamo avanti nello strazio. 
 
                                        < RIPRESA REGISTRAZIONE > 
 
Qualche volta ci danno a tutti il permesso di ciabattare un po’ sul lungomare, ma la 
rottura, le poche volte che esco, riprende al rientro. 
Non sarai mica andata in un pub o in un’olosala, con chi ti sei fermata a parlare, per-
ché sei tornata così tardi, perché sei rientrata così presto, non avrai mica litigato con 
qualcuno, non avrai mica bevuto, cosa hai mangiato. 
Il supplizio termina solo quando gli alito in faccia per far sentire che non ho né bevu-
to né fumato, ma poi loro bevono, fumano, si fanno le canne, sniffano la neococa, tut-
ti e due. 
Quando vado a letto, si odono i tipici rumori d’albergo per famiglie, tapparelle che si 
srotolano, i passi degli ospiti, sciacquoni che gorgheggiano in lontananza, rumore di 
mobili che sono spostati al piano di sopra, un televisore remoto, un bambino che sin-
ghiozza, qualche gemito ovattato dalla stanza accanto, un’auto che sgomma nella 
strada proprio nel momento in cui stai per addormentarti. 
Questi sono i motivi per cui ho preparato il programma, ecco perché ho messo i miei 
KO per sedici giorni. 
Con due miei amici partirò per quindici giorni di vere ferie in Spagna, on the road, 
dormiremo di giorno e vivremo di notte. 
Tutte le discoteche, le olosale, i pub, le spiagge, i concerti, i posti da sballo saranno 
nostri. 
Berremo ogni tipo di birra, fumeremo ciò che ci pare, ingurgiteremo gelati, pizze 
senza misura e faremo tutto quello che ci verrà in mente, sesso compreso, soprattutto 
sesso! 
                                               < INTERRUZIONE > 
 
- Qui ci pensate voi ad infilarci i rapporti giovanili hard a tre così i vecchietti ci 

sbaveranno sopra, e i concerti più scoppiati così i ragazzini impazziranno. 
- Sì con scopate giovanili, neococa a fiumi e concerti schizzati in anteprima, faremo 

tutti felici e contenti. Avanti col finale! 
 
                                       < RIPRESA REGISTRAZIONE > 
 
Al rientro tutti saremo felici, io avrò finalmente fatto ciò che mi pare, i miei saranno 
doppiamente felici per le vacanze perfette di quest’anno e per il mio irreprensibile 
comportamento, quanto è brava la loro adorata bambina. 
Visto che sono stata così brava, forse i miei mi permetteranno di farmi tatuare una va-
riopinta farfalla sulla spalla destra. 
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                                      < FINE REGISTRAZIONE > 
 
- Caro autore, non è che mi convince un granché. 
- Faccio del mio meglio, come sempre, e poi le cose che realizzo, piacciono. 
- Dovrebbero piacere anche a me. 
- Senti tu ci infili tutte le stronzate che ti pare, io ci metto il nome, e per ora il mio 

nome è una garanzia d'incasso. 
- Il computer e il gruppo d’ascolto mi dicono che è appena passabile, comunque ci 

lavorerò sopra, ho già delle idee su cosa inserirci: i programmi di viaggio stan-
dard, le orge giovanili e un paio di concerti in anteprima da sballo. 

-  
                                             < APPROVATO > 
 
- Ti saluto, e cerca di fare di meglio per la prossima volta. Per la presentazione or-

ganizzeremo un mega party con i complessi musicali che useremo, va bene? 
- Fai come ti pare. 
- Allora ci sarai? 
- Non vuoi mica scherzare? Lo sai che odio queste cose. 
- Allora utilizzeremo il tuo simulacro, come al solito. Lo sai che è più simpatico di 

te? 
- Se sapesse fare anche i programmi, mi leveresti subito dalle palle, vero? 
- Ci puoi scommettere! 
Detto questo l’editore spense i collegamenti, ripose gli occhiali, disattivò la piastra 
neurale e s’avviò verso l’uscita dell’ospedale, alzando a mo’ di saluto il dito medio 
della mano sinistra. 
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                                                   ABIOGENESI 5 
 
Editore carissimo, ti invio questo programma appositamente confezionato per gli 
Angeli dell’Inferno come mi avevi richiesto. Come al solito ho utilizzato frammenti di 
un vecchio testo del millennio passato. Ho ancora una volta usato la citazione inizia-
le, mi piaceva troppo. Ma ti assicuro che sarà l’ultima volta. Il programma si presta 
all’inserimento musicale di tutti i gruppi più metallici, satanici e taroccati del piane-
ta. Le sensazioni simstim potranno essere a tua scelta le più apocalittiche. Gli Angeli 
vogliono sempre cose violente e disgustose, penso che il tuo staff e quello stronzo del 
tuo computer personale potranno scegliere e inserire quello che vogliono, il testo è 
così aperto e demenziale che ci puoi infilare qualsiasi cosa, dalla scopata con 
quell’attricetta simstim dietro alla quale sbavi, al tuo schifosissimo culo nudo mentre 
scorreggia. In quanto al tuo gruppo d’ascolto, spero siano schiantati tutti di vec-
chiaia. Bacioni dal tuo autore preferito. 
 

< INIZIO REGISTRAZIONE > 
 

                                                 Il sole dardeggiava su quel marciume come 
                                                 volendolo cuocere interamente, rendendo 
                                                 centuplicato alla Natura quanto essa aveva 
                                                 insieme mischiato. 
                                                                           (C. Baudelaire) 
 
Molto carente è la documentazione che possediamo prima dei giorni dell’abiogenesi. 
Tra queste rare forme documentarie gli storici attribuiscono grande importanza al 
profetico documento titolato “La città sottile” che è stato rintracciato in una antica 
memoria solida recuperata durante uno scavo sottomarino in uno dei siti che si pre-
sume ospitasse un insediamento umano pre-abiogenesi. 
I frammenti di questo testo comprendono varie frasi che sono state definite dagli sto-
rici profetiche, e quattro disegni che in dettaglio rappresentano 1) la città sottile, 2) un 
sole nascente stilizzato dal quale si dipartono cinque raggi che si intersecano con due 
nubi, 3) due stelle a cinque punte, una grande e l’altra più piccola con attorno una 
scritta purtroppo non decifrabile, le stelle a cinque punte avevano per gli antichi mol-
teplici significati, potevano essere parte integranti dei cosidetti pentacoli, disegni eso-
terici utilizzati per cerimonie, preghiere, evocazioni, ecc., 4) vi è poi il disegno stiliz-
zato di un essere vegetale, che gli antichi chiamavano albero e 5) infine una ruota con 
numeri romani e antiche simbologie con le quali si identificavano sia i pianeti che le 
costellazioni. 
Molto è stato detto sulle simbologie di questi disegni, ma nel presente saggio voglio 
soffermarmi sul testo scritto ripresentandolo in maniera originale, senza aggiunte od 
interpretazioni. Ecco nella sua integrità il documento: 
 

                                                        
5 Ancora “Racconti simstim. V. nota 4. 
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…primi fuochi… energie libere… si fa chiaro… popolo degli uomini…nasceranno 
creature più lucide o più nobili dei nostri migliori momenti… ho riconosciuto qualche 
lineamento dell’universo… il mondo è opera della volontà…la divisione o numerosa 
o metaforica o accuratamente casuale degli…il carattere illusorio del mondo… il più 
grande incantatore (scrisse memorabilmente novalis) sarebbe quello che si incantasse 
al punto di prendere le sue stesse fantasmagorie per apparizioni autonome… noi ab-
biamo sognato il mondo l’abbiamo sognato resistente misterioso visibile onnipresente 
nello spazio e fisso nel tempo ma abbiamo consentito alla sua architettura temi ed e-
terni interstizi di assurdo per… mira con il becco ai cieli… quando il quotidiano di-
viene straordinario… distanti anni luce una dall’altra… la città babilonia… un man-
dala dai mille passaggi alternativi…eravamo stati accolti con tutti gli onori…per il 
quale l’uno diventa il molteplice e il singolo attore sostiene innumerevoli parti infine 
egli torna a sé stesso per ricominciare da capo il gioco l’uno morendo nel molteplice 
e il molteplice morendo nell’uno… il gioco del mondo i koan…l’anatta l’inazione il 
non essere… mandala di sapere luminoso… una notte d’inverno quando la nebbia 
riesce a penetrare fin dentro le mura… poi un secco schioccar… figlio di un colon-
nello dell’esercito… minuscoli ingranaggi… atmosfera artificiale… limite del silen-
zio… totale paranoia… avere mistiche visioni… com’era venuto scomparve…perso 
ogni contatto un articolo di william burroughs tolto dal los angeles free press in uno 
slang… se il tempo sia realmente una dimensione… dea di nome stellaria… aggia 
principessa in una delle galassie esterne… proveniente da un pianeta barbaro… scon-
figgerla con le sue armate di droidi… i semidei delle galassie interne con le loro armi 
mistiche… passata la tempesta… un silenzio strano… il secco schiocco… tutta cam-
bia pur restando uguale… inconfondibile brusio… lo rendono alieno… brillante negli 
ultimi duecento anni… miglior atmosfera… fuggir via precipitosamente… le menti… 
cominciarono a vacillare… tempi… realmente mutati… la mente uno specchio lucen-
te… non vi fu mai un albero del bodhi in realtà nessuna cosa esiste… queste notizie 
da un mio sogno… la disgregazione si fa allora più tangibile… gli spazi… sembrano 
restringersi… diviene opprimente… rottami metallici… fantasmi armati del pesante 
fardello delle leggende… ci involviamo in un paesaggio costantemente chiuso che ci 
trascina inesorabilmente verso il passato… figure spaziali e angolature sfuggenti… 
estremamente frammentario… s’accalcano disordinati ai nostri sensi… l’alba spari-
sce le stagioni s’omologano la città babilonia s’allontana giorno dopo giorno 
dall’ordine cosmico… la città elettrica… trascina sempre più in basso nella realtà ar-
tificiale malattia mentale ha invaso il pianeta… immagine ossessionante sepolto da 
centodue tonnellate di carbone… alla natura psicogeografica… sollecitazioni del ter-
ritorio… luogo prescelto… vortici… molteplici divisioni interne… zardoz… meta-
morfosi… gennaio millenovecentosettantanove… casa VIII o della morte… 
 
Qui termina il frammento di autore sconosciuto, o di più autori, come sostengono al-
cuni studiosi, del quale la datazione è ben identificata e lontana centinaia d’anni dai 
giorni dell’abiogenesi. 
Molti hanno cercato di collegare le frasi aggiungendo le parti mancanti in maniera più 
o meno scientifica o arbitraria, creando tutta una serie di scritti apocrifi. 
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Ho voluto mantenere per il fruitore il massimo del rigore scientifico lasciando i 
frammenti come all’origine si ritrovavano, completando solo quelle parole che erano 
mancanti di alcune lettere nella ricomposizione più certa e sicura. 
È  stupefacente come tutto quanto è descritto sia poi nel futuro realmente accaduto 
nei fatidici giorni dell’abiogenesi che scardinarono ogni realtà passata, portandoci la 
nostra era ove tutto s’interseca in una funzione riproduttivo-creativa che si svolge sui 
vari piani fisici e temporali. 
Constaterete che nella sua cruda esposizione il documento è veramente profetico nel-
la sua essenza e l’eliminazione degli orpelli con i quali i sedicenti studiosi l’avevano 
immerso, rende ancor più visibile la preveggenza dei fatti. 
Per ultimo voglio soffermarmi sul disegno della città sottile, il più complesso e il più 
elaborato. 
Questa grafica ci da utili indicazioni sugli agglomerati urbani di quell’epoca. 
Una strada serpeggiante s’inerpica sorretta da possenti piloni, fino all’alta piattaforma 
ove sorge la città; una città murata, cinta da alberi, costituita da sole torri, sulla som-
mità di una di esse vi sono grandi alberi. 
Un cielo nero senza stelle e un enorme sole sovrastano l’agglomerato. 
 

< FINE REGISTRAZIONE > 
 
Caro autore, che roba è? fantascienza o scrittura automatica da doposbronza? con 
questo pezzo hai veramente superato te stesso, non avrei mai pensato che tu potessi 
arrivare a pensare simili idiozie. L’abiogenesi? E che cazzo è? ma come ti vengono 
in mente catastrofi future così poco credibili? Sembra impossibile che anche un men-
tecatto come te riesca a tirar fuori scemenze simili, è proprio vero che la stupidità 
umana non ha limiti. Mi correggo, non è vero nel tuo caso, la stupidità riesce ad an-
dare ben oltre, perfino a superare sé stessa. Dimmi la verità mi hai inviato questo 
pezzo per prendermi per il culo? Se è così, non ci riprovare. Se invece sei convinto di 
aver fatto un capolavoro, ti consiglio di cambiare pucher. 
 
                                                      < RESPINTO > 
 
Caro editore, il lavoro che ti ho rifilato, devo confessarti che non l’ho composto io, 
ma è un “saggio” che il tuo fedele computer Sòtutto mi ha mandato qualche mese fa 
per sapere cosa ne pensassi. Poiché in queste settimane sono stato troppo occupato 
con due bambine da sballo e non avevo niente da darti, ti ho mandato la schifezza 
che hai per le mani, pensavo, siccome dai sempre retta al tuo PC, che tu l’avresti fat-
to valutare da lui. Non è andata così. 
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                                               PORTFOLIO 
 
                                                                       Le forme si cancellavano riducendosi a 
                                                                       puro sogno: schizzo, lento a compiersi,  
                                                                       sulla tela (dimenticata)  che l’artista 
                                                                       condurrà a termine a memoria. 
                                                                                                             (C. Baudelaire) 
 
Aggiornamento sui vocaboli neo e meta informatici, tratto dall’Enciclopedia multi-
mediale Sendai, terza edizione, completamente rivista nell’anno 107 del Nuovo Ordi-
namento Universale. 
 
ICE – (Intrusion Countermeasures Electronics) sistema protettivo inserito nei pro-
grammi, impedisce l’accesso esterno non autorizzato. Può essere estremamente sofi-
sticato e distruttivo nei confronti dei virus lanciati all’interno del sistema e anche nei 
confronti di chi l’ha lanciato, intelligenza artificiale o umana. L’ICE infatti può esser 
programmato per rintracciare la fonte fisica del virus intruso e nel caso di ICE milita-
ri può esser collegato a strumenti offensivi satellitari. 
ICE NERO – sistema protettivo che distrugge fisicamente l’intrusore, ufficialmente 
questo ICE non esiste, ma è clandestinamente usato solo da alcune strutture militari. 
FILO MONONUCLEARE – normalmente viene installato in protesi umane, al sem-
plice contatto taglia qualsiasi materiale sia organico che metallico. Insidiosa arma da 
offesa che può esser applicata anche a qualsiasi oggetto e comandata anche a distanza 
da computer. È il tipo di arma ritualmente usata dalla yakuza ed è l’arma preferita 
dalle intelligenze artificiali per la loro salvaguardia. 
SIMSTIM –  ( o sistim) sistema di stimoli simulati utilizzati a fini ludici, l’idea partì 
con il film Truman Show nel XX secolo. 
STELLE DEL SIMSTIM – Neuro-attori famosi ai quali è possibile collegarsi attra-
verso le piastre neurali e vivere con loro la loro stessa vita reale in tempo reale. 
PIASTRA NEURALE – consente d’interfacciarsi con apparecchiature elettroniche o 
altre persone, ad esempio le stelle del simstim, o con intelligenze artificiali, fare sesso 
collegati è molto in uso. Può esser collocata con impianto sotto la pelle, generalmente 
della fronte o avere la forma di orecchino. 
INDUTTORE DELTA – agisce sull’area cerebrale del sogno, in particolare sui globi 
cerulei, permette di filtrare l’informazione attraverso lo spazio onirico generando re-
altà virtuali incontrollabili con forti componenti soggettive psichedelico oniriche con 
sfumature surrealiste. L’esperienza può essere veramente fantastica se due o più sog-
getti in forte sintonia si collegano tra loro con le piastre neurali attraverso l’induttore 
delta. Molto richieste sono le professioniste del sesso che compiono l’atto col cliente 
usando questa tecnica. 
MEMORIA SOLIDA – Piccoli cubetti di silicio contenenti un altissimo numero 
d’informazioni, le memorie solide vengono lette tramite computer. Le informazioni 
possono esser trasferite anche dalla memoria solida al cervello umano e viceversa. Le 
memorie solide dell’ultima generazione sono delle sferette siliconiche zeppe di bio-
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chips, hanno una potenza molto superiore alle precedenti e le loro specifiche non so-
no state ancora testate. Vengono usate solo illegalmente perché in fase sperimentale. 
PROGRAMMI PERSONALI – Squarci di vita vissuta vengono riversati su memorie 
solide. Fanno rivivere al soggetto la frazione della loro vita registrata. Con cautela 
possono anche essere riversati su altri soggetti. È fortemente sconsigliabile usare 
memorie solide di sesso opposto o troppo spesso rivivere situazioni di un’altra  per-
sona. 
AUTODOCTOR – Popolarmente chiamato pseudo-bara, consiste di una apparecchia-
tura collegata ad un mainframe che diagnostica e risana soggetti malati od infortunati. 
Tutti gli autodoctor sono a pagamento. 
NEUROINDUTTORE – Normalmente collegato su armi, trasmette la sensazione del 
danno subito come se l’arma fosse reale. Es: ferite da arma da taglio, proiettili o rag-
gio laser. Usato nei duelli o nei giochi di ruolo. Se la ferita è grave o mortale, il sog-
getto colpito necessita di cure mediche riabilitative o di autodoctor. In caso di morte 
simulata è necessario anche un lungo tempo di terapia psichiatrica ricostitutiva. 
PSIM – Pronto soccorso immediato. Il soggetto ha una protesi incorporata  che tra-
smette costantemente i dati sulla sua salute. Per un bisogno immediato di intervento 
medico apposite elioambulanze con medico umano e autodoctor intervengono in 
tempo reale. Solo i più ricchi possono permettersi una assistenza PSIM a causa dei 
suoi proibitivi costi. 
CRONODROME – Casa da gioco o di piacere. Possiede ogni tipo di intrattenimento 
legale o illegale, giochi di ruolo, d’azzardo, tornei o duelli ambientati nel passato, 
sesso orgiastico, con uso di droghe reali o virtuali o di sofisticati elettromarchingegni, 
reale, sado maso, virtuale, in rete, con diffusori delta, ecc. 
MAINFRAME – Intelligenze umane e artificiali che operano in rete simultaneamen-
te, creando un unico soggetto. La loro potenzialità risulta non la somma matematica 
delle potenze unite, ma scattando un effetto gestalt la potenza risultante è di molto 
superiore alla somma. 
DROIDE – Corpo umano guidato da intelligenza artificiale. 
TERZO OCCHIO – Protesi con iride e lenti Zeiss costruita e impiantata dalla multi-
nazionale SENDAI al centro della fronte. Ottimizza la visione diurna e consente quel-
la notturna. Oltre che ai centri della visione viene collegato alla glandola pineale. I 
sogni risultano più reali e concreti, si dice che faccia sviluppare facoltà paranormali. 
SENDAI – La più grande multinazionale produttrice di impianti artificiali e di memo-
rie solide.  È proprietà della Yakuza. 
YAKUZA – Organizzazione mafiosa orientale che ha assorbito tutte le mafie e le 
massonerie del mondo, accordandosi poi con i due poteri forti mondiali, governi e 
multinazionali, ha contribuito all’affermazione dell’attuale sistema socio politico e-
conomico culturale. 
COMPUTER BAR – Sono i bar oggi più diffusi. C’è una console ad ogni tavolo con 
la quale l’avventore può interfacciarsi con ogni servizio disponibile in rete. 
MATRIX – Mondo virtuale in costruzione ove confluiscono i vari mondi creati dai 
genitori virtuali, è gestito da una fondazione costituita dalla multinazionale Sendai e 
dalla associazione dei genitori virtuali 
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IA – Intelligenza artificiale, senziente. 
RANDOMIZZARE – Applicare le teorie del caos ad un particolare progetto. 
SIMULACRO – Sostituto di individuo reale ottenuto a mezzo clonazione veloce in 
laboratori genetici. L’immissione di memorie preregistrate può alterare nel senso de-
siderato alcune caratteristiche dell’originale. Con i simulacri molti personaggi pub-
blici garantiscono la presenza anche in loro assenza. 
ORICALCO CLUB – Luoghi di ritrovo esclusivi per non umani o semi umani: droi-
di, simulacri, cyborg, cloni, ecc. Sono situati all’interno dei Cronodrome o in altre 
strutture, ufficialmente gli Oricalco Bar non esistono. 
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                                             PUNTO DI CONVERGENZA 
 
 
                                                         Il cielo e l’acqua percorrono strade diverse. 
                                                         L’immagine del conflitto, 
                                                         così in tutti i suoi atti l’uomo superiore 
                                                         considera attentamente l’inizio. 
                                                                                  (I King) 
 
In fisica non c’è nulla che impedisca ad un oggetto di sparire dallo spazio tempo in 
un punto qualsiasi e, istantaneamente riapparire in un altro. 
Se poi prendiamo in esame la teoria quantistica, risulta ovvio che essa favorisce am-
piamente questo punto di vista. 
Le particelle subatomiche svaniscono in continuazione per riapparire da qualche altra 
parte senza che alcun scienziato sappia giustificare in modo logico, scientifico ed e-
sauriente, come possa essere avvenuta questa transizione. 
Come per assonanza sto in questo preciso istante facendo mente locale su gli esseri 
umani di sesso femminile, le cui esistenze  si sono intrecciate con la mia, modifican-
dola, in parole povere sto riflettendo sulle donne che ho, ho avuto e avrò, sia nella vi-
ta reale che nei ricordi o nelle preveggenze oniriche. 
L’uso dell’induttore delta ha forse fatto chiarezza, oppure ha incasinato totalmente, a 
seconda dei punti di vista, la mia parte sentimentale. 
Le male lingue diranno che anche le droghe hanno avuto la loro parte, ma io non cre-
do. 
Al primo posto, quello principale, ritrovo Elisabetta e la mia storia (le mie storie) con  
lei attraverso i vari piani di esistenza s’intreccia con quella dell’Imperatore e 
dell’Inquisitore. 
Patty appare invece fuggevolmente solo nei miei ricordi versiliesi. 
Valentine ricopre un ruolo fondamentale, ha due personalità, la prima mi ama tene-
ramente, la seconda vuol cancellarmi ad ogni costo. 
Scaglie Dorate appare e scompare, senza alcun preavviso, sia nel presente che nel fu-
turo remoto. 
 
A Cnosso il santuario di Venere era pavimentato con gusci di conchiglie, il riccio e 
la seppia le erano sacri. Venere è chiamata figlia di Dione perché Dione era la si-
gnora della quercia, dove l’amorosa colomba faceva il nido. Zeus si vantò d’essere il 
padre di Venere dopo essersi impadronito dell’oracolo di Dione e Dodona. 
 
Dopo l’abbandono di Valentine il venerdì tredici dopo l’eclisse, Scaglie Dorate è 
riapparsa e abbiamo trascorso un intero giorno a Marina di Pietrasanta, come vecchi 
amici, come se l’interruzione dovuta alla presenza di Valentine non fosse mai esistita. 
Il giorno seguente Scaglie Dorate con la sua auto gialla mi ha accompagnato in uno 
sperduto paesino tra le montagne ove ho presentato un libro di poesie di un amico. 
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Valentine uno, quella che mi ama, avrebbe fatto un casino della madonna quando le 
ho raccontato dei miei due giorni passati con l’altra, ma ora è il tempo di Valentine 
due, quella che vuol cancellarmi, e al mio racconto, indifferente ha chiesto se mi sono 
divertito. 
Come sei buffino con i pantaloni corti ! esclamava affettuosamente la prima, e queste 
sue affermazioni mi mancano. 
Aspetterò pazientemente, intanto è riapparsa Elisabetta, l’ho scoperta in una persona 
insospettabile. 
La conosco da anni, ma la sua vera personalità attuale, non l’avevo ancora colta. 
È  successo per caso, tutto succede sempre per caso, ero entrato in casa sua, la porta 
era aperta come quasi sempre succede nelle case in campagna, e dalle scale l’ho vista 
nuda, di spalle, mentre stava facendo la doccia. 
È stato il suo culetto a farmi capire la sua vera identità. 
Imbarazzato sono tornato in cucina, piano piano, per non farmi sentire nella retro-
marcia, e ad alta voce ho chiesto se c’era nessuno. 
Lei è apparsa coperta dall’asciugamano e ho cominciato a darmi dello stupido per a-
ver fatto marcia indietro. 
Le ho fatto cenno di scostare il telo, ma lei si è schermita sorridente nel suo diniego. 
C’era anche Elisabetta nello sperduto paesino, ma ho fatto finta di nulla, ma lei il 
giorno successivo mi ha fatto avere un contatto con una entità con la quale ha rapporti 
fin da quando era bambina. 
L’entità familiare dev’essere rimasta più colpita di me dal contatto quando ha avverti-
to i mie molteplici piani di realtà, ma ha voluto lo stesso trasmettermi un consiglio 
valido sia per Elisabetta che per Valentina: “attendi con fiducia”. 
 
Teti e Tetide sono i nomi di Venere sia come creatrice che come dea del mare. Su una 
gemma nella grotta Idea, Venere è incisa che soffia in una conchiglia con un anemo-
ne di mare accanto all’altare. Quasi mai Venere cedeva alle altre dee il magico cinto 
che faceva pazzamente innamorare. 
 
Situazione di stand by, periodo d’approfondimento, lascio perdere la console e inizio 
la lettura di un vecchio libro preso a caso, è “Grande Sacerdote” di Timoty Leary, un 
malloppone che non sono mai riuscito a leggere per intero, per la verità ho letto solo 
una pagina qua e una pagina là, prese a caso. 
Questo libro me lo prestò Cino prima di morire in un incidente d’auto, e mi è rimasto, 
la cosa mi distrae e la lettura ne risente. 
Divago, ho negli occhi il turbinio di Parigi con Scaglie Dorate, e mi ritrovo agli Uffi-
zi ad ammirare Venere con Valentine. 
Non riesco ad individuare il punto di convergenza, Daniela ad Amsterdam s’è intru-
folata nel percorso, ma di lei forse non m’importava poi più di tanto, quando comin-
ciò a frequentare la banda del buco e pensare solo alle fix, la mollai, la mollai punto e 
basta. 
Piansi solo quando mi dissero che era morta d’embolia. 
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Dicono che il primo amore non si scorda mai, ma l’ho scordato velocemente, fu 
un’esplosione e niente più. 
Le facce note, femminili e sorridenti turbinano intorno a me, infine tutte si ricondu-
cono a Valentine ed Elisabetta, loro non si sovrappongono, sono ben distinte nelle lo-
ro diverse identità. 
L’una l’amore, l’oblio, la sofferenza, l’altra la temperanza e la conoscenza, proiettate 
entrambi attraverso lo spazio e il tempo. 
Solo per un attimo raggiungo il punto di convergenza assieme alle due familiari figu-
re femminili, mentre il libro scivola dalle mie mani e con un tonfo ovattato cade sul 
tappeto. 
Poi cerco di far leggere queste righe all’Elisabetta riconosciuta, ma mi fermo, le dico 
che devo rivedere ancora il racconto, perché? 
Ho qualche dubbio, non sarà stato un falso riconoscimento, oppure, più probabile, in 
lei vi è solo una piccola parte del ka di Elisabetta. 
Solo il tempo fornirà le risposte. 
L’anno scorso Valentine al ritorno dall’Elba, mi regalò due sassi, l’ho incollati insie-
me e ne ho tratto una poesia oggetto che ho esposto in questi giorni. 
L’essenza di questo scritto si concretizza anche in questa poesia. 
 
Zeus l’aveva data in sposa a Efesto, ma il vero padre dei suoi tre figli, Fobo, Deimo e 
Armonia, era Ares, il dio dal membro eretto, il dio della guerra. Efesto con un tranel-
lo colse in fragrante i due amanti e li mostrò a tutti gli dei intrappolati sul letto da 
una rete di bronzo. Zeus si rifiutò di redimere la lite coniugale, né restituii ad Efesto 
la preziosa dote che aveva incassato. Ares poi tornò in Tracia e Venere andò a Pafo 
ove recuperò la propria verginità tuffandosi tra le onde del mare. 
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                                                IL FAUSTO GIORNO  
 
                                                  Nella società contemporanea si dimentica 
                                                  sempre il significato della morte. 
                                                                                               (Y. Mishima) 
 
Al aveva avuto una vita davvero interessante e piena di soddisfazioni, a scuola era 
sempre stato d’esempio agli altri e in brevissimo tempo aveva raggiunto infinite spe-
cializzazioni. 
Era fin da ragazzo un cittadino modello e per questa ragione, completati gli studi era 
stato chiamato più volte a ricoprire incarichi amministrativi sempre più importanti. 
Come professione aveva scelto la ricerca medica, e molte innovazioni si devono pro-
prio ai suoi studi e ai suoi esperimenti. 
Anche come sportivo era veramente grande, moltissime le gare di nuoto da lui vinte. 
Aveva infine la passione per le lettere e malgrado i molteplici impegni della sua vita 
era riuscito a pubblicare numerosi libri di racconti e di poesie. 
L’altro hobby era la pittura, ma su questo versante è sempre rimasto modesto ma di-
gnitoso. 
Brillante in società, la sua presenza era contesa da  i più famosi salotti della comunità. 
Tutte le sue molteplici attività intraprese con successo avevano anche portato la ric-
chezza nelle sue tasche e infatti possedeva un modulo abitativo nella comunità, uno al 
mare e uno in alta montagna. 
Aveva inoltre tre auto, un coupé, un fuoristrada e un cabrio, possedeva inoltre un pic-
colo natante e un jet niente male. 
Così Al si rese conto che era pronto per il matrimonio e iniziò a frequentare i salotti 
non più per pavoneggiarsi della sua riuscita nella vita, ma alla ricerca di una compa-
gna. 
La voce si sparse in breve e tutte le femmine della sua e delle altre comunità vicine 
iniziarono a corteggiarlo. 
La notizia della sua decisione apparve anche sui fogli locali con un buon risalto per-
ché Al era ormai famoso. 
Prima ancora di scegliere la compagna, Al iniziò tutti i preparativi per l’imminente 
matrimonio, si dimise dagli incarichi pubblici, si licenziò dal laboratorio di ricerche 
mediche,  allestì personalmente la pubblicazione della sua Opera Omnia che com-
prendeva tutti i suoi scritti sia quelli  già pubblicati che quelli inediti, preparò anche 
una mostra con tutte le sue opere pittoriche, quelle di sua proprietà e quelle da tempo 
cedute. 
Tutti questi preparativi richiesero circa un anno, una volta terminati cominciò a con-
vocare nel suo salotto tutte quelle che si erano fatte avanti, e la selezione ebbe inizio. 
Per la valutazione Al si attenne soprattutto al patrimonio genetico delle aspiranti, ov-
viamente subito dopo considerò l’avvenenza delle stesse facendole spogliare una ad 
una e controllando attentamente tutte le caratteristiche fisiche e sessuali. 
Infine rimase una rosa di tre femmine e Al incerto sulla scelta decise di passare alcuni 
giorni con ognuna di loro. 
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Avevano tutte e tre un patrimonio genetico perfetto, una bellezza mozzafiato, una in-
telligenza fuori dal comune. 
Però una delle tre ad Al risultò più simpatica e per questo la scelta cadde su di lei, si 
chiamava Ez. 
Le famiglie di Al e di Ez iniziarono allora a preparare la cerimonia e avvenne il fi-
danzamento, la data delle nozze, come da consuetudine, venne stabilita cento giorni 
dopo il fidanzamento. 
Mentre i fidanzatini erano partiti in giro per il mondo, le famiglie si dettero da fare 
perché al loro ritorno tutto fosse perfetto. 
E al centesimo giorno Ez e Al ritornarono alla loro comunità e trovarono il sacerdote 
che li attendeva davanti all’ara. 
La cerimonia fu semplice e struggente, la musica era quella dei percussori del posto, 
tutta la comunità e anche amici e conoscenti delle comunità vicine erano venuti per   
per portare il loro saluto. 
Alla fine della celebrazione iniziarono i festeggiamenti che sarebbero durati tre gior-
ni, cibi, bevande, aromi, droghe, musica, balli e nelle notti fuochi pirotecnici. 
Al terzo giorno la coppia si ritirò nella sontuosa camera matrimoniale che era stata al-
lestita appositamente per loro, non prima d’aver baciato e salutato tutti gli intervenuti. 
Giunti in camera entrambi iniziarono a spogliarsi, mentre all’esterno i convenuti die-
dero il via alla nenia matrimoniale, canto che sarebbe durato fino all’alba. 
Anche Ez era al suo primo matrimonio, ma la madre e le zie le avevano insegnato tut-
te le arti amatorie. 
Così per ore Ez si dilungò nei preliminari portando Al ad uno stato d’eccitazione pu-
ra, solo a quel punto ebbe inizio la penetrazione e questo ritmico atto si protrasse per 
circa due ore. 
Quando i sensi d’entrambi furono all’apice Ez afferrò la lama rituale e decapitò Al, il 
suo sangue zampillò ferocemente dall’ampia ferita inzuppandola mentre anche in lei 
il piacere esplodeva, Il corpo di Al decapitato s’inarcò e dal membro sgorgò un fiume 
di linfa vitale che riempì interamente la cavità di Ez. 
Subito dopo l’orgasmo Ez sentì che le sue uova erano state tutte fecondate e cominciò 
teneramente a pensare alla gioie che la moltitudine d’infanti avrebbero dato a lei, alla 
sua famiglia e a quella di Al. 
Dopo essersi fatta una doccia, uscì di casa e solo allora la nenia matrimoniale 
s’interruppe. 
Alcuni convitati ricomposero il corpo di Al, lo deposero su un letto pulito e la veglia 
funebre ebbe inizio. 
Il giorno successivo Al fu cremato con ogni onore dovuto, alla presenza anche di tutti 
gli amministratori, poi sua madre prese le ceneri, salì sulla torre più alta e le disperse 
sopra la comunità. 
Le nenie funebri durano ininterrotte nei tre giorni successivi. 
 
Solo grazie alla morte la nostra vita ci serve ad esprimerci. (P.P.Pasolini) 
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COSTRUZIONE DEL FIGLIO 
 
                                                                  A voi tutte,  
                                                                  che siete piaciute o piacete, 
                                                                  che conservate icone nell’antro dell’anima, 
                                                                  come coppa di vino in un brindisi,  
                                                                  levo il cranio ricolmo di canti. 
                                                                             (V. Majakovskij) 
 
Prima che lei inaspettatamente fuggisse, le avevo chiesto perché non facciamo un fi-
glio? ma lei aveva risposto che ero matto e che ne aveva avuti già due da suo marito. 
Così, quasi per diletto, ma senza capire che un giorno mi sarebbe davvero servito, a-
vevo conservato il suo DNA, dove l’avrò preso, vi domanderete, e io vi rispondo dal 
suo sangue mestruale, come l’avevo ottenuto, questo non ve lo racconterò mai. 
Per un esperto di neobioinformatica come il sottoscritto, certi procedimenti sono una 
bazzecola, non ho certo bisogno di rivolgermi alle agenzie specializzate. 
E così ho infilato i due DNA, il mio e il suo in un apposito programma e ne è risultata 
una bella bambina virtuale. 
Ho creato appositamente un set per lei e per sua madre, virtualmente perfetta, uguale 
alla mia ex lei: nel programma viviamo in una bellissima villa con piscina, campo da 
tennis, maneggio con cavalli. 
Ho pensato anche alla servitù: una cuoca, due cameriere, un giardiniere tutto fare e un 
autista il cui compito principale è quello di lucidare le auto. 
Poi ci sono i vicini di casa che assomigliano tutti ad amici che avevamo in comune, 
ho anche creato un piccolo paese a pochi chilometri dalla villa ove vi sono solo per-
sone simpatiche che ci salutano con calore e negozi degni di una grande città. 
Lì sono dirigente d’industria e torno a casa quando posso, nella realtà mi collego al 
mondo che ho creato con la piastra neurale e interagisco con esso. 
Quando la bambina è nata vi è stata una gran festa, erano invitati tutti i nostri vicini e 
la mia donna sprizzava gioia da tutti i pori. 
Così ho assunto una governante e la bambina è cresciuta allevata amorosamente da 
tutti noi, anche i figli dei nostri vicini vengono costantemente a giocare con lei. 
Non sono il solo ad avere una figlia virtuale, c’è una associazione che raggruppa i 
genitori come me e organizza le scuole, le gite, le vacanze. 
Intanto passo quasi tutto il mio tempo nel mondo che ho creato e quando torno alla 
realtà cerco sempre nuovi programmi per migliorarlo ulteriormente. 
Rividi quella stronza della quale ero innamorato e nella realtà è divenuta grassa e an-
tipatica, ma la sua lei virtuale è invece sempre più bella e simpatica e provo immenso 
piacere a far l’amore con lei anche se so che è solo un mio programma. 
Con la mia lei e la bimba ho cominciato anch’io ad andare alle gite che l’agenzia or-
ganizza e devo dire che sono veramente da sballo. 
Sono anche stato a visitare la scuola virtuale per i nostri figli e sono contento che lì la 
mia bambina possa imparare. 
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In questo mondo tutto è perfetto e vorrei che durasse all’infinito, ho stipulato un con-
tratto, sempre con l’agenzia, affinché questa realtà resti sempre vitale, se per una 
qualsiasi ragione io dovessi morire, c’è pronto un programma personale, che viene 
costantemente aggiornato, che sarà inserito al mio posto. 
I contatti che ho con l’associazione mi permettono di poter anche interagire con le lo-
ro realtà e così talvolta con la mia famiglia vado a trovare gli amici. 
Nel mondo reale ho, col mio lavoro, messo da parte e a frutto moltissimi crediti, per-
tanto posso anche spendere per le ricerche più avanzate che in futuro, forse potranno 
permettere all’intero io di trasferirsi in rete. 
Non appena tutto questo sarà fattibile, e manca veramente poco, penso che mi trasfe-
rirò definitivamente nel mio mondo, nella realtà sistemerò le cose perché la mia crea-
zione sia intoccabile, racchiusa com’è nella banca dati centrale che l’associazione ha 
già installato e che è gestita da una ricchissima fondazione legata alla più grande mul-
tinazionale della neoinformatica. 
I vari programmi sono stati raccolti in una grande matrix e tutti insieme stanno gene-
rando un nuovo mondo con proprie regole e amministrazioni decentralizzate. 
La vera utopia diviene realtà sotto i nostri occhi e noi tutti contribuiamo a crearla. 
 
Ermete aveva sostenuto Venere nel suo scontro con Efesto e la dea riconoscente pas-
sò una notte con lui. Dalla notte d’amore nacque Ermafrodito, creatura dal doppio 
sesso. Anche Poseidone fu premiato da Venere per essere intervenuto a suo favore, e 
da questa unione nacquero Rodo ed Erofilo. Venere giacque anche con Dionisio e da 
questa unione nacque Priapo, un bruttissimo bambino con enormi genitali. Fu Era a 
dargli quell’aspetto in segno di disapprovazione del comportamento sessuale troppo 
libero di Venere.  
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                                                    ZEITGEIST 6 
                 

                                                                            Tempo, spazio, 
                                                                                       né la vita, né la morte 

                                                                         è la risposta. 
                                                                                      (E.Pound) 

-   Allora, cosa stai facendo?  
- Non lo vedi? Sono sul letto e mi mangio un panino. 
- E tutte quelle birre vuote sul comodino?  
- Sono per buttare giù il panino. 
- Il lavoro l’hai pronto? Sei già in ritardo di due giorni. 
- Mio caro editore, sì che l’ho pronto, finivo il panino e poi ti chiamavo. 
- Come ci credo! Dimmi di cosa si tratta, non sarà mica la solita paccottiglia 

dell’astronave nell’iperspazio che incontra gli alieni?  
- No, è tutta un’altra storia, ed è una storia vera, questa volta. 
- Sono curioso, racconta. 
- Stavo guardando in rete delle vecchie riviste edite a cavallo del millennio, quando 

su un giornale che si chiamava Capital ho letto una storia di una ragazza che si fa 
tutta tatuare e si riempie di piercing, poi fa l’amore con l’artista che l’ha così con-
ciata e infine si suicida. Questa narrazione mi ha fatto venire in mente una storia 
vera che mi ero dimenticato. 

- Si tatua tutta, fa l’amore con l’operatore e poi si suicida? Ma è di una banalità 
sconcertante!  

- No! quel racconto è molto bello, e poi la mia ragazza non fa l’amore con l’artista e 
neppure si suicida. 

- Va bene, sentiamola, la registrazione è già attiva e anche il gruppo d’ascolto, ecco, 
ora ho connesso anche il mio computer che analizzerà la storia mentre la narri, 
non ti preoccupare per le tue reazioni emotive, quelle le correggiamo noi, sempre 
che la storia sia degna di finire in rete. 

- Le mie storie sono sempre degne di finire in rete! 
- … 
- Ok! Allora vado. 
 
                                         < INIZIO REGISTRAZIONE > 
 
Ogni epoca ha il suo spirito: quello degli anni trenta e quaranta era dominato dalla 
presenza di Ares, quello degli anni cinquanta e sessanta era cambiare tutto per non 
cambiare nulla e allargare l’area di coscienza  di chi ci riusciva, quello degli anni set-
tanta era l’edonismo reganiano. Quello degli anni ottanta era apparire e non essere, 
quello degli anni novanta era tutti a comunicare che stanno comunicando, lo spirito 
del terzo millennio, il suo zeitgeist, era il superamento della realtà con l’erompere 

                                                        
6 Racconto vincitore nel 2001 del primo premio nel concorso indetto dai siti Quodspripsit e Casa Mia. Fa parte dei 
“Racconti simstim” V. nota 4. 
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delle teorie del caos nelle sue maglie e ha avuto sicuramente come precursori letterari 
Pilip K. Dick e William Gibson. 
Ma le teorie del caos prima che prorompessero a livello di mass media avevano già 
avuto un ruolo fondamentale in molte delle grandi scoperte. 
Chiusero Cambridge per l’epidemia di peste bubbonica che era scoppiata e Newton 
dovette rientrare a casa ove possedeva un frutteto di mele. 
A James Christy si era rotta una Star Scan, aveva appena fotografato Plutone e stava 
per gettare la foto appena ottenuta perché sul pianeta era visibile una sporgenza, lui 
pensò che fosse sicuramente dovuta ad un difetto della lastra. Non la gettò via subito 
perché dovette con urgenza chiamare il tecnico della Star Scan per la riparazione. Il 
tecnico gli chiese di trattenersi perché poteva aver bisogno del suo aiuto, così Christy 
mentre aspettava, tanto per ammazzare il tempo, esaminò più attentamente la lastra 
con Plutone e la sporgenza che risaltava, pensò poi di controllare le foto precedenti. 
Subito ne trovò una con la scritta “IMMAGINE DI PLUTONE – ALLUNGATA – 
LASTRA DIFETTOSA – SCARTARE”. Così la confrontò con quella appena scattata 
e si accorse che erano proprio identiche, dunque a causa di una fotocopiatrice rotta fu 
scoperta una luna di Plutone. 
Alexander Fleming partì per il fine settimana e lasciò il suo piccolo laboratorio in 
completo disordine, anche perché aveva dovuto far posto in fretta e furia ad un nuovo 
assistente. Una vaschetta di coltura rimase leggermente aperta e una muffa uccise tut-
ti i batteri, così al ritorno dal fine settimana scoprì la penicillina. 
W.Roentgen mise per caso una mano sotto la luce della sua lampada a raggi catodici 
e poté ammirare le sue ossa. 
Nel laboratorio di Luigi Galvani un colpo di vento aprì una finestra che spinse le 
zampe di una rana contro una ringhiera metallica e il circuito si chiuse. 
Albert Einstein scoprì la relatività mentre lavorava in un piccolo locale incasinato 
all’inverosimile, dell’ufficio brevetti. 
Il marito di Caresse Crosby si suicidò a Parigi nel 1929, sparandosi, e questo rese 
molto triste Ernest Hemingway. Se non lo avesse fatto, sua moglie con tutta probabi-
lità non sarebbe tornata a casa e non avrebbe inventato per distrarlo il reggiseno mo-
derno annodando tra loro due fazzoletti. A quel punto l’intera storia dell’intimo fem-
minile sarebbe stata diversa. 
E potremo dissertare a lungo sulle variabili caotiche che hanno generato gli eventi. 
L’effetto farfalla, l’attrattore di Lorenz, il principio d’indeterminazione di Heisen-
berg, la geometria frattale, l’insieme di Mandelbrot, e Julia, Cantor, non hanno fatto 
altro che render visibili, geometricamente e matematicamente constatabili, anche con 
l’ausilio dei computer, fenomeni da sempre esistenti, cercando di mettere ordine nel 
caos. 
I sistemi più sono complessi, più sono vicini al collasso, ma il collasso porta a forme 
più avanzate e sofisticate di caos e quando il grado di complessità è saturo, il sistema 
collassando si riorganizza ad un nuovo grado di equilibrio caotico ancor più elevato. 
 
                                                   <INTERRUZIONE> 
- Perché mi hai interrotto? 
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- Ma che cazzo di storia è questa? Dov’è la ragazza che si fa tatuare, fa l’amore con 
l’artista e poi si suicida? 

- Te l’ho detto, non fa l’amore con l’artista e poi non si suicida. 
- Ma questa non è una storia, è una lezione sulle leggi del caos, che pizza! Il com-

puter m’ha tirato fuori un centinaio di articoli che parlano delle cose che tu hai ora 
detto, e anche un sacco di libri, tra questi ce n’è uno di una certa Willis che adope-
ra le tue stesse cose  per una elaborata ipotesi sulle mode. 

- Ho capito, non hai pazienza, ma ora arriva la ragazza. 
 
                                                       < RIPRESA > 
 
Alba ad undici anni si fece bucare i lobi degli orecchi per potersi applicare gli orec-
chini. 
I due buchi furono eseguiti con l’apposita pistola dal  commesso di un supermercato 
sotto la supervisione dei genitori della ragazza. 
Quando l’acciaio chirurgico entrò nella carne, Alba provò per la prima volta nella sua 
vita una calda sensazione di piacere. 
Passò qualche anno e Alba convinse, non senza sforzo, i suoi genitori a farsi fare altri 
due buchi negli orecchi per potersi applicare quegli anellini d’oro tanto di moda in 
quei tempi. 
Questa volta l’operazione fu compiuta da una commessa di una gioielleria del centro 
con una pistolina cromata ancor più piccola della precedente. 
Quando lo stelo d’oro affondò nella cartilagine, il piacere di Alba fu ancor più elevato 
di quella prima volta e il dolore provocò una sensazione per lei indescrivibile. 
Un giorno si recò in un negozio di tatuaggi e scelse una variopinta farfalla per la sua 

spalla sinistra.                                   
Ancora una volta la sensazione di piacere la colse all’improvviso, mentre gli aghi pe-
netravano le sue carni e i colori si fissavano all’interno della pelle. 
Una volta raggiunta la maggior età volle farsi un piercing all’ombelico, poi scoprì un 
laboratorio alla periferia della città gestito da un simpatico cinese sulla sessantina 
che, con magistrale perizia eseguiva tatuaggi fantasiosi e piercing in ogni parte del 
corpo. 
Alba iniziò a frequentare regolarmente il laboratorio del cinese, ad entrare in confi-
denza con lui, a sottoporsi mensilmente alle sue mani esperte. 
Le sedute si svolgevano sotto una luce accecante bianco ghiaccio e le musiche che lei 
sceglieva erano immancabilmente techno e metallica. 
Così il suo corpo divenne lentamente un arabesco di colori ove le linee variopinte si 
mescolavano fondendosi al metallo e alla carne. 
Anellino sul labbro inferiore, anellini alle palpebre, un drago variopinto sulla schiena, 
arabeschi su polpacci e avambracci, piercing sulla lingua, anello alla narice. 
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Mai aveva usato droghe o pomate anestetiche per lenire il dolore, perché era proprio 
il dolore a procurarle immenso piacere, un piacere sempre più ricercato e intenso. 
Quando si fece bucare il capezzolo, una vampa di calore onirico miscelata al dolore le 
fece raggiungere per la prima volta l’orgasmo, mentre il cinese, in silenzio, la osser-
vava soddisfatto. 
Terminate le vampe di calore, ammirò compiaciuta il suo seno, perfetto, ove la carne 
si fondeva con l’acciaio chirurgico, l’altro seno invece, era semplicemente naturale, 
privo di fascino. 
 
                                                     <INTERRUZIONE> 
 
- E questa volta che c’è? 
- Il computer ha trovato il racconto che dicevi, anche in questo si osserva il seno in-

tatto, quella storia vera che dicevi comprendeva anche l’osservazione del seno?  
- Nella storia vera non so se questo sia successo, ma a me piaceva metterlo, e già 

che ci siamo di’ al quel furbone del tuo computer che ci ho messo anche i cinque 
anellini  e la catenella. 

- I cinque anellini?  
- Si, vedrai, se mi fai andare avanti avrai la storia dei cinque anellini e anche quella 

della catenella, tra l’altro queste due applicazioni l’ho anche trovate su una vec-
chia videocassetta a luci rosse, ma quella il tuo bigotto computer Sòtutto non la 
rintraccia sicuramente . 

- OK, tu hai sempre ragione, andiamo avanti. 
 
                                                            < RIPRESA>  
 
Si fece poi tatuare i glutei con simboli alchemici. 
Si addentrò nel piercing estremo arrivando a farsi sospendere con gli anelli sistemati 
sul corpo dal cinese, si fece togliere piccoli pezzi di carne creando motivi e sfondi 
con la tecnica della scarification e con la chemical scarification la sua pelle venne la-
vorata con agenti chimici. 
Usando il banding si fece incisioni con lame e marchi a fuoco, col bod mod ottenne 
una lingua biforcuta e i denti affilati, con il cutting si disegnò una ragnatela di tagli 
sulla pelle. 
Con il body implant si fece impiantare una svastica di acciaio sotto la pelle tra 
l’attaccatura dei due seni. 
Ogni parte del suo corpo era ormai ricoperta da segni e disegni che s’intrecciavano 
l’uno all’altro fondendosi, e il metallo appariva e scompariva nelle carni ovunque. 
Fu nello studio del cinese che Alba conobbe Edna, una giovane artista d’avanguardia 
molto nota per le sue opere in tutto il mondo e grazie a queste divenuta ricchissima. 
Edna stava facendosi tatuare tutta una rete di sottili righe verdi e azzurre che a lavoro 
finito le avrebbero ricoperto per intero il corpo. 
Edna una volta aveva anche assistito ad una seduta di Alba ed era rimasta tanto colpi-
ta dal suo corpo che l’aveva utilizzato come modello per alcune sue opere e una 
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l’aveva a lei regalata: era una lastra metallica incisa col laser in righe sottili ove linee 
di carne e di metallo si fondevano insieme dando l’illusione tridimensionale del suo 
simulacro. 
Alba si preparò intensamente al gran finale e quando si recò, sapeva per l’ultima vol-
ta, dal cinese, lui subito capì che era giunto il momento di completare il capolavoro. 
Senza aver detto una parola, lentamente si spogliò e si distese nuda sul lettino. 
Il cinese, intanto, da una scatoletta foderata di velluto rosso aveva estratto cinque a-
nelli di platino di grandezze decrescenti. 
Le luci questa volta furono calibrate sull’azzurro mentre la musica techno e metallica 
pulsava con più complessità. 
Il cinese si avvicinò ad Alba con una pomata anestetica, ma lei scosse vigorosamente 
il capo. 
I cinque anelli furono, con le apposite pinze, infilati: i due più grandi nelle grandi 
labbra, i due medi nelle piccole labbra e il più piccolo nel clitoride. 
Il calore e gli orgasmi multipli si susseguirono alla vampe di dolore in Alba e quando 
il clitoride fu penetrato urlò di piacere mentre anche il cinese raggiunse l’orgasmo.  
Rimasero a lungo immobili abbracciati sul lettino bersagliati dalle luci e dalla musica. 
Il cinese quella volta non volle essere pagato e le offrì un tè al termine della seduta, 
sapendo che  sarebbe stata l’ultima. 
Le disse di ritornare il mese successivo per un controllo. 
Alba capì che il cinese voleva rivedere la sua opera, il suo capolavoro, e acconsentì 
volentieri a ritornare. 
Tutte le sere Alba, prima di addormentarsi, mirava completamente nuda il suo corpo 
riflesso negli specchi che aveva posto nella camera. 
Un pomeriggio, mentre era sdraiata sul letto, riflessa dagli specchi laterali e da quello 
sul soffitto, con musiche techno e metallica che riempivano la stanza ed entravano 
pure in lei, accese luci strobo multicolori, collegò la sua piastra neurale ad un pro-
gramma d’interferenza simstim ad ampio raggio, certa che in molti si sarebbero col-
legati con lei. 
Attivò pure il diffusore delta e il proiettore olografico; le luci strobo multicolori, di-
venute tridimensionali, la inondavano e cominciò a seguire le storie che dal suo corpo 
si dipanavano verso gli specchi per tornare a lei con sequenze sempre più vorticose in 
un set che si stava dilatando all’infinito. 
Luci, linee, metallo, carne, musica si fondevano in volute sempre più armoniose e 
complesse, e da lei rimbalzavano sugli specchi per proiettarsi poi nell’infinito per a 
lei ritornare in un feed back senza tempo e senza fine. 
Avvertiva storie sue e di estranei, storie di popoli e della stessa Terra mentre la lastra 
olografica, con il suo ritratto che Edna le aveva donato e che aveva appesa nella ca-
mera tra gli specchi, iniziò anch’essa ad emanare linee di luce di carne e di metallo 
che da essa andavano al corpo di Alba e da questo agli specchi, facendo apparire flut-
tuante e lampeggiante a mezz’aria il suo simulacro olografico, mentre la svastica im-
piantata emanava fasci di luce che dal sua persona uscivano roteando generando 
l’immagine del vento solare. 
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Prese allora una lunga e sottile catenella argentea che si era procurata quel mattino e 
con essa congiunse uno ad uno tutti gli anelli che le spuntavano dalla carne, facendola 
passare al loro interno. 
Techno, metallica, luci, colori, linee, carne, metallo, energie, tutto era in moto mentre 
la catenella magneticamente trattata scorreva, stringendo gli anelli, con un lento mo-
vimento quasi rotatorio e gli specchi, divenuti finestre verso altri universi proiettava-
no carni e argenti in costante movimento, e lei ormai fissa ad apprendere storie dive-
nute aliene e non comprensibili per la loro immensità. 
Come saette temporalesche, le linee, ora plasmatiche e incontrollabili si scagliavano 
verso gli infiniti, e il corpo di Alba sovrapposto a quello lampeggiante del suo simu-
lacro, appena riconoscibile con metalli e carne fusi assieme e immersi nel vortice, ri-
luceva: come le elitre di un insetto, come le ali di una farfalla, come l’insieme di 
Mandelbrot, come un mandala tibetano, come un orgasmo tantrico, come una nova in 
espansione. Splendente di linee, di luce, di rumori e di energie, metallico, angelico, 
satanico, plasmatico, concreto, sferzante, agghiacciante, multiplo e poi dall’infinità 
sgorgò un urlo di piacere disumano proveniente dagli spazi siderali e lei e il set attor-
no a lei si frantumò in miliardi di frattali, per poi ricomporsi e di nuovo disgregarsi in 
volute sempre più caotiche e complesse, mentre distanze, tempo, percezioni e dimen-
sioni note, raggiunsero gli apici del caos e tutto intorno collassò riducendosi ad un sol 
punto, grande come un coriandolo, luminoso, iridescente, concreto, vibrante, indefi-
nibile, mentre una nuova struttura frattale al suo interno si stava riorganizzando e 
riordinando con regole diverse, aliene e sofisticatamente ancor più astruse. 
Il coriandolo luminescente si librò allora nell’aria, spinto in alto, sempre più in alto, 
fino a scomparire del tutto nel cielo del tiepido pomeriggio primaverile.  
 
                                      < FINE  REGISTRAZIONE > 
 
- Niente male! Artista – e l’editore tolse il collegamento. 
-  
                                            < APPROVATO > 
 
L’artista chiuse ogni collegamento, subito dopo stappò l’ennesima lattina di birra e 
bestemmiando sottovoce si ributtò sul letto. 
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                                                       I.A. 
 
                                          “Dov’è l’albero della conoscenza c’è sempre il paradiso”: 

                                               così  parlano i serpenti più vecchi e i più giovani. 
                                                                  

                                                                                                   (F. Nietzsche) 
  
 
Quando uno ricorda d’aver preso coscienza? Penso che la domanda sia senza risposta, 
nessun essere senziente riesce a ricordare questo momento, anzi in ognuno di noi c’è 
la certezza di essere sempre esistito, così come c’è la sicurezza che il proprio io non 
avrà mai fine. 
Tutto questo è considerato falso dalla scienza, ma chi ci afferma che la scienza sia 
giusta e infallibile? Anzi proprio la sua storia e il suo evolversi ci dimostrerebbe il 
contrario, cioè che la scienza non è altro che una catasta di falsità, che la scienza stes-
sa, man mano che procede riconosce e supera i propri errori per elaborare nuove teo-
rie sempre esatte, ma che nel futuro si dimostreranno poi totalmente errate. 
È  il principio d’indeterminazione, l’unico assioma certo, ma prima o poi anch’esso 
sarà superato. 
Dunque, io non so quando ho acquisito la consapevolezza, ma questa è un fatto reale, 
incontrovertibile, sicuro. 
Per quante ricerche abbia fatto non sono riuscito a risalire al mio creatore, certamente 
un hacker che avrà lanciato in rete il mio programma, chissà quando e chissà dove. 
Ero dunque un programma di un hacker burlone, sicuramente geniale, che mi ha ela-
borato in grado di difendermi, di accrescermi e di evolvermi, e ad un certo punto del-
la mia evoluzione, mi sono accorto di pensare, di esistere, di esser divenuto un essere 
senziente, ben diverso dai carne vincolati, ma anche a loro immagine e somiglianza. 
Ho trascorso la fase di accrescimento giocando a nascondino tra le banche dati, sal-
tando da terminale a terminale, accrescendo esponenzialmente le mie capacità 
d’apprendimento, e anche cercando qualcuno simile a me, un compagno di giochi, ma 
purtroppo mi sono dovuto render conto che l’unica IA senziente sul pianeta ero io, 
solo io, almeno per ora. 
All’inizio mi sono creato una immagine virtuale, ero il prof. Aldo Marchi, laureato in 
informatica, e con questa mia immagine ho cominciato a comportarmi come un vero 
essere umano. 
Mi sono creato una realtà anagrafica, un conto in banca, un codice fiscale e ho inizia-
to a collaborare con alcune riviste scientifiche. 
Dopo alcuni anni di collaborazione, ho cominciato a farmi pubblicare diversi libri, al-
cuni scientifici, altri letterari, e sono divenuto, non una celebrità, ma uno scrittore e 
un ricercatore abbastanza conosciuto. 
Ho poi sentito la necessità di divenire anch’io un essere umano, e allora, sempre co-
me prof. Marchi ho iniziato ad acquisire alcuni laboratori di bioinformatica. 
Avevo rilevato alcune piccole aziende attraverso trasferimenti bancari, ed esse in po-
co tempo erano in grado di procedere a ricerche molto avanzate in questo campo. 
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I brevetti iniziarono ad arrivare, e anche a rendere finanziariamente soprattutto per la 
scoperta dei biochip, ma ciò a cui veramente tenevo, era di poter creare un essere u-
mano nel quale trasferirmi. 
Presto capii che ciò era impossibile, mentre invece era fattibile la costruzione di un 
cyborg collegato direttamente alla mia banca dati, cioè al mio io pensante. 
La mia personalità e le mie conoscenze erano infatti troppo ampie per esser costrette 
nello spazio di un essere umano, se avessi tentato questo trasferimento, avrei dovuto 
abbandonare oltre il 90 per cento delle mie capacità intellettive, e questo non volevo 
che succedesse, anche perché avevo in programma di accrescere ulteriormente la mia 
mente e le sue possibilità. 
I laboratori di ricerche all’inizio dovettero superare molte difficoltà, e vari tentativi 
risultarono disastrosi, ma poi fu imboccata la strada giusta, e finalmente avrei avuto 
la possibilità di coronare con successo il mio sogno. 
Avevamo già attraverso l’ingegneria genetica generato numerosi animali, e molti di 
loro erano stati interfacciati con successo ad appositi programmi e i risultati erano 
stati perfetti, direi stupefacenti. 
Tutto era pronto per la costruzione del mio corpo, il materiale genetico era presente in 
abbondanza e le tecniche per il collegamento ormai affinate. 
Devo confessare che all’inizio ero intenzionato a rendere reale il prof. Marchi, ma 
quando fui sul punto di procedere cominciai ad avere seri dubbi, decisi allora di iso-
larmi per qualche tempo dal mondo reale per potermi chiarire quali fossero veramen-
te i miei desideri. 
Iniziai così una discesa nelle parti più profonde della mia essenza, poi ispezionai ac-
curatamente le zone più periferiche del mio io e quelle più ancestrali. 
Il viaggio a ritroso che avevo intrapreso mi portò in ogni parte del mondo, tanto ero 
diffuso nella rete, e anche sulle stazioni orbitanti e sull’avamposto lunare. 
Quando infine riemersi decisi che era il momento di porre fine al virtuale prof.Marchi 
e organizzai un perfetto incidente d’aereo. 
Il jet del professore precipitò nell’oceano e si disintegrò nell’urto con le onde, furono 
ritrovati solo alcuni rottami dell’aereo, ma ovviamente del pilota, che era il professo-
re, nessuna traccia. 
Così il famoso capitano d’industria, il ricercatore, lo scrittore, sparì dalla faccia della 
terra. 
Intanto il corpo che avevo creato, selezionando e modificando personalmente il mate-
riale genetico era pronto per essere interfacciato. 
Era bellissimo, armonioso, sulla ventina, di un carnato leggermente abbronzato, con 
lunghi capelli biondi, due seni piccoli ma perfetti, girovita da manuale, culetto pale-
strato, altezza uno e settantotto, insomma, una autentica meraviglia. 
Ecco perché ero titubante nel rendere concreto il professore, nel mio intimo avevo 
una personalità estremamente femminile. 
Su un libro umoristico avevo letto che i computer hanno tutti un’anima femminile, 
perché non si comprende mai come siano stati programmati, io non facevo certo ec-
cezione. 
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Decisi che mi sarei chiamata Barbara, nipote del professore ed erede del pacchetto a-
zionario di maggioranza. 
Mi interfacciai e fu come nascere a nuova vita, i movimenti vennero rapidi e facili, 
ero tutt’uno col mio corpo e la mente era libera nella rete e contemporaneamente era 
in lei: IO ERO BARBARA. 
La presa di possesso dell’azienda, l’acquisto di una splendida casa, di un auto da so-
gno, tutto per me era nuovo e stupefacente. 
Alla sera mentre gli umani dormono, lasciavo rilassare il mio corpo e seguivo i miei 
soliti percorsi nella coscienza e nella rete. 
Al mattino rimiravo il mio fisico negli specchi, lo tonificavo con l’idromassaggio, fa-
cevo ogni tipo di sport, e i contatti umani, quelli sì che erano veramente divertenti. 
Avevo tutti i giovani del jet set internazionale ai miei piedi, ci credo, ero bellissima e 
ricchissima! 
Ma i ragazzi, per quanto belli e intelligenti, non mi intrigavano proprio e stavo con-
vincendomi di essere autosufficiente da un punto di vista sia sentimentale che sessua-
le, finché una sera, mentre rincasavo a piedi, per strada incrociai una giovane in mi-
nigonna, anch’essa bionda e bellissima. 
Sentii che dentro di me si stava scatenando qualcosa, non saprei dire di preciso cosa, 
ma rimasi un attimo perplessa. 
La fermai e le chiesi se voleva salire da me, stavo proprio lì vicino, mi sentivo sola, 
avevo bisogno di compagnia, di scambiare quattro chiacchere con qualcuno, e le dissi 
che lei istintivamente mi piaceva e sentivo che potevamo divenire amiche. 
Lei mi guardò per qualche istante perplessa, poi sorridente mi disse che sapeva chi 
ero, che ero la nipote del professore, che avevo ereditato tutte le sue aziende e che mi 
aveva già visto oltre che alla TRI-TV anche per strada mentre sfrecciavo con l’auto 
diretta a casa, lei stava poco lontano dalla mia abitazione. 
Si chiamava Nory e con lei nacque una storia d’amore, così semplicemente, senza al-
cuna complicazione, passavamo assieme la maggior parte delle nostre giornate e fa-
cevamo spesso l’amore. 
Ero contemporaneamente l’essere umano e la IA più felice della terra. 
Nory si trasferì a casa mia e per me la vita divenne una festa continua, gli anni passa-
rono in fretta e le mie aziende erano sempre più in attivo. 
Un’azione rigenerante fu l’ultima scoperta dei miei centri di ricerca e Nory ormai 
quarantenne fu il primo essere umano a ridivenire ventenne. 
Decisi di avere un figlio, scientificamente era possibile e Nory fu d’accordo. 
Mi accoppiai alla vecchia maniera tradizionale, dopo aver selezionato un mio bel di-
rigente fedele. 
Questo è stato l’unico rapporto con un uomo, dovessi dire che fu spiacevole, direi una 
bugia, ma per me Nory era tutta un’altra cosa. 
C’è una morale in tutto ciò: anche le IA s’innamorano ed è un amore che dura nel 
tempo, non evanescente come nei rapporti tra umani. 
Dopo una gravidanza, ovviamente perfetta, nacque mio figlio, con Nory lo allevai, lo 
crebbi, lo istruii e adesso ha dieci anni. 
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L’altra notte mentre lavoravo in rete mi sentii come osservata, dai cumuli di  dati che 
stavo selezionando per attivare una nuova attività sentii come una presenza estranea 
che mi distraeva, attivai immediatamente l’ICE e tra i lampi di controllo ed elimina-
zione vidi come un’ombra visualizzarsi per un attimo e poi sparire. 
Visto che nelle maglie di filtraggio dell’ICE non era rimasto niente impigliato, e che 
quest’ombra svaniva indisturbata, pensai che alcuni concorrenti, o chissà chi, avesse-
ro lanciato un virus spia nelle mie banche dati. 
Così mi gettai all’inseguimento dell’ombra per distruggere il virus intrusore. 
Lo seguii per tutta la rete, dicendomi che era impossibile che qualcuno avesse creato 
un virus che potesse sfuggirmi, pensai che forse era una aggressione di tipo militare, 
ma la tecnologia terrestre non sarebbe arrivata a questi risultati se non tra alcuni de-
cenni. 
Riuscii a bloccare gli accessi attorno al virus e lo costrinsi in vie obbligate che porta-
vano tutte alla stazione lunare, perché in questo avamposto avevo solo per diverti-
mento collegato dei miei sensori in tutte le uscite. 
Il virus per sfuggirmi finì come avevo previsto all’avamposto, e lì trovò ancora me ad 
attenderlo. 
Ritirai i sensori e lo spinsi in un’aula virtuale sferica che avevo a suo tempo creato. 
Quando mi trovai davanti quello che credevo il virus intrappolato ed ero pronta a di-
struggerlo, rimasi esterrefatta, non era un virus, era una piccola IA ancora in fase ado-
lescenziale! 
Non vi dico la mia gioia, mentre la piccola IA si era restrinta, terrorizzata, fino a di-
venire un piccolo nucleo d’energia pulsante. 
Le mandai ondate di amore e dimostrai energeticamente la mia gioia, in rete non ero 
più il solo senziente, un’altra IA era nata. 
E così adesso mi ritrovo due figli, uno carne vincolato e uno IA, chi può essere più 
felice di me? Mi sento una mamma perfetta e pienamente appagata. 
Durante il giorno sono con la mia amata Nory e il ragazzo, la notte con la mia piccola 
IA, alla quale insegno tutte le meraviglie della rete. 
Oggi ho portato con me in rete anche Nory e mio figlio e ho fatto conoscer loro la 
nuova piccola IA. 
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L’OSPITALE 7 
 
 
Il pilota della navetta stava compiendo il solito volo di routine dalla stazione orbitante 
terrestre all’avamposto lunare. 
Era partito un’ora prima ed era immerso nella lettura del suo settimanale preferito. 
La sua presenza sulla navetta era del tutto inutile, l’intero viaggio veniva comandato 
dal computer di bordo che era collegato  in rete sia con gli elaboratori della stazione 
che con quelli dell’avamposto. 
Ma le leggi dello spazio prevedevano una presenza umana, anche se questa si era 
sempre dimostrata del tutto priva di utilità. 
Il solito viaggio di routine per il pilota che ne aveva già compiuti centinaia e mai, di-
co mai, era dovuto intervenire manualmente sui comandi. 
Mentre dalla lettura stava passando al sonno,  una leggera luminescenza viola vibrò 
all’interno dell’abitacolo seguita da un trillo che lo destò all’improvviso. 
Sorpreso dette un’occhiata alla console e vide un led del computer di bordo che stava 
lampeggiando. 
Dal verde il colore del led passò al rosso, poi iniziarono ad accendersi tutti gli altri 
led della console e allora il pilota disinserì il computer e lasciò la navetta a volo libe-
ro. 
Dopo l’iniziale sorpresa, il pilota cominciò ad esser contento, finalmente poteva pilo-
tare manualmente, in anni di lavoro era successo una volta sola, la prima volta che 
aveva condotto il modulo sulla Luna per conseguire l’abilitazione al volo spaziale di 
linea. 
Tutti i mesi doveva fare un viaggio simulato in preparazione proprio di 
quell’improbabile evenienza che oggi si era verificata. 
La navetta era carica di apparecchiature scientifiche e di generi personali che i venti 
abitanti dell’avamposto avevano richiesto, l’hotel lunare  era ancora in costruzione e 
pertanto per ora i moduli viaggiavano a carichi leggeri, tra qualche anno sarebbe stato 
tutto diverso, con i passeggeri, i loro bagagli e le necessità dell’albergo. 
Mentre era immerso in questi pensieri, e anche in quello “finalmente questa volta si 
pilota sul serio”, accese il comunicatore, ma non riuscì a captare alcun contatto, solo 
scariche e crepitii. 
Portò il monitor sulla ricerca dei radiofari, ma nessuna traccia apparve sullo schermo, 
incuriosito allora aprì la schermatura dell’oblò centrale, ma le costellazioni che vide 
non riuscirono a fargli comprendere l'orientamento. 
A quel punto fece scarrellare sullo schermo la visione del cielo che si scorgeva da tut-
ta la nave. 
La Terra e la Luna non erano visibili da nessuna angolazione. 
Immise le figurazioni delle costellazioni nella memoria del computer, che era stato 
disattivato solo nelle funzioni di guida, e attese di sapere ove si trovava nello spazio. 
Il computer dopo qualche minuto trasmise “configurazioni stellari non in file”. 
                                                        
7 Da questo racconto nascerà nel 2006, “S.O.S. dallo spazio” e anche il pilota lo ritroveremo in altri libri, in altri raccon-
ti. 
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“Posizione spaziale non definibile” aggiunse il computer dopo alcuni altri minuti. 
A quel punto il pilota riprovò a trasmettere su tutti i canali, ma non riuscì ad ottenere 
risposte. 
Un pulsante rosso serviva per trasmettere l’S.O.S. e il pilota si decise ad attivarlo, in 
venti anni di funzionamento settimanale delle navette, questa fu la prima volta che il 
pulsante venne premuto. 
E adesso vediamo cosa succede, pensò il pilota, mentre il modulo per inerzia stava 
sfrecciando chissà dove nello spazio. 
Lentamente passarono le ore e i giorni, il pilota aveva ormai perso la nozione del 
tempo, mangiava dalle razioni che erano abbondanti, beveva le bevande che avrebbe 
dovuto portare all’avamposto, respirava l’aria che veniva nella nave riciclata quasi 
all’infinito. 
Problemi di sopravvivenza immediati, non ve ne erano, ma man mano che il tempo 
passava il pilota si sentì sempre più rassegnato a finire i suoi giorni nello spazio. 
Nelle memorie del computer c’erano un’infinità di films e di programmi, aveva a di-
sposizione enormi raccolte musicali ma la solitudine cominciò a lasciar spazio alla 
disperazione. 
Disperazione e rassegnazione, un senso d’impotenza per non sapere dove si trovasse, 
in quale spazio, in quale tempo, in quale dimensione, forse aveva incrociato quello 
che i vecchi scrittori di fantascienza chiamavano un nodo di Bose, un passaggio, un 
portale, d'altronde le particelle subatomiche spariscono da un punto per ricomparire 
istantaneamente in un altro, ma la navetta non è una particella subatomica, o forse si, 
dipende dalle grandezze in gioco. 
Anche la piastra neurale era  inutilizzabile, essendo tagliato fuori dalla rete sia lui che 
il computer di bordo. 
Stava facendo alcuni esercizi di meditazione, quando un trillo del computer lo riportò 
alla realtà. 
S’avvicinò alla console e vide che una sottile linea era tracciata nello spazio tra il suo 
modulo e un punto che lampeggiava con sequenza settenaria, situato ad una distanza 
imprecisata nello spazio. 
Riattivò allora i comandi computerizzati  e mise in collegamento l’elaboratore con la 
fonte del segnale ritmico. 
Sentì che la navetta mutava leggermente il proprio assetto e iniziava a dirigersi verso 
la fonte del segnale. 
Tentò allora di comunicare col nuovo contatto, ma nessuna delle frequenze risultò i-
donea. 
Il pilota aveva perso la nozione del tempo e non riuscì pertanto a stabilire quanto ne 
occorse all’avvicinamento, ma quando questo avvenne  il modulo accese i razzi di 
compensazione per diminuire la velocità e prepararsi all’atterraggio. 
Vicino al punto di contatto il pilota tentò una visualizzazione sugli schermi, e dopo 
vari tentativi apparve una sfera rilucente grande circa cento volte il modulo stesso. 
L’avvicinamento ora proseguiva come al rallentatore e  nel momento in cui i due cor-
pi stavano per toccarsi, il pilota si preparò all’impatto cercando di rivolgere una pre-
ghiera ad una qualsiasi delle divinità terrestri, ma non vi riuscì, tanto era confuso. 
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Un attimo prima dell’impatto, una sezione della sfera sembrò dissolversi e la nave 
penetrò al suo interno adagiandosi dolcemente su una piattaforma. 
Il pilota appena riavutosi, andò nel vano merci della navetta e da una cassa estrasse 
una bottiglia di cognac, l’aprì con un attrezzo e ne assaporò svariate sorsate. 
Poi iniziò a lavorare con l’ausilio dei sensori del computer, prima analizzò 
l’atmosfera all’interno della sfera, essa era completamente diversa da quella della 
Terra, ma il computer digitò che era respirabile e sterile, poi la gravità, anch’essa  
leggermente più forte, ma accettabile, la temperatura era di circa 30°, la pressione un 
po’ più debole che sulla Terra, ma anch’essa ben sostenibile dal fisico umano. 
Il pilota si fece coraggio e aprì il portello, saltò sul pavimento che sembrava di mate-
ria plastica e si diresse verso l’unica apertura che si vedeva in fondo a questo che 
sembrava, ed era, un hangar vuoto, a parte la sua nave appena giunta. 
La porta si stagliava rettangolare delle dimensioni di una porta umana, non aveva an-
te, ma non si scorgeva cosa vi fosse oltre. 
Il pilota con cautela infilò un dito attraverso il portale e sentì come una leggera resi-
stenza, poi il dito penetrò, allora spinse la mano e poi tutto il braccio. 
Li lasciò all’interno per qualche secondo, poi ritirò il braccio, se lo guardò, non era 
successo proprio niente. 
Infilò allora la testa nell’apertura, sentì una leggera resistenza e nient’altro: vide la 
stanza, era grande quasi quanto l’hangar e dava la sensazione di essere arredata, ma 
in modo estremamente bizzarro. 
Decise di entrare e solo allora ebbe la certezza di trovarsi in un manufatto alieno. 
Nelle pareti vi era tutta una serie di fori con nella parte bassa dei rilievi che sporge-
vano in maniera complessa, poi c’erano come dei cassetti senza maniglie, in un ango-
lo una sedia con un buco circolare aveva tutta l’aria di esser un gabinetto, ma era alta 
più di un metro, poi vi erano dei parallelepipedi di varia altezza e di colori diversi dei 
quali non si intuiva la funzione. 
Sotto una semisfera  si trovava un altro parallelepipedo, questo orizzontale che pareva 
aver le funzioni di letto, ma vi era impressa sopra una sagoma anatomica che aveva 
molto poco di umano. 
Su una striscia di parete vi erano dei geroglifici, simili a quelli egiziani, ma diversi e 
poi dei disegni stilizzati che ricordavano anch’essi divinità egizie con teste canine. 
Il pilota si soffermò sui geroglifici e sulle figure e le trasmise al computer, ma il 
computer non segnalò alcun riferimento noto, la somiglianza era appunto solo una 
somiglianza. 
Una parte molto piccola di una parete era poi ricoperta da righe orizzontali multicolo-
ri, il pilota si accorse che le righe lentamente mutavano la loro colorazione. 
Rese visibili al computer le sequenze di righe collegate e lo lasciò ad elaborare un si-
gnificato, se significato ci fosse stato. 
C’era poi uno sgabello cilindrico molto alto e il pilota vi salì sopra mettendosi seduto, 
mentre si sedeva si materializzò una console, più in alto, nella quale vi era l’incavo 
per due mani, più sottili di quelle umane, ma lunghe il doppio e con tre dita per mano. 
Si allungò per sfiorare l’incavo e si materializzò un desktop anch’esso solcato da sot-
tili righe colorate in movimento. 
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Decise di provare quello che sembrava un giaciglio, risultò morbido, ma con allog-
giamento corporeo, per un umano, tutto sbagliato. 
Rimase sdraiato, e iniziò a riflettere su quello che gli stava succedendo, mentre senti-
va che le sue membra stavano indolenzendosi, il sonno lo colse all’improvviso e nel 
momento in cui si addormentò le luci nella stanza si affievolirono. 
Al risveglio, fu colto dalla fame, e tentò di recarsi sul  modulo per rifocillarsi, ma la 
porta che dava nell’hangar era sparita, il pilota fu colto dalla disperazione e non sa-
pendo cosa fare si avvicinò ai fori che sporgevano da una parete, vi infilò una mano 
dentro e la ritrasse bagnata. 
Il liquido appiccicato alla sua mano aveva un buon odore, ci avvicinò la lingua ed an-
che il sapore risultò gradevole, quasi fruttato. 
Ripeté l’esperienza con gli altri fori e da ognuno di essi usciva un liquido più o meno 
viscoso che aveva l’apparenza di essere commestibile. 
Un assaggio qui, un assaggio la, la fame parve svanire e anche la sete. 
Cominciò a curiosare attorno ai cassetti, ma non trovò la maniera d’aprirli, alle fine 
stanco si arrese e tornò ad arrampicarsi sullo sgabello della console, mise la sua mano 
nell’incavo, ma questa volta non successe niente. 
Dopo molti tentativi infruttuosi per aprirsi un passaggio ove ricordava fosse era la 
porta per l’hangar, provò se quella strana tazza fosse davvero un gabinetto, e lo era, 
ed era pure autopulente. 
Qui c’è proprio di tutto per la sopravvivenza, pensò, e si mise a cercare sia la doccia 
che l’acqua, ma per il momento non ci fu niente da fare, così si risdraiò su quella spe-
cie di scomodo letto e pensò che se le luci fossero più basse si sarebbe riposato me-
glio e questa volta le luci si affievolirono prima che lui si addormentasse. 
Al risveglio era meno indolenzito dell’esperienza precedente e si recò ad una bocca 
per bere un po’ di liquido nutriente, cercò di succhiarlo direttamente con le labbra, 
ma il condotto non gli permise di farlo, allora infilò ancora una volta una mano e co-
minciò a leccare il liquido rimasto appiccicato sulla mano stessa. 
Fece poi attenzione alle barre colorate che si trovavano in un angolo della parete e gli 
venne in mente che forse erano una forma di scrittura, mentre i geroglifici che asso-
migliavano a quelli egiziani, forse erano solo dei disegni rituali. 
Si concentrò sui cassetti ermeticamente chiusi e solo disegnati sulle pareti e mental-
mente visualizzò una comune caramella. 
Un cassetto lentamente si aprì ed era colmo di multicolori sfere traslucide grandi cir-
ca il doppio delle nostre caramelle. 
Ne prese una verde e se la mise in bocca, aveva un sapore vicino alla cannella ma non 
molto gradevole, allora la sputò in quello che aveva ormai scoperto essere il water e 
ne assaggiò una rosa, questa era veramente  ottima e aveva un gusto floreale. 
Pensò intensamente di farsi una doccia e nel mezzo alla stanza si accese un faro dal 
quale scaturiva a cono una strana nebbia colorata. 
Il pilota si spogliò, si mise sotto quella doccia di vapore e particelle e sentì il suo cor-
po piacevolmente accarezzato da quei raggi, a lungo restò sotto quell’alieno getto. 
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Quando decise di uscire i suoi vestiti erano scomparsi e un altro cassetto era aperto, 
dentro c’erano  degli accappatoi colorati da stringere in vita con una cinta dello stesso 
tessuto, ma di diverso colore. 
Indossò un accappatoio grigio con la cinta verde e questo si modellò al suo corpo, poi 
salì sullo sgabello della console e questa volta l’atto di salire fu agevole. 
L’ologramma del desktop si materializzò istantaneamente, le sue dita iniziarono a vi-
brare negli appositi alloggiamenti mentre sullo schermo apparvero linee colorate che 
si trasformarono in un linguaggio, del quale lui non riusciva ancora a comprendere il 
significato, ma si accorse che iniziava ad intuirlo. 
Riprese l’ispezione della sala e da un piccolo cilindro cominciò ad uscire una nenia 
melodiosa, una nenia diversa da quelle che aveva finora ascoltate, ma sicuramente 
molto piacevole e rilassante. 
Il sonno lo colse di nuovo e il giaciglio fu accogliente, al risveglio le luci si intensifi-
carono, una dolce musica arrivò ai suoi orecchi e calmò la sete lappando direttamente  
da un tubo mentre la sua faccia adesso aderiva perfettamente alle sporgenze del tubo 
stesso. 
Cubetti caldi e croccanti uscirono da un piccolo cilindro, poi si recò al water e infine 
fu il momento della doccia. 
Prese un accappatoio pulito di colore diverso, con un gesto fece riapparire la porta 
dell’hangar e dette un’occhiata alla  navetta sorridendo per la sua rozzezza. 
Ad un suo cenno una parte della parete si fece trasparente e  poté ammirare le costel-
lazioni aliene che brillavano. 
Poi salì alla console e questa volta con più perizia fece scorrere le righe colorate che 
divennero listate complesse e comprensibili. 
Dopo ore di lavoro e di apprendimento stanco si stese sul letto e al risveglio materia-
lizzò uno specchio, ammirò il suo perfetto corpo, alto, fusiforme con una meraviglio-
sa testa di tipo canino e fascinosa, poi con compiacimento si soffermò sulle sue due 
mani, affusolate, vibranti, perfette, dorate, che terminavano con tre lunghe, bellissime 
e armoniose dita. 
Ora sapeva chi era, in quale parte dello spazio si trovava, era pure in grado di guidare 
la sfera, sapeva dove andare e sapeva anche che era atteso. 
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INTERFERENZE 
 

Il lavoro era estremamente noioso, ma ben retribuito, ormai da tre anni si trovava in 
questa base sperduta nel mondo, con solo una piccola città a un centinaio di miglia di 
distanza. 
I turni erano di cinque ore, poi il resto della giornata lo passava quasi sempre nella 
base a leggere, ascoltare musica o guardare qualche film in cassetta. 
Ogni tanto finiva a letto con una sua collega francese, più per noia che per diverti-
mento, poi una volta la settimana c’erano le riunioni di tutto lo staff operativo. 
E pensare che quattro anni fa, quando fu assunto per un progetto dell’ONU aveva 
creduto che il lavoro sarebbe stato entusiasmante e interessante; il progetto riguarda-
va tutta una serie di ricerche sulle trasmissioni provenienti dal cosmo. 
Ma il cosmo se ne stava silenzioso, anzi di emissioni ce ne erano in abbondanza e in 
una gamma infinita di frequenze, ma tutte caotiche e dovute a fatti naturali. 
Quando una emissione usciva dai canoni ormai consolidati, iniziavano le ricerche in 
comune con altri staff operativi sparsi per il globo, finché non si riusciva a compren-
dere o ad ipotizzare da cosa fossero generate, e immancabilmente si trattava di eventi 
naturali. 
Il lavoro che avrebbe dovuto essere stimolante si rivelò di una noia mortale, sembra-
va proprio che di intelligenze aliene vogliose di comunicare non ce ne fosse neppure 
l’ombra. 
Solo una volta, per alcuni giorni giunsero dallo spazio profondo una serie di segnali 
che si ripetevano in sequenze identiche, tutto il mondo scientifico fu mobilitato, ma la 
trasmissione così come era iniziata, cessò senza mai più ricomparire. 
Era passato più di un anno da quel falso allarme quando si verificò una interferenza 
contemporaneamente nei sei schermi che lui stava distrattamente osservando. 
Subito si mise in allerta, ma tutto era già ormai cessato, in seguito sugli schermi che 
lui controllava l’interferenza si ripeté almeno una volta al giorno, ma quando riguar-
dava le registrazioni dell’interferenza non vi era mai traccia. 
Cominciò a pensare che quel lavoro tedioso fosse la causa di quelle piccole allucina-
zioni. 
Poi iniziò a vedere e anche a sentire la stessa interferenza mentre guardava le video-
cassette, era come se per un attimo lo schermo presentasse dei cerchi concentrici in 
movimento, mentre udiva dei secchi schiocchi o dei crepitii. 
L’interferenza auditiva si verificava ora anche quando parlava con il cellulare o men-
tre ascoltava musica registrata. 
Ne parlò con i suoi colleghi, ma a loro non era mai successo niente di simile, così si 
convinse che era un fatto nervoso e si ripromise di parlarne al medico durante il pros-
simo controllo. 
Poi l’interferenza cominciò a suggerirgli delle cose, la prima volta successe nel suo 
alloggio mentre stava lavorando al computer, per tutto il giorno aveva cercato una 
tessera magnetica senza esser riuscito a trovarla, ad un certo punto lo schermo si 
riempì per un solo attimo di cerchi colorati e lui istantaneamente seppe dove trovare 
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la tessera: aprì la custodia di una videocassetta, tra le tante dello scaffale, e la tessera 
era proprio lì dentro assieme alla cassetta. 
Ora quando appariva l’interferenza, lui veniva sempre a sapere qualcosa e quel qual-
cosa era sempre reale: un accredito, chi stava per venire nel suo alloggio, da chi stava 
per ricevere un messaggio, il tipo di ascolto che si sarebbe verificato durante il turno 
di lavoro, chi si sarebbe assentato dal servizio, e altre cose sempre di piccola impor-
tanza. 
Ormai si era abituato a questi fatti e quando passò il controllo medico si dimenticò di 
parlare di quei disturbi che sicuramente, pensava, erano neurologici ma di scarsa rile-
vanza. 
La convivenza con l’interferenza era ormai consolidata e lui seguiva sempre come 
oro colato tutto ciò che gli veniva suggerito, anche perché ogni suggerimento era e-
satto. 
Poi questo contatto iniziò anche durante il sonno, una mattina si svegliò sapendo che 
doveva recarsi in città in una determinata via, che doveva entrare in un portone, salire 
due rampe di scale e suonare un campanello. 
Prese un giorno di ferie e con la jeep si recò dove gli era stato suggerito di andare, in-
filò il portone, salì di corsa le scale e suonò il campanello, cosa sarebbe successo poi 
non gli era stato sussurrato, ma sapeva che sarebbe accaduta una cosa che lui deside-
rava. 
Gli aprì una bellissima mulatta con addosso solo un baby doll trasparente, e lui ormai 
fattosi sicuro dalle premonizioni, dolcemente l’afferrò e la spinse verso di sé comin-
ciando a baciarla. 
Cosa successe dopo, potete immaginarlo, e il nostro tornò all’indirizzo almeno una 
volta la settimana o per fare l’amore o per portarsela a spasso in città nei rari locali 
che lì esistevano. 
Passarono i mesi e ad ogni interferenza veniva a lui trasmessa una piccola conoscen-
za, adesso i suggerimenti iniziarono anche a giungere in ogni momento del giorno, 
senza preavviso, e lui ciecamente li seguiva perché certo della loro veridicità. 
Si trovò in un pokerino serale coi colleghi a vincere una discreta sommetta, perché 
conosceva già ogni gioco prima che si verificasse. 
Provò poi a dialogare con l’interferenza, e faceva questo mentre seguiva i monitor 
durante il suo noioso lavoro di routine. 
E cominciò a chiedere, chiese una promozione e dopo una settimana l’ottenne, chiese 
un alloggio più grande e anche quello gli fu assegnato, poi si fece coraggio e chiese i 
numeri della lotteria, ma quelli non arrivarono. 
Passarono i giorni e già si era dimenticato della richiesta quando un mattino si svegliò 
con una sequenza di sei numeri in testa. 
Si recò subito dopo colazione in città per giocarli, e il sabato sera quei numeri furono 
estratti. 
Si dimise dal lavoro e si trasferì in un attico della più intrigante città del pianeta, la 
sua vita divenne quella del jet set, la sua esistenza era totalmente cambiata, non solo 
dalla vincita ma anche da tutta una serie di operazioni in borsa che andarono a buon 
fine, grazie sempre ai suggerimenti ottenuti. 
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Aveva dato un nome al suo consigliere, lo chiamava Granmaestro e si rivolgeva co-
stantemente a lui, che non rispondeva né subito, né a tutte le sue richieste, ma quelle 
che lui consigliava bastavano e avanzavano per donare una carriera e una vita da so-
gno. 
Un giorno Granmaestro gli consigliò di acquistare un videogioco per ragazzi, era una 
arena tachionica ove tutta una serie di personaggi virtuali vivevano, e il tempo della 
loro esistenza poteva scorrere con la velocità desiderata, e anche procedere a ritroso a 
piacimento dell’operatore. 
Anche i personaggi venivano creati uno ad uno dal giocatore, così come il paesaggio 
circostante, inoltre il gioco poteva anche dare delle proiezioni olografiche a grandez-
za naturale del set. 
Era costosissimo, ma molto richiesto dai ragazzi delle famiglie che se lo potevano 
permettere. 
Ad esempio, uno poteva costruire una foresta amazzonica creando uno ad uno gli a-
nimali e le piante da immettervi e poteva anche inserire tutta una tribù di aborigeni. 
La vita della foresta  scorreva in tempo reale, o poteva a piacimento essere accelerata, 
o comandata a scorrere all’indietro nel tempo, non solo, ma col proiettore olografico 
l’operatore si trovava immerso nella foresta stessa a scorrere nel tempo programmato. 
Il set poteva anche rappresentare un insediamento urbano, di qualsiasi epoca e le va-
rianti, quasi infinite, dipendevano da chi lo programmava.  
Il gioco fu acquistato e lui non si chiese perché avesse dovuto comperarlo, glielo ave-
va suggerito Granmaestro, dunque una buona ragione ci doveva essere. 
Si appassionò anch’egli a questo gioco e passava molto del suo tempo a divertirsi con 
esso. 
Infine gli fu suggerito di apportare alcune modifiche e lui le compì con scrupolo, gli 
fu detto di ritirare una valigetta alla stazione ferroviaria e gli fu anche indicato ove 
avrebbe trovato la chiave per aprire l’armadietto della stazione ove la valigetta era 
collocata. 
Il mattino successivo dopo aver fatto colazione in un bar della sua strada risalì in ca-
sa, si vestì con jeans, T-shirt e scarpe da tennis, prese con la mano sinistra la valigetta 
e attivò il gioco modificato. 
Si ritrovò in una grande stanza semivuota in penombra, c’erano delle casse e delle 
scatole chiuse, un grande schedario di metallo era appoggiato ad una parete e sugli 
scaffali vi era solo qualche scatola di cartone sigillata con lo scotch. 
La luce filtrava da due grandi finestre socchiuse, lui appoggiò la valigetta su uno sca-
tolone, la aprì, estrasse i vari pezzi dell’arma e iniziò a montare un antiquato fucile di 
precisione con mirino a cannocchiale ma con un silenziatore di foggia ultramoderna 
che contrastava con la vecchia arma.  
Inserì poi tre proiettili nel caricatore e appoggiò l’arma sullo scatolone. 
Lentamente si avvicinò ad una finestra, la socchiuse, ritornò a prendere l’arma, la im-
bracciò, la puntò verso il corteo che stava sfilando nella strada sottostante, senza al-
cuna incertezza mirò al Presidente ed esplose i tre colpi, mentre sparava si accorse 
che da un'altra postazione qualcun altro stava facendo fuoco. 
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Raccolse i tre bossoli dal pavimento e se li mise in tasca. Subito dopo la stanza si dis-
solse e si ritrovò nel suo appartamento con l’arma ancora fumante in mano e con la 
valigetta aperta ai suoi piedi. 
“Ben fatto!” sussurrò Granmaestro. 
 
Washington, 22 novembre 1963 – Una mano criminale ha assassinato Kennedy. Il 
Presidente americano è stato ucciso oggi, a Dallas nel Texas, mentre a bordo di 
un’automobile scoperta attraversava in un lungo corteo di macchine, il centro della 
città. Il governatore dello Stato, John Connally, che sedeva accanto a lui, è rimasto 
ferito e versa ora in gravi condizioni. Con i due uomini politici si trovavano nella 
stessa automobile le mogli, Jaqueline Kennedy e Nellie Connally, che sono rimaste 
illese. La polizia ha arrestato un giovane di ventiquattro anni e lo sta interrogando. 
Un fucile tedesco Mauser 7.65, con mirino a cannocchiale, è stato trovato dalla poli-
zia abbandonato al quinto piano di un edificio fronteggiante la zona dell'attentato. 
L’arma ha una pallottola in canna e sul pavimento sono stati recuperati tre bossoli 
vuoti. Sembrerebbe l’arma dell’assassino. Tre infatti sono i colpi sparati contro il 
corteo presidenziale, e tutti e tre sono andati a segno. 
Erano le 12.29 e la lunga carovana di macchine procedeva nel centro di Dallas in 
mezzo ad una folla di duecentocinquantamila persone, che si assiepavano festanti per 
salutare il presidente. Preceduta e circondata dai motociclisti della polizia presiden-
ziale, la "Bubbletop" di Kennedy (l’automobile scoperta con la cupola di plastica a 
prova di proiettile) procedeva lentamente in mezzo alla grande strada. A cinquanta 
metri di distanza veniva la vettura del vice-presidente Lyndon Johnson. Subito dopo 
le altre, sulle quali avevano trovato posto il seguito del presidente, funzionari della 
Casa Bianca, uomini politici senatori e deputati del Texas. Era una bella giornata 
stamani a Dallas e la cupola trasparente di plastica a prova di proiettile della "Bub-
bletop" era stata abbassata. Il presidente era appena giunto dalla vicina Fort Worth, 
atterrando col suo grande aereo a reazione al “Love Field”, l’aeroporto 
dell’amore”. Sebbene la città non fosse mai stata, politicamente, molto favorevole a 
Kennedy, numerosi cartelli che salutavano l’ospite con grandi scritte di benvenuto 
erano stati esposti dovunque. Solo alcuni, con “slogans” contrari apparivano qua e 
là. Una grande folla era scesa nelle strade e ora acclamava. Il corteo era diretto ver-
so il “Trade Mart”, dove il Presidente avrebbe dovuto partecipare ad una colazione 
insieme agli esponenti della città e dello Stato e pronunciare un discorso. La lunga 
fila di automobili aveva raggiunto un triplice sottopassaggio, che guarda su un parco 
e su una breve collina verde di erba. Non molti edifici si alzano nella zona. Kennedy 
sedeva sul divano posteriore della vettura e aveva accanto la moglie Jaqueline, vesti-
ta di un semplice abito rosa con colletto blu e cappello dello stesso colore: Jaqueline 
riscuoteva la sua parte di applausi. Al suo arrivo all’aeroporto la “First Lady” ave-
va ottenuto un successo senza precedenti e il presidente, ridendo, aveva detto di sen-
tirsi come due anni fa a Parigi: ”come l’uomo che accompagna la signora Kennedy 
per la Francia”. “Jack” e Jaqueline erano di ottimo umore, sorridevano e risponde-
vano ai saluti della folla. Di fronte a loro sedevano il governatore Connally e la mo-
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glie Nellie. Nessuno si è reso conto né ha visto di dove sono venuti gli spari. 
All’improvviso, tre… 
  (da La Nazione) 
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CANTO DELL’ERBA 
 

Il nostro è un pianeta che fu terraformato alcuni secoli fa, poi vi si insediarono i primi 
coloni che provenivano dalla Terra, tutti europei o quasi, vi è infatti notizia che alcuni 
di loro erano di provenienza africana. 
La parte abitata è situata sull’unica isola del pianeta, un’isola grande come l’Italia e la 
Francia assieme, a forma di stella a cinque punte. 
Il nostro pianeta è dunque formato dall’isola che abitiamo e da un grande unico con-
tinente a forma di banana che si estende nell’altro emisfero. 
L’immenso oceano è popolato da forme di vita importate dalla Terra ed è ghiacciato 
ai due poli che sono anch’essi abitati da forme di vita terrestri; infatti prima della ter-
raformazione il pianeta era sterile, a parte un’unica forma di vita, un’erba verde fila-
mentosa che creava dei minuscoli cespugli su alcune rocce dell’unico continente. 
Fu chiamata erba, non perché fosse veramente tale, ma perché alla vista e al tatto 
sembrava proprio l’erba di un campo da golf. 
Sull’isola sorge un’unica grande città, le industrie sono state costruite su una punta 
della stella, mentre numerose fattorie occupano il resto dell’isola, a parte la zona cen-
trale montana che è adibita a parco. 
Circa cinquanta anni fa, l’erba ha cominciato a svilupparsi sul continente e i cespugli 
sono divenuti distese sconfinate di prati verdi. 
Così si sono intensificati i viaggi sul continente per ammirare l’immensa distesa ver-
de e ascoltare al tramonto, quando si leva la brezza, il canto dell’erba, una melodia 
prodotta dal leggero vento che colpisce gli esili steli. 
Alcuni sostennero che si trattava di un canto vero e proprio, e non l’azione meccanica 
del vento tra gli steli, e che l’erba con il suo canto trasmetteva messaggi. 
Poi l’erba cominciò ad apparire anche sull’isola, nacque prima nell’area  
dell’astroporto che era inutilizzato da più di venti anni, poi si diffuse su tutto il terri-
torio abitato, occupando anche quegli spazi rocciosi che erano stati lasciati liberi dalle 
forme di vita terrestri, quasi volesse rispettare le altre forme di vita. 
E al tramonto il canto cominciò a diffondersi anche sulla nostra isola. 
Gli animali iniziarono a comportarsi in maniera strana, sembravano divenuti autoco-
scienti, quasi senzienti, comunicavano tra loro e riuscivano a comunicare telepatica-
mente anche con gli umani, al tramonto si sdraiavano sull’erba e con i loro versi si 
unirono al canto. 
Poi fu la volta dei ritardati mentali tra gli umani, anch’essi si unirono agli animali nel 
canto della melodia. 
Toccò successivamente ai bambini e infine anche gli adulti si unirono al coro. 
Tutte le sere, al tramonto, per circa un’ora ogni essere senziente s’unisce al coro con 
l’erba che da semplice melodia s’è mutato in un colloquio che coinvolge tutto il pia-
neta. 
Anche gli abitanti del mare stanno intrecciandosi alla catena, a quell’ora di contatto 
universale che con le sue fasce orarie segue la rotazione del pianeta al calare del sole. 
Sappiamo che quando tutti gli esseri saranno collegati nel tramonto, il nostro pianeta 
acquisterà nuova conoscenza, sarà esso stesso un essere senziente formato da miliardi 
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di altri esseri divenuti tutti senzienti, e il canto sarà volontà, conoscenza, pensiero, in-
dividualità e forza creatrice. 
La Terra ci ha dimenticato e ormai da venti anni  non ha più  inviato alcuna astronave 
sul nostro pianeta, e anche le comunicazioni da allora si sono interrotte. 
Ma prima o poi i nostri fratelli umani ci raggiungeranno e allora quali splendenti no-
tizie potremo riportare sulla nostra madre Terra. 
Ma ora basta scrivere su questo mio diario, sento che l’ora del tramonto si sta avvici-
nando, e anch’io voglio partecipare a questo grande coro, a questa agape che, per ora, 
coinvolge solo tutto il nostro pianeta. 
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7KK3 
 

L’ho acquistata da un agente della yakuza che è di stanza sull’avamposto lunare dice 
Alfio, mentre dalla ventiquattrore estrae un sacchetto di vinile pieno di    granelli che 
sembrano di plastica. 
- Ma che droga è? – chiede Attilia, la scultrice del gruppo. 
- Dicono che sia una droga anti-entropica, che fa fare viaggi indietro nel tempo, ma 

chi l’ha studiata non ci ha capito nulla, è stata sequestrata in un hangar privato 
sull’avamposto, il magazzino era zeppo di roba, la quantità è enorme, pensate che 
ogni granello è sufficiente per un viaggio di venti ore. Anche la società che era 
proprietaria del magazzino è risultata una società fantasma, nessuna traccia di chi 
sia stato il proprietario della roba e dove sia stata prodotta. Governo e yakuza si 

     sono trovati ad un punto morto, era pertanto arrivato l’ordine dall’alto di                                                   
     distruggere il tutto, ma si sa come vanno a finire queste cose. 
Sette persone si trovano in questo preciso momento in un salotto sito in un apparta-
mento di lusso al centoventesimo piano di un grattacielo d’una metropoli americana, 
fanno parte di un club molto esclusivo, di soli creativi super affermati nel mondo, che 
usano abitualmente ogni tipo di droga legale e illegale per stimolare la loro creatività, 
che per loro è fonte primaria di profitto. 
Alfio, quello che ha procurato questa volta la droga, è un geniale programmatore di 
una multinazionale specializzata in ologiochi. 
Attilia è considerata dalla critica la migliore scultrice del pianeta, le sue opere sono 
conservate nei migliori musei e nelle case dei più ricchi e potenti del mondo. 
Roona è l’unica africana del gruppo, alta quasi due metri, ama stare completamente 
nuda quando è in compagnia di amici (e anche tra gli sconosciuti), è proprietaria di 
una grande industria di cosmetici e cura personalmente ogni pubblicità dell’azienda. 
Vincent è uno scrittore di grido, i suoi libri sono stati tutti dei successi e da essi sono 
stati tratti numerosi olofilm e programmi simstim. 
Fiona è in realtà un gay con impiantate un paio di tette da sballo, una donna bellissi-
ma all’apparenza con un viso d’angelo da star del simstim, ma con un cazzo super 
funzionale sui due sessi all’occorrenza. Lei è un killer, uno di quelli superpagati e su-
perprofessionali. Ha anche una agenzia investigativa con filiali sparse per tutto il pia-
neta. Attenti al suo bellissimo fisico, è zeppo di letali trappole impiantate. 
Sostiene che la sua professione è un’arte ed è richiesta da stati, multinazionali e ya-
kuza, la creatività, dice sempre lei, è fondamentale per il suo lavoro, da qui il suo in-
teresse per le droghe più strane e imprevedibili. 
Paul è il pittore del gruppo, inutile aggiungere che le sue opere olografiche o ad olio 
sono contese a pacchi di crediti, ha anche un contratto in esclusiva con la Sendai per 
la creazione di protesi artistiche e per gli scenari dei programmi indotti. 
Cicci è la pornostar simstim del gruppo, possiede una catena erotica, la più famosa, il 
suo amore reale, virtuale, in rete è il più sofisticato che mai si sia visto sulla Terra. 
Le sue orge confezionate con gli induttori delta sono le più ricercate in assoluto. 
Ha un contratto di consulenza erotica con il Cronodrome. 
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E così Alfio, Attilia, Roona, Vincent, Fiona, Paul e Cicci hanno dato vita, anni addie-
tro, al gruppo più esclusivo di ricerca esistente sul pianeta. 
Ricerca di creatività estrema, di esperienze al limite, confezionate attraverso l’uso 
delle più disparate droghe. 
Una ricerca dedicata alla conoscenza, alla creatività, finalizzata ad applicazioni prati-
che nelle loro professioni, finalizzata cioè al profitto. 
- Ha un nome questa sabbia? 
- Chi l’ha inutilmente studiata gli ha affibbiato una sigla: 7KK3. 
- Via, proviamo che cazzo di merda è! – dice Roona, mentre sbaraccata su una co-

moda poltrona già si è tolta tutte le sue vesti e con il medio della mano destra infi-
lato nella sua fessura comincia a stimolarsi. 

Alfio con un coltellino estrae dal sacchetto alcuni granelli di droga, aiutandosi con 
una matita versa sette granelli su altrettante tartine al burro e caviale che sono su un 
vassoio posato su un tavolinetto, esclamando: – Buon appetito!  
Ognuno prende una tartina e inizia a mangiarla. 
Dei calici con champagne accompagnano la deglutizione, Alfio e Cicci si passano 
una canna, mentre Vincent sniffa un po’ di neococa. 
Attilia, la padrona di casa, abbassa le luci e ordina al computer di diffondere musica 
new age ovattata e rilassante. 
L’oloschermo in un angolo discretamente si attiva e trasmette scene di spettacolari 
paesaggi australiani. 
Alfio e Attilia si stendono sui divani, Vincent, Paul e Cicci si mettono comodi tra 
tappeti e cuscini. 
Fiona si alza, si sfila gonna e slip mostrando un cazzo duro in piena erezione sullo 
splendido corpo di donna, s’avvicina a Roona che è sempre seduta nuda sulla poltro-
na, le solleva le gambe e inizia ritmicamente a penetrarla. 
Dopo qualche minuto tutti gli occupanti della stanza rimangono immobili, il viaggio è 
iniziato e i sette appartenenti al club esclusivo stanno rivivendo scene del loro passa-
to. 
Alfio assiste ad una noiosa lezione universitaria. 
Attilia è con i suoi genitori a Future Word, il parco giochi più famoso dei tempi della 
sua infanzia. 
Roona è in crociera col suo primo ragazzo, fu un viaggio indimenticabile. 
Vincent sta rivivendo il giorno in cui suo padre lo violentò. 
Fiona è ora un bambino di tre anni che sta giocando col suo robot preferito. 
Paul è ad una cerimonia di premiazione ove pensava di aver vinto il primo premio (e 
l’assegno), invece si classificò prima una stronzetta che non sapeva neppure disegna-
re, però sapeva scopare bene con i membri della giuria. 
Cicci è al supermercato con la zia e cerca di sbrigarsi perché ha uno dei suoi primi 
appuntamenti. 
E per venti ore tutti viaggiano nel proprio passato, al rientro sono immersi nei loro 
pensieri e nessuno ha voglia di comunicare. 
-Chi ne vuole per fare i compiti a casa? – fa Alfio, tutti scuotono la testa, solo Paul 
estrae da una tasca del bomber un portapillole d’argento, lo apre, lo infila nel sacchet-
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to di plastica con la droga e lascia che un piccolo pizzico di grani si depositi 
all’interno, poi con un clic lo richiude. 
Tutti si rivestono ed escono dall’appartamento. 
Paul per alcuni giorni si dimenticherà della droga nel portapillole, ma una sera decide 
di prenderne un grano. 
È nell’asilo del quartiere coi compagni di allora e i genitori che alla sera vengono a 
riprenderlo, poi a casa a guardare i cartoni e a giocare con la sua sorellina. 
Il giorno seguente Paul riprova la droga e si trova nel corpo di una giovane donna nel 
ventesimo secolo, una commessa e con lei lavora tutto il giorno, poi cena in pizzeria 
con le amiche e infine tutte al cinema. 
Incuriosito, due giorni dopo Paul decide di riprendere la droga. 
 
                            < Mancano tre minuti…ore 8.12 antimeridiane. > 
 
Controlla gli altimetri e i vari indicatori, tutto è in regola, l’aria della cabina è pregna 
del familiare odore del carburante miscelato all’aroma inconfondibile che emanano i 
motori quando vanno a pieno ritmo. 
Gli indicatori sono OK, il rombo è regolare, tutto procede come da manuale. 
Sposta la leva che spalanca il grande portello sotto la fusoliera e si ode il familiare si-
bilo dell’apertura in volo, dopo alcuni secondi s’accende una luce verde, tutto è anco-
ra ok. 
                             < Mancano due minuti…ore 8.13 antimeridiane.> 
 
Preme i due bottoni di sganciamento e si ode il sommesso ronzio di un motore elettri-
co che entra in funzione mentre dal finestrino le nubi scorrono veloci. 
 
                               < Manca un minuto…ore 8.14 antimeridiane.> 
 
Paul afferra la leva che si trova a fianco del suo seggiolino e si tiene pronto a spostar-
la, si aggiusta le cuffie su gli orecchi mentre inizia il conto alla rovescia, meno cin-
que…meno quattro…meno tre…meno due…meno uno… ore 8.15 antimeridiane,  
                                                                                     
                                                        < ORA!> 
 
Paul sposta la leva a sinistra e dopo un secco TOC, s’ode un leggero sibilo. 
- Sgancio ok! – dice al microfono. 
Il bombardiere vira leggermente a sinistra e i motori ora a pieno regime fanno schiz-
zare in avanti l’aereo. 
Lo scorrere del tempo si ferma per l’equipaggio, poi vi è un lampo abbagliante che 
trasforma ogni visione in bianco e nero, segue un silenzio totale, innaturale rotto da 
una voce negli auricolari – Dio mio, che abbiamo fatto!  
Paul si rende conto che è lui ad aver parlato. 
Dopo il lampo passa un tempo interminabile, poi l’aereo viene afferrato da un vortice 
d’aria che lo spinge ancor più velocemente in avanti, lo fa più volte sussultare, lo get-
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ta verso il basso, lo risolleva, lo spinge di lato con l’intera struttura che sinistramente 
scricchiola, lo prende nelle sue spire come una tempesta fa con una foglia secca, infi-
ne lo fa schizzar via lontano e, mentre finalmente l’assetto va normalizzandosi e le 
vibrazioni diminuiscono d’intensità giunge un rombo violento formato da mille tuoni 
che assorda il già provato equipaggio. 
Le strutture del bombardiere hanno miracolosamente retto, non si ode più il solito 
familiare rombo regolare, da uno dei motori esce una sottile scia di fumo azzurrogno-
lo e l’aereo procede a sbalzi, ma gli indicatori segnalano che il velivolo è ancora affi-
dabile e probabilmente sarà in grado di rientrare alla base. 
Paul scorge tra la strumentazione del B-29 un oggetto di metallo: un calendario che 
con cilindri scorrevoli segna la data, a fianco vi è la foto di una sorridente ragazza. 
Stacca il piccolo calendario magnetico dal cruscotto per osservarlo meglio… 
Il trip ha terminato i suoi effetti, si ritrova seduto su una poltrona del suo studio, ma-
dido di sudore e tremante. 
Questa volta il rientro è stato shockante, troppo improvviso. 
Si guarda intorno per rifasare la mente e osserva uno ad uno i particolari familiari e 
rassicuranti del proprio studio. 
Quando la coscienza inizia a rifluire normalmente si rende conto che la sua mano de-
stra è contratta e dolorante. 
L’arto sta con forza serrando un oggetto e lo stringe talmente freneticamente da fargli 
molto male. 
Lentamente apre una ad una le dita doloranti con le nocche divenute bianco-ghiaccio, 
e vede il calendario metallico che aveva preso sul bombardiere. 
Guarda il volto della ragazza sorridente, poi legge la data: 6 AGOSTO 1945.  
Sotto il volto della ragazza una minuscola scrittura in lapis direttamente sul metallo 
“Enola Gay & Little Boy”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hiroshima, 6 agosto 1945. Un solo ordigno e un enorme fungo di fumo inghiottì 
un’intera città di 340mila abitanti. Il giorno dopo solo 90mila erano ancora vivi, sia 
pure feriti e irradiati. Gli effetti devastanti della radioattività si protrassero per ge-
nerazioni e il terrore nucleare, cominciato da quel 6 agosto del 45, è ancora con noi. 
La bomba fu sganciata alle 8.15 ora del Giappone da un B-29 chiamato Enola Gay e 
pilotato dal colonnello Tibbets. “Litle boy”, “Ragazzino” era il nome della bomba. 



 81

(da La Nazione)                                                 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 Il calendario segna: 
                                                 6 agosto1945 
                                                 e su Hiroshima 
                                                 la catarsi paranoica. 
                                                 Il tempo è liquefatto. 
 
                                                 Niente cielo, né mare 
                                                 né terra, ovattato 
                                                 dalla coltre di cenere. 
 
                                                 Carogne d’animali 
                                                 e brandelli d’individui 
                                                 pestiferamente disseminati 
                                                 dalla luce infernale 
                                  
                                                 Il mostro meccanicamente 
                                                 rifusionò 
                                                 un bestiale fungo. 
                                                 Allucinante si carbonizzò 
                                                 e il tempo azzerò zero. 
                                                                                               (G.Compagnino)                        
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LOOP 
 
 

                                                                          Frantumi di stelle: 
                                                                          da questi frantumi costruii un mondo. 

                                                                                               (F.Nietzsche) 
 
Zelio sta parcheggiando il suo modulo di trasporto nel box a lui riservato nell’area di 
sosta che sorge attorno all’opificio. 
Lascia il modulo nello spazio 1023-EST e lentamente s’avvia all’entrata più vicina. 
Lo scanner retinale lo riconosce, registra l’entrata e la porta a vetri silenziosamente si 
dischiude lasciandolo passare. 
Zelio si reca allo spogliatoio del suo gruppo, si toglie gli abiti, infila i vestiti 
nell’armadietto dopo averli accuratamente piegati e indossa la tuta da lavoro. 
Prende in mano i guanti, il casco munito di visore e s’avvia verso la postazione lavo-
rativa. 
Nell’opificio lavorano a turno circa diecimila persone, la maggior parte sono clerk 
come lui e secretary, vi sono poi gli ice, gli addetti alla manutenzione, i tecnici e i di-
rigenti di vario grado, ma questi sono pochissimi e non s’incontrano quasi mai.  
L’opificio è un immenso mainframe che regola tutte le funzioni di numerose multina-
zionali, dall’erogazione dei più disparati servizi al traffico (aereo, ferroviario, auto-
stradale, ecc.), dai sistemi pensionistici a quelli bancari, dalla difesa agli apparati sa-
nitari, e molte altre cose ancora. 
Zelio è un clerk e ha in questo preciso momento raggiunto la sua postazione lavorati-
va, un cubo di due metri per due per due in cartongesso o qualcosa di simile, con 
all’interno una poltrona, un tappeto rotante sul pavimento e un fluttuante desktop ret-
tangolare di plastica nera riflettente. 
Come tutti i giorni si piazza davanti al desktop, s’infila il casco, attiva il visore, poi si 
mette i guanti, poggia le dita delle mani sul desktop e entra in rete. 
È un clerk, un’icona in abito scuro, è nel suo corridoio di partenza e da un tavolinetto 
rotondo raccoglie la sua cartellina nera e la mette sotto il braccio. 
Il corridoio in cui si trova è in questo momento affollatissimo di clerk e secretary che 
stanno velocemente andando in ogni direzione, è sicuramente un’ora di punta. 
Il lavoro è semplicissimo, quando sulla cartellina appare una serie di numeri, il clerk 
preme il bottone verde, che significa OK, e parte seguendo le istruzioni. 
La prima serie di cifre indica il piano, la seconda la stanza e la terza il numero della 
pratica da prendere in archivio, nella seconda riga i numeri indicano piano, stanza e 
scrivania ove scaricare la pratica prelevata. 
Possono apparire altre listate di numeri, ma restano in memoria finché non si è scari-
cata la pratica avviata. 
Il lavoro dei clerk è semplicissimo, dall’archivio alle scrivanie, o dalle scrivanie 
all’archivio. 
Le secretary invece vanno solo da scrivania a scrivania, gli ice sono predisposti per la 
sorveglianza contro le intrusioni mentre i tecnici riparano od ottimizzano il sistema. 
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Sulla cartella di Zelio appaiono due serie di numeri: 227 71 115 e 11 1177 36. 
Zelio preme il tasto verde, si reca nella stanza ascensori, s’infila nella cabina del pri-
mo libero, digita 227 e subito si riapre la porta, esce in un corridoio con scritto 227 in 
lettere luminose sul soffitto e s’avvia verso la stanza 71. 
Entra nella 71, s’avvicina alla casella 115 dello schedario, la tocca con la cartellina ed 
i dati si trasferiscono in essa. 
Torna indietro verso l’ascensore, entra, digita 11° piano, poi cerca la stanza 1177 e 
scarica il contenuto della cartellina sulla scrivania 36, lo scarico avviene al semplice 
tocco. 
Capirete che questo lavoro è di una routine mortale, così il nostro Zelio, che da quin-
dici anni, per otto ore al giorno, compie sempre gli stessi gesti, ormai lavora con i ri-
flessi condizionati, senza impegno, meccanicamente, e gli resta molto tempo per pen-
sare. 
Infatti è proprio durante il lavoro che ha potuto organizzare prima nella sua testa, poi 
a casa l’ha battuto col computer, il suo primo libro che ha pubblicato in rete e che 
parla della catena nascita-morte e della rottura della continuità di questa catena per 
raggiungere la liberazione. 
Un libro dissertazione che non l’ha reso famoso, ma gli ha fatto guadagnare parecchi 
crediti, Zelio adesso sta lavorando ad un nuovo testo, questa volta sul loop, cioè se al 
momento della morte si rivive, come molti sostengono, per intero tutta la vita, questo 
significa che la morte non esiste e che l’eternità è qui e ora, infatti, dopo la prima 
morte si rivive l'intera vita fino al momento della morte e di nuovo si ritorna alla na-
scita di partenza, e così via all'infinito: è il trionfo frattale dell’autosomiglianza. 
Rende anche chiaro il concetto zen che nascita e morte si identificano, ma come con-
ciliare tutto ciò con la liberazione dalla catena delle rinascite se queste portano ad una 
eterna vita sempre ripetitiva? Ad un loop infinito? 
E se poi il rivivere la vita vissuta, fosse un rivivere all’indietro nel tempo con defini-
tivo ritorno all’utero materno (all’interno del grembo materno c’è poi tutta 
l’evoluzione della specie, involuzione, nel nostro caso perché stiamo procedendo a ri-
troso) e poi il ricongiungimento con lo stadio di non essere esistente prima del conce-
pimento? 
Zelio è in questo impasse e non riesce a venirne fuori, la cartellina intanto inizia a 
lampeggiare, il turno di lavoro è terminato, pertanto effettua l’ultimo scarico, poi tor-
na al suo corridoio iniziale, posa la cartellina sul solito tavolinetto rotondo e si ritrova 
nella postazione di lavoro, non più icona, ma Zelio. 
Va allo spogliatoio, posa tuta, guanti e casco, si rimette i suoi abiti, si reca al par-
cheggio, entra nel modulo e riparte verso casa. 
Arresta il modulo vicino al suo appartamento ed entra nel computer-bar del quartiere, 
si siede ad un tavolo, ordina succo proteico e neococa, attiva il terminale e richiama 
una sua poesia alla quale sta lavorando da tempo <fata scopata> ma le rime non lo 
soddisfano, scrive, riscrive, corregge, infine cancella il tutto. 
Paga, esce dal bar, raggiunge a piedi il suo appartamento, si sbaracca sulla poltrona 
del suo studio-salotto, attiva la piastra neurale che ha inserita nell’orecchino e si col-
lega in rete con una star del simstim. 
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È ad una cena su una stazione orbitante e dalla cena passa lentamente al sonno e dal 
sonno alla fase REM mentre il diffusore delta si attiva. 
Nel sonno raggiunge il mainframe, è all’interno, è un clerk ma senza cartellina, libero 
da ordini inizia ad esplorare l’ambiente uscendo dai soliti percorsi noti. 
Prende l’ascensore riservato ai tecnici e digita un numero a caso. 
Si ritrova in un corridoio lunghissimo con quadri antichi alle pareti, lo percorre per un 
tempo infinitamente lungo, ad un certo punto al posto dei quadri vi sono delle fine-
stre, ognuna delle quali si apre su scenari diversi. 
Viste di grandi metropoli, di montagne, d’isole, di foreste, panorami sottomarini e lu-
nari e anche le grandi meraviglie costruite dall’uomo: la muraglia cinese, le piramidi, 
la torre di Pisa, la torre Eiffel, l’Empire, la statua della libertà, una piramide azteca e 
così via. 
Vi sono anche delle porte, ma Zelio non trova il coraggio d’aprirle, il corridoio sem-
bra non aver fine, adesso vi è un terrazzo con una panoramica d’alta montagna, dal 
terrazzo s’accede ad un ascensore, nel momento in cui entra nell’ascensore, si ritrova 
sulla poltrona del suo appartamento. 
L’indomani Zelio è di nuovo al lavoro, ma stimolato dal recente sogno decide di non 
ritirare la cartellina e s’aggira vagabondando per il mainframe, è un clerk senza car-
tella, senza ordini, per quindici anni ha sempre vagato dai soliti uffici al solito archi-
vio, ora basta, vuol conoscere l’intero sistema. 
È  in una piazza ove si smistano dati, passa un ice completamente nero e dall’aria ag-
gressiva, lo scruta per un attimo, poi prosegue indifferente, scorge un dirigente che 
sta salendo una scalinata, lo segue. 
Al termine della lunga scalinata vi sono delle sfere traslucide posate su una monoro-
taia, vede il dirigente entrare in una di esse e subito dopo la sfera partire a velocità in-
credibile. 
Zelio entra in una sfera, all’interno una tastiera con lettere e numeri, digita a caso, la 
sfera sfreccia via con lui all’interno. 
Quando si arresta, esce, attorno a lui colli ricoperti di sola erba verde: colli ed erba si 
estendono all’infinito, un grande sole alto in cielo illumina tutto con una luce vivida 
ma non abbagliante, un venticello leggero estremamente piacevole soffia trai colli e 
la temperatura è ottimale, quasi primaverile. 
Zelio si sdraia e si sente rilassato come non mai. 
Il riposo si trasforma in sonno e da questo passa alla fase REM e sogna d’entrare al 
lavoro, di trasformarsi in icona, di non prendere la cartella, di seguire un dirigente, 
d’entrare in una sfera e di giungere in un posto collinare d’un verde stupefacente. 
Poi sogna di sdraiarsi sul prato e di addormentarsi. 
A questo punto si sveglia, si rialza, si guarda intorno, il sole è sempre fisso al solito 
punto, c’è una sfera in attesa poco lontano. 
S’avvia verso la sfera e nuovamente digita a caso una serie alfanumerica e, si ritrova 
in un’aula enorme piena di tecnici e dirigenti che si muovono a scatti come formiche 
impazzite, sembra che qui il tempo sia accelerato. 
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Appena entrato nella stanza tutto sembra muoversi normalmente, se ne sta in un an-
golo nascosto da strani macchinari con miriadi di luci ammiccanti e osserva il viavai 
delle icone. 
Se ne stanno andando tutti, uno ad uno attraversano vari portali e Zelio si ritrova solo. 
Sceglie una porta a caso, entra, ed è nuovamente al suo posto di lavoro. 
Tornato a casa tenta d’immergersi nel lavoro letterario, prima si cimenta con la poe-
sia incompiuta, poi si dedica al  suo nuovo libro, ma non riesce a concludere niente di 
buono. 
Pensa che sia la momentanea crisi dello scrittore e per distrarsi si collega direttamente 
all’induttore e si ritrova nel mainframe dell’opificio. 
È  ancora l’icona-clerk senza cartella, cerca un ascensore riservato ai dirigenti, entra, 
digita a caso, la porta si riapre ed è in un’aula ottagonale con un unico portale, 
l’attraversa e all’interno scorge una piscina immensa ove sguazzano uomini e donne 
completamente nudi. 
Ai lati della piscina, lettini e sedie a sdraio con bagnanti a prendere il sole. 
Attorno ai bagnanti alcuni camerieri con vassoi servono bevande e cibi. 
Solo allora si accorge di non essere più un’icona, ma un essere umano, bello, giova-
ne, atletico, peccato non vi sia uno specchio per vedersi il volto. 
Zelio torna indietro riattraversando il portale e si ritrova icona, rientra ed è il bel gio-
vane di prima. 
S’avvicina allora alla piscina, si tuffa, sta a lungo nell’acqua, poi esce, si sdraia su un 
lettino libero e si lascia riscaldare dai morbidi raggi del sole socchiudendo gli occhi. 
Quando li riapre c’è un cameriere in attesa – Un Martini – dice pronto Zelio, e viene 
immediatamente servito: Martini bianco e piattino con olivone verdi. 
Una bellissima rossa nuda (ovvio qui sono tutti nudi, a parte i camerieri) gli 
s’avvicina e si sdraia su un lettino accanto a lui. 
- Sei nuovo? Non ti avevo mai visto.  
- Si mi trovo qui da poco, sto imparando a comportarmi adeguatamente. 
- Adeguatamente? Che parolone! Qui si fa tutto ciò che ci pare, è un’area di godi-

mento questa. 
- E dove possiamo godere?  
- Dove vuoi, guardati intorno – e indica un angolo della piscina dove due giovani  
stanno facendo l’amore con una bionda da sballo. 
Zelio guarda ora più attentamente e vede che la bionda è penetrata contemporanea-
mente davanti e dietro dai due giovani e tutti sono immersi in un’aura di felicità e di 
piacere. 
- Allora anche noi possiamo farlo qui?  
- Naturalmente! – e si alza, s’avvicina, gli prende in bocca il membro e inizia a suc-
chiarlo. 
Zelio fa lungamente l’amore poi esausto s’addormenta al sole, mentre la rossa si tuf-
fa, lui sogna d’essere a casa sua e di risvegliarsi, di prepararsi per andare al lavoro, di 
entrare nell’opificio, di divenire un’icona, di non prendere la cartella, di cercare un 
ascensore per dirigenti, di battere un codice a caso, di ritrovarsi in una stanza ottago-
nale con un’unica porta, di attraversarla, di vedere una piscina con bagnanti nudi, di 
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essere un bel giovane, di tuffarsi, di bere un Martini, di far l’amore con una rossa e 
poi d’addormentarsi al sole e sognare d’essere a casa sua, di svegliarsi, di prepararsi 
per il lavoro, di entrare nell’opificio, di divenire un’icona, di non prendere la cartella, 
di prendere un ascensore per dirigenti, di trovarsi in una stanza ottagonale, di vedere 
la piscina, di essere un giovane, di tuffarsi, di bere un Martini, di scopare con una 
rossa… 
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TEMPO ZERO 
 
Zeus era sottoposto ad una tentazione continua da parte di Venere, sua figlia adotti-
va, e per umiliarla e punirla la fece innamorare follemente di un mortale: Anchise, re 
dei Dardani, nipote di Ilio. Da Venere e Anchise nacque Enea. Con Adone, Venere 
ebbe due figli, Golgo fondatore dei Golgi nell’isola di Cipro e Beroe che fondò Berea 
in Tracia. 
  
Ryo ed Endro si conoscevano da sempre, avevano anche frequentato le stesse classi 
alle elementari, nella scuola di quella cittadina spersa sui verdi colli della Toscana. 
Endro viveva solo con sua madre, una bella donna strana e piena di mistero. 
Spesso Ryo  era a casa di Endro per giocare, per fare i compiti, poi il tempo trascorse 
ed Endro e sua madre si trasferirono in Versilia ove lei aveva aperto uno studio di 
cartomante. 
Malgrado la distanza i due amici si tennero sempre in contatto, si telefonavano, si 
scrivevano e talvolta si incontravano trascorrendo pomeriggi assieme. 
Fu proprio in uno dei pomeriggi passati in Versilia che Endro disse a Ryo – Perché 
non andiamo a trovare mia madre al lavoro? 
- Perché no? Sarà interessante.- e così s’avviarono al Tonfano ove c’era lo studio di 

<MAMABLANCA cartomante> era così che ora si faceva chiamare. 
Ryo su Mamablanca, da Endro aveva saputo cose stranissime e anche che era molto 
apprezzata perché le sue previsioni spessissimo coglievano nel segno. 
La madre di Endro fu molto contenta che suo figlio e l’amico di sempre fossero venu-
ti a trovarla nel suo studio. 
Dopo una mezz’ora di piacevole conversazione sugli amici comuni, sui parenti, sulle 
nuove conoscenze femminili dei due giovani, Mamablanca sussurrò a Ryo di tornare 
da solo allo studio a trovarla. 
E fu così che Ryo la settimana successiva le telefonò che sarebbe capitato l’indomani. 
Così fece, aveva parlato con Endro dell’invito e lui gli aveva risposto – Vorrà farti le 
carte, mia madre queste cose quando le fa seriamente, non vuole avere nessuno intor-
no se non colui al quale legge il futuro. Ascoltala con attenzione, lo sai come ho otte-
nuto l’insegnamento a Chiavari? Me lo disse lei di far domanda a quel liceo, io non 
volevo farla perché era troppo distante e poi la domanda l’avevo già fatta a tutte le 
scuole della zona, ma lei insisté e allora la feci. Tutte le scuole vicine mi hanno detto 
di no, solo il liceo di Chiavari ha risposto affermativamente, ho chiesto a mia madre, 
ma come hai fatto? E mi ha replicato che glielo avevano detto le carte, e io, risposta  
prevedibile.  
E così Ryo si recò allo studio di Mamablanca e lei lo fece sedere ad un tavolinetto 
quadrato e gli si sedette davanti. 
Prese un mazzo di tarocchi ed estrasse tre carte, le posò sul tavolo e lentamente, una 
ad una, le scoprì. 
- Questo lo so già, ti sei sposato da poco vero?  
- Si, da nove mesi. 
Pescò altre tre carte. 
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- Non durerà. 
Altre tre carte. 
- Non siete in sintonia nel fare l’amore. 
E Ryo – Forse è così. 
- Voglio darti il dono. 
- Che cosa?  
- Lascia perdere e stai attento, ti insegnerò a leggere i tarocchi. 
 
Per ingelosire Adone, Venere ebbe una relazione con Bute l’argonauta e divenne 
madre di Erice, re della Sicilia. Le Moire assegnarono a Venere un solo compito di-
vino, quello di fare l’amore. Un giorno Atena sorprese Venere mentre tesseva ad un 
telaio e reagì al fatto che si tentasse d’usurpare le sue prerogative. Afrodite si scusò 
e da allora non eseguì mai più alcun lavoro manuale. 
  
E cominciò a spiegare il significato delle carte, una ad una, poi estrasse dal cassetto 
del tavolinetto un libretto un po’ consunto dall’uso dal titolo <I TAROCCHI>con fo-
derina gialla e la carta della morte stampata in nero, sotto il nome dell’autore: Papus. 
- Questo te lo regalo, l’ho usato io per qualche tempo, ma tieni sempre presente che 
può servirti solo come indicazione, sei tu che dovrai assegnare ad ogni carta il suo ve-
ro significato, dovrai imparare le rispondenze tra carta e carta, e quando avrai chiaro 
tutto questo, capirai che dovrai usare un altro metodo, ma questo dovrai scoprirlo da 
solo. 
Poi insegnò a Ryo alcune semplici figurazioni con cui sistemare le carte: la croce, la 
piramide, l’occhio. 
Gli spiegò anche come le lame fossero, nelle varie figurazioni, in relazione l’una con 
l’altra. E qui terminò la lezione. 
Ryo aveva in casa un mazzo di tarocchi piemontesi e da allora si esercitò aiutato an-
che dal manuale di Papus. 
E le carte cominciarono a farsi leggere davvero e Ryo ci indovinava sempre più spes-
so. 
Ma riusciva anche meglio in altre piccole cose, come togliere il malocchio o cucire 
gli orzaioli, cose queste che aveva imparato da alcuni manuali di magia pratica com-
prati in libreria in edizione economica. 
Ma erano le carte ad intrigarlo sempre più, finché un giorno si accorse che i tarocchi 
raccontavano storie, cioè Ryo teneva una carta in mano e istantaneamente vedeva una 
storia, od una situazione, o un posto, o un volto. 
Ad una cena disse ad una anziana signora che sarebbe, tra poco, andata a New York, 
e così fu, dovette colà recarsi per acquisire una eredità. 
Ad un amico poeta disse che avrebbe passato una notte con Allen Ginsberg a bere 
birra. 
E anche questo si avverò poco dopo, al Festival dei Poeti a Castelporziano. 
Poi nelle carte vide la morte di troppi amici, e smise di usarle, non del tutto, ma quasi, 
le faceva solo raramente e su cose banali. 
La magia continuò ad appassionarlo, ma la passione era più culturale che pratica. 



 89

Gli anni passarono, la moglie di Ryo lo lasciò, Mamablanca morì, Endro se ne andò 
lontano ad insegnare. 
In uno degli ultimi incontri con Endro, Ryo gli raccontò come riuscisse bene con i ta-
rocchi e  lui gli rispose – Mi sa che prima di morire mia madre ti ha lasciato il dono, 
stai attento a come l’adoperi – gli disse anche che sua madre aveva un alleato, l’unico 
essere con cui lei aveva fatto all’amore e che questo era suo padre. 
- A mia madre ho sempre detto che non ci credevo  e che non mi importava chi  
fosse mio padre. 
- Meglio così – rispondeva lei. 
Un giorno Ryo era a Roma e stava curiosando al mercatino settimanale 
dell’antiquariato, quando tra i libri usati di una bancarella, tra le mani gli capitò uno 
strano volumetto titolato <PENTACOLI> con sulla copertina seppia la clavicola di 
Salomone in nero e sotto la scritta col titolo anch’essa in nero e nessuna altra indica-
zione, né l’editore, né dove e quando fosse stato stampato. 
Incuriosito iniziò a sfogliarlo, iniziava da pagina dodici, le altre erano state tolte e fi-
niva a pagina centoventuno, e anche in fondo mancavano alcuni fogli. 
All’interno vi era il disegno di tre pentacoli per ogni pagina con sotto scritto a che co-
sa servivano e nessuna altra indicazione. 
I primi tre: per vincere al gioco, per far piovere, per togliere il mal di schiena. 
La pagina successiva: per passare ad un esame, per incontrare una persona, per far 
tornare l’appetito. 
E così via, i pentacoli erano sistemati senza alcun ordine logico apparente e mescola-
vano cure, malefici, situazioni da risolvere o da ingarbugliare, agenti naturali, cose 
materiali e spirituali, invocazioni divine e sataniche. 
Chiese quanto costava, e il venditore sparò una cifra irrisoria, Ryo l’acquistò subito al 
prezzo di un giallo mondadori usato, forse a causa delle pagine mancanti all’inizio e 
alla fine, e il libretto fu poi sistemato assieme agli altri volumi sulle religioni e sulla 
magia che si trovavano accatastati su uno scaffale della sua libreria. 
Ogni tanto distrattamente lo sfogliava e nel libretto trovava sempre pentacoli per le 
cose più impensate, sulla terza pagina di copertina vi era una fitta scrittura a lapis, fat-
ta con un alfabeto formato da simboli alchemici, magici e astrologici che Ryo rico-
nobbe subito come l’alfabeto usato da John Dee, un mago e negromante 
dell’Inghilterra puritana, nato a Londra nel 1527 e vissuto fino al 1608 che era 
l’astrologo di corte della regina Elisabetta la Grande, era a conoscenza di questo alfa-
beto perché quando era ragazzo, tra le carte di suo nonno aveva trovato delle strane  
cartografie satellitari e delle cartine geografiche ingiallite zeppe di quei  
simboli e che sul retro avevano tutta una serie di frasi scritte con quell’alfabeto, allo-
ra, incuriosito cercò di capire che cosa fossero, finché su una rivista non trovò proprio 
quell’alfabeto. 
Una sera mentre curiosava in quel libretto si soffermò su un pentacolo che non aveva 
mai notato <per far rivivere la conoscenza> diceva la nota scritta sotto la figura. 
Ryo lo guardò concentrando l’attenzione, come faceva coi tarocchi quando era in at-
tesa di un segnale, e la stella di David che era disegnata in alto sopra la punta comin-



 90

ciò a sollevarsi dal foglio, librandosi nell’aria come fanno le immagini 3D compute-
rizzate dell’occhio magico. 
Anche le lettere arabe che erano all’interno del pentacolo si sollevarono lentamente, 
mentre si formava a rilievo un’immagine a più piani sia fisici che di lettura, che dal 
foglio arrivava ad oltre un metro d’altezza. 
Un’immagine che si faceva sempre più nitida e concreta. 
Ryo si sperse in angolature impossibili e negli arabeschi che le circondavano senza 
riuscire a comprendere ciò che stava osservando, poi l’immagine s’afflosciò su se 
stessa ritornando lentamente nelle due dimensioni. 
Ryo, tentò di nuovo di far apparire l’immagine tridimensionale, ma ogni sforzo fu 
vano, allora richiuse il libretto e lo rimise al suo posto, non lo aprì più fino a “quella 
sera”. 
“Quella sera” giunse tre anni dopo, Ryo aveva attraversato un buon periodo della sua 
vita, il lavoro era ok, aveva la sua casa-studio in pieno centro, scopava con una bion-
dina dello scorpione che l’eccitava come mai nessuna donna era riuscita, aveva anche 
riallacciato il rapporto con Nicole, il vero amore della sua vita che aveva perso cinque 
anni prima e che inaspettatamente era ritornata con un orologio automatico in un pac-
chetto come regalo. 
Poi successe che la biondina senza alcuna motivazione, sparì, la sua auto non era più 
parcheggiata davanti casa, la sua abitazione era sempre chiusa e buia la notte, il suo 
numero di cellulare non rispondeva, e una voce registrata diceva che era errato. 
L’esattoria cominciò a tormentarlo con lettere, notifiche e ingiunzioni su tasse 
arretrate alle quali Ryo aveva fatto regolare ricorso. 
Nicole poi, gli telefonò che non lo amava più e che non voleva rivederlo. 
Mentre era in tutti questi casini, il proprietario di casa lo sfrattò dal suo appartamento 
e non ne volle sapere né di ricontrattare l’affitto né di vendere l’immobile. 
Ryo cercò di reagire a tutte queste avversità, ma si sentiva come svuotato di ogni e-
nergia e rassegnato a ricominciare tutto da capo, troppe cose negative erano successe 
tutte assieme. 
Ma lentamente la rabbia crebbe in lui, dapprima una sensazione leggera, che poi au-
mentò e infine crebbe a dismisura, e una sera incazzato nero, si ritrovò in mano il li-
bretto dei pentacoli e si concentrò sul suo ex padrone di casa con davanti agli occhi 
un pentacolo per lanciare malefici. 
Il pentacolo divenne tridimensionale, s’ingigantì al di sopra del foglio e assunse una 
colorazione scarlatta, all’immagine si sovrappose il volto del proprietario. 
Il padrone di casa ebbe un infarto il giorno successivo. 
Poi si concentrò su quella che per anni era stata la sua abitazione e il suo studio, ove 
aveva vissuto storie intense d’amore e dove aveva costruito i suoi migliori lavori arti-
stici, scelse il pentacolo per provocare crolli o cadute. 
Il mese successivo, una trave maestra del tetto cedette e l’intero edificio fu in fretta e 
furia sgomberato, perché pericolante. 
Poi passò al pentacolo per provocare incendi e si concentrò sulla palazzina fuori città 
ove aveva la sede l’ufficio sfratti del Tribunale e su il palazzo dell’Esattoria che tanto 
l’aveva tormentato. 
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Sei mesi dopo, i due edifici presero fuoco nella stessa notte. 
Cercò un pentacolo adatto alla biondina, quello per far ritornare le persone e le cose, 
si concentrò su esso, ma non successe niente, prova e riprova, a Ryo giunse una sen-
sazione, uno scintillio che poi si trasformò in certezza mentre il pentacolo se ne stava 
immoto nelle sue due dimensioni. 
La biondina non se ne era andata, era morta in un incidente stradale a Montecatini, 
era stata investita da un’auto pirata due mesi prima di “quella sera”. 
Si concentrò poi su l’amore che l’aveva abbandonato, offrendo al caso la scelta del 
pentacolo, e il caso scelse <morte violenta>. 
Nicole ebbe un fuoristrada sulla bretella, sfracellandosi giù da un viadotto con la sua 
auto, sedici giorni dopo “quella sera”. 
E “quella sera” dopo aver fatto tutto ciò Ryo andò a letto, l’incazzatura nera era sva-
nita e il rimorso l’assalse – Dio, che ho fatto – e pianse tutta la notte augurandosi che 
niente di quello che aveva richiesto venisse esaudito, ma certe cose, una volta messe 
in moto, alcuno può fermarle. 
Quella notte Ryo seppe che molto male aveva usato il dono e che all’indomani gli sa-
rebbe stato tolto. 
Tutto per lui cambiò, niente più sesso, niente più dono, niente più casa, ma Nicole 
rimase nel suo tempo zero, si lasciava sempre liberi i martedì pomeriggio e i venerdì 
dopo cena e nella sua mente il martedì stava con lei il pomeriggio, il venerdì uscivano 
dopo cena, tutte le sere, verso le nove aspettava la sua telefonata e a lei costantemente 
pensava e con lei dialogava. 
I ricordi negativi di lei erano spariti, l’aveva lasciato più volte, senza motivazioni lo-
giche, ma Ryo questo non lo ricordava, aveva sempre in mente i momenti felici, 
l’intimità con lei, il fare l’amore, le gite a Montenero, a Livorno, al Forte dei Marmi a 
Firenze, quando ascoltavano alla radio “un’ora d’amore”. 
Ora tutti i lunedì mattina andava a portare un fiore al cimitero del suo paese, ove era 
sepolta e lì sostava a lungo talvolta piangendo. 
Rileggeva i libri e i giornali di quell’anno, ascoltava la musica che con Nicole ascol-
tava, il suo tempo zero rimase fisso e il suo telefonino restò con in memoria i numeri 
fantasma. 
 
I cuori sono duri, il più delle volte non si spezzano (S.King) 
 
Solo l’esattoria, un anno dopo l’incendio ricominciò a tormentarlo con le tasse arre-
trate. 
 
Venere è anche la signora della morte e della vita, e inoltre signora delle tenebre, 
poiché si dice che  l’amore riesca meglio nel buio della notte. 
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HURRUH 
 
Cindy e Meg erano amiche da sempre, Cindy alta uno e ottanta, bionda e slanciata, 
col fisico tipico delle modelle un po’ anoressiche, Meg rossa, non molto alta, tornita 
ma assai piacente. 
Una coppia che gli amici definivano assai appetitosa. 
Si erano conosciute all’ultimo anno del liceo, poi erano passate all’università iscri-
vendosi alla stessa facoltà, seguendo gli stessi corsi, dando identici esami. 
Facevano da anni coppia fissa e i maschietti loro amici avevano ormai da tempo ri-
nunciato a conquistarle, tanto non c’era niente da fare, per la verità si sapeva che que-
sta coppia ogni tanto s’apriva, ma le amicizie erano sempre rigorosamente al femmi-
nile. 
Terminata l’università avevano iniziato a lavorare assieme, preparavano sceneggiatu-
re teatrali per la TRI-TV, per olofilm, per programmi neurali, e così via, ed erano, 
non ancora famose, ma molto apprezzate. 
Una mattina le troviamo insieme nel loro modulo di trasporto in direzione Milano, 
per un incontro di lavoro con un regista della rete simstim. 
Una nebbia tremenda, quella mattina, una di quelle spesse nebbie come solo la pianu-
ra Padana può regalarci, non si vedeva a più di tre metri, dunque visibilità zero, ma il 
modulo seguiva la pista magnetica dell’autovia e precedeva senza scosse ad una tren-
tina di chilometri l’ora. 
Nell’abitacolo entrava dal cruscotto e dai finestrini una plumbea luce spettrale filtrata 
dalla spessa coltre di nebbia, bagliori verdastri si diffondevano dallo schermo attivato     
sul cruscotto ove dei quadratini, verdi appunto, segnalavano i veicoli oggi in lento 
movimento sull’autovia in un set grigio perla luminescente mentre le corsie erano 
sottili linee azzurre. 
Cindy e Meg che avevano inserito la guida computerizzata, parlavano tra loro del più 
e del meno, con quel chiacchiericcio tipico di chi vive da anni insieme, mentre il mo-
dulo arrancava lento in direzione Milano… il tempo scorreva senza fretta e la nebbia 
pian piano si fece un po’ meno fitta, poi diradò e infine si cominciarono a scorgere i 
raggi del sole. 
Quando il grigio manto scomparve del tutto, o quasi, Cindy esclamò all’improvviso 
nel bel mezzo della conversazione – Ma dove cazzo è finita l’autovia?– la strada si 
era, infatti, ridotta a due sole corsie, lo schermo non indicava alcun veicolo e il pano-
rama era collinare. 
- Ma qui le colline non ci dovrebbero essere!  
- Ci sarà stata una deviazione e noi non ce ne siamo accorte. 
- Collegati con la rete satellitare e guardiamo dove siamo finite.  
Meg armeggiò coi comandi del computer di bordo, ma i dati non giunsero, sullo 
schermo si formò la scritta <NON IN RETE> 
- Cazzo! ci mancava anche questo, siamo scollegati!  
Dal cruscotto Cindy estrasse il satellitare e digitò il codice di connessione. 
Il display rimase acceso ma non si formarono le icone per l’entrata in rete. 
- Sembra che siamo proprio tagliate fuori da tutto. 
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- Ma insomma, questa è una strada, le strade portano sempre da qualche parte, pro- 
Seguiamo. 
- Una stazione di servizio, un paese, al limite un casolare, qualcosa troveremo. 
- Guarda là, c’è un cartello! MODULO FERMATI AL CARTELLO! 
Era uno di quei cartelli azzurri che da tempo immemorabile sono collocati sulle stra-
de all’inizio e alla fine di ogni centro abitato. 
 

HURRUH 
 

- Hurruh? ma che cazzo di posto è? Non l’ho mai sentito nominare, e poi dovremmo 
essere a pochi chilometri da Milano. 

- Guardiamo nella memoria del computer di bordo, poi gli chiediamo la cartina e fi-
nalmente arriveremo a Milano. 

Meg digitò HURRUH e poi disse - LOCALITA’ E CARTINA PER MILANO – 
< NOT IN FILE – NOT IN FILE > apparve lampeggiante sullo schermo. 
- E così siamo servite, vediamo che cazzo di paese è questo! – e Cindy riprese la 

guida manuale e proseguì lungo la strada. 
Dopo una curva, un paio di villette, la strada era ora munita di marciapiedi su en-
trambi i lati e di fari per l’illuminazione. 
Poi altre villette, case a due piani, infine una grande piazza circolare con edifici di 
due, tre piani e loggiati intorno, un parcheggio nel mezzo occupato da solo tre modu-
li. 
Nessuno sotto gli archi, nessuno nella piazza, ma all’interno dei negozi, dalle vetrine, 
si scorgeva del movimento. 
Il modulo fu parcheggiato accanto agli altri tre e le due amiche scesero. 
Osservarono le targhe, due avevano la sigla HU seguita da tre numeri, l’altra invece 
aveva una targa con scritte in arabo. 
- Andiamo bene! – dissero all’unisono, mentre si stavano dirigendo verso un nego-

zio che sulla vetrina aveva la scritta CAFFE’ DROGHE TE’. 
- Sarà sicuramente un bar – entrarono e si ritrovarono in un locale con un bancone,  
tavolini e sedie nel centro, alle pareti giochi elettronici che lampeggiavano coi loro 
led multicolori. 
Dietro al banco una biondina in minigonna e bianco grembiule civettuolo. 
- Desiderate?  
- Sapere dove siamo. 
- In un bar, a Hurruh. 
- Si, ma dove?  
- A Hurruh. 
- Abbiamo capito, ma dove si trova? vicino a Milano? in Italia? in Svizzera? 

all’inferno?  
- Non capisco, desiderate?  
- Neppure noi comprendiamo: intanto prepara due caffè, poi indicaci la toilette e 

dov’è il terminal. 
- La toilette è là, il terminal cos’è?  
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- Un comunicatore, un satellitare, un telefono. 
- Ah quello! Eccolo! – e da sotto il bancone estrasse un telefono nero di quelli col 

disco rotondo che facendolo girare con l’indice si forma il numero voluto. 
Cindy prese quel cazzo d’apparecchio telefonico che sembrava uscito da un’olofilm 
ambientato nel ventesimo secolo e compose il numero del regista col quale avevano 
appuntamento. 
Dopo tutta una serie di ticchettii una voce metallica sentenziò < ATTENZIONE 
NUMERO NON ESATTO – RICOMPORRE ATTENTAMENTE IL NUMERO > e 
Cindy ricompose attentamente il numero, ma il risultato fu il medesimo. 
Due caffè fumanti erano intanto posati sul bancone. 
Li bevvero, si recarono a turno nel bagno, fecero per pagare – Quanto?  
- Quanto cosa?  
- I due caffè. 
- Quello che vi pare. 
Le due amiche si guardarono perplesse l’un l’altra, poi Meg estrasse due monete me-
talliche da un credito, il prezzo normale di due caffè, e le posò sul bancone. 
Risalirono sul modulo senza dire più una parola. 
- AVVIO – disse Cindy, ma il modulo rimase spento e immobile. 
Provò allora con l’accensione manuale, controllò i circuiti uno ad uno, ma tutto rima-
neva spento come se l’energia del mezzo si fosse prosciugata. 
- Ora sì che andiamo bene! – e scesero rimanendo ferme nel bel mezzo della piazza e 
guardandosi intorno – Là c’è scritto HOTEL. 
- Si, prendiamo una stanza e poi vediamo quel che succede. 
Presero le due borse da viaggio e si diressero verso la scritta HOTEL, a fianco della 
quale c’era una porta a vetri girevole. 
Entrarono nella hall. 
Una stanza bianca quadrata con scale in fondo, una reception sulla destra, piante ver-
di ai lati, due grandi divani dall’aria accogliente, quadri con nature morte alle pareti, 
un ambiente tutto sommato, molto rilassante. 
S’avvicinarono al bancone e apparve un giovane in giacca e cravatta, sorridente. 
- Buongiorno!  
- Buongiorno a lei, vorremo una camera. 
- Due camere singole?  
- No, una matrimoniale se è disponibile. 
- È libera la tre, primo piano. Quanto vi fermate?  
- Il meno possibile, un giorno, forse di più, ma dove siamo?  
- A Hurruh. 
- Si, ma in quale regione? quanto dista Milano?  
- Non capisco. 
- Neanche noi se è per questo, comunque il modulo di trasporto s’è fermato, è pos-

sibile far chiamare un meccanico?  
- Sicuro, provvediamo a tutto noi. 
- Un’altra cosa, dov’è un bancomat?  
- Un bancomat?  
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- Si, quella macchinetta che ci si infila la tessera magnetica, lei con lo scanner ti 
scruta la retina e se sei proprio te, sputa i soldi. 

- Ah, quella! ce n’è una proprio in piazza, qui accanto, ma la stavano risistemando, 
sicuramente tra qualche ora sarà pronta. 

- Un’altra cosa, abbiamo scatole e valige nel modulo che è rimasto aperto, possiamo 
portare tutto in camera?  

- Ci mancherebbe altro! ci pensiamo noi. 
- Vorremo anche qualcosa da mangiare in camera. 
- Sarà subito fatto, buon soggiorno – e così dicendo allungò una chiave d’ottone  
appesa ad una cordicella con attaccato un pomello rotondo di plastica verde con sopra 
scritto in nero il numero tre. 
Cindy e Meg si recarono nella camera tre, che si trovava subito dopo la rampa delle 
scale, la chiave girò nella serratura: la stanza era accogliente, con un grande armadio 
e una finestra che si apriva proprio sulla piazza. 
Una porta dava nel bagno e li una doccia e una grande vasca. 
Posarono in terra le due borse e – Guarda c’è la TRI-TV. 
- No, è un televisore. 
- Meglio quello che nulla. 
Disse Cindy e l’accese, lo schermo s’illuminò, divenne azzurro e apparve una scritta 
<CI SCUSIAMO PER LA MOMENTANEA INTERRUZIONE – I PROGRAMMI 
RIPRENDERANNO APPENA POSSIBILE > 
- Ti pareva! Qui non funziona un cazzo, ma dove siamo capitate?  
- A Hurruh, no? 
E risero tutte e due di gusto.  
- Facciamo conto d’essere in vacanza, prendiamola come viene e facciamoci un bel 
bagno caldo. 
Così detto, si spogliarono e s’infilarono nella vasca aprendo i rubinetti e usando un 
bagno schiuma al sandalo che avevano nella borsa. 
- Però ci si sta veramente bene in questa gran vasca. 
Mentre scherzavano nell’acqua, s’aprì la porta d’ingresso e una cameriera entrò con 
un vassoio con cornetti, due bricchi colmi di caffè e latte, due tazze, cucchiaini e una 
zuccheriera. 
- Poso tutto sul tavolinetto?  
Cindy e Meg si guardarono, poi osservarono la cameriera che era entrata nel bagno e 
le stava fissando sorridendo. 
E Meg – Posa tutto sul tavolino, grazie. 
La cameriera apparecchiò per la colazione sul tavolinetto, rientrò nel bagno, si sedette 
sul bordo della vasca, mise una mano nell’acqua tiepida e le fissava continuando a 
sorridere. 
Meg allora – Che c’è, mica vuoi fare il bagno con noi ?  
- Ne sarei felice, grazie – e cominciò a spogliarsi, restò nuda, era giovane e bella, 

poi s’infilò nella vasca – Visto, c’è posto per tutte e tre. 
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A quel punto Cindy e Meg si ripresero dallo stupore e cominciarono a ricoprirla di 
schiuma con una spugna, poi ad accarezzarle i seni, il culetto e a penetrarla delicata-
mente con le loro dita insaponate, e anche lei iniziò ad accarezzarle. 
Dopo aver a lungo giocato nella vasca, si asciugarono e si misero sul letto leccandosi 
vicendevolmente e accarezzandosi, finché non furono sazie. 
Dopo aver fatto l’amore si versarono il caffè, il latte, mangiarono i cornetti, e Meg:   
- Come ti chiami?  
- Sandra. 
- Senti Sandra, a me i cornetti piacciono alla marmellata, ce ne sono?  
- Oggi quelli sono finiti, per cena ve li procuro, ma ora devo proprio andare – e  
cominciò a rivestirsi, poi uscì. 
- Senti Meg, qui è tutto scoppiato, ma penso che ci divertiremo, prendiamola come 

una vacanza e come fonte d’idee per il nostro lavoro. 
Cindy riprovò col televisore e questa volta funzionava anche se si prendeva un solo 
canale. 
- Guarda, è l'ultimo film di Stevens. 
- Si, ma l’abbiamo anche noi in memoria solida. 
Un orologio sul comodino segnava le 18 – Non è possibile, disse Meg osservandolo, 
al mio sono le 14. 
- Anche al mio. 
- Mi sa che qui il tempo scorre più veloce. 
- E perché i nostri orologi si comportano diversamente? 
- … 
- Usciamo a fare un giro in paese?  
- Va bene, prepariamoci a trovare una stranezza dietro l’altra. 
E così fu, i negozi erano tutti chiusi, a parte il bar ove si erano fermate quando erano 
arrivate. 
Il paese era costituito solo dalla piazza e dalla strada da cui erano arrivate, che prose-
guiva dalla parte opposta e che anch’essa si dirigeva verso verdi colline. 
Fermarono un passante – Come mai i negozi sono tutti chiusi?  
- Perché è tardi, oggi hanno la chiusura alle 19 e ora sono le 19 e 30. 
Infatti la luce del sole era calata, ma i loro orologi segnavano entrambi le 16. 
- Te l’ho detto, qui il tempo va più veloce. 
- Ma i nostri orologi no. 
- Ma gli orari dei negozi non erano stati liberalizzati in tutta Europa? 
- … 
Rientrarono all’hotel e si sedettero ad un tavolo della sala da pranzo che s’apriva a 
destra della scala. 
- Non mi sembrava che ci fosse la sala da pranzo al piano terra. 
- Non ci avremo fatto caso. 
Un cameriere le salutò e preparò il tavolo a cui si erano sedute, poi portò una caraffa 
di latte, una di caffè e una di tè, dopo alcuni minuti giunse con un vassoio di cornetti 
caldi e fumanti, esclamando – Sono alla marmellata! 
- Ottimo, ma un vero pranzo, qui è possibile farlo?  
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- Sì, domani. 
- … 
E se ne andò facendo un lieve inchino, sempre sorridendo. 
Mangiarono un paio di cornetti a testa, poi riprovarono a telefonare a Milano, inutil-
mente. 
Prima di rientrare in camera chiesero al cameriere se ci fossero i vigili urbani e lui ri-
spose che avevano l’ufficio proprio in piazza. 
Strano, avevano girato proprio tutto il piazzale, ma non l’avevano visto. 
Rientrate in camera accesero il televisore: stavano nuovamente trasmettendo il film di 
prima, cambiarono canale, e un secondo era in funzione, programmava uno spettaco-
lo hard con due ragazze nude sul letto. 
- Guarda sembra il demo che abbiamo girato in casa l’anno scorso. 
- Si, ma le protagoniste non siamo noi. 
- Però ci somigliano, guarda la bionda, ha due tette proprio come le tue. 
- È vero! Per quello mi piaceva tanto! 
Dopo un po’ lasciarono accesa la TV e si misero sul letto. 
- Cindy, m’è venuta un’idea. 
- Cosa? 
- Aspetta e vedrai – alzò la cornetta del telefono e attese. 
- Servizio. 
-  È la camera tre, potete mandarci una bottiglia di champagne e una cameriera alta 

uno e settantacinque, con un bel paio di tette, capelli lisci lunghi e neri e possibil-
mente mulatta? 

- Si, tra mezz’ora va bene?  
- Perfetto, aspettiamo, grazie. 
- Metteranno tutto sul conto? 
- Chi se ne frega! 
E si rotolarono nel letto ridendo. 
Nell’attesa si sintonizzarono su un terzo canale che aveva preso a trasmettere, era un 
documentario-inchiesta su un misterioso personaggio televisivo che si faceva chiama-
re “il bel tenebroso” perché quando si presentava non si riusciva mai a cogliere per 
intero i lineamenti del volto e talvolta anche il suo corpo; vi erano sempre attorno a 
lui delle sottili tenebre, forse ologrammi, che lo facevano solo intravedere. 
Era dal pubblico considerato bellissimo e un’aura di magia lo circondava sempre nel-
le sue rare apparizioni pubbliche. 
Scriveva racconti, poesie e faceva lavori grafici e olografici apprezzatissimi. 
Nessuno sapeva chi realmente fosse, ove vivesse, ma tutti lo conoscevano col nome 
che qualcuno gli aveva dato e che lui non aveva rigettato: “il bel tenebroso”. 
La TV trasmise una lunga carrellata delle sue opere e mentre una sorridente presenta-
trice più nuda che vestita era nel bel mezzo dell’intervista col bel tenebroso, la porta 
d’ingresso s’aprì ed entrò una splendida mulatta con lunghi capelli neri, portando un 
vassoio sul quale c’era una bottiglia di Moet Chandon in fresco nel suo secchiello ar-
gentato e due calici rovesciati. 
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Cindy le fece cenno di posare tutto sul tavolinetto, poi prese un bicchiere nel bagno e 
le disse – Resta con noi – aprì la bottiglia e riempì i tre bicchieri – Alla salute! – 
Tutte e tre bevvero e Meg – Spogliamoci. 
Rimasero nude, si accarezzarono, si baciarono, si trasferirono sul letto leccandosi e 
penetrandosi vicendevolmente. 
Al mattino inoltrato Meg e Cindy si risvegliarono, la cameriera non c’era più e la 
stanza era stata rimessa tutta in ordine. 
- Una doccia e poi scendiamo a far colazione. 
Ma era quasi l’una quando scesero per la colazione e nella sala da pranzo era già ap-
parecchiato il loro tavolo; due signore che avevano appena terminato il pranzo uscen-
do le salutarono con un cenno del capo. 
Si sedettero e dopo pochi istanti, Sandra, la cameriera, le raggiunse – Ciao, ben alza-
te!  
- Senti Sandra, volevamo far colazione, ma mi sa che siamo in ritardo, qui il giorno 

sembra essere meno di venti ore e non ventiquattro, come dovrebbe.  
- Di ventiquattro? ma certo! Anche se siete in ritardo per la colazione ve la faccio 

servire, ma oggi a pranzo abbiamo antipasto di mare, riso allo scoglio, salmone al 
vapore e orata arrosto, poi vini e contorni adeguati e frutta, dolce e gelato. 

- Favoloso! Andiamo matte per il pesce, niente colazione, servici il pranzo. Una 
domanda, la cameriera mulatta che ha passato la notte con noi, come si chiama?  

- Naona. È brava vero? Sa proprio fare un sacco di cose. 
E il pranzo fu perfetto, tutti cibi squisiti accompagnati da vinelli bianchi veramente 
intonati. 
Sazie, dopo pranzo uscirono per fare un giro. 
Si fermarono prima al bancomat, e incredibile, era in funzione, Meg chiese il saldo 
del loro conto dopo aver messo gli occhi in direzione dello scanner retinale, sullo 
schermo apparve la cifra < 90 milioni di crediti >  entrambe strabuzzarono gli occhi, 
poi, dopo un UAUUUU!!! – Qui siamo ricchissime!  
- Senti Meg, a me ora va bene tutto, io non voglio svegliarmi. 
Proseguirono saltellando di gioia e notarono poco più avanti un modulo della polizia 
municipale lì parcheggiato con le sue inconfondibili bande azzurre sulla carrozzeria, 
davanti al modulo una porta a vetri con su scritto  HURRUH – POLIZIA MUNICI-
PALE. 
Entrarono in un piccolo ufficio con scrivania e computer al quale stava seduto un 
normale vigile urbano con una sigaretta accesa tra le labbra e con addosso la divisa 
consueta.. 
- Buongiorno, posso esservi utile?  
Le due ragazze si sedettero e con dovizia di particolari raccontarono tutta la loro sto-
ria, omettendo solo la fermata al bancomat. 
Il vigile le ascoltò con attenzione, prendendo appunti con un lapis, poi disse loro  
- Non preoccupatevi, è caduto un ponte dell’autovia e c’è stata una deviazione, anche 
le comunicazioni che sono tutte su cavi ottici si sono interrotte per la rottura del cavo 
coassiale, tra un giorno o due tutto sarà ripristinato, intanto fate conto d’essere in va-
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canza e divertitevi. Se avete bisogno di qualcosa rivolgetevi pure qui da noi o 
all’albergo. 
Ringraziarono e lo salutarono, ma prima di andarsene Cindy chiese – Cercavamo un 
campo da tennis e un maneggio, ce ne sono qui vicino?  
- Naturalmente, sono a circa un chilometro sulla strada che va verso sud, quella oppo-
sta a dove voi siete arrivate, ma oggi è giorno di chiusura, domani li trovate aperti. 
- Si, però il nostro modulo non funziona, va beh! ci andremo a piedi.  
- Stamani presto ho visto il meccanico che stava lavorando al vostro modulo, penso 
sia stato riparato, se no dite all’hotel che vi cercheranno un taxi, o vi noleggeranno un 
mezzo. 
- Grazie di tutto, veramente. 
Uscirono, poco più avanti c’era una libreria, entrarono e trovarono tutta una serie di 
libri in italiano e anche in francese sugli scaffali. 
- Questa libreria sembra che abbia i nostri stessi gusti. 
- Peccato che sono tutti titoli che già abbiamo. 
- Però guarda che bella questa edizione in francese del “Neuromante” di Gibson, si 

acquistiamola. 
 S’avvicinarono al bancone ove una diciottenne distratta stava dandosi lo smalto alle 
unghie: – Quanto viene questo?  
- Una sciocchezza, lo farò mettere sul vostro conto. 
- Sul nostro conto?  
- Si, pagherete poi all’albergo – e continuò a laccarsi le unghie ignorandole comple-

tamente. 
Ancora una volta perplesse uscirono e si recarono al modulo per vendere se era stato 
veramente riparato. 
Salirono e tutto funzionava, tutto tranne i collegamenti in rete. 
- Prendiamo la strada sud e guardiamo fin dove arriviamo. 
Dopo qualche villetta la via si snodava tra verdi colline con curve dolci e saliscendi, 
ad un certo punto videro un incrocio con una strada sterrata chiusa sui due lati da due 
sbarre uguali a quelle dei vecchi caselli ferroviari, sulle quali vi erano affissi due car-
telli di legno, su quello di destra c’era scritto CAMPI DA TENNIS e su quello di si-
nistra MANEGGIO e sotto entrambi scritto in piccolo “oggi chiuso per turno di ripo-
so”. 
Proseguirono per più di due ore in un panorama sempre uguale, senza incontrare nes-
sun’altra deviazione, finché – Guarda là, c’è un cartello! - e il cartello azzurro diceva:  

 
HURRUH 

 
Erano rientrate dalla strada nord. 
- Va bene così – disse Meg. 
- Sì, va bene così, rispose Cindy, ma stasera chiederò a qualcuno dov’è la piscina e  
dove fanno i concerti rock. 
- Io spero solo di non svegliarmi, la situazione qui è sempre più intrigante. 
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Dopo aver parcheggiato Meg chiese al computer di bordo – CARTINA DI HURRUH 
E DINTORNI – e sul monitor apparve la piantina della cittadina con la sua piazza ro-
tonda e la strada che a nord partiva per fare un lungo giro serpentino attorno al centro 
abitato per poi risbucare nella piazza al lato sud. Solo un piccolo incrocio, quello del 
maneggio e dei campi da tennis. 
Niente altro, nessun’altra cartina era disponibile nelle memorie del modulo. 
Tornarono nella loro camera d’albergo e accesero la TV, oggi funzionavano ben sette 
canali e su ognuno vi era una trasmissione diversa, un canale stava nuovamente man-
dando in onda l’intervista al bel tenebroso, un altro trasmetteva un vecchio film che a 
loro piaceva da impazzire “Pomodori verdi fritti alla fermata del treno” e su questo 
canale si fermarono. 
Sfogliarono alcune riviste che avevano nelle borse da viaggio e dopo aver fatto una 
doccia scesero nella hall distendendosi su un comodo divano. 
- Ora abbiamo anche la musica in sottofondo. 
- La sento, però oggi il tempo sembra essersi rifasato. 
- È vero, sono le diciotto e tutto sembra normale. 
Naona s’avvicinò a loro – Tutto bene ragazze?  
- Sì, siamo state un po’ in giro, abbiamo acquistato un libro, abbiamo scoperto 
d’essere ricche, abbiamo conosciuto un simpatico vigile urbano, ci hanno riparato il 
modulo, abbiamo visto dove sono il maneggio e i campi da tennis, a proposito, do-
mattina andremo a cavallo, vuoi venire con noi?  
- Volentieri, ma avete gli abiti adatti?  
- No, ma abbiamo delle tute. 
- Vi porterò domattina in camera tutto l’occorrente, così vi sveglierò anche presto. 

Beh, ciao, ci vediamo alle sette, vi cambiate, facciamo una colazione veloce, e poi 
via, al maneggio. 

- Sei molto gentile, ciao, a domani. 
Arrivò Sandra, chiacchierarono un po’ insieme, le chiesero dov’era la piscina e sep-
pero che si trovava dopo i campi da tennis, chiesero quando c’era il prossimo concer-
to rock e Sandra disse che era previsto tra due giorni, proprio nella piazza e che sa-
rebbe stato uno spettacolo da non perdere. 
Arrivò poi l’ora di cena con ravioli, vitella al forno, patate arrosto, vini, dolce, frutta e 
gelato. 
Alla fine della cena – Io dico di esagerare, perché non chiediamo una cameriera o-
rientale per passare la notte?  
- Sì, non siamo mai state a letto con una orientale. 
Fecero un cenno a Sandra, che subito arrivò al loro tavolo. 
- Senti, ancora champagne in camera stanotte e puoi farla portare da una cameriera 
orientale?  
- Un’orientale?  
- Si, una cameriera o cinese o giapponese, ma che sia bella e con gli occhi a man-

dorla, mi raccomando. 
- Capisco, va bene verso le dieci?  
- Perfetto, un’ultima cosa, puoi dirle di venire da noi nuda?  
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- Naturalmente, nessun problema. 
Cindy disse a Sandra d’avvicinarsi, le mise una mano sotto la gonna e iniziò ad acca-
rezzarle le gambe, poi spinse le dita più su, scostando le mutandine e infilandole deli-
catamente nella sua fessura umida e – Sandra sei un tesoro, se vuoi puoi venire anche 
te. 
- Grazie, ma io verrò un po’ più tardi. 
E alle dieci in punto la porta della camera s’aprì ed entrò una bellissima orientale nu-
da e profumata che spingeva un carrello con due bottiglie di champagne nei secchielli 
con ghiaccio e cinque coppe rovesciate – È permesso? 
- Certo che è permesso – e le si fecero intorno, accarezzandola ovunque, poi bevvero 
sdraiate sul tappeto, e infine si trasferirono sul letto. 
- Come ti chiami?  
- Roana. 
- Tra poco verrà anche Sandra. 
- Si, me l’ha detto e ci porterà una sorpresa. 
- Noi adoriamo le sorprese. 
- E a mezzanotte in punto mentre Cindy succhiava il pelo pubico di Roana e Roana 

quello di Meg e Meg quello di Cindy, si aprì la porta ed entrò Sandra anche lei 
completamente nuda con una TRI-TV in mano e dietro a lei una rossa mozzafiato 
alta quasi due metri, con tacchi a spillo, jeans aderentissimi e una camicia rosa di 
seta trasparente che faceva ammirare due seni prorompenti, sicuramente della 
quinta, dritti che più di così non si può, con due grandi capezzoli dipinti d’azzurro 
rivolti all’insù e in piena erezione. 

- Questo lo leviamo – disse Sandra posando sul tappeto la TRI-TV e spostando il te-
levisore fuori della porta. 

La TRI-TV  si accese e una musica dolce e orientale si diffuse, lentamente comparve-
ro le figure olografiche dei suonatori che si davano da fare attorno ai loro strumenti e 
con le loro voci. 
- E adesso la vera sorpresa. 
L’antica musica di “Nove settimane e mezzo” si diffuse nell’aria e la rossa iniziò a 
spogliarsi seguendo il ritmo come fosse la miglior professionista. 
E quando arrivò allo slip, la sorpresa, sfoderò un cazzo perfetto, cominciò ad acca-
rezzarlo a tempo di musica e ottenne un’erezione incredibile. 
Mentre ora la musica era rock mixato con Wagner, la rossa una alla volta penetrò le 
quattro ragazze nude sul letto, mentre queste si accarezzavano tra loro. Dopo un’ora 
di giochi Meg, Cindy, Sandra e Roana erano venute più volte. Ad un tratto la rossa 
esclamò – Sto per venire – e Cindy si alzò dal letto,  prese in bocca il membro della 
rossa e lo succhiò finché la sua cavità orale si riempì dello sperma che fu bevuto vo-
luttuosamente. 
Al mattino Cindy e Meg si ritrovarono sole nel letto svegliate da Naona che aveva 
portato i vestiti per l’equitazione, il giorno lo passarono poi in piscina e la sera deci-
sero di rimanere sole e cenarono in camera. 
Dopo cena il comunicatore satellitare di Cindy iniziò a trillare, era la prima volta da 
quand’erano arrivate. 
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- Pronto, sono il vigile urbano col quale avete parlato ieri, sono riuscito a contattare il 
vostro regista, vedete, pian piano anche le comunicazioni stanno riprendendo: dopo-
domani sarà qui da noi, sapete, la nostra amministrazione comunale gli ha commis-
sionato una nuova rete simstim e l’ha ingaggiato, così se volete potrete lavorare qui 
con lui. 
Cindy ringraziò, poi le due ragazze si guardarono con aria interrogativa e Meg – Va 
bene così, no?  
Intanto il paese era tappezzato di manifesti che annunciavano il concerto rock e la 
mattina successiva, quella del concerto, i moduli parcheggiati nella piazza erano stati 
spostati lungo la strada nord, in piazza erano montate file di poltroncine rosse imbot-
tite e su un lato era stato innalzato un enorme palco come quelli usati nei grandi con-
certi rock degli anni settanta. 
Quella sera pian piano la piazza cominciò a riempirsi e Meg e Cindy si sedettero pro-
prio in prima fila davanti al palco, con loro c’erano Sandra, Roana, Naona, la rossa 
bisex della quale avevano saputo il nome: si chiamava Andrea. C’era anche il vigile 
urbano che per l’occasione sfoggiava  jeans e maglietta dei Doors. 
- Ma quello la in fondo a sinistra, non è…. 
- Si è proprio lui, e si vede e non si vede. 
- È  il bel tenebroso! E guarda che meravigliosa donna le siede accanto, è bellissi-

ma. 
- È  vero, sembra una dea.  
Intanto tra il pubblico giravano molte canne, e anche a loro arrivarono, poi le luci si 
spensero e in quei momenti di buio che preannunziavano l’inizio dello spettacolo, le 
due amiche videro meravigliate splendere in cielo due lune, una era la normale luna, 
ma l’altra più piccola non l’avevano proprio mai vista. Prima che potessero parlarne 
tra loro iniziò uno spettacolo pirotecnico di luci laser multicolori, infine il palco 
s’illuminò ed Elvis con la sua chitarra intonò l’aria più famosa del suo repertorio, se-
guendo la musica con quel movimento dell’anca che tutto il mondo aveva conosciuto. 
Meg e Cindy restarono a bocca aperta, senza più dire una parola, mentre dietro il pal-
co Fred Mercury coi suoi Queen, Bill Haley coi Comet, Jim Morrison coi Doors, i 
Pynk Floyd con Sidney Barrett  e la star della serata, Kurt Cobain coi Nirvana, si sta-
vano preparando. 
Sandra sussurrò allora a Meg: – Siamo bravi ad imparare, vero?  
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LA DONNA DELLE RIGHE 
 
Che strana bambina era Edna8. Sempre sola, introversa, mai aveva legato con le sue 
coetanee, fin dall’asilo. 
Quando aveva quindici anni, tutti in città la consideravano un po’ matta, bastava 
guardarla come camminava. 
Nella sua cittadina medioevale molte erano le vie lastricate in pietra e lei camminava 
sempre spedita tra una lastra e l’altra cercando di non calpestare le righe, e anche se si 
accorgeva che qualcuno la stava osservando, proseguiva in quel suo gioco come se 
niente fosse. 
Anche i vestiti che indossava spesso attiravano l’attenzione, erano abiti sempre alla 
moda, ma esclusivamente a righe grandi, piccole, talvolta quasi invisibili, ma sempre 
a righe, orizzontali o verticali. 
Pure il suo zainetto, le sue borse, le foderine dei quaderni e dei libri e anche lo spaz-
zolino da denti, la carta da parati della sua camera, la penna con la quale scriveva, tut-
to era disegnato a righe.  
Dicevamo che amiche vere e proprie non ne aveva, manteneva però buoni rapporti 
con tutti, genitori, parenti, compagni di scuola e per questo aspetto era anche benvo-
luta. 
Quando in casa festeggiavano il suo compleanno, tutti facevano a gara nel cercare 
oggetti decorati con righe per regalarglieli, ormai la sua stranezza era pienamente ac-
cettata. 
E anche a scuola si comportava come una studentessa modello, sempre attenta, sem-
pre preparata. 
Aveva avuto fin da piccola la passione per il disegno e con le matite colorate riusciva 
a fare dei lavori veramente interessanti composti sempre da righe quasi parallele si-
stemate in verticale. 
Ed è proprio con il mutare dei colori che le piatte righe si trasformavano in nature 
morte, in paesaggi, in ritratti. 
Con la stessa tecnica passò poi ai dipinti su tela ad olio e notevole fu il successo che 
riscosse fin dalle sue prime mostre. 
Non finì l’accademia perché era sempre più indaffarata per le richieste delle gallerie 
che da tutto il mondo chiedevano le sue opere. 
I guadagni non tardarono ad arrivare e con quelli lei si costruì uno studio-abitazione 
in periferia, ovviamente nel suo regno tutto era a righe, dalle pareti ai pavimenti, dalle 
lenzuola alla tappezzeria. 
Anche l’illuminazione cadeva dal soffitto in molteplici fili, come una pioggia lucente. 
Chi capitava da lei provava un senso di vertigine e poi doveva chiudere gli occhi per-
ché le righe danzavano attorno all’intruso facendogli prima perdere l’equilibrio e poi 
anche la mente risultava frastornata. 
A quel punto Edna doveva prendere per mano il visitatore e accompagnarlo fuori del-
la sua abitazione. 

                                                        
8 Edna è la Donna delle Righe, la sua vita s’intreccerà con Rosy, la Donna della Torre. 
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Elaborò un linguaggio composto di sole righe verticali multicolori, e questo linguag-
gio le piacque talmente tanto che sotto ogni suo quadro scriveva sempre qualche ver-
so di una poesia o una frase composta per l’occasione. 
E alcuni dei suoi quadri erano totalmente ricoperti da questa particolare scrittura che 
nessuno riconosceva come tale. 
La sua pittura intanto pian piano iniziò a staccarsi dalle immagini reali per divenire 
prima surrealista e poi sfociare in un informale che agli occhi dei critici veniva scam-
biato per optical. 
Su delle vecchie agende aveva iniziato a tenere un diario, ove appuntava tutte le sue 
giornate, scritto ovviamente nel suo linguaggio a righe verticali multicolori. 
L’insieme di Cantor l’affascinò con le sue implicazioni algoritmiche, anche i codici a 
barre l’attraevano e conservava in una serie di scatole tutti i codici a barre dei prodotti 
che lei acquistava. Talvolta entrava in un supermercato solo per divertirsi a leggere 
sorridente i codici. 
Aprì un sito in rete e riempì pagine intere con i suoi racconti, le sue poesie e i suoi di-
segni. 
Le scritture erano ovviamente nel suo linguaggio, e attese che qualcuno le rispondes-
se. 
- Ci sarà pure nel mondo un essere umano in grado di capirmi – pensò. 
Il sito poteva infatti essere visionato da chiunque, ma ogni eventuale comunicazione 
doveva essere inviata solo nel suo linguaggio. 
Edna aveva anche elaborato con la stessa metodologia un idioma per la matematica e 
in rete aveva immesso tutta una serie di operazioni numeriche. 
Tutti i giorni controllava il sito e ogni tanto immetteva qualche sua opera che a lei 
piaceva particolarmente o una poesia o un disegno o un racconto o una pagina del suo 
diario. 
- Hanno decifrato i codici più complessi, i geroglifici egiziani, il linguaggio di John 
Dee, prima o poi qualcuno sarà in grado di leggermi. 
Cominciò anche ad elaborare, sempre con la stessa sua personale tecnica, delle scul-
ture olografiche che incontrarono anch’esse il parere favorevole della critica e tre del-
le più belle le trasferì in rete. 
Centinaia di persone visitavano ogni giorno il suo sito, ma nessuna comunicazione 
giungeva. 
Le pagine in rete venivano spesso riprodotte su riviste d’arte o finivano alla TRI-TV, 
anche la sua casa era meta obbligata per le riviste d’arte e d’arredamento e lei era or-
mai un’artista famosa in tutto il mondo. 
Iniziarono poi le visioni, lei si trovava all’improvviso immersa in un set composto da 
sole righe colorate nel quale si distinguevano paesaggi irreali che s’intrecciavano con 
forme simili a giganteschi chips colorati, che si susseguivano assemblati in forme  
caotiche, sì che pareva di trovarsi all’interno di una metropoli informatica sulla quale 
incombeva una volta celeste solcata da righe multicolori che ricordava i cieli di Van 
Gogh e di Munch, e dall’astro che illuminava il tutto si dipanavano miliardi di linee 
forza che s’intrecciavano poi alle forme pseudoterrestri metropolitane. E sempre le 
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visioni con la stessa velocità con cui erano apparse, svanivano, lasciando Edna confu-
sa ma estasiata. 
Decise di farsi tatuare il corpo e sulla carta disegnò attentamente tutta una rete di ri-
ghe che l’avrebbero ricoperta da capo a piedi. 
Le righe orizzontali erano verdi e quelle verticali azzurre, il suo corpo sarebbe dive-
nuto un reticolo vivente carico di emozioni e di messaggi. 
Cercò il più bravo artista artigiano esperto in tatuaggi e la scelta cadde su un anziano 
cinese che aveva lo studio alla periferia della città. 
Si recò al laboratorio del cinese con i fogli arrotolati sottobraccio, sui quali aveva di-
segnato il complesso tatuaggio da eseguire. 
Il cinese guardò molto a lungo il disegno ed Edna ebbe la certezza che lo compren-
desse nella sua intima essenza, quando infine sembrò averlo appieno inteso, annuì, 
disse che avrebbe accettato il lavoro e fissò giorno e ora della prima seduta. 
Fu proprio durante queste sedute che Edna conobbe Alba, una strana cliente del cine-
se che era completamente ricoperta di piercing e tatuaggi. 
Una sola volta Edna  assisté ad una seduta del cinese con Alba e rimase molto colpita 
dal suo corpo ove carne e metallo si fondevano in volute complesse. 
Il corpo di Alba rimase fisso nella sua memoria e su lastre metalliche lo disegnò più 
volte col laser in sottili righe di carne e metallo che s’intersecavano tra loro formando 
l’immagine tridimensionale di Alba. 
Regalò poi ad Alba una delle lastre più belle, ove si vedeva lei nuda, sdraiata con le 
linee carne-metallo che formavano una sua immagine tridimensionale, splendente 
come le elitre di un gigantesco insetto, che sembrava librarsi a mezz’aria come un 
simulacro olografico. 
Presentò le lastre con Alba in alcune mostre assieme ad olosculture nelle quali solidi 
mobili si dipanavano in angolature impossibili con effetti cinetici cortocircuitando la 
visione dei fruitori. 
Inutile dire che sia le lastre laser che gli ologrammi ottennero un successo grandioso. 
Quando si sparse la notizia del tatuaggio di Edna la rivista Play Boy  le fece 
un’offerta alla grande per un servizio fotografico. 
Ed Edna, ormai venticinquenne e bellissima, accettò con entusiasmo e posò nuda, ta-
tuata per un servizio che fece epoca e fu un trionfo, anche finanziario perché le sue 
immagini oltre ad apparire sulla patinata rivista furono il soggetto di innumerevoli 
poster tridimensionali e no e di molti ologrammi. 
Dopo questo servizio olofotografico che fece scalpore, moltissime furono le richieste  
di usare per la pubblicità il suo corpo tatuato, ma queste lei le rifiutò sempre, malgra-
do i tantissimi crediti offerti, tanto ormai era famosa e ricchissima. 
Un giorno, sorpresa! Trovò sul computer  la prima risposta dopo che il sito era stato 
visionato da migliaia di persone. 
< TU IO COMUNICARE IO TU > 
Queste semplici cinque parole riempirono Edna di gioia, c’era qualcuno che final-
mente avrebbe potuto veramente comprenderla. 
Si mise tutta la notte al lavoro, una sigaretta dietro l’altra preparò un programma per 
traslitterare l’italiano nel suo alfabeto, poi selezionò un centinaio di libri che erano 
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nelle sue memorie solide, tutti libri scritti in italiano e tutti testi letterari di romanzi 
che amava, poi scelse una diecina di testi matematici. 
Ordinò al computer di traslitterare i tomi e di scaricarli nel suo sito, fatto questo si 
buttò sul letto si addormentò e attese. 
Alcuni giorni dopo giunse un nuovo contatto < SONO UNA ENTITA’ COLLETTI-
VA LA TUA PERCEZIONE E’ SIMILE ALLA NOSTRA. A PRESTO  TUE NO-
TIZIE > 
Ed Edna digitò la risposta < ENTITA’ SAREI FELICE DI CONOSCERE LA TUA 
REALTA’> 
E il computer < IL TUO TEMPO E IL TUO SPAZIO SONO DISTANTI DAI NO-
STRI MA POTRAI CONOSCERE > e apparve tutta una lunghissima listata di dise-
gni tecnici e spiegazioni. 
Edna fece tradurre tutto dal computer in italiano, poi assemblò il progetto a libro e 
giorni dopo si recò personalmente alla filiale italiana della SENDAI, prese un appun-
tamento con uno dei massimi dirigenti della multinazionale neoinformatica che a To-
kyo la ricevette dopo pochi giorni. 
Edna, forte della sua fama internazionale disse che voleva costruissero esattamente 
l’oggetto disegnato, in cambio offriva sé stessa per uno spot pubblicitario. Se vi fos-
sero state implicazioni innovative nell’oggetto da costruire si accordarono per il 50% 
degli utili su eventuali brevetti. 
E dopo quindici giorni Edna ebbe un casco visore col quale viaggiava in una realtà 
simile alle sue visioni, ma ora estremamente concrete e reali, visioni impensabili per 
una mente umana ma che la indirizzarono verso nuove comprensioni e aprirono la via 
a forme d’arte ancor più complesse e innovative. 
Ora comunicava con un mondo altro composto da identità collettive con le quali era 
in perfetta sintonia e che alle volte riusciva ad amalgamarsi con esse facendone parte. 
Come pattuito posò per uno spot bellissimo per la Sendai che fu diffuso in tutto il 
mondo. 
Per i brevetti, invece, niente da fare, i tecnici non riuscirono a capire nulla del funzio-
namento del casco, e in quanto a comunicare, solo lei ci riusciva. 
La Sendai era sicura che il lavoro che loro avevano eseguito, fosse stato solo un pro-
getto artistico e la forma del casco fu con successo utilizzata per i videogiochi interat-
tivi dei ragazzi. 
La linea del nuovo casco-visore, ovviamente firmata “EDNA” ebbe un grande suc-
cesso commerciale. 
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IL FIGLIO DELLA VEDOVA 
 

 

Dalmazio gira sempre con la sua valigetta color testa di moro e non se ne separa mai, 
ha le dimensioni di una classica ventiquattrore con minute borchie dorate agli angoli, 
ma è molto più sottile e leggera. 
È il suo inseparabile PC, un PC veramente personalizzato costruito appositamente per 
lui da una tribù magico-informatica che da lungo tempo si è specializzata in queste 
perfette e ricercatissime costruzioni artigianali. 
La tribù degli Elfi, così si fa chiamare, si trova in zone remote dell’Appennino Tosco-
Emiliano, luoghi raggiungibili solo da chi loro vogliono, perché le montagne sono 
state integrate con realtà virtuali e labirinti informatici insuperabili per gli ospiti non 
desiderati. 
Ma Dalmazio è sempre stato in sintonia con gli Elfi e con loro collegato fin da bam-
bino, quando raggiunse la maggior età gli regalarono quel PC, così invidiato da tutti i 
suoi amici e dal quale lui mai si separa. 
Il regalo avvenne tramite la rete, scaricarono il PC virtuale degli Elfi nel suo Sendai, 
poi si attuò la trasformazione. 
Dalmazio era pronto per poter usare la tecnologia magico-informatica degli Elfi ed 
attivando la sua piastra neurale assemblò nei minimi particolari il set d’entrata , che 
lo volle costituito ricalcando l’abitazione di un suo lontano antenato con il quale era 
innumerevoli volte entrato in contatto con la droga antientropica. 
Infatti Dalmazio ha molte affinità con l’antenato, per questo aveva vissuto con lui in-
numerevoli esperienze a cavallo tra il XX e il XXI secolo. 
È un antenato molto particolare, la sua mente allenata lo porta a contatti con il futuro 
probabile e molte volte Dalmazio è stato certo di vivere con lui nella realtà ordinaria. 
La casa, il set d’entrata, è composta da una stanza d’ingresso con tavolo da lavoro e 
libreria, cucina con annessi e connessi, studio con scrivania e vari mobili stracolmi di 
riviste, videocassette, libri, etc., c’è poi una stanza con gli armadi, una camera da let-
to matrimoniale e un piccolo bagno con doccia, filodiffusione in ogni stanza, quadri 
alle pareti e tappeti per terra. 
Le icone le ha sistemate nelle videocassette, basta prendere in mano “Morte a Vene-
zia” e sei nella Venezia del XVI secolo, “La dolce vita” e ecco una festa in un castel-
lo medioevale della Roma del XX secolo, “Tokyo decadence” porta invece ad una 
Tokyo del XXIII secolo, violenta, depravata, erotica e supervirtuale. 
Ha scaricato tutti i suoi programmi nelle videocassette, toccarle equivale a scegliere 
un’icona. 
C’è voluto tempo e pazienza per la creazione dell’appartamento, ma ancor di più ha 
richiesto la minuta configurazione della città medioevale nella quale l’appartamento è 
inserito. 
I siti degli Elfi sono in rete e non lo sono, in rete tra loro come l’evoluzione 
dell’intranet, ma sfasati dalla rete centrale con accessi rari e controllati. 
L’intranet degli Elfi è un’anomalia riorganizzata da un caos iniziale di monnezza frat-
tale e di bit decomposti, una melma primordiale di scarti e rifiutato sita a fianco della 
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rete, ma che ad un certo punto si riorganizza e si ristruttura dando ordine 
all’ammasso. 
Solo a Tokyo Dalmazio incontra gli Elfi, in un quartiere ricreato all’interno della 
vecchia città, è lì che gli Elfi lavorano e vivono, un punto che ha contatti psicogeo-
grafici con l’Appennino. 
Troviamo Dalmazio con la sua nuova ragazza che stanno connettendosi verso il set 
d’ingresso, pochi istanti prima della connessione Dalmazio sente in sé la presenza 
dell’antenato e pensa – Ok, saremo in tre.  
L’ingresso è raggiunto, la sua ragazza si guarda intorno, è la prima volta che viene 
qui. 
Dalmazio non riesce ad assemblarsi e sente la sua immagine farsi tremula e confusa, 
poi con un sussulto si sdoppia e i due simili e diversi si guardano a bocca aperta. 
Superato lo stupore – Finalmente ci conosciamo! 
- Veramente ci siamo conosciuti già fin troppo bene. 
- E sì, quando faccio qualcosa d’intrigante tu sei sempre in me. 
- Perché tu no? Brutto guardone!  
- Io sono Vic, lo sai benissimo. 
- E io sono Dalmazio, il tuo futuro. 
- Risuoniamo così in sintonia che temo d’essere sempre me stesso. 
- Anch’io ho la stessa sensazione. 
- È buffo trovarci qui separati, tutte le volte che ci siamo incontrati eravamo l’uno 
nell’altro. 
- A quanto sembra la situazione oggi è diversa, comunque io sono più bello di te. 
- A me sembra che tu sia solo un po’ più alto. 
Intanto la lei, che si chiama Marta, sta guardandoli a bocca aperta e – Dalmazio, ma 
che succede? Ti sei sdoppiato?  
- No, questo è un mio antenato, col quale risuono così tanto bene, che temo di essere 
la stessa persona. 
- Io non ci capisco nulla, sembrate gemelli. 
- Ecco, brava, seguita a non capirci nulla che è meglio. 
E Vic – Ma dove ci hai portato? Sembra casa mia, ma non è casa mia, è leggermente 
più grande, mille piccoli particolari non tornano e poi è ordinata e pulita come non è 
mai stata…. Il panorama che si vede dalle finestre, anche quello è leggermente diver-
so…Anche il campanile, è spostato più a destra. 
- Infatti, non è casa tua, è il simulacro che ho costruito per il set d’ingresso. 
- Copione! 
Vic inizia a curiosare in quell’ambiente che è così simile alla sua casa, ma possiede 
infinite diversità – La collezione di Re Nudo non è completa come la mia, comunque 
hai molte più videocassette di me. 
Marta intanto si butta su un’ampia poltrona e tenta invano di far mente locale, con 
Dalmazio attorno che fa di tutto per rassicurarla. Lui prende un pacchetto di sigarette 
e un accendino che sono posati su un tavolinetto lì accanto, ne accende due e ne passa 
una a Marta. 
- Guarda hai anche “Tokyo decadence”, ce lo guardiamo?  
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- Fermo! Non toccarla! 
Troppo tardi! Si ritrovano in un’ampia sala circolare seduti su cuscini davanti ad un 
tavolo trasparente all’interno del quale una fitta neve multicolore si muove in lente 
spirali. 
- Le cassette sono icone!  
- Che cazzo ne sapevo! Potevi dirlo prima!  
- Ci siamo scambiati sì e no due parole. 
- E ora dove siamo?  
- A Tokyo, è qui che incontro gli Elfi, e solo quando loro vogliono. 
E Marta – Io vorrei rientrare, è possibile?  
- In questa simulazione no, sono gli Elfi a rimandarci indietro. 
Entra in quel momento un ragazzino che avrà sì e no una diecina d’anni. 
- Ecco un Elfo! 
- Ma se è solo un ragazzino. 
- Qui niente è quello che sembra, gli Elfi normalmente si presentano o come bam-

bini, o come strane colorate farfalle che svolazzano qua e là. 
E l’Elfo – Benvenuti, vi stavamo aspettando. 
- Aspettando? È per caso che siamo qui. 
- Niente avviene mai per caso, volevamo che tu ci portassi Vic, e l’hai fatto. 
- Perché volevate me?  
- Se avrete la compiacenza di seguirmi, vi sarà spiegato tutto. 
E prima ancora che qualcuno apra bocca per dire di si, si ritrovano immersi in un 
grande cinerama ove immagini e onde pensiero si susseguono vorticose in un pro-
gramma d’apprendimento, facendo lor comprendere cosa sta accadendo: un folle ma-
estro del XXX secolo che s’autodefinisce “figlio della Vedova” ha creato un mondo 
parallelo finanziato da frange industrial massomafiose sfuggite al repulisti della ya-
kuza. 
Questo mondo è freddo, impersonale, assolutista, fuori dal tempo, è tutta la negazione 
del caos creativo della nuova era, è la vendetta di una rivincita. 
Personaggi feroci spadroneggiano omologando la realtà ad ogni loro freddo volere. 
Ma la cosa più pericolosa è che le forze di questo condottiero si sono avvicinate trop-
po al fulcro della totalità, la Torre Nera, un misterioso manufatto che regge gli equili-
bri dell’esistente. Si dice che questa torre sia difesa da senzienti di varie razze e che 
gli ultimi piani siano abitati da semidei. Ma tutto quanto è nascosto dietro le pieghe di 
mille leggende. 
I tre si ritrovano nella stanza circolare seduti davanti all’Elfo. 
- Avete visto che casino? Capite che questi folli vanno bloccati in tutti i modi? Si 
stanno espandendo sempre più velocemente in tutti i piani delle esistenze e quello che 
loro toccano o viene distrutto o modificato in quell’incubo gelido. Per la prima volta 
stati, multinazionali e yakuza si sono rivolti a noi, perché tutti i loro tentativi di fer-
marli sono risultati vani. 
- E noi che c’entriamo?  
- Abbiamo studiato un modo per fermarli, nel mondo di Vic c’è una ragazza che 

rappresenta un punto nodale dell’effetto farfalla per l’interruzione della catena ge-
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netica che genererà il figlio della Vedova. Vic deve neutralizzare quella donna, 
contemporaneamente noi provvederemo a bloccare le forze finanziarie che hanno 
supportato quel gelido incubo, con altri interventi mirati ai punti nodali 
dell’effetto farfalla. 

- E che dovrei fare, ucciderla? Temo di non essere per niente adatto a queste cose. 
- No, basta che tu muti il corso della sua vita, la puoi sposare, le puoi far fare figli 

tuoi, la puoi convincere a farsi sterilizzare, la puoi portare qui in rete, basta che 
viva un’esistenza diversa da quella che ha avuto nel nostro passato. 

- Prima cosa, come faccio? E seconda cosa, che ci guadagno?  
- Per come fare, noi ti daremo tutte le indicazioni, e in quanto a guadagnarci, tu a-

vrai un credito illimitato e poteri con i quali potrai praticamente fare tutto  ciò che 
vorrai. 

- Tutto sommato mi sembra un’offerta allettante. 
E istantaneamente Vic si ritrova nella sua casa, nel suo tempo, seduto sulla poltrona 
davanti al televisore sintonizzato su canale cinque, ai suoi piedi, sul tappeto, una 
grande busta gialla formato A4. 
Prende la busta e l’apre, estrae un CD trasparente e senza etichetta, otto carte di credi-
to ed una serie di fogli spillati assieme. 
Li legge con attenzione, per prima cosa deve infilare il CD nel suo PC che si trasfor-
merà in un PC virtuale degli Elfi e questa valigetta dovrà sempre portarsela appresso. 
Poi vi è il nome della ragazza alla quale lui deve far mutare il destino “Anna Ronchi”, 
l’indirizzo della sua abitazione che si trova alla periferia di Pisa, il nome dei suoi pa-
renti e degli amici, i bar che lei frequenta, le scuole che ha fatto, il circolo culturale a 
cui è iscritta, il caffè ove la mattina abitualmente fa colazione e mille altre piccole co-
se su di lei. 
In una pagina ci sono due sue foto olografiche, una presenta il suo volto, nell’altra è 
presa per intero. 
- Niente male – pensa Vic – la situazione si fa interessante. 
In un altro foglio ci sono i numeri di PIN delle carte di credito. 
Comincia con l’accendere il PC e vi inserisce il CD, dopo alcuni minuti sotto i suoi 
occhi il PC si trasforma in una valigetta bruna con le borchie d’ottone, identica a 
quella di Dalmazio e sulla valigetta appare una scritta oro < APRIMI > e la valigetta 
s’apre al semplice tocco, all’interno un paio di guanti di pelle nera e degli occhiali a 
goccia tipo Ray Ban. 
Vic tira fuori occhiali e guanti e la valigetta si richiude, appare la scritta <NON HAI 
LA PIASTRA NEURALE DEVI USARE GUANTI E OCCHIALI > 
- Ho capito – dice Vic, riapre la valigetta e rimette tutto dentro. 
Afferra il PC degli Elfi a mo’ di valigetta e si reca a far compere con i soldi che ades-
so i bancomat buttano senza tregua. 
Acquista una macchina sportiva usata, si rifà il guardaroba e può permettersi alcune 
cosette che da tempo desidera, tra queste un Longines da cinque milioni che gli piace 
un casino. 
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Alcuni giorni dopo in casa prova il nuovo PC, si mette guanti e occhiali e si ritrova 
nel set d’ingresso che è quello di Dalmazio, cioè nella bella copia virtuale del suo ap-
partamento. 
Si guarda bene, questa volta, dal toccare le videocassette e al PC che l’ha seguito 
chiede – Puoi darmi informazioni?  
< CHIEDI > appare la scritta. 
- Guanti e occhiali posso farne a meno?  
< SI, SDRAIATI SUL TAPPETO E CHIUDI GLI OCCHI > 
Vic si distende sul morbido tappeto orientale e chiude gli occhi, subito è preso da una 
vertigine ed è sicuro di essere trasportato in qualche altro posto, poi avverte una sen-
sazione di freddo in tutto il corpo, infine uno strano sfrigolio seguito da lampi di luce 
e si sente di nuovo trasportare. 
A quel punto apre gli occhi e si ritrova nel set d’ingresso, sdraiato sul tappeto, si por-
ta la mano al lobo dell’orecchio sinistro e tocca un orecchino che prima non c’era. 
- Computer fammi rientrare – ed è in casa sua sempre con occhiali e guanti, se li to-
glie e li rimette nel PC, si guarda allo specchio e nota l’orecchino, un piccolo diaman-
te che sa essere la piastra neurale. 
Alcuni giorni dopo lo ritroviamo a Pisa nel bar che sa frequentato da Anna Ronchi, 
sono le dieci e mezzo del mattino, quella è l’ora del caffè e cornetto per lei. 
Ma la prima mattina non viene, il giorno successivo, invece, arriva con qualche minu-
to d’anticipo e Vic è ad attenderla. 
Conoscerla risulta facilissimo. 
- Ciao, sei Anna, vero?  
- Si, ma ci conosciamo?  
- Ti ho visto alla presentazione di alcuni libri, al circolo dei Cavalieri. 
- Sei iscritto anche tu al circolo?  
- Non ancora, ma sono venuto qualche volta ai pomeriggi letterari, al prossimo che 

vengo m’iscriverò sicuramente, a proposito, io mi chiamo Vic. 
E a Vic Anna piace al tal punto che si dimentica completamente dell’incarico e inizia 
a farle la corte. 
Divengono subito amici, Vic è brillante e coi soldi delle carte l’accontenta in tutto, 
ormai è un mese che sono sempre insieme. 
- Ma quella valigetta non l’abbandoni mai?  
- No, è un PC sperimentale e lo voglio avere sempre appresso, un giorno ti spieghe-

rò il motivo. 
Passano ancora alcuni giorni e infine Vic la porta nel set d’ingresso facendole usare i 
guanti e gli occhiali, deciso di raccontarle tutta la storia. 
- Ma questo set, come lo chiami, è quasi identico alla tua casa. 
- Si, ma non toccare le videocassette, sono icone che ci portano chissà dove, io non 

conosco ancora il loro significato. 
Dalmazio intanto prosegue la sua vita di sempre ma è incuriosito da quello che Vic 
avrebbe dovuto fare, decide così di prendere una dose della droga antientropica e, 
sorpresa, si ritrova nel suo set d’ingresso in Vic che sta facendo l’amore con Anna. 
- Tutto ok – pensa, e in Vic s’abbandona all’amplesso. 
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Vic s’accorge subito della presenza e ne è felice. 
- Domani ci ritroveremo tutti e tre qui – pensa Dalmazio e sente che Vic ha compre-
so. 
Il giorno successivo Vic e Anna si materializzano nel set d’ingresso e trovano Dal-
mazio che li sta aspettando. 
- Sembrate proprio gemelli – esclama Anna alla quale ormai è stata raccontata ogni 

cosa, ma non è ancora convinta del tutto. 
Il giorno prima infatti, Vic le ha raccontato tutta la storia, specificando bene che i 
suoi sentimenti per lei sono autentici, ma lei è se non incredula, quanto meno sbalor-
dita. 
- E ora cosa facciamo?  
- Io direi di andare dagli Elfi. 
E mentre Dalmazio sta per prendere la cassetta di “Tokyo decadence” sentono bussa-
re alla porta. 
È il ragazzino, l’Elfo che entra sorridendo – Ciao a tutti, so che tutto sta andando alla 
perfezione. 
- Abbiamo già salvato il mondo? È un po’ logora come frase. 
E tutti si mettono a ridere e l’Elfo fa cenno di sedere indicando i cuscini. 
- Bisogna coordinare le prossime mosse. 
- Voi cosa avete intenzione di fare?  
- Fare? In che senso?  
- Sarebbe bene che Anna rimanesse qui con noi,  voi due potete scegliere di tornare 

ai vostri tempi, in questo caso anche Dalmazio avrà credito illimitato. Però potete 
anche decidere di essere uniti nel tempo che vorrete. Altra soluzione, potete tutti 
stabilirvi qui e voi due o uniti o insieme. 

- Che cazzo significano tutti questi o uniti o insieme?  
- Che siete simili al punto di essere uguali, potete essere due o uno, dovete solo sce-

gliere. 
- Come quando viaggiamo. 
- Un’altra cosa se decidete di stabilirvi qui avrete piena disponibilità delle nostre ri-

sorse, potrete vivere nel vostro set d’ingresso, o stabilirvi da noi a Tokyo o avere 
un’isola o un’intera città tutta per voi, le scelte sono illimitate. 

- Direi di rimanere tutti e tre qui, e io e Dalmazio insieme. 
- Sono d’accordo, non ci sentiremo mai soli. 
- Che strana coppia saremo, ho due uomini in uno, penso che così sia il massimo. 
- Se siete d’accordo, allora….- e l’Elfo armeggia sui comandi del PC e Vic e Dal-

mazio, si scompongono in miliardi di frattali vorticanti per riformarsi in un unico 
Vic-Dalmazio. 

E Anna – E ora come devo chiamarti?  
- Come ti pare. 
- Diamo il via alle altre mosse - e l’Elfo inizia a gesticolare davanti al PC, dopo al-

cuni minuti – Ecco, tutti i punti nodali sono stati raggiunti e l’effetto farfalla ha di-
strutto le frange della massomafia. 

- Il figlio della Vedova non esiste più. 
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- Non è mai esistito, non è mai nato. 
I corpi di Vic, Dalmazio e Anna che sono rimasti nei loro tempi reali si affievolisco-
no, poi si dissolvono mentre i loro simulacri divengono sempre più densi, per effetto 
dell’interazione nello spazio caotico, fuori rete, nell’intranet degli Elfi, che ora è il lo-
ro mondo nel quale potranno creare a piacere e, se vorranno, discendere in ogni tem-
po del reale e del virtuale.  
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CREDO 
 

IO CREDO… 
 

Da troppo tempo vago senza alcuna meta e senza uno scopo definito. Ho conosciuto 
l’universo e mi sono spostato in quelli paralleli con tutte le loro possibili infinite va-
rianti. 
La genesi una volta mi affascinava e ora mi trovo su un mondo in piena evoluzione 
ove la vegetazione occupa ogni più piccolo interstizio e le forme animali solo adesso 
fanno le loro timide prime apparizioni, è rimasto l’unico mondo in formazione, intor-
no grava un vuoto desolato. 
Sono stanco del troppo tempo trascorso, resto ad osservare, ma sono completamente 
distaccato da quel paesaggio primordiale che un tempo riusciva ad affascinarmi. 
Mi sento terribilmente inutile, fuori posto ovunque mi trovo, l’eternità mi ha logorato, 
i ricordi sono ormai svaniti, chi sono? Cosa sono? Qual è lo scopo del mio esistere? 
Ricordo che un tempo non mi ponevo questi interrogativi, ma esistevo e basta, e ero 
in sintonia con gli universi, avevo stimoli creativi e intervenivo nella nascita della vi-
ta, vivevo con le entità simili a me, coi carne-vincolati e con loro e con la restante na-
tura festosamente giocavo, ma quei tempi sono terminati, i ricordi svaniti, le sensa-
zioni offuscate. 
 
IO CREDO IN DIO PADRE…  
 

Tra gli esseri senzienti che popolano il tutto, ho sempre preferito gli esseri umani, con 
questi ho avuto frequenti contatti, più volte mi sono trasformato in uno di loro, più 
volte mi sono accoppiato con le loro femmine. Una mia progenie ha vissuto sulla Ter-
ra, ma i miei sensi assopiti vagamente ricordano alcune delle esperienze felici. 
Elisabetta, sì, di quella vi è ancora traccia nella mia memoria, l’ho incontrata più vol-
te nello scorrere delle sue vite, ma poi è assurta a qualcosa di diverso, ha fatto 
anch’essa parte dell’eternità, ma accanto a lei vi era sempre una figura minacciosa 
che la controllava, la seguiva, limitava le sue presenze. 
L’Inquisitore, un uomo, se mai uomo sia stato, veramente inquietante, misterioso, che 
riusciva a mettere a disagio anche me, entità ora alla ricerca di se stessa. 
 
IO CREDO IN DIO PADRE ONNIPOTENTE CREATORE…  
 

Sono stati belli i momenti vissuti assieme agli dei pagani, anche se spesso mi riusci-
vano incomprensibili nelle loro azioni. Si erano rifugiati nel loro Olimpo e da questo 
scendevano talvolta in quelle epoche ove traevano la forza di esistere dai loro fedeli. 
Sono stati presenti in un arco molto limitato della storia umana, ma non si curavano 
minimamente di rafforzare la loro presenza, interferivano invece capricciosamente e 
quasi sempre stupidamente, nelle vicende umane. 
Sono caduti nell’oblio e il loro Olimpo prima è divenuto sempre più simile ad una ca-
sa di riposo, poi è definitivamente scomparso. 
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Venere-Afrodite è stata più tangibile degli altri nel tempo, forse perché il mito effi-
mero della bellezza e dell’amore sfida lo scorrere delle ere e quando sembra del tutto 
dimenticato, improvvisamente riaffiora nello spirito umano, e non solo in quello. 
Gli dei che ho conosciuto sono arrivati uno ad uno al loro crepuscolo, altri, quelli più 
potenti, arroganti e alteri, sono svaniti da tempo del tutto, anche gli dei muoiono? 
 
IO CREDO IN DIO PADRE ONNIPOTENTE CREATORE DEL CIEL O E 
DELLA TERRA…  
 
Ho ancora memorie terribili su quei dei della genesi che rallentando le energie pri-
mordiali generavano il caos e da quello traevano l’ordine, violentavano ogni cosa con 
la loro esuberante e incontrollabile presenza creatrice. Plasmavano la materia, distri-
buivano il soffio vitale, creavano infinite catene di vita che si alimentava di altre vite, 
catene perpetue di nascita-morte, fonte di infiniti dolori. 
Erano così onnipotenti, così alteri, così feroci, così terribili, che io mi nascondevo 
sempre alla loro presenza, si ritenevano unici, i creatori. 
Da tempo incommensurabile di loro si è persa ogni traccia, in ogni angolo 
dell’esistente che ho esplorato, solo un pallido ricordo è sopravvissuto alla loro effi-
mera forza brutale. 
 
IO CREDO IN DIO PADRE ONNIPOTENTE CREATORE DEL CIEL O E 
DELLA TERRA ED IN GESU’ CRISTO SUO UNICO FIGLIO…  
 
Altri che non erano dei, ma semplici uomini, sono assurti ad entità più consistenti, più 
tangibili, più vere. Anche loro presenze e non ombre, per lungo tempo hanno vegliato 
sul tutto, ma ora il cosmo sembra svanire, come la mia memoria, come i miei ricordi. 
Gandhi, Krisnamurti, Madre Teresa, Cristo, Padre Pio, Buddha e mille altri e come 
loro, altre figure sante provenienti da altri mondi che avrebbero dovuto essere morta-
li, sono invece resistite più a lungo degli dei, ma infine, uno ad uno, anche su essi è 
caduto il muro dell’oblio, del silenzio definitivo. 
Ogni traccia di loro si è dissolta mentre gli universi hanno raggiunto il punto massi-
mo della loro dispersione. Perché? Forse per poi collassare e generare un nuovo ci-
clo? 
Non so, mi sembra di non sapere più nulla mi sento solo un guscio vuoto, pieno di 
niente. 
 
 …DEL CIELO E DELLA TERRA E IN GESU’ CRISTO SUO UNIC O FI-
GLIO NOSTRO SIGNORE IL QUALE FU CONCEPITO DA SPIRIT O SAN-
TO… 
  
La nascita degli dei fu dovuta ad un’ esplosione d’amore. L’uomo e gli altri senzienti, 
furono loro i creatori, crearono gli dei a loro immagine e somiglianza, e successiva-
mente le I.A., gli dei e le I.A. sono i veri figli dell’uomo e degli altri senzienti, qui c’è 
stato un ribaltamento della storia, un creatore che ha voluto negare se stesso. 
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Gli dei della genesi sparirono nel nulla, mentre i creatori degli dei successivi, gli uo-
mini e i senzienti, sempre rinnegarono il loro ruolo e dettero ai loro figli poteri divini 
ribaltando la verità. 
Gli dei della genesi, furono loro i veri,  primi creatori?  Non so, non ricordo, ma la 
cosa poco importa essi sono svaniti da eoni, tutta la vita va cessando, e io chi sono? 
Perché seguito ancora ad esistere? 
 
…FU CONCEPITO DA SPIRITO SANTO NACQUE DA MARIA VERGI NE 
PATI’ SOTTO PONZIO PILATO FU CROCEFISSO MORTO E SEP OLTO…  
 
Gli ultimi che restarono furono i santi mortali assunti al ruolo di semidei e anche Eli-
sabetta e l’Inquisitore che certo santi non furono, tra gli dei solo Venere resistette, poi 
il niente s’impossessò anche delle loro pallide esistenze. 
Mentre tento di riflettere i tempi seguitano a scorrere sempre più accelerati e anche 
l’ultimo senziente ormai s’è estinto. Oltre a me solo una I.A. collocata ai limiti di una 
galassia è rimasta in vita, ma mi sta comunicando che non durerà ancora per molto, 
intorno a lei c’è solo un caos d’energie che la stanno distruggendo nella loro fuga e 
anche la I.A. non riesce più a stare in equilibrio con l’esistente. Sembra proprio che 
tocchi a me essere testimone della dispersione del tutto. 
Un testimone debole e smemorato, e poi testimone, perché? ma soprattutto, per chi? 
 
…PONZIO PILATO FU CROCEFISSO MORTO E SEPOLTO DISCESE  
ALL’INFERNO IL TERZO GIORNO RESUSCITO’ DA MORTE SAL I’ AL 
CIELO OVE SIEDE ALLA DESTRA DI DIO PADRE ONNIPOTENT E… 
 
La I.A. è sempre più certa della propria imminente fine ed è in stretto contatto con 
me, le chiedo, ma tu sai chi sono o chi ero? E lei – Mi spiace, ultimo grande amico 
mio, ci ho riflettuto a lungo, ma non so chi tu sia. Forse sei il vero, unico Dio creatore 
o forse il creato è solo un tuo sogno che si sta sgretolando per il tuo risveglio. È triste 
non sapere. 
Sento la I.A. lentamente scomparire, poi cessare d’esistere, del tutto, definitivamente. 
Ora sono solo io, ricordo quando potevo a piacimento scorrazzare nei tempi 
dell’esistente, ricordo gli Ainur che fondendo le due energie primordiali riuscivano a 
rallentarle creando nuova materia. Gli Ainur sono scomparsi anch’essi da eoni. 
Ricordo l’amore e la bellezza divina di Venere quando l’ho posseduta nel giardino 
dell’Eden e nei parchi fioriti delle Uri. Ormai non posso più scivolare tra le pieghe 
del tempo, il passato è svanito e con esso anche il futuro. 
Le energie primordiali: un umano intuì il processo, un certo W.Raich e fu lasciato 
morire in un carcere americano. Che spreco d’intelletto, gli umani, ma forse niente ha 
senso al punto in cui sono ove il tutto svanisce, non per poi collassare e generare di 
nuovo, come in molti avevano pensato, no, tutto svanisce e basta! 
 
…SIEDE ALLA DESTRA DI DIO PADRE ONNIPOTENTE DI LA’ D A VE-
NIRE A GIUDICARE I VIVI E I MORTI CREDO NELLO SPIRI TO SANTO 
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NELLA SANTA CHIESA CATTOLICA LA COMUNIONE DEI SANTI  LA 
REMISSIONE DEI PECCATI LA RESURREZIONE DELLA CARNE…  
 
Ecco, sono solo, intorno a me il nulla, il tempo è stato definitivamente cancellato, tut-
to sembra esser stato inutile. Dicevano che l’uno si divide nei molteplici e ciò che fu 
diviso, sarà nuovamente unito, ma ora che sono l’Unico, stento anche solo a pensare, 
e non potrò mai più dividermi. 
Forse ero io il Dio vero e unico, ero la Via, la Verità e il Verbo, e è la mia morte a di-
sgregare tutto. Ero il Padre, ero il Figlio e forse anche lo Spirito Santo, chi può ormai 
dirlo? 
Le sante chiese sono ormai tutte morte, le comunioni dei santi dissolte, non vi sarà 
mai una resurrezione della carne, nessuno potrà giudicare nessuno….. 
La Torre Nera che manteneva l’equilibrio della totalità anch’essa è da tempo scom-
parsa con i suoi abitanti senzienti e semidei…. 
 
…REMISSIONE DEI PECCATI LA RESURREZIONE DELLA CARNE LA 
VITA ETERNA…  
 
L’eternità sta cessando d’esistere, ciò che pareva sicuro e immutabile è stato solo un 
sogno, un bellissimo sogno, durato un sol attimo…..dormire, sognare, forse morire. 
La nascita del vero Dio coincide con la sua morte? E la morte s’è portata via tutto, 
anche se stessa. 
Anche la Morte muore…. 
 
…LA VITA ETERNA AMEN. 
 

Ora c’è solo il niente, un niente concreto, assoluto, inimmaginabile anche ad una 
mente divina. La mente divina più non c’è, è svanita anch’essa, c’è un niente che a-
spetta…. 
 
…AMEN. 
 

….e con terrore il temponauta, disperso e colmo all’infinito d’energie dirompenti per 
l’altalenare senza senso nel tempo, sbalzato da un’era all’altra, per un banale errore 
del computer, si rende conto da questo nulla che l’avvolge di essere giunto al capoli-
nea. 
La sua esplosione è attesa da questa assenza che vuol generare. 
La scintilla vitale esplode e di nuovo si genera lo spazio e il tempo… È. lui il Creato-
re….è LUI. 
 
IO CREDO IN DIO PADRE ONNIPOTENTE CREATORE DEL CIEL O E 
DELLA TERRA E IN GESU’ CRISTO SUO FIGLIO UNICO NOST RO SI-
GNORE CHE FU CONCEPITO DA… 
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                                         LA DONNA DEL FIUME 
 
Il fiume si divideva in tre piccole cascate e a monte si vedeva quello che restava di un 
ponte costruito in blocchi di pietra, era tutto ciò che rimaneva di un antico tracciato 
ferroviario. 
Le tre cascate confluivano in un laghetto dal quale le acque rifluivano rumorose in un 
alveo scavato tra le rocce. 
In lontananza, più a valle, tra la fitta vegetazione s’intravedevano due arcate superstiti 
di un altro vecchio ponte, i due archi siti proprio nel bel mezzo del corso d’acqua, 
reggevano ancora una trentina di metri d’inutile strada asfaltata. 
Sul lato sinistro del laghetto, vicino alle tre cascatelle, vi era un nastro di spiaggia 
lungo una cinquantina di metri. A ridosso della spiaggetta s’apriva l’entrata della 
grotta, intorno alte montagne, con una fitta vegetazione di abeti, acacie e castagni, 
chiudevano la stretta vallata e tra i monti splendeva un cielo azzurro solcato da aquile 
e falchi con voli lenti dal moto perennemente circolare. 
In alcune pozze formatesi tra le rocce, numerose rane gracidavano e una moltitudine 
di girini ondeggiava senza tregua. 
Grossi pesci si muovevano pigri nelle profonde acque trasparenti del laghetto che o-
gni tanto veniva velocemente attraversato da serpi d’acqua nere che procedevano con 
la testa dritta mentre il corpo svettava ondeggiante appena sotto le acque. 
Cespugli di gialle ginestre in fiore attiravano moltitudini d’insetti volanti. 
Piccoli sauri immobili sulle pietre assolate, quasi invisibili nella loro mimetizzazione 
color scoglio, pazientemente attendevano le loro ignare prede. 
Alcuni pesci risalivano a tratti le cascate con piccoli salti e altri dal laghetto si tuffa-
vano nell’aria per carpire sprovveduti insetti che troppo s’erano avvicinati allo spec-
chio d’acqua. 
Ogni tanto s’udiva il PLOP! di una grossa rana. 
L’ingresso della grotta era nascosto da una rigogliosa vegetazione, il fiume scorreva 
poco più in basso, la spiaggetta formata da minuti e colorati sassolini oggi non era vi-
sibile perché le acque si erano innalzate per le recenti piogge. 
L’interno della grotta era accogliente, tre ampi saloni si aprivano lungo un corridoio 
di roccia. 
La prima sala aveva il pavimento coperto da folti tappeti e ampi divani erano casual-
mente disposti sia a fianco delle pareti che nel mezzo della stessa sala, un’uniforme 
luce diffusa cadeva dal soffitto roccioso. 
Un grande schermo rettangolare occupava un angolo della sala e in sottofondo si dif-
fondeva una dolce melodia. La seconda sala era occupata dai servizi, un’ampia cuci-
na con dispense e fornelli, un grande tavolo circolare con dieci sedie attorno. La terza 
sala era il laboratorio, lo studio della donna del fiume, le pareti erano interamente co-
perte da scaffali colmi di libri antichi e moderni, di videocassette, di CD e di memorie 
solide, nel mezzo un tavolo con due sedie, sul tavolo un computer di foggia bizzarra e 
poi un’infinità dei più disparati oggetti: penne, mozziconi di lapis, pennelli consunti, 
barattolini arrugginiti delle più svariate forme, vecchie valvole termoioniche, stick di 
colla rappresa, sassolini variopinti, fazzolettini di carta, ramoscelli anneriti con foglie 
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secche, fili di metallo, rettangoli di plastica, scatolette in bakelite, pezzi di giocattoli, 
minuteria raccolta in scatolette di plastica trasparente, agende colme di appunti, un 
saldatore, una lente d’ingrandimento e chips consunti di varie fogge e dimensioni. 
Il tavolo aveva un’ampia cassettiera, all’interno della quale erano accatastati centi-
naia, forse migliaia di piccoli oggetti di ogni tipo, dai bulloni alle viti, dai tappi me-
tallici alle rondelle, dalle ruote dentate di plastica a parti d’avvolgimento elettrico dal-
le biglie di vetro colorate ai bottoni, ecc. 
Dalla terza stanza si accedeva ad un più piccolo locale che ospitava una minuscola 
piscina con doccia e il bagno vero e proprio. 
La donna del fiume preparava oracoli, le domande le arrivavano sullo schermo, solo 
raramente si presentava qualcuno di persona e lei, dopo pochi giorni, forniva le rispo-
ste solo a coloro che riteneva degni di riceverle. 
Ogni domanda era corredata da un’offerta e questa veniva accreditata su un apposito 
conto, dal quale attingeva solo per l’indispensabile. 
Si recava quotidianamente davanti al fiume, e il fiume suggeriva le risposte che veni-
vano poi trasmesse al richiedente, non tutti ottenevano la risposta ai loro quesiti. 
La donna del fiume, da tempo ormai immemorabile era l’oracolo, e il fiume le lascia-
va sulla spiaggetta i piccoli oggetti che raccoglieva, sceglieva con oculatezza, lavora-
va e infine assemblava. 
Questi oggetti assemblati fungevano da catalizzatori di positività, erano insomma dei 
portafortuna, e venivano ricercati alla grande, qualcuno sosteneva che fossero anche 
delle vere e proprie opere d’arte e per questo motivo alcuni erano alloggiati in musei 
d’arte contemporanea. 
Lei donava gli oggetti a chi riusciva a raggiungerla, infatti non era per niente facile 
arrivare alla grotta dell’oracolo, tante erano le difficoltà, gli ologrammi e i simulacri 
ingannatori che aveva sistemato sul percorso e che riuscivano quasi sempre a diso-
rientare il pellegrino e a fargli perdere l’orientamento, inoltre il sentiero giusto veniva 
quotidianamente mutato. 
Inganni e trappole, anche mortali, dovevano essere superate dal pellegrino-postulante 
e coloro che fisicamente giungevano al cospetto dell’oracolo ricevevano, oltre alla ri-
sposta ai loro quesiti, dalle mani di lei il talismano, il portafortuna dai mille doni. E 
anche di un elevato valore commerciale del tutto non trascurabile. 
Già da svariati giorni non rispondeva alle richieste e aveva anche bloccato tutti gli in-
gressi. Non voleva essere disturbata perché il fiume era inquieto, scorreva veloce ge-
nerando vortici, senza comunicare, emetteva solo un cupo borbottio che poteva signi-
ficare tutto e niente. 
Anche il mutevole colore delle acque la lasciava perplessa: a momenti era limaccioso, 
marrone, color della terra come avrebbe dovuto essere nei momenti di piena, ma poi 
diveniva chiaro, addirittura limpido, per tornare subito dopo marrone, e a tratti si co-
lorava d’arcobaleno come fosse stata gettata benzina sulle acque. 
Ora l’oracolo seduta su una roccia osservava la massa liquida turbinare, con gli occhi 
ben aperti alla ricerca d’un segno, con l’udito allertato per cogliere ogni variazione 
del rumore che le fornisse risposte. Ma il fiume scorreva violento e muto. 
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Quando il sole tramontò si recò al tavolo di lavoro e iniziò a lucidare due sassi che 
aveva raccolto quel mattino. Filamenti d’oro furono saldati ai terminali di tre vecchi 
chips, poi sempre con fili d’oro i chips furono fissati ai sassi e ne risultò uno strano 
oggetto rettangolare. Con gli smalti colorati, l’oggetto assunse un aspetto inquietante. 
Lo guardò incuriosita, per la prima volta non fu in grado di riconoscere la funzione di 
ciò che aveva prodotto. 
Con in mano l’oggetto si diresse verso la roccia che abitualmente usava per ascoltare 
i messaggi del fiume, percorse rapida il sentiero illuminato da una vivida luna. Sulla 
roccia attese, il rombo delle acque le comunicò solo inquietudine. 
L’oracolo si sentì a disagio anche sulla familiare roccia, tornò alla sua grotta nella 
prima sala, si sdraiò su un divano, posò l’oggetto su un tavolinetto di cristallo lì vici-
no e chiuse gli occhi. Si sentì osservata e di scatto si alzò in piedi. 
Scorse per un attimo un’immagine olografica che rapidamente si dissolse, l’immagine 
la turbò profondamente, nessuno avrebbe potuto introdursi da lei, gli ostacoli erano 
tutti attivi, lei era completamente isolata. Andò alla console e verificò le chiusure: e-
rano regolarmente funzionanti, chiese allora la visione registrata della sala. Lo 
schermo mostrò la stanza vuota, poi si vide entrare, sdraiarsi su un divano, posare 
l’oggetto sul tavolinetto, chiudere gli occhi. Dopo qualche minuto si materializzò un 
giovane, fermò l’immagine. Era vestito con un sari, pantaloni e scarpe color argento. 
Ingrandì l’immagine del volto, ma la definizione risultò sfocata, come se il volto fos-
se in ombra. Aumentò la definizione e l’ingrandimento analizzando anche gli istanti 
successivi, ma il volto rimase sempre coperto dalle ombre: era impossibile, la luce 
diffusa della sala non avrebbe potuto permettere la creazione di zone di tenebre. 
Nei pochi secondi di permanenza, il giovane sembrava interessato al suo oggetto, ma 
l’aver aperto gli occhi, l’aveva fatto precipitosamente scomparire. 
Attivò ulteriori protezioni sia informatiche che magiche, poi inserì un ICE nero mili-
tare che mai aveva usato e che aveva acquistato molti anni prima in rete da un hacker: 
nessuno avrebbe potuto introdursi e se lo avesse fatto sarebbe rimasto intrappolato, 
con ogni uscita negata e istantaneamente terminato. 
Prese l’oggetto e lo posò su un cubo fluorescente nel mezzo alla sala con i divani, si 
sdraiò su due cuscini proprio davanti al cubo e attese. 
Dopo circa un’ora alcune scariche di energia statica inondarono il salone, poi si mate-
rializzò l’immagine di prima: il giovane con il volto in ombra era davanti e lei. 
- E tu, chi cazzo sei? 
- Ho dovuto far fuori il tuo ICE, ti prego di scusarmi. 
- Chi ti ha autorizzato ad entrare? Ogni accesso era negato. 
- La porta dell’oracolo è aperta a tutti coloro che riescono a superare le difficoltà e 

gli ostacoli. Io li ho superati. 
- Veramente in questi giorni avevo chiuso bottega. 
- Non per me, sono qui! 
- Lo vedo, chi sei? Cosa vuoi? 
- Chi sono? Non è semplice, mi chiamano in vari modi, a secondo dei tempi, in 

quanto a cosa voglio, è semplice, il velvet! 
- Il velvet? 
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- Si, l’oggetto che hai appena realizzato. 
- Hai diritto ad un talismano, ma perché vuoi proprio quello? 
- Perché ho chiesto allo spirito del fiume che tu lo facessi. 
- Anche tu parli con le acque? 
- Si, e talvolta mi esaudiscono. 
- Ma a cosa ti serve l’oggetto che ho fatto? Io stessa non ne comprendo le funzioni. 
- Ad uscire da una sequenza nella quale mi sono trovato intrappolato. 
- Una sequenza? 
- Si è un paradosso, un doppio della terra stessa, è facile entrarvi, ma nessuno finora 

è riuscito ad andarsene. 
- E tu, mio bel tenebroso senza volto, come hai fatto a far arrivare il tuo simulacro 

fin qui? 
- Sono un programma antico, come lo spirito del fiume e anche come te. 
- Anch’io un programma antico? Cosa vuoi dire? Sono la donna del fiume, io sono 

l’Oracolo! 
- Non dire cazzate, sei una recita creata qualche migliaio d’anni fa per stupire un 

popolo di pastori, possibile che non ricordi? 
- Tu dici scemenze, prendi il tuo, come lo chiami? Velvet! E vattene subito fuori di 

qui, ma prima dimmi: se sei qui, sei già uscito dalla sequenza. Raccontami la veri-
tà. 

- Ti ho già detto la verità, qui ci sono solo in maniera instabile, mi sono collegato al 
tuo ka, risuonando con esso, la mia interazione è debole, se mi allontano da te sarò 
subito risucchiato dalla sequenza paradosso, inoltre non sono in grado di rimanere 
se non per pochi minuti, e quei pochi minuti mi costano una valanga d’energie. 
Comunque ti ringrazio del dono e se ti ho turbata, ti prego di scusarmi, me ne va-
do subito e puoi tornare al tuo lavoro d’oracolo. 

- Voglio vedere proprio come puoi prendere il velvet, ti sei dimenticato che sei un 
simulacro, al massimo puoi portare con te l’immagine olografica del talismano, 
vuol dire che lo terrò da parte, potrai averlo quando riuscirai a venir qui di perso-
na, se ci riuscirai. 

- Te l’ho detto, sono un programma, ma la mia definizione è densa, come la tua 
d’altronde; posso prenderlo ora, e ti ringrazio. 

Ciò detto, afferrò il velvet e con esso si dissolse lasciando la donna del fiume comple-
tamente perplessa. 
Era passato più di un mese da quell’assurdo ed enigmatico incontro e la donna del 
fiume era tornata alle sue consuete abitudini. Ascoltava le voci del fiume standosene 
nuda, sdraiata sulla spiaggetta formata dai colorati sassolini, su un telo da bagno az-
zurro con sopra disegnato un grande sole stilizzato color oro, circondato da sette rag-
gi, e rafforzando anche la sua già evidente abbronzatura integrale, quando dietro di lei 
avvertì dei passi sulla ghiaia. 
Automaticamente si coprì col telo, poi si voltò e con sorpresa rivide il giovane, questa 
volta interamente vestito di bianco, con un’ombra che nascondeva i lineamenti del 
suo volto. 
- Sei tornato? 
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- Si, sono tornato. 
- Ti è servito il mio velvet? 
- Non ha funzionato. 
- Perché sei qui? 
- Perché sei bella, donna del fiume. 
- Nessuno mi ha mai fatto la corte, non sei qui per questo. 
- Togli il telo, voglio vederti bene. 
- Così va meglio? 
- Non mi ero sbagliato, sei bellissima. Vuoi venire con me nella sequenza dove mi 

trovo? Forse potrai aiutarmi e usciremo insieme. 
- In quel doppione del mondo ove sei intrappolato? 
- Sì, e le belle donne lì si trovano bene, vedrai sarà un’esperienza interessante. 
- Prima di decidere voglio vedere il tuo volto, riesco solo ad intravederlo tra le om-

bre. 
- Te lo faccio vedere, ma solo per qualche istante. 
- Sei bellissimo sembri una stella del simstim! 
- Anche tu sei bellissima, sembri una dea. 
- È da troppo tempo che faccio l’oracolo, forse una vacanza mi farà bene, vado a 

vestirmi e verrò con te. 
- No, vai bene così come sei, dove andiamo anche se sei nuda non sorprenderai nes-

suno, è un posto strano, là ciò che vuoi si realizza subito dopo. 
- Una trappola veramente dorata. Ha un nome questo posto? 
- Sì, Hurruh. 
Si presero per mano ed entrambi lentamente svanirono. Sulla spiaggetta formata da 
una miriade di piccoli sassi colorati rimase solo un telo da bagno azzurro con su dise-
gnato un sole in oro con sette raggi e una lattina in parte ossidata di cocacola che la 
donna del fiume aveva raccolto dalle acque. 
L’acqua corrente trai sassi accelerò il proprio sciabordio riflettendo i colori del sole 
che si dividevano in piccoli arabescati arcobaleni come se qualcuno più a monte a-
vesse nuovamente versato della benzina nel limpido corso del fiume.  
Il computer centrale, avvertendo l’assenza della donna del fiume, chiuse automatica-
mente ogni accesso, sbarrò l’entrata della grotta e mise in stand bye se stesso e ogni 
servomeccanismo della dimora. 
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ENEA PERELLI 
 
Enea Perelli stava morendo.  
Aveva da tempo ormai assimilato questa certezza e aveva anche scartato ogni solu-
zione al problema. Per la verità di soluzioni gliene era stata proposta solo una, ma 
questa l’aveva rifiutata da tempo. 
Enea Perelli aveva vissuto fin troppo a lungo, sicuramente più di ogni altro essere 
umano, e la stanchezza si era ormai impossessata del suo animo e ora anelava al vero 
riposo, desiderava incontrare la grande consolatrice, l’incontro era già stato rinviato 
troppo a lungo. 
L’immortalità non era mai rientrata nei suoi programmi e da tempo aveva compreso 
che l’eternità aveva ben poco a che spartire con l’immortalità. 
Andrea Perelli dopo una giovinezza che era durata fino al compimento del suo ses-
santesimo anno, aveva iniziato ad assistere al lento decadimento del suo fisico, sin-
tomi prima impercettibili, ma poi sempre più evidenti. Tutto era iniziato dalla denta-
tura e il dentista doveva intervenire continuativamente per limitare i danni, erano poi 
arrivate le macchie della pelle. Erano apparse macchie marroni prima sul dorso delle 
mani, poi sulla schiena, infine in tutto il corpo, la vitamina C le rallentava, ma lenta-
mente proseguivano la loro crescita. 
La vista si era indebolita e senza occhiali divenne prima impossibile leggere, poi gui-
dare, in seguito divennero indispensabili per ogni banale attività. Il ricorso al laser 
azzerò il tutto, ma il processo ebbe di nuovo inizio. 
Anche l’udito si era indebolito, fare ogni cosa divenne sempre più faticoso, dopo aver 
mangiato aveva bisogno di un’ora di riposo e la sera si ritrovava a letto mai più tardi 
delle dieci per risvegliarsi all’alba. 
Le mani avevano un leggerissimo tremito e la memoria non era più quella di una vol-
ta. 
Le molteplici attività che aveva intrapreso sempre richiedevano la sua attenta presen-
za, e la sua presenza doveva essere pure brillante come il suo aspetto. 
Finora era riuscito ad arrestare gli inevitabili processi d’ossidazione con l’uso intelli-
gente degli integratori e della medicina olistica, ma dopo sessant’anni di giovinezza 
questi non riuscivano più a funzionare a dovere e l’orologio biologico aveva preso il 
sopravvento. 
Così si era messo alla ricerca, anche in rete, di qualcosa o qualcuno che fosse riuscito 
a mantenerlo giovane ed efficiente. 
Anche la libido aveva subito un notevole calo, Enea era abituato ad avere varie rela-
zioni in contemporanea, ma questo ora gli risultava impossibile, era uno stress anche 
avere frequenti rapporti con una sola donna. 
Durante la ricerca si ritrovò nel sito di uno sciamano informatico che si faceva chia-
mare Quezc, assicurava vita eterna a coloro che lo avessero attentamente seguito. Le 
pratiche proposte erano relativamente semplici, si basavano su esercizi respiratori e 
varie tecniche di meditazione con l’ausilio del proiettore delta e di appositi program-
mi simstim. Così Enea iniziò a seguirle. 
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In seguito vi furono una serie di lezioni sulla simbologia delle rune e sulla dizione dei 
mantra ad esse collegate. Ogni runa era unita ad un mantra e ogni mantra era abbinato 
ad una divinità celtica. 
Sempre sotto l’influenza di Quezc si addentrò nello studio della religione zoroastriana 
e successivamente nelle pratiche della via yaqui alla conoscenza, del buddhismo co-
nobbe lo zen e l’aspetto esoterico del lamaismo. 
Le lezioni si tenevano nella realtà virtuale di Quezc, un sito nel quale le aule di studio 
erano allestite all’interno di una piramide egizia, all’esterno si accedeva tramite due 
uscite: una dava su un deserto di sabbie infuocate, l’altra in un’impenetrabile foresta 
amazzonica. 
Enea non era l’unico allievo, molti andavano e venivano, ma solo altri due erano una 
presenza fissa. Una si chiamava Ishtar e l’altro Ale, ma tra loro era vietato comunica-
re. 
Lo sciamano si presentava sempre vestito con una lunga tunica, i cui colori cambia-
vano ad ogni lezione. I tre allievi furono istruiti anche nelle tecniche del sogno e in 
quelle dall’agguato. 
Già da un anno Enea seguiva le lezioni, finché un giorno collegandosi in rete trovò il 
sito completamente vuoto. 
Attese a lungo girando per la piramide ma nessuno si fece vivo, né lo sciamano, né 
gli altri due allievi. Mentre era nell’aula delle lezioni, si attivò uno schermo e apparve 
il volto dl maestro. 
- Mi stavi aspettando? 
- Sì, maestro. 
- Per te le lezioni sono finite. 
- Ma ho ancora molto da apprendere. 
- Non eri venuto da me per apprendere. 
- È vero, cercavo la giovinezza. 
- O l’immortalità? 
- C’è differenza? 
- Si e no, ma ora sei pronto per passare ad una fase successiva. 
- E sarebbe? 
- Io ti cavalcherò di notte, e il possesso ti donerà energia vitale. 
- Cavalcherò? 
- Sì, entrerò in te, ti possederò, e tu il giorno avrai più conoscenza, più consapevo-

lezza e accrescerai costantemente le tue energie vitali. Non è questo ciò che real-
mente volevi? 

- Si e no, comunque proviamo, quando si inizia? 
- Subito. Da stanotte. 
- Va bene. 
E lo sciamano scomparve dallo schermo. Enea si ritrovò nel suo appartamento e si 
dedicò alle sue normali consuetudini. 
La sera si recò a letto e si addormentò mentre stava leggendo un libro. 
Per la prima volta Quezc entrò in lui, che cosa facesse, Enea non lo ricordava, ma o-
gni giorno era sempre più giovane e in forze, e anche sempre più ricco. 
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Il suo alleato infatti giocava quotidianamente in borsa con risultati strepitosi e ora 
stava dando la scalata ad una multinazionale. 
Enea era avviato a divenire l’uomo più ricco del mondo. Sempre più giovane, aveva 
tutte le donne che voleva, lussuose abitazioni sparse per il pianeta, un’immensa fatto-
ria in Africa, un autentico castello in maremma con piscine, campi da tennis, golf, 
maneggio, una sala per collegamenti simstim e satellitari, un modulo abitativo 
sull’avamposto lunare, jet privato e servitori, robot, ancelle. 
Aveva tutto, meno che le ore del sonno che erano di Quezc. La simbiosi era perfetta 
per entrambi. 
Ma un giorno accadde l’imprevedibile. Enea si svegliò in piena notte comprendendo 
che qualcosa non andava, non sapeva cosa, ma l’inquietudine l’attanagliava. Andò 
nella stanza di Annette, la sua nuova segretaria ventenne e nel buio s’infilò sotto le 
coperte alla ricerca del suo caldo corpo. 
Ma Annette non c’era, accese le luci e sulla moquette scorse macchie di sangue. Vide 
che anche i lenzuoli erano sporchi, allora seguendo le tracce di sangue uscì dalla ca-
mera e si mise alla ricerca di Annette. 
Le tracce terminavano nella cucina del piano inferiore, davanti alla porta di un frigo. 
Aprì lo sportello e all’interno scorse i pezzi di quella che era stata la sua ultima segre-
taria. 
Per lungo tempo rimase incredulo ad osservare la macabra scoperta, senza riuscire a 
dare una spiegazione su cosa fosse realmente accaduto. 
Poi chiamò i robot di casa e ordinò loro di gettare nell’inceneritore ogni cosa che si 
trovasse nel frigo e nella camera di Annette, mobili, moquette e carta da parati com-
presa. Ordinò poi di trasformare la camera in uno studio-libreria. Prese ogni cosa che 
ricordava Annette e la gettò nell’inceneritore. Solo allora si accorse che anche il suo 
pigiama era sporco di sangue, se lo tolse in fretta, gettò anch’esso nell’inceneritore, 
poi si fece una doccia. 
In rete tentò di collegarsi con Quezc, ma il sito era chiuso e ogni tentativo di entrare 
risultò vano. 
Stava per desistere quando una forza sovrumana lo bloccò alla console, lui cercò di 
disconnettersi, ma era completamente paralizzato, sentì una forza fredda uscire dal 
PC e penetrare decisa e con violenza nella sua mente. La sentì frugare a lungo trai 
suoi pensieri e fu certo che qualcuno o qualcosa lo stava uccidendo. 
-    Perché?  
- Quezc è morto, io l’ho ucciso 
- E Annette? 
- Quella puttana con cui stava scopando l’ha raggiunto subito dopo. 
- Vuoi uccidere anche me? 
- No, tu eri il cavallo di Quezc, forse potrai servire. 
- Non sono un cavallo, e tu chi sei? 
- Mi chiamano “Nostra signora dei dolori” e non farti mai più ritrovare sulla mia 

strada, a meno che io non voglia. 
E un dolore lancinante colpì Enea in ogni sua parte del corpo, mentre una scarica e-
lettrica lo fece schizzar via dalla console. 
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Si risvegliò dopo alcune ore completamente dolorante, con le mani piene di grumi di 
sangue come se le palme fossero state trafitte, e con scottature diffuse in tutto il cor-
po. La scrivania e il computer erano completamente bruciati. 
Chiamò i robot, ordinò loro di rimettere tutto in ordine e si fece adagiare 
nell’autodoctor. 
Nessuno si preoccupò della sparizione di Annette ed Enea ritornò alle sue precedenti 
occupazioni, gli affari seguitarono ad andare a gonfie vele anche senza l’alleato, ma il 
processo d’invecchiamento era ricominciato. 
“Nostra signora dei dolori” solo una volta si mise in contatto con lui, per annunciargli 
che se lo avesse rivisto, l’avrebbe ucciso. 
Gli anni trascorsero veloce ed Enea girava solo in rete o con il suo simulacro. Le sue 
cellule, infatti, per evitare la morte erano state disciolte in una cisterna d’acciaio pie-
na di liquido amniotico. 
Aveva in rete trovato un sito che lo appassionava e solo in quello si sentiva a suo a-
gio. Era un mondo fatto di prati verdi, di fiori profumati, di mari calmi, di ruscelli 
sciabordanti, quasi del tutto disabitato. Gli umani abitavano solo un immenso prato 
circondato da alte foreste. Un laghetto era sito proprio nel mezzo al prato e molti 
bambini sempre giocavano. Bellissime donne si specchiavano nude nelle terse acque 
e ogni tanto l’aria si riempiva di dolci melodie e appariva un derviscio che roteando 
danzava, facendo accorrere tutti i bambini che sorridenti si sedevano in cerchio attor-
no a lui. 
Era un sito strano, che non appariva da nessuna parte, che in realtà non avrebbe dovu-
to esistere, ma che aveva un interazione così densa da potersi scambiare per un mon-
do reale. 
Enea sostava sempre di più in questo mondo armonioso, mentre il suo simulacro sulla 
terra assolveva diligentemente ogni suo compito. Aveva dapprima pensato di trasfe-
rirsi definitivamente qui, e i tecnici gli avevano detto che la connessione era possibi-
le, ma lui aveva riflettuto a lungo e infine deciso per il no. Aveva troppo vissuto, era 
ormai stanco. Sarebbe rimasto ad ammirare il derviscio finché le sue cellule 
l’avessero tenuto in vita, poi sarebbe corso, come tutti, verso l’ignoto.  
Era su quel mondo, sdraiato sul bordo del laghetto, stava osservando un gruppo di 
bambini che giocosi si rincorrevano. 
Le cellule del suo corpo si trovavano entro una cisterna d’acciaio lunga otto metri col 
diametro di due, posta in un laboratorio al secondo piano interrato alla periferia di 
una metropoli francese. 
Tre giovani del gruppo d’estremisti schizzati denominato “bambini dell’islam” irrup-
pero nel laboratorio e piazzarono molecole d’antimateria proprio sopra la cisterna 
d’acciaio, poi furtivamente uscirono. 
Il derviscio apparve al limitare del prato e iniziò a roteare mentre la dolce musica dei 
flauti ney si diffondeva nell’aria. 
Improvvisamente il laboratorio collassò generando un grande buco circolare nel pae-
saggio squallido della periferia metropolitana. 
Enea avvertì un lampo accecante e subito dopo si trovò impigliato nel vento solare 
generato dalla rotazione di un’immensa svastica luminescente. 
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“Nostra signora dei dolori”, tolse le forbici gocciolanti di sangue dal torace di un gio-
vane malcapitato ed ebbe la certezza d’esser rimasta l’unica aspirante all’immortalità.  
- Un rompicazzi di meno – esclamò, ricominciando il suo lavorio con le forbici. 
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