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SDOT OR

Dedicato al popolo e alla letteratura di Israele.

Sei la Shekhina, la Presenza immanente che non ha mai lasciato il mondo. La
parte femminile di Dio. Nota agli ebrei e solo agli ebrei. Quando si verifico la caduta
originale la Divinita si divise in una parte trascendente separata dal mondo: I’En
Sof. Ma [’altra parte, la parte immanente femminile, resto col mondo caduto, resto
con Israele.

(Philip K. Dick)

algo sulla mia vecchissima auto e devo ricordarmi di rientrare prima che faccia

buio perché i fanali hanno smesso di funzionare una settimana fa. Dovevo

passare dall’elettrauto, ma poi me lo sono scordato, non ¢ che adoperi molto
’auto, preferisco andare a piedi.
Mi sembra di vivere in un sogno, anzi in un incubo, tutto € iniziato stamani con una
telefonata. Era tarda mattinata, ma me ne stavo sdraiato sul letto con le finestre chiuse
per lasciar fuori il caldo e 1l sole, non avevo lezioni e me la stavo prendendo comoda,
avevo tra I’altro qualche linea di febbre.
Il telefono squilla a lungo, dall’altro capo c’¢ qualcuno che dovrei conoscere, ma non
ricordo 1l suo nome, mi dice che € morta, un attentato, lo stanno dicendo anche alla
tivu. Non riesco a levarmi il torpore da dosso, ringrazio e bruscamente butto giu il
telefono prima ancora d’aver messo a fuoco la notizia.
Mi getto nuovamente sul letto, poi il volto di lei brilla nella memoria: un attentato?
Non ¢ possibile! Mi alzo velocemente, la mente ora non ¢ piu annebbiata dal sonno,
ma un dolore profondo mi avvolge, la febbre mi fa pulsare la testa, cosa mi ¢ stato
detto al telefono? Mi sono sognato tutto?
Rimango nudo in piedi davanti alla finestra chiusa, guardo il ricevitore come fosse un
nemico. Poi schizzo verso 1’angolo piu ignorato della casa, dove c’¢ un vecchio
televisore in bianco e nero che non accendo quasi mai. Giro la manopola e lentamente
appaiono alcune immagini pubblicitarie, cambio canale finché trovo un notiziario: sta
parlando di un attentato in un mercatino di Tel Aviv, il solito disperato imbottito di
tritolo, tre morti. Appaiono in quel bianco e nero di sapore antico le immagini
dell’angolo di mercato devastato, alcuni testimoni oculari raccontano cio che ¢
successo, ¢’¢ una zoomata su un ferito all’ospedale mentre viene intervistato, poi le
foto dei tre morti. Una foto ¢ la sua. Resto paralizzato, i miei occhi sono secchi come
’aria attorno, sembra che stiano bruciando. Mi dico non ¢ possibile, € solo un sogno,
e poi perché?
Con I’auto giro verso le colline, I’asfalto della strada ¢ zeppo di buche e la mia
vecchia auto sobbalza cigolando, gli ammortizzatori scarichi si ribellano alle
sollecitazioni, mi fermo in uno spiazzo aperto, c’¢ una vecchia Ford arrugginita coi
pneumatici sgonfi, sicuramente abbandonata da tempo. In lontananza un rumoroso
trattore munito di pala aggredisce una collinetta ghiaiosa. Poso la testa sul volante e
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ritorno al tardo mattino, davanti alla tivu, mentre lancio un urlo e il suo volto resta
impresso nella memoria. Mi copro il capo, m’infilo pigiama e pantofole. Con un
coltello faccio un lungo taglio al pigiama all’altezza del cuore. Esco, il televisore ¢
rimasto acceso, la porta resta aperta, cammino, cammino: qui alla periferia di
Gerusalemme tra rovi ostinati che crescono nella polvere e tagliano le mie gambe
insensibili. Vago in pigiama coi piedi sanguinanti, Gerusalemme ¢ 1’unica citta al
mondo ove puoi passeggiare in pigiama e pantofole senza destare il minimo interesse.
Giro tutto attorno al mio quartiere, piu volte, perdo il conto del tempo, il pomeriggio
¢ ora avanzato, il dolore non si placa, torno davanti alla mia abitazione salgo sull’auto
e giro la chiavetta, mentre un bambino mi osserva con I’aria interrogativa. Giungo
prima all’universita e vago attorno ai padiglioni, qualche studente carico di libri mi
riconosce ¢ fa cenni di saluto.

Ora sono qui in questo desolato parcheggio trai colli e le vallate che arrivano fino al
Sinai. Ulivi, pietre, in lontananza il rumore affievolito d’un trattore. Nella nottata ¢
caduto uno spruzzo di pioggia e dove mi trovo ci sono delle pozzanghere, ma la mota
¢ quasi secca. Ricordo, lo scroscio d’acqua ¢ durato solo un attimo e il terreno sta gia
riprendendo quello che brama. A destra un muro sbrecciato, una casa in costruzione,
divago: Gerusalemme ¢ sempre distrutta, malgrado si costruisca in continuazione, il
ricordo della distruzione permane. Il caldo ha preso pieno possesso dell’aria e il
vento, ora salmastro, screpola le labbra.

Gerusalemme, la sua periferia sempre in allerta, tutto ¢ confine, la zona di frontiera
passa ovunque, anche nelle menti. Lei non c¢’¢ piu, vivemmo anni spensierati a Sdot
Or alle prese con viti e ulivi, noi due amici, piu che amici, io di destra, d’una destra
totalmente laica, lei influenzata dalla nuova sinistra americana. Vestiva di solito in
jeans, talvolta portava camicie e pantaloncini cortissimi sempre dello stesso tessuto,
calzava scarpe Nike sempre coperte di terra, fumava Marlboro. La prendevo in giro,
“La tua roba americana, 1 Levi’s le Nike la fanno gli arabi in Marocco e anche le
Marlboro le fanno a Napoli”. “Gli arabi a Napoli?” Diceva lei e poi ridevamo
entrambi. Camice, T-shirt, portava tutti capi americani che trovava in certi mercatini
che solo lei conosceva e dove avevano anche le Marlboro a prezzi stracciati.

In un mercato a Tel Aviv: era andata in gita e aveva subito cercato il mercato....

Il vento robusto del mare si sta scontrando con quello del deserto, carico di sabbia e
di promesse mai mantenute. La mia poesia si ¢ inaridita in questa citta, lasciai Sdot
Or portandomi dietro 1 suoi ricordi, quando bambino giocavo coi trattori di legno e le
camionette, giochi rozzi da bambino di kibbutz. Ero innamorato di lei, ma non seppi
rendermene pienamente conto, stavamo sempre insieme e prima di partire - ¢ storia di
tutti 1 giorni che qualcuno lascia il suo kibbutz, per giungere a Gerusalemme e
studiare - ci amammo per un intero giorno. Ci siamo poi sentiti tre o quattro volte al
telefono, ci siamo scambiati qualche cartolina d’auguri. Intanto intorno a noi tutto
cambiava in fretta pur restando immutabile.

Un di ebbi voglia di rivederla e salii sull’auto, questa stessa auto che allora era un po’
meno arrugginita d’adesso. Dopo un lungo viaggio giunsi infine a Sdot Or, ero
accaldato e ricoperto della fine polvere che entra ovunque quando viaggi in questo
angolo del mondo. Mi fermai allora accanto al refettorio comune e cominciai a
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pettinarmi, a ripulirmi alla meglio con le salviette umidificate, e mentre stavo facendo
toilette la vidi passare, aveva un’enorme pancia: era incinta. Avevo saputo del suo
matrimonio, ma non sapevo che fosse rimasta incinta, nessuno me lo aveva detto.
Allora mi feci piccolo piccolo in auto e riuscii a non farmi vedere. Poi ripartii per
Gerusalemme.

Arriva sferragliando un grosso camion che fa manovra in retromarcia lascia poi
sganciato il suo rimorchio scoperto a fianco della mia auto.

Osservo le manovre, il camion riparte, vicino a me sul terreno formiche
gerosolimitane senza fretta camminano in fila.

Sono immobile e la notte arriva con le sue costellazioni infinite, gli occhi mi si
chiudono e mi ritrovo a due passi dal confine con la Siria, vicino a Sdot Or, sono
arrivato con una vecchia moto militare e la sto aspettando. Ma D’attesa ¢ al termine,
ecco che arriva a passo veloce con le Nike sporche di terra, coi suoi capelli neri che il
vento fa danzare. I suoi occhi penetranti, minipantaloni e T-shirt avana, un cappello
di rafia che resta miracolosamente in bilico sulla sua chioma. Le sue labbra carnose,
sensuali che si avvicinano al mio volto, la bacio sulla guancia: un bacio che sa di sale.
Siamo tutt’uno con la nostra terra mentre 1 ricordi mi avvolgono in questa triste notte
d’autunno alla periferia di Gerusalemme.



LA STRADA

ono nato in questa strada, una via ampia che scorre dritta, un senso procede a
sud verso ’oceano e s’incrocia con I’ampio lungomare sempre trafficato ad
ogni ora del giorno.
Il senso opposto, quello che si dirige a nord, prima attraversa una statale, c’¢ un
semaforo all’incrocio, poi si perde verso l’interno mantenendo sempre la stessa
direzione.
Dicevo che sono nato in una casa sita su questa via a circa un chilometro piu verso il
mare da dove abito adesso.
Quando ero ragazzo, avevo tutti gli amici che stavano nella stessa mia strada e
talvolta con loro facevamo delle scorribande risalendo con le bici verso il nord.
Inforcavamo 1 nostri velocipedi e con I’irruenza di quegli anni verdi pedalavamo
veloci lasciando presto le nostre case a piu piani per trovarci circondati da abitazioni
coloniche con capanne, stalle, campi coltivati, covoni di paglia col palo piantato nel
mezzo € un barattolo rovesciato all’estremita del palo.
Ci venivano incontro vociando torme di bambini scalzi che chiaramente erano 1 figli
dei contadini.
La prima scuola, 1 primi amici, la chiesa che 1 miei frequentavano, 1 negozi nei quali
si faceva la spesa, il cinema, tutto si snodava lungo la strada, anche il circo e il luna
park che ogni anno montavano le loro tende e 1 loro stand, arrivavano da questa via e
a lato di essa si fermavano per poi ripartire.
Andai poi alle scuole superiori, usando la metropolitana che portava in centro, finite
le scuole trovai un lavoro, sempre in centro, ¢ ho costantemente usato il mezzo
pubblico per questi spostamenti quotidiani.
L’auto I’'usavo solo la domenica, per raggiungere il lungomare e talvolta proseguivo
per chilometri e chilometri lungo la costa finché non trovavo un tratto di mare adatto
ai miei tuffi.
Sono adesso in pensione e abito ancora in questa stessa via, I’ho gia detto, un
chilometro piu a nord da dove sono nato, talvolta incontro alcuni dei miei vecchi
amici dell’infanzia.
Guardo non verso il mare ove la strada finisce, ma verso nord ove la via prosegue ¢
non so fin dove.
Ho esplorato un pezzo di essa da ragazzo, solo da ragazzo, poi non sono mai piu
tornato al nord. Sono passate decine di anni da allora, sicuramente tutto sara
cambiato.
La direzione nord della strada mi attira sempre piu, ¢ una calamita che ruba tutti 1
mieil pensieri, mi richiama ogni giorno piu prepotentemente.
Ho finalmente deciso d’imboccare nuovamente quella via, voglio vedere ove sbocca,
sono sempre piu curioso, anche perché nelle carte che ho consultato, la strada sembra
interrompersi a soli dieci chilometri dalla mia abitazione, cosa che so non vera poiché
con le esplorazioni in bici arrivammo ben oltre.



Ho riempito ’auto di viveri, acqua e taniche di benzina, ho caricato la mia vecchia
bici sul portabagagli e ho girato la chiavetta d’accensione.

Parto lentamente in direzione nord: osservo come fosse la prima volta il luogo ove
abito, quanti ricordi s’affastellano confusi nella mente, volti di donne e di bambini,
interni di case e di negozi, fiori sbocciati, danze, cerimonie liete e tristi.....

Sfilano palazzi signorili a cinque sei piani, foderati in travertino, in preziosi tasselli di
ceramiche colorate e marmi, per proteggerli dal salmastro nei giorni di vento, coi
giardini ben curati, le siepi di pitosforo recentemente sforbiciate, le rose le
buganvillee, gli oleandri in fiore, larghi marciapiedi con alberelli ornamentali,
qualche severo pino maremmano nello sfondo ed eucalipti sopravvissuti agli inverni
piu rigidi, lampioni e panchine a distanze regolari, le auto lucenti parcheggiate in fila
accosto ai marciapiedi.

All’improvviso c¢’¢ poi uno slargo di verde, un gran giardino pubblico, ove spesso
andavo, con siepi e panchine, giochi per ragazzi e un laghetto coi cigni. Scorgo
giovani che corrono e anziani seduti immersi nella lettura.

Proseguo e salgo il cavalcaferrovia: sotto passano rotaie sulle quali 1 treni sfrecciano
veloci. Dal cavalcaferrovia vedo il grande centro commerciale e 1 negozi che lo
circondano.

Mi fermo proprio in cima al cavalcaferrovia e scendo dall’auto, la strada ¢ grande e
non intralcio nessun altro mezzo, guardo verso il mare e scorgo il mio condominio e
piu lontano la casetta ove sono nato che adesso ¢ stata ristrutturata e trasformata in
villetta. Poi leggermente a sinistra c’¢ I’entrata della metro, piu lontano la riga
brillante del mare.

Riparto nella mia direzione ¢ mi fermo al semaforo che trovo all’incrocio con la
statale. Il semaforo ¢ rosso e i0 aspetto pazientemente senza spegnere il motore: la
statale ¢ molto trafficata e file di auto multicolori sfrecciano veloci nelle due
direzioni. Attendo: infine il semaforo passa al verde, parto veloce perché so che nella
mia direzione il verde dura solo un attimo e non di piu. Vedo, infatti, la massa delle
auto che di malavoglia s’arresta, negli abitacoli 1 conducenti nervosi sgasano con
rabbia e ripartono facendo stridere le gomme quando io non ho ancora finito
d’attraversare la strada.

Proseguo e per qualche chilometro tutto sembra essere uguale a dove 10 abito. Piu
avanti pero le case non sono foderate di pietra e hanno I’intonaco scrostato, si fanno
sempre piu brutte, pit maltenute, sembrano anche piu antiche, ma questo non ¢
possibile, perché quando passavo qui da ragazzo queste abitazioni non c’erano
ancora.

I giardini non sono piu curati come nel mio quartiere e alcuni sono addirittura
abbandonati: qualche abitazione ha nientemeno che due assi incrociati inchiodati
sopra le porte e le finestre.

Sono adesso in un agglomerato ove le case si stringono fitte ai lati della strada.
Parcheggio e scendo per fare un giro. Gli appartamenti sono ora a due, tre piani, 1
giardini qui non ci sono, ma corti sterrate utilizzate come parcheggio dalle auto.
Alcune macchine sembrano abbandonate da tempo, sono coperte di cocci e di
ruggine.



La strada ¢ attraversata da innumerevoli fili metallici, del telefono, della luce e chissa
d’altro.
I negozi hanno tutti le saracinesche abbassate e alcuni carrelli da supermercato
arrugginiti giacciono rovesciati accanto alle porte d’ingresso.
Passanti furtivi mi guardano di sottecchi e girano veloci gli angoli, un uomo strattona
una giovane ragazza e la conduce a forza in un portone, nessuno sembra notare niente
d’insolito e la ragazza vistosamente si ribella, ma non emette un solo suono.
Turbato risalgo in auto e riparto, voglio andare avanti, ancora piu avanti.
Mangio un panino imbottito e bevo birra mentre 1’auto prosegue, e 1 venti chilometri
previsti da quella stupida cartina sono gia stati abbondantemente superati da altri
venti e la strada prosegue ancora chissa per quanto.
E giunta la notte, parcheggio I’auto e mangio della frutta, li vicino ¢’¢ un’insegna
tremolante “BAR”, mi faro un caffe poi dormiro nell’auto e domattina andrd ancora
piu avanti.
A piedi percorro 1 cento metri che mi separano dal bar, entro da una cigolante porta a
vetri, ’interno ¢ poco illuminato e alcuni avventori, vestiti come operai del secolo
scorso se ne stanno giocando a carte con mezzette di vino rosso e calici squadrati
davanti.
Per terra all’ingresso c’¢ una sputacchiera, le avevo viste solo nei vecchi film, cerco
di non guardarla e entro in quest’ambiente estremamente fumoso.
Si, il fumo qui ¢ a strati, ¢’¢ odore di sigaro e di pipa, ¢’¢ anche odore d’urina, € mi
ricorda che devo andare al bagno.
Mi avvicino al bancone di legno, ¢ lurido, e chiedo al barista che indossa una giacca
che sicuramente molto, molto tempo prima era bianca, un cafte.

- Corretto?

- No, semplice.
Prendo il caffe, lo zucchero e mi siedo ad un tavolo vuoto. C’¢ una porticina € una
targhetta “LATRINA”, mi alzo, ci vado. E’ un bugigattolo puzzolente con un foro
circolare per terra su un lastra di marmo lurida e un “tappo” anch’esso di marmo con
una maniglia metallica: mi arrangio mentre I’odore di ammoniaca si leva da quel foro
nel pavimento, poi ritappo il buco e esco.
Al mio tavolo ora ¢’¢ un ragazza seduta, mi accomodo accanto al mio caffe e la
guardo: ¢ sudicia e ha alcuni denti cariati, ¢ giovane, ma sento che pure puzza di
sporco.
La ignoro, bevo il caffé, fumo una sigaretta; lei dal pacchetto che ho lasciato posato
sul tavolo prende una delle mie sigarette e I’accende.
Seguito ad ignorarla e mi guardo attorno: sembra un’osteria del 1900, anche la
macchina del caffé ¢ enorme e in ottone di quelle con gli stantuffi, pure gli avventori
sembrano piovuti da quel secolo.
Nessuno presta la pur minima attenzione al sottoscritto, neppure la lurida ragazza che
¢ seduta al mio tavolo e che sta con piacere assaporando la sigaretta che mi ha preso.
Vedo un quotidiano piegato su una sedia poco distante, lo prendo per sfogliarlo.
E scritto in alfabeto cirillico, meravigliato lo riposo, ¢’¢ un mazzo di carte, mi faccio
un solitario, poi un altro e questo lo risolvo.



La ragazza seduta ha finito la sigaretta e la spegne dentro la tazza vuota del mio caffe,
estrae un seno dalla scollatura e mi fa — Andiamo? — No, grazie — le rispondo, mi
alzo, vado al bancone chiedo quanto €, ma il barista mi fissa senza rispondere, gli
lascio allora sul banco un euro e lui guarda la moneta con interesse, ma non dice
niente.

Esco e torno all’auto, inclino 1 sedili, mi metto un plaid addosso € mi addormento.
Durante la notte qualcuno sbatte con violenza contro la carrozzeria della mia
macchina emettendo un grido, un ubriaco? Ma non riesce a svegliarmi del tutto.

Al mattino riparto e piu mi addentro verso il nord, piu tutto sembra diverso, il traffico
ora ¢ quasi inesistente, ho incontrato solo un paio di carri trainati da cavalli, e anche 1
pedoni sono rari.

Bar piu non se ne vedono, distributori di carburante neppure a parlarne. Ma ho
portato ben due taniche piene di benzina, cosi mi fermo e realizzo il pieno con esse.
Proseguo senza mai fermarmi per molte ore, poi faccio una sosta in un’area ove le
case sono tutte diroccate, sembra proprio che siano cadute per incuria.

Lascio sul selciato 1 miei bisogni, mi sgranchisco le gambe, mangio e bevo qualcosa.
C’¢ una casa che ¢ proprio rasa al suolo e tra le macerie si scorgono 1 resti di una
vecchia auto degli anni ’50. Mi avvicino e tra i detriti distinguo delle bianche ossa
che mi sembrano umane, non ho voglia d’indagare su questi aspetti e proseguo.

I marciapiedi qui hanno molte pietre divelte e sull’asfalto crepato della strada col
gesso vedo disegnati dei giochi di ragazzi: qualcuno allora ¢ stato qui recentemente.
Mi sento osservato € mi giro verso un muro sbrecciato. Chiunque fosse la dietro,
s’accorge che I’ho visto e fugge veloce. Lo chiamo, ma quell’indistinta figura ¢ gia
sparita.

Torno all’auto e proseguo il mio viaggio, guido fino a notte inoltrata, mi fermo
seguendo un cartello che indica PARCHEGGIO: nell’area della sosta ci sono solo gli
scheletri d’altre due auto, guardo le targhe, ma sono illeggibili, la ruggine le ha
cancellate.

Le luci sono tutte spente, cespugli sono nati tutt’intorno all’area di parcheggio e in
alcuni punti sono riusciti a conquistarsi anche fette d’asfalto. Sembra non esserci
anima viva e rottami e fili metallici sono ovunque.

La notte pero odo grida, colpi d’arma da fuoco, rumori d’ogni tipo: in piena oscurita
un animale si avvicina all’auto, lo vedo cercar di guardare all’interno, appannare il
cristallo con una bocca canina, gli occhi brillanti, 1 lunghi bianchi denti e la lingua
gocciolante. Mi faccio piccolo piccolo sotto il plaid: I’animale annusa a lungo tutta
’auto, poi addenta piu volte i pneumatici, e infine se ne va.

Al mattino ho una gomma forata, la cambio e riparto e lungo la strada vedo solo
edifici che sembrano aver subito un bombardamento, parte della carreggiata ¢ talvolta
occupata da masse indefinibili di metallo arrugginito. Macerie, macerie, solo macerie
per chilometri e chilometri, interrotte talvolta da alcuni campi incolti.

Quando si fa notte qualcosa cambia, ci sono degli edifici abitati e incontro dei campi
coltivati, ma la strada s’¢ fatta piu stretta ed ¢ sterrata, non piu asfaltata.

Proseguo fin quasi al mattino e ad un certo punto I’auto si ferma, la benzina ¢ finita.



Carico allora il cibo, I’acqua e le poche cose indispensabili in uno zaino e prendo la
bici.
Adesso davanti a me c’¢ un lungo ponte in legno che attraversa un fossato, ma forse ¢
un fiume, mi accorgo che ¢ molto ampio e le sue acque devono essere profonde.
Il ponte ha delle spallette, anch’esse in legno, ci appoggio la bici e scendo verso le
acque che scorrono.

- Fossi in te non lo farei!
Mi fermo, mi guardo intorno e scorgo un uomo sul ponte vestito in jeans e camicione
a quadri.

- Scusi, diceva a me?

- Non andrei troppo vicino all’acqua.

- Perché?

- Ci sono le scille!

- Che cosa?

- Le scille!

- Non so cosa siano.

- Guardi allora.
L’uomo si china e da una cesta di vimini trae un pesce e lo lancia in acqua. Il pesce
non fa in tempo a cadere nel fiume che un lungo tentacolo s’alza di scatto e lo
inghiotte.
I1 tentacolo poi si mette eretto, dritto verso ’alto e si aprono come dei petali colorati
sulla sua sommita, a raggiera, si che I’effetto finale ¢ quello d’una enorme margherita
colorata.

- E’ una pianta carnivora?

- No, ¢ un animale, una scilla d’acqua dolce, e il fiume ne ¢ pieno: per questo

non € saggio avvicinarsi troppo.

- Mangiano anche le persone?

- Si, le trascinano in acqua e le strappano a morsi.

- Non lo sapevo, grazie per avermi avvertito.
Risalgo veloce verso il ponte, voglio calorosamente ringraziare il pescatore per
avermi salvato la vita, ma di lui non v’¢ traccia, monto allora nuovamente sulla bici e
mi fermo proprio nel mezzo del ponte.
Immobile guardo 1’acqua scorrere, per un po’ non succede proprio nulla, poi
lentamente, una ad una le scille emergono, innalzano il loro collo a forma di stelo e i
mortali petali s’aprono a corona.
Il fitume ora ¢ pieno di grandissimi fiori colorati, solo in apparenza innocui: ma ogni
tanto un fiore silenziosamente e repentino su tuffa per carpire un pesce, piu raramente
qualche altro fa un guizzo per prendere al volo con quella bocca rotonda che ¢
circondata dai petali, qualche ignaro uccello.
Osservo a lungo, non ho mai visto animali del genere, poi ricomincio a pedalare e mi
sposto nuovamente piu a nord.
Pedalo lungo la dritta strada sterrata e giungo ad un centro abitato.
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Alcuni ragazzi vestiti di stracci mi osservano arrivare e sento 1 loro occhi penetranti
che seguono ogni mio avanzamento. Ci sono bambini dappertutto € mi osservano con
degli strani occhiali bianchi, non mi vengono incontro, sono quasi immobili.
Pedalo finché non vedo quella che mi sembra un’osteria, scendo dalla bici ed entro:
macchine del caffé non ne vedo, ma boccali da birra rovesciati sono accatastati lungo
il bancone.
Dietro c¢’¢ una ragazza rossa di capelli e dall’aspetto florido, meno male che non ¢
lurida e non porta quelli strani occhiali bianchi.

- Una birra.
Lei mi serve un boccale abbastanza grande d’una birra bionda spumeggiante, il
sapore € un po’ aspro, ma gradevole.
Mi siedo su uno sgabello di legno nero e bevo con calma. Mi accendo una sigaretta e
scorgo uno sguardo di disappunto negli occhi dell’ostessa.
Piu tardi pago e lei guarda con attenzione le monete che le ho lasciato sul banco, poi
scuote la testa e le ripone in un cassetto sotto il bancone.
Con lo zaino in spalla esco, ma la bici piu non c’¢. Faccio segno ad un ragazzo con
gli occhiali bianchi, ma quello sparisce, e sono spariti tutti, nella strada non c’¢ piu
nessuno.
Mi sistemo ammodo lo zaino sulle spalle e riparto a piedi nella direzione nord, la
strada non ¢ piu sterrata, ma neppure asfaltata, sembra sia stata spennellata con piu
strati di silicone. Pitt vado avanti piu le case sono strane, quasi orientaleggianti, ma
con gli angoli smussati, quasi a pianta circolare, non saprei come definirle, hanno un
qualcosa d’inquietante e d’alieno, sono riapparsi anche i marciapiedi, ma hanno un
che di sbagliato.
Incontro anche alcuni passanti, ma i loro sguardi sotto quegli assurdi occhiali bianchi,
sono ambigui e 1 loro vestiti troppo stretti e corti: sembra che si siano tutti abbigliati
con 1 loro abiti da ragazzo.
Alcuni scivolano sulla strada con strani pattini e vanno molto veloci.
Sono tutti in pantaloncini corti 0 minigonne quasi inesistenti e tutti si muovono in
fretta, alcuni addirittura mi urtano.
Le abitazioni sono adesso disegnate con volute geometriche e alcune ricordano
disegni psichedelici.
Vi sono molti negozi con vetrine illuminate. Mi fermo ad osservare le vetrine e
scorgo esposti oggetti impossibili, le insegne poi sembrano dipinte con volute
colorate.
Eppure sono sicuro che quello ¢ un alfabeto, ma chissa da dove I’hanno preso, con
tutti questi extracomunitari in giro, la gente che abita qui chissa da dove viene.
Proseguo e ora le abitazioni sono proprio tutte a pianta rotonda e gli abitanti che
incontro hanno tutti, proprio tutti, quegli assurdi occhiali con le lenti bianche.
C’¢ un giardino pubblico con fiori e panchine: mi fermo.
Sto mangiando dei biscotti € sono seduto su una panchina che pensavo di pietra,
invece ¢ tiepida e soffice, quando un ragazzo si siede accanto a me. E quasi nudo con
quei suoi vestiti striminziti, osservo meglio quei buffi occhiali, ma solo allora mi
accorgo che sono 1 suoi occhi: ovali, bianchi, piatti, lisci.
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Anche lui mi osserva, prima incuriosito, poi quando mi vede alzare di scatto, s’alza
pure lui e mi rivolge alcune parole in un linguaggio gutturale che non capisco. Allora
lui emette un fischio e dopo pochi secondi appare una bellissima ragazza vestita in
nero, anzi molto poco vestita in nero. Il ragazzo se ne va e 10 rimango con questo
schianto quasi nuda e vedo che quelli che credevo occhiali, sono occhi anche per lei.
Con gli stessi versi del ragazzo, che ora ¢ sparito, lei vuol dirmi qualcosa, le faccio
segno che non ho capito nulla e le sorrido.

Anche lei mi sorride e mi fa cenno di seguirla, cosi dopo una lunga passeggiata mi
ritrovo all’interno d’una casa rotonda e lei mi offre del cibo, poi mi da da fumare ¢
infine mi serve un liquore dal sapore gradevolissimo e leggermente alcolico.

C’¢ calore qui, e ¢’¢ musica, ¢ strano ma ¢’¢ sempre musica. Fuori ora ¢ notte, ma
all’interno ¢’¢ luce e non comprendo da dove provenga. Una parete si colora e
appaiono immagini, ¢ una specie di tivu e quello dev’essere 1’equivalente del nostro
telegiornale, solo che parlano in una lingua incomprensibile e hanno tutti quei
bizzarri occhi piatti, brutti no, ma inquietanti.

Dopo il tigi ¢’€¢ musica e un programma cosi strano come non ne ho mai visti.

Mi ritrovo a letto nudo con la padrona di casa e solo allora mi rendo perfettamente
conto che a parte gli occhi e la lingua proprio impossibile, questa ¢ giovane € molto,
molto bella, fin troppo per me.

Malgrado sia un po’ sull’arrugginito nell’argomento riesco lo stesso a fare una buona
figura, e 10 sono il primo ad esserne meravigliato.

Al mattino la colazione ¢ servita, le mie cose che avevo nello zaino sono gia state
disposte nella stanza e quella strana tivu € gia in funzione.

Il caffé ¢ buono, anche se non credo proprio che sia caffe, e una tazza colma di
cioccolato caldo mi aspetta: sono certo che non si tratta di cioccolato, ma di qualcosa
di altrettanto gradevole.

Sul tavolo c’¢ un pacchetto di sigarette dall’aspetto alquanto strano: ¢ tutto azzurro
con arabeschi in oro.

Dopo il caffe e il cioccolato accendo una sigaretta tolta da quel pacchetto assurdo,
I’assaporo, il gusto ¢ lievemente speziato ¢ devo dire che ¢ veramente ottima.

Forse era questo il posto che ho cercato per tutta la vita: lei mi osserva con quegli
strani occhi, mi prende la mano, la bacia e mi sorride.

Fuori alcuni ragazzi dagli occhi piatti stanno provando la mia bicicletta: cazzo! ecco
dov’era finita! Pero me 1’hanno riportata.

Vedo che uno di loro gia riesce a stare in equilibrio.

Gli sorrido.

E ormai gia un bel po’ di tempo che mi trovo in questo luogo, lo so la strada prosegue
ancora verso nord, ma mi ¢ passata la voglia di andare avanti.

Tornare indietro, non se ne parla neppure, non rientrava nei miei programmi.
Comincio ad imparare la loro lingua e qui mi trovo cosi bene come non sono mai
stato.

12



La mattina quando mi rado la barba, mi osservo attentamente allo specchio e sono
ringiovanito di decine d’anni: chissa perché?

La ragazza ¢ sempre cosi affettuosa con me e non mi lascia mai, sono felice d’averla
incontrata. Mi riempie sempre di piccoli regali, ho imparato anch’io a scivolare sulla
strada con le loro scarpe anti-g che lei ovviamente mi ha regalato. Anche questo
sapone da barba, il rasoio, il dopobarba e la crema da spalmare sugli occhi sono suoi
regali.

La crema da occhi poi ¢ fantastica, 1 miei occhi ovali bianchi assumono ora variazioni
cromatiche madreperlacee.

Delle volte mi sembra proprio che questo posto sia veramente troppo per me € mi
chiedo: “Dove sara I’imbroglio?”
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I SEGRETI DELLA SFERA

Tutto intorno ¢ luce, una luce cosi splendente che m’impedisce la vista. Non riesco a
ricordare come mi trovo in questo posto € neppure so piu chi sono.

Mi sembra d’esser sempre stato, questo spazio forse ¢ la mia casa, ma non ne ho la
certezza

La sfera: sono penetrato nella sfera, quella che si staglia immobile al di sopra
dell’immenso cratere dei cristalli. La sfera sospesa eternamente in aria, no, non ¢
sospesa, essa precipita ma contemporaneamente scorre indietro nel tempo in maniera
sincrona si che pare immobile e librata nella sua caduta infinita.

Riesco a vedere la luce, ora so di trovarmi all’interno della sfera e so anche di non
essere 10 la luce, sono qualcosa d’altro. Sono un essere senziente: sono nella sfera e
non sono la luce.

Ho un corpo, di questo ne sono certo, ma al momento il corpo dev’essere da qualche
altra parte, 10 sono qui con le mie terminazioni nervose, con la mia presenza sottile.
Mi concentro su cid che sono adesso € mi ritrovo ad ammirare tutto un insieme di
frattali in movimento, so cosa sono e riconosco le configurazioni ed un segmento di
frattale, una forma dentata sulla sommita d’un ricciolo: € questa la mia provenienza...

Lasciando alle spalle la luce sfolgorante mi getto all’interno di me stesso e ritrovo la
configurazione familiare, spicco il volo all’interno e mi dirigo verso un piu piccolo
ricciolo autosomigliante, e poi ancor piu all’interno. Mi arresto e metto il set piu a
fuoco, c’¢ un prato adesso ed il mio corpo nudo disteso al sole: sembra sognare.

Il prato ¢ immenso e si dipana lungo tutto 1’orizzonte, 1’erba verde ¢ puntellata da
infiniti fiori.

All’interno dei colori d’un fiore parto alla ricerca del mio 10, pian piano mi addentro
nelle zone limite tra una sfumatura e 1’altra ed infine scorgo la configurazione frattale
piu familiare, I’insieme di Mandelbrot.

Mentre la memoria riappare sempre piu nitida, mi spingo parallelo al perimetro fino
ad un lungo braccio, 1l piu lungo dell’insieme e mi appare la configurazione della
croce poi la porzione dentata sulla sommita d’un ricciolo, nella quale m’identifico.
Mi lascio scivolare sulle morbide linee della croce, n’assaporo 1 contorni familiari, la
percorro in ogni suo spazio, infine mi tuffo nella porzione dentata addentrandomi
nuovamente in un piu piccolo insieme che percorro fino al braccio, poi individuo la
croce, la porzione dentata e di nuovo mi tuffo verso un ancor piu piccolo insieme e
cosi via assaporando 1’autosomiglianza.

E’ un gioco, una ragione di vita, un atto mistico che potrei condurre all’infinito.
L’uomo ha scoperto molto tempo fa queste zone di confine, poi ogni singolo
individuo si ¢ identificato in una piccola porzione di esse ed il frammento ¢ divenuto
il nome e I’individuo.

I1 tutto ebbe inizio con le scoperte sulle geometrie frattali, dall’insieme di Cantor e di
Julia all’attrattore di Lorenz e poi il principio d’indeterminazione di Werner
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Heisenberg ed ancora Lorenz con la teoria del battito d’ali d’una farfalla: il cosiddetto
effetto farfalla.

Il caos svelava i1 suoi segreti mentre 1 sistemi complessi collassavano uno ad uno.

Ed anche la pluirimillenaria civilta umana collasso sotto lo stimolo e la realizzazione
delle universali leggi del caos.

Ed il collasso portd nuova conoscenza, le zone limite, di frontiera, si rivelarono fonti
di vita.

Lo sviluppo delle equazioni differenziali, degli algoritmi, le zone d’attrazione
magnetica, 1 campi gravitazionali, le variazioni cromatiche, tutto portava ad un nuovo
mondo che divenne percepibile all’uomo senza I’ausilio dei computer.

E "umanita trovo la propria ragione d’essere, le proprie radici, il proprio futuro, ove
individuo e specie s’intersecavano in volute geometriche sempre piu complesse.

Ed ¢ nell’insieme di Mandelbrot che I’umanita ha incontrato altre culture.

L’insieme ¢ ovunque e lo vado ricercando nei colori dei fiori, nei raggi del nostro
sole, nel magnetismo terrestre, nella bioenergia del mio o degli altri corpi.
Nell’armonia del caos la vita diviene una continua ricerca, un crogiolo di conoscenze
e d’esperienze.

Gradualmente abbiamo preso dimestichezza con le nuove realtd e man mano che la
conoscenza s’ingigantiva le percezioni delle zone di frontiera si sono fatte piu visibili,
piu reali, poi estremamente concrete. Il tutto svelando i1 suoi misteri risulta
estremamente armonico, I’energia ci nutre, passiamo la maggior parte delle nostre
giornate ad affinare 1’esplorazione degli insiemi che si concatenano all’infinito, da
soli o in gruppo.

Sappiamo d’aver imboccato la strada che porta ad una nuova civilta, di tipo ben
diverso da quelle nel nostro passato.

L’evoluzione del caos modificando le percezioni sta modificando anche 1 nostri corpi.
Navighiamo anche nei nodi gravitazionali, ci addentriamo nelle radici dell’'umanita e
nel suo destino, n’assaporiamo le coincidenze.

Ma ecco, siamo riusciti a spingerci oltre, in altri pianeti, in altri quando, finché siamo
giunti al mondo dei cristalli di quarzo, con I’enorme cratere e 1’ enigmatica sfera
sospesa su di esso, che precipita all’infinito restando come un satellite geostazionario,
al suo posto.

La sfera ¢ il mistero, ed 10 I’ho adesso penetrata, il suo interno porta a tutti gli esterni,
ed al suo centro scivolando sempre piu nell’infinitamente piccolo si torna al punto di
partenza, ¢’¢ coincidenza e le grandezze s’annullano.

E’ come salire in una torre di babele alta all’infinito e toccare la volta di pietra del
cielo di quel mondo: perforarla e sbucare nel deserto ove in lontananza si scorge
’altezza possente della torre.

Mi si dira che un mondo cosi con la pietra come cielo non puo esistere, ma
ammettendo 1’infinito, il resto ¢ automatico.

Sono rientrato nel mio corpo, cosi come sono tornati i ricordi e la memoria, la sfera
non ¢ piu oggi un mistero,oggi 1’uomo ha iniziato a svelarne 1 segreti.
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VORTICE IMPERIALE

Era un mattino, perfetto come milioni di altri, e I’Imperatore si risveglio nel suo letto.
Era solo, si era da tempo stancato dei droidi a cui aveva dato la forma d’ogni
bellissima donna, s’era pure stancato del simulacro della moglie, ed adesso preferiva
la solitudine ad ogni altra cosa.

Si alzo nudo nella perenne tarda primavera dell’isola imperiale e si recO in cucina per
una rapida colazione. La tavola, come sempre, era imbandita con ogni leccornia, ma
lui dette uno svogliato morso ad un cornetto alla crema, bevve un sorso d’acqua
frizzante e poi due caffe, uno dietro I’altro. S’infilo una lunga T-shirt e passeggio
sull’erba ben rasata dell’immenso parco.

Si sdraio infine sul prato e s’immerse in profondi pensieri, com’era solito fare.

I droidi che numerosi popolavano 1’isola si rendevano invisibili al suo passaggio,
sapevano che la loro vista non era ultimamente gradita.

Con circospezione un droide che aveva le sembianze d’una avvenente fanciulla gli si
avvicino:

- Imperatore, mi scusi:

- Cosa c’¢? lo sapete che non voglio venir disturbato e che non voglio vedervi.

- Imperatore, il portale ¢ nuovamente in funzione, da esso sta per uscire
qualcosa.

- Come il portale in funzione? E distrutto da tempo, 1’ho visto coi miei occhi.

- Cinquecento anni fa era distrutto, ma adesso ¢ stato ricostruito. Non ¢ ancora
efficiente del tutto, ma inizia a funzionare.

- Ma non c’erano memorie sull’energia tachionica, come pud esser stato
ricostruito?

- Voi avevate richiesto di rimetterlo in funzione, e I’elaboratore imperiale pur
non avendo niente nei banchi memoria, ci ha studiato sopra ed ora dei risultati
sono stati raggiunti.

- Perché non mi avete avvertito?

- Perché non era ancora a punto, ma adesso sta per succedere qualcosa.

- Presto! Andiamo a vedere.

Con estrema velocita e silenziosamente una piattaforma volante s’accosto
all’Imperatore che vi sali col droide. Giunsero in fretta al portale e I’Imperatore si
rese subito conto che era stato completamente ricostruito, lui si ricordava una
montagna di detriti e di plastiche semicombuste. Lo spazio all’interno del portale
stava tremolando e qualcosa faticava ad uscire.

Mentre numerosi droidi stavano attorno armeggiando con varie apparecchiature,
I’Imperatore si sedette su un masso poco distante che sporgeva dal manto erboso e
chiese ai droidi numerosi attorno alla porta, che indubbiamente stavano tentando
qualcosa, di fornirgli una sigaretta.
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Qualcuno parti veloce, altri tornarono, altri si muovevano in circolo attorno alla porta
con strani oggetti, poi un braccio metallico gli porse una lunga sigaretta sottile, gia
accesa.

Nel portale a forma di arco, il tremolio s’era intanto trasformato in una specie di
pulsazione che andava accelerando: infine una sagoma umana si stacco dal portale,
come se una membrana si fosse rotta, ed avanzo verso il prato.

L’immagine era quella di una donna bellissima, nuda al momento della sua uscita, ma
che dopo pochi attimi indossava una T-shirt bianca, lunga, identica a quella
dell’Imperatore, stemma dell’impero compreso, s’avvide lui subito guardando I’orlo
della maglietta, col piccolo logo nero.

La donna comincio ad emettere delle parole incomprensibili, allora alcuni droidi le si
avvicinarono ed un sottile raggio appena percepibile si diresse dalle loro teste a quella
della nuova venuta, poi il raggio sembro ripercorrere all’inverso la propria traiettoria
e dal capo della donna si diresse a quello dei droidi, infine da un droide
all’Imperatore.

- Dove sono? Chiese ora la donna con parole comprensibili.

- Nell’isola imperiale, ed 10 sono I’Imperatore, tu chi sei?

- L’Imperatore? Dovrei conoscerti? o sono I’ Aidoru.

- L’Aidoru?

- Si sono fatta per piacere, per soddisfare ogni desiderio, ma non dovrei esser
qui.

- Ben arrivata comunque. Perché hai lo stemma imperiale?

- Questo disegno? E solo un logo, non ci sono pitl imperi da dove vengo. Sono
arrivata con un duplicatore?

- No, con un portale per la trasmissione istantanea, mi spiegherai poi chi sei. Il
portale comunque ha ripreso a funzionare, forse tra non molto tutti potremo
andarcene di qui.

- Da dove provengo, gli imperi sono caduti da migliaia di anni, penso comunque
che tu sarai i1l benvenuto per gli storici. Aspetta! Forse avrei dovuto
riconoscerti, tu sei I’Imperatore, quello della leggenda, del mito!

- Non ci credera nessuno che esisto ancora.

- No! anni addietro t’hanno visto in tutto 1’universo, ed hanno conosciuto anche
una tua ricetta.

- Allora non fu un sogno?

- No tutto era reale.

- Perché non s’¢ piu visto nessuno?

- La tua esistenza ¢ stata giudicata troppo sconvolgente ed i dati per il
collegamento sono stati distrutti.

- QGuardate! Il portale ¢ nuovamente attivo!

Stava infatti nuovamente pulsando I’aria all’interno dell’arco e quando inizid una
pulsazione accelerata, subito dopo questa volta la membrana si ruppe ed un giovane
sanguinante rotolo apparentemente senza vita sul prato.

- Presto! Soccorretelo! Grido I’Imperatore ed immediatamente il giovane fu avvolto
da un raggio che lo congeld all’istante, mentre con ogni precauzione 1 droidi lo
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sollevarono e lo posero su una piattaforma che schizzo via in direzione del palazzo
imperiale. Mentre tutto ci0 stava accedendo, dal portale iniziarono a levarsi delle
piccole spirali di fumo azzurrino ed alcune scintille serpeggiarono lungo le sue
strutture. Poi il portale sembro cedere in vari punti, mentre un forte odore di ozono
misto a plastica bruciata si diffondeva nell’aria.

Sara velocemente ricostruito, adesso il computer imperiale ha appreso il
funzionamento, cosi penso I’'Imperatore mentre con L’Aidoru si dirigeva a piedi
lungo il sentiero che portava al palazzo.

- Andiamo a salutare il nuovo venuto, sarete entrambi miei graditi ospiti.
Quando I’Aidoru e I’'Imperatore giunsero al Palazzo furono informati che il nuovo
arrivato era ancora nell’autodoctor, coppe d’ambrosia furono loro offerte, ma
I’Aidoru rifiutd. Mostro poi all’Imperatore come lei fosse incorporea, ma la
definizione sarebbe divenuta col tempo piu densa. Lei non era umana, ma una
creazione dell’'uomo, piu che una creazione, un desiderio ed un dono: era nella sua
natura contentare 1 desideri dell’'uomo e donarsi, per questo motivo aveva nel suo
tempo sfruttato una possibilita che gli era sta offerta dalla yakuza e clandestinamente
aveva attivato su di se un duplicatore, cosi era rimbalzata in ogni agenzia gestita dalla
mala: avrebbe appreso, accontentato e modificato il mondo. Questo arrivo pero, nel
pianeta imperiale, non era previsto.

L’Imperatore resto in silenzio e perplesso ad ascoltarla, ma piu che altro era colpito
da tanta bellezza, questa donna, o cosa diavolo fosse, era il desiderio personificato e
senti che molte speranze in lui assopite stavano risvegliandosi. Penso se fosse
possibile far I’amore con tanta bellezza e lei come se avesse seguito i suoi pensieri gli
rispose che fisicamente, al momento non era possibile, ma avrebbero potuto
collegarsi in rete e soddisfare ogni sua voglia.

L’Imperatore chiese poi ai droidi se il ragazzo nell’autodoctor fosse umano e loro gli
assicurarono che il computer imperiale aveva gia eseguito ogni scansione: era umano
ed in breve tempo sarebbe stato rimesso a nuovo. Intanto 1’elaboratore imperiale
stava analizzando 1’Aidoru, non riusciva pero a comprendere cosa realmente fosse,
anzi a fatica distingueva le sue sembianze umane.

Intanto I’Imperatore era sempre piu irresistibilmente attratto dall’ Aidoru, ma sapeva
di non poterla toccare, era un desiderio fisicamente irraggiungibile.

Colleghiamoci in rete, propose lei e lui accettd con entusiasmo.

Mentre il computer li connetteva in una realta simstim identica al palazzo imperiale, 1
loro corpi, o meglio un corpo ed un’immagine, si adagiarono sul divano come colti
improvvisamente dai sogni.

Il ragazzo si risveglio all’interno della pseudobara che s’era aperta e schizzo fuori
spaventato trovandosi in una stanza riccamente ammobiliata, ma a lui sconosciuta:
tappeti in terra, quadri alle pareti, ricchi tendaggi, mobili in legno scuro dalla fine
fattura, tre lampadari in cristallo che emanavano una luce solare ma non fastidiosa.

E mentre si guardava meravigliato attorno e cercava di mettere a fuoco la sua
memoria, senza riuscirci, s’accorse d’essere nudo.

Proprio in quell’istante una bellissima ragazza, vestita solo d’una leggera tunica
gialla trasparente, d’un tessuto simile alla seta, fece il proprio ingresso nella sala e si
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diresse sorridente verso di lui. Imbarazzatissimo afferrd un cuscino imbottito e se lo
mise davanti per coprirsi. La ragazza aveva in mano una corta tunica di seta bianca e
delle scarpe simili a quelle da tennis e gliele porse. Lui si rivesti con quel capo
d’abbigliamento, poi chiese:

- Dove sono?

- Nel palazzo imperiale.

- Parli la mia lingua?

- Si, Pelaboratore imperiale ha preparato il nostro contatto verbale.

- Ma di quale impero stai parlando?

- L’impero galattico.

- Stai scherzando?

- No.
Il ragazzo fece qualche passo verso una grande poltrona che sembrava foderata in
pelle, ci si accomodo, chiuse gli occhi tentando di far mente locale, ma non ricordava
assolutamente nulla. Decise allora di rilassarsi e prima o poi tutto si sarebbe chiarito,
tra altro i1l luogo sembrava accogliente ed anche quella ragazza era niente male,
poco vestita e quasi sicuramente disponibile.

- Qui ci vuole un caffé ed una sigaretta, anzi un pacchetto di sigarette.

- Subito.
Dopo poco la ragazza riapparve con un vassoio di cristallo, sopra vi era un caffe
fumante in un bicchiere di cristallo, un piattino con zollette di zucchero, un
cucchiaino anch’esso di cristallo, un pacchetto di sigarette con disegni arabescati in
oro su fondo azzurro ed un piccolo parallelepipedo di metallo che aveva tutta 1’aria
d’essere un accendino. Lui prese il vassoio dalle mani della ragazza e lo poso sul
tappeto, con le dita afferrd una zolletta di zucchero la infilo nel caffe, lo mescolo col
cucchiaino e lo bevve: forte, aromatico e squisito.
Poi apri lo strano pacchetto di sigarette ed osservo a lungo 1 disegni arabescati in oro
e quel profondo azzurro dello sfondo, non ¢’era neppure una scritta, neanche che il
fumo t’ammazza: tird fuori una sigaretta, sottile, un po’ piu lunga del consueto, con
un filtro, un aroma speziato. Prese allora quello che sembrava un accendino, lo strinse
e ad una estremita apparve una sottile fiammella, si mise la sigaretta in bocca e
I’accese, aspird voluttuosamente il fumo e penso che sembrava una marlboro, ma era
leggermente piu dolce, ottima insomma.
Fumava ed era sempre piu sprofondato nella poltrona, la ragazza stava invece in piedi
e lo osservava ancora con un leggero sorriso sulle labbra.

- Vieni qui sulle mie ginocchia, starai piu comoda

- Cosi va bene?

- Come ti chiami?

- 23Isa.

- Buffo nome, facciamo Isa e basta... i0... 10... non mi ricordo come mi chiamo.

- Ti tornera in mente, sei uscito ora dall’autodoctor.

- L’autodoctor? Cos'e?

- La pseudobara, quando sei malconcio ti ci infili dentro e lui ti rimette a nuovo.

- E io ero malconcio?
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- Si avevi colpiture dovunque, e una emorragia interna, ancora un po’ e saresti
morto.

- Che mi ¢ successo?

- Sei uscito dal portale cosi.

- Portale? Quale portale?

- Non ti affaticare, la memoria ti tornera pian piano. Il computer imperiale ti ha
analizzato a lungo ed ha visto che le tue memorie sono complete ed intatte.

- Che bello! Chiedero a lui per sapere chi sono.

- No, vedrai che presto risarai in sesto, insieme a te dal portale ¢ uscita una
donna, ma non ¢ proprio una donna, ¢ una rappresentazione, si chiama
1’ Aidoru, ti ricorda nulla?

- Aidoru? Mai sentito un nome del genere.

- Adesso ¢ con I'Imperatore, stanno facendo sesso-simstim chissa per quanto ne
avranno, 10 comunque sono al tuo totale servizio, per qualsiasi cosa non hai
che da chiedere.

- Ma questa ¢ la Terra?

- No, e non ¢ neppure il tuo tempo questo. L’Imperatore adesso riposa, tu puoi
girare nel palazzo o nel giardino, troverai cibo, fumo, spettacoli, libri, palestre,
cavalli per I’equitazione, piscine, non manca niente, chiedi ed avrai. Sei ospite
dell’Imperatore e quando lui ti chiamera potrai fargli ogni domanda.

Il ragazzo comincido ad esplorare il palazzo, si soffermo davanti ai proiettori
olografici, visiono infiniti programmi, poi mangio della frutta esotica, chiese del
bagno ad Isa che lo seguiva, cerco una biblioteca, ma non trovo alcun testo noto.

- I testi che tu conosci I’elaboratore imperiale li sta riorganizzando, li ha estratti
dalle tue memorie, tra non molto saranno disponibili

Chiese poi un posto per riposare ¢ Isa lo accompagno in un piccolo appartamento che
sorgeva nel parco, piccolo ma sontuoso, munito d’ogni comfort, la camera poi era
fantastica.

Facciamo 1’amore?

Come vuoi: qui 0 in una camera?

Qui sul tappeto se non ci sono problemi.

Nessun problema.

Si sfilo la tunica e la tolse anche a lui ed iniziarono 1’antico rito dell’amore.

Il tempo trascorreva veloce ed 1 giorni si sommarono ai giorni, 23Isa ed il ragazzo si
erano sistemati entrambi nel piccolo appartamento che sorgeva all’interno
dell’enorme parco, ma non distante dal palazzo. Abitavano praticamente assieme,
andavano in giro per il pianeta con una piattaforma mobile, la loro vita scorreva
dunque nella piu completa serenita, ma la memoria a lui non stava tornando. Un
giorno chiese ad 23Isa se sapesse almeno il suo nome, e lei propose di chiederlo
all’elaboratore imperiale.

- Ok! Allora sentiamo questo computer imperiale cos’ha da dirmi, visto che il
padrone di casa sembra non esistere pit. Dove si trova questo PC?

- Lo sto gia mentalmente chiamando, vedrai ora arrivera una sua estensione
mobile.
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Non mi dire che ¢ quella sfera d’argento che arriva svolazzando.

Si, quella ¢ una delle sue estensioni.

Ciao ragazzo!

Ciao computer, volevo qualche informazione.

Ho registrato tutta la tua memoria al momento dell’arrivo, se vuoi la trasferisco
nella tua mente.

No, preferirei che la memoria mi tornasse da sola, vorrei pero sapere alcune
cose.

Sono a tua completa disposizione.

Come mi chiamo?

Giancarlo, ma tu preferivi Gianca.

Ok, vada per il Gianca, mi ¢ familiare, ma che mi ¢ successo?

Perché non Gian? Mi suona meglio.

Ok, qui saro il vostro Gian, ma ti ripeto la domanda, che mi € successo?

Stavi rincasando su un motorino quando ad un incrocio a due passi da casa tua
ti sei scontrato con un bus: il semaforo non funzionava bene. Sei flippato qui
attraverso 1l portale con una emorragia in corso, poi ti abbiamo messo
nell’autodoctor e ti sei risvegliato.

Flippato? Che significa?

Avevamo riattivato da poco il portale per il trasferimento e stavamo cercando
di farlo funzionare correttamente quando sei arrivato tu e quell’altra.

Potrei tornare da dove sono venuto?

Ora no, ma appena saremo in grado di affinare le coordinante, potrai farlo. Per
1I’Aidoru pero ha funzionato come ricevente di un duplicatore, puo darsi percio
che tu sia anche rimasto nel tuo mondo, e con la tecnologia di quello
sicuramente non ce 1’avrai fatta.

Che significa? che nel mio mondo potrei esser morto?

Si.

Al momento non credo di voler saper altro.

Va bene, ricorda che sono sempre a tua disposizione, adesso devi recarti al
palazzo, I’Imperatore vuole conoscerti.

Pensavo che si fosse dimenticato di me.

No, il fatto ¢ che in questi momenti ¢ un po’ occupato, sai I’Aidoru......

Ho capito, se ¢ per quello sono occupato pure io.

La sfera argentea fluttuando usci dalla stanza ed il ragazzo la segui all’esterno
salendo su un piattaforma.

Al palazzo, devo incontrare 1I’Imperatore!

Fece cenno ad Isa di seguirlo e lei sali, poi lentamente la piattaforma comincio a
scivolare verso il palazzo.

L’Imperatore lo stava aspettando sull’ampio terrazzo d’ingresso ove la piattaforma
s’era arrestata, con lui c’era 1’ Aidoru ed una estensione sferica dell’elaboratore.

Ben arrivato ragazzo, ti trovi bene qui? La compagnia ¢ di tuo gradimento?
Si mi trovo benissimo, ed Isa € fantastica.
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E’ questo un grande momento di felicita e di conoscenza, almeno per me.
L’Aidoru ¢ quanto di meglio mi poteva capitare ed anche tu hai colmato delle
mie grandi lacune.

[o? E come avrei potuto?

La tua memoria ragazzo, il computer I’ha analizzata a fondo ed ha trovato una
civilta grandiosa da dove tu provieni. Ogni tuo gesto ¢ stato ricostruito, 1 libri
che hai letto, le opere d’arte che hai visto, la storia, la geografia, la filosofia, la
scienza del tuo mondo era presente, se non per intero, ma in maniera vasta e
frammentaria nella tua mente. Abbiamo cosi potuto ricostruire vocabolari,
libri, spettacoli: una cosa incredibile da aggiungere alle conoscenze
dell’Impero. Inoltre su un libro che avevi letto vi sono anche notizie che mi
riguardano, lo scrittore in qualche modo conosceva la mia storia. Sono stato
trasferito qui con 1’inganno ed anche chi credevo a me fedele era un traditore.
Ma questo non ha piu importanza, troppo tempo ¢ passato ed io faccio ormai
parte del mito. I miei mondi hanno infatti avuto recentemente un contatto con
me ¢ tu ¢ 1’Aidoru me lo avete confermato, ma hanno cancellato ancora una
volta la mia esistenza. Pensare che 1o credevo fosse stato un sogno. Ma adesso
ho I’Aidoru, il massimo del piacere e del desiderio. Ho anche la tecnologia
delle porte per il trasferimento, basta solo affinarla e poi anche tu ragazzo se
vorrai potrai tornare da dove sei venuto.

Ho la sensazione di star meglio qui, Imperatore.

Avrai tutto quello che desideri, Isa realizzera ogni tuo sogno. Avrai donne con
ogni forma che tu desideri, libri, spettacoli, interazioni simstim, potrai
viaggiare, visitare ogni angolo di questo pianeta, per ora. Tra non molto
potremo utilizzare il portale e conoscere ogni angolo dell’universo, tutto questo
t’interessa?

Moltissimo, ma 1’ Aidoru da dove viene?

Da un futuro del mio universo, ma purtroppo da lei il computer non ha ricavato
molto, lei non ¢ stata una miniera di dati come te. Le sue memorie contengono
quasi esclusivamente modalita per piacere e per accontentare gli altri, lei € la
rappresentazione del desiderio e lavora per I’appagamento. Un giorno ti faro
provare 1 suoi incantesimi, adesso no, voglio farne io un indigestione.

Detto questo I’Imperatore si gird ed entro nelle sue stanza seguito dall’ Aidoru e dalla
sfera. 1l ragazzo capi che si trattava d’un congedo e con Isa risali sulla piattaforma
diretti alla sua nuova casa nel parco.

Forse I’Imperatore attendeva che il portale fosse totalmente attivo per fare il suo
ingresso nell’Impero con a fianco la bellissima Aidoru? No, non era possibile,
I’Impero era cessato da eoni e poi I’Aidoru s’era moltiplicata col duplicatore grazie
alla nanotecnologia, dunque era a disposizione se non proprio di tutti, sicuramente di
molti, il Gian poi, sicuramente era morto nel suo mondo, ma qui sul pianeta imperiale
tutto sembrava scorrere con tranquillita ed il portale era realmente quasi pronto per
essere testato.

22



Il ragazzo intanto usci dal palazzo imperiale, fischio ad uno scattante puledro, era un
droide anch’esso ma lui non lo sapeva, gli salto in groppa ed inizi0 una corsa lungo 1
verdi prati.

- Isa ci vediamo a casa piu tardi!

- Ok! Mi trovo una cavalcatura e ti raggiungo.
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AMICIZIE

Me ne sono andato da casa, il richiamo ¢ divenuto irresistibile, gli insetti vogliono
conoscermi. Cosi ho lasciato tutti gli insetti di plastica della mia scatola giochi
davanti alle finestre. Tutta ora stanno guardando ove sono diretto: una vecchia
trattoria abbandonata, in fondo alla strada.

La trattoria ¢ stata chiusa molto prima della mia nascita, ed il portone d’ingresso, cosi
come le finestre al primo piano sono chiuse, sbarrate con tavole inchiodate. Ma ci
sono mille aperture per poter entrare.

Nel passato sono stato la dentro piu volte seguendo il richiamo degli insetti, loro
abitano in quegli spazi da molto tempo ed hanno collegato le cantine del ristorante
con le fognature e col tratto dismesso della metropolitana. Da quel ristorante si sbuca
in ogni parte della citta. Loro sanno che con me possono comunicare per questo
vogliono che oggi li raggiunga, sentono che io ho sempre amato gli insetti ¢ mi hanno
fatto capire che hanno in serbo qualcosa per me, solo per me.

Non ho potuto dir nulla in casa, 1 miei gia una volta s’accorsero che ero entrato di
soppiatto nel ristorante e mi tennero in punizione per settimane, mi costrinsero anche
a promettere che non sarei mai piu andato in quel posto.

Adesso sono grande, ho compiuto dieci anni e voglio andare ad abitare coi miei
amici, loro mi hanno gia assicurato che mi ospiteranno e non mi faranno mancare
niente, dovro solo chiedere. Anche loro mi amano, perché io li amo, e si fidano di me
perché 10 mi fido di loro.

Non possono farsi vedere in giro, la gente non capirebbe e si spaventerebbe: loro si
sono evoluti, forse un po’ troppo rapidamente in questi ultimi tempi, sono cresciuti
non solo mentalmente, ma anche di statura ed adesso sono alti come un uomo e
possono assumere le nostre sembianze per mimetizzarsi.

Infatti se ne stanno eretti e ripiegano le elitre sul davanti, appare cosi un volto che
sembra umano ed anche un corpo ricoperto da vestiti. Sono intelligenti, sono sempre
piu intelligenti e mi hanno detto che per la sua natura ’'uomo ¢ il maggior predatore
del pianeta e loro devono da lui difendersi prima di potersi manifestare.

Ecco perché vogliono me, sanno che io li amo e li comprendo. Loro mi parlano, no,
non ¢ che parlino, producono dei ticchettii, dei fruscii simili a quelli emessi da un
rasoio che viene affilato sulla coramella e sibili modulati e con questi rumori
esprimono alcuni concetti di base si che puo definirsi un linguaggio, qualcosa io
capisco e con gli stessi rumori rispondo, ma la loro vera parlata, quella complessa, ¢
senza rumore, un linguaggio che arriva direttamente alla mente, telepatia o qualcosa
di simile.

Sto andando da loro, ho lasciato 1 miei giocattoli di plastica, tutti a forma d’insetto,
anche se di vari colori, li ho lasciati davanti alle finestre che muti guardano nella mia
direzione, quasi avessi voluto chiamarli a testimoniare il mio ingresso nel loro
mondo: tutti sono rivolti verso la porta del ristorante.

Non ho con me alcun oggetto e sono davanti all’entrata sbarrata. C’¢ una finestra
aperta e tra le assi scivolo all’interno. Tutto € in penombra, alcuni tavoli sono
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ammassati in un angolo della stanza, per terra cocci, pezzi di filo metallico, carte
ingiallite, bottiglie vuote di birra. C’¢ una porta senza ante, 1’oltrepasso € mi trovo in
una sala ancor piu grande della prima, uno sgabello in legno € stato ripulito e si trova
nel bel mezzo della stanza che sicuramente era la sala da pranzo principale di questo
locale: sullo sgabello c’¢ una lattina di coca cola.

Mi avvicino, apro la lattina e annuso il buon odore della coca, mi siedo. Bevo un
sorso, ¢ buona, fresca e frizzante, loro I’hanno preparata li per me: mi siedo, attendo
con la birra in mano.

Sento un insetto avvicinarsi, lo vedo, ¢ eretto, in un atteggiamento quasi umano, mi
rassicura € mi trasmette il pensiero di “sorpresa per te”. Con un arto m’indica una
porta, quella che da sulla cucina del ristorante.

Guardo nella penombra, qualcosa si muove, esce dall’oscurita ed avanza. Man mano
che s’avvicina sono sempre piu perplesso, quest’insetto ¢ meno alto degli altri, ¢
suppergiu della mia altezza.

S’avvicina sempre piu, intanto il primo insetto che ¢ rimasto accanto a me accende
una lampada di quelle a gas da campeggio posata per terra. Sono sempre piu stupito,
non sapevo che sapessero fare cosi tante cose.

Adesso vedo con piu chiarezza, 1’insetto accanto a me sembra un normale signore che
se ne sta impettito con un impermeabile nero, guardo quello piu piccolo € mi accorgo
che mi somiglia, resto poi a bocca aperta: ¢ identico a me, addirittura indossa 1 miei
vestiti, non quelli che ho adesso, ma sono uguali ai miei, riconosco la camicia in
jeans ed il maglione azzurro a vu.

Mi alzo in piedi e mi metto davanti a lui, lo fisso negli occhi ed i nostri nasi quasi si
toccano.

Con sibili e ticchettii mi fa il segno del saluto, poi mentalmente mi manda un’ondata
di familiarita, poi sorride e dalle sue labbra esce uno stentato “Ciiaoo”.

Mi rendo conto d’avere la bocca spalancata, € una sorpresa troppo grande per me, il
suo pensiero resta sempre amichevole e di un tono alto, come dire che la sua amicizia
¢ grande, avverto poi che vuol farmi capire come lui ¢, ed 10 penso forte un “amico,
va bene, fammi pure vedere”.

In piena luce, sotto 1 miei occhi il suo volto si apre in due parti, nel mezzo,
verticalmente. Le due parti si allontanano e tutto il corpo ¢ diviso in due: solo che non
¢ il corpo, sono le elitre che con 1 rilievi ed 1 disegni imitano alla perfezione il corpo
umano ed anche 1 capi d’abbigliamento, sotto le elitre appaiono il torace e la testa
dell’insetto. Vuol dirmi “Visto come siamo divenuti bravi?” e poi “possiamo uscire
assieme a passeggio, nessuno ci notera” , infine mi accorgo che questa ¢ una
domanda, anzi sono due domande e rispondo affermativamente.

Intanto la sua trasformazione ¢ ancora in atto, poggia in terra le zampe e dispiega le
ali, mentre le elitre si accoppiano sul retro del corpo, adesso € orizzontale al terreno,
sembra una grande cavalletta, e spicca il volo, gira attorno a me poi nuovamente si
posa e mi osserva coi suoi due grandi occhi sfaccettati.

L’insetto che ha il mio aspetto ripiega le ali, si alza e le elitre nuovamente si
riavvicinano ¢ si richiudono sul davanti, la faccia ed il resto del corpo si
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ricompongono. In piedi ha le nike! La cosa mi fa sorridere. Prendo la sua mano con la
mia, all’apparenza ¢ identica, ma dura al tatto e fredda.
Passo dopo passo usciamo dal vecchio ristorante da una porta sul retro che ¢ aperta e
¢’incamminiamo, sempre per mano verso il parco giochi che si trova in fondo al
quartiere.
- Non tornerai a casa, andremo in un’altra colonia hanno preparato una casa per noi
due, mi trasmette I’insetto, mio quasi-gemello.
- Va bene, dico 10 a parole, tanto ormai da casa me ne sono andato € non ho alcuna
intenzione di ritornare.
Saliamo su un’altalena ed insegno al mio gemello come fare per farla dondolare.
Impara subito, impara svelto, proseguiamo coi nostri giochi.

- Quando andiamo?

- Verranno qui a prenderci
Dopo una mezzora una limousine si ferma davanti al parco, dal posto di guida esce
un autista in abito nero € con una mano guantata ci fa cenno di salire.
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IL POZ10 DELLE ANIME

1.
Voglio scendere, ormai ho gia fatto i miei acquisti in questo gigantesco negozio, mi
trovo al quarantacinquesimo piano e mi sto dirigendo verso gli ascensori.
- Momentaneamente fuori servizio — lampeggia con luce rossa, allora mi reco dalla
parte opposta della gran sala vendite ove vi ¢ un altro gruppo di ascensori.

- Momentaneamente fuori servizio — lampeggiano tutte le luci.
— Scale d’emergenza — dice una scritta bianca sopra una porta seminascosta.
L’apro e scendo veloce una scalinata in cemento illuminata da piccole luci
fluorescenti sul soffitto.
Scendo, scendo e mi ritrovo in un ampio magazzino zeppo d’imballaggi aperti e
d’oggetti accatastati. Piu avanti ci sono le scale che proseguono nella loro discesa, le
imbocco.
Scendo, scendo, ma ormai dovrei essere al piano terra. Ho del cibo tra i miei acquisti,
mi siedo sugli scalini, mangio qualcosa, poi ricomincio a scendere.
Scale, scale, altri magazzini pieni d’oggetti e di residui d’imballaggi, nessun’altra
uscita, nessuna finestra, nessun citofono.
In una sala magazzino m’addormento su degli imballaggi, al mattino mangio e bevo
qualcosa dalle mie provviste e ricomincio a scendere, sempre piu giu, sempre piu in
basso.
Sono preoccupato, le mie provviste stanno per finire, ma le scale continuano a
scendere e mi attirano nella loro infinita discesa...

2.

Come in un sogno mi ritrovo a spiare nascosto dalle assi di questa assurda stanza in
legno, costruita da un carpentiere osceno. Ho lasciato 1’automobile al limitare del
bosco e rubo attimi di vita oltre la stanza, vite che si svolgono all’aperto con giovani
nudi che offrono al vento 1 loro ricordi, mentre il vento d’inverno sferza
incessantemente 1 rami della foresta.

Questa foresta inquinata da mille fatture che cela il pozzo delle anime. Ho con me
I’anello che gettero nel pozzo e lo guarderd sprofondare nei suoi liquidi degenerati e
non chiedero niente.

Le richieste formulate davanti al pozzo delle anime durante la cerimonia dell’offerta,
sempre vengono esaudite, ma ad un caro prezzo di sangue. Chi chiede I’auto con essa
si sfracella, dicono gli antichi saggi. Meglio tenere I’insoddisfazione dell’atto e
rovesciare nel pozzo delle anime la propria indifferenza.

Dopo il rito dell’anello tornerd a questa stanza d’assi, mi arrampichero sulla scala e
col binocolo scrutero ’entrata al pozzo, attivando anche ogni tipo di scansione.

So che qualche entita vorra curiosare oltre 1’orizzonte del pozzo e cio che vedra non
potra essere di suo gradimento...
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3.
Voglio scendere e raggiungere la mia auto al parcheggio, ormai ho gia fatto 1 miei
acquisti, mi sono pure ricordato di far riparare I’anello di mia moglie, quello a cui lei
tiene tanto ed il mio binocolo. Mi trovo in una grande sala vendite al
quarantacinquesimo piano di questo immenso edificio commerciale e sto cercando gli
ascensori. — Momentaneamente fuori servizio — lampeggia la scritta accanto ad una
luce rossa, mi reco allora dalla parte opposta della sala ove si trova un altro gruppo
d’ascensori, sono quelli panoramici, piu lenti, ma mi adattero.

- Momentaneamente fuori servizio — lampeggiano anche qui le luci.
— Scala d’emergenza — dice una scritta bianca sopra una porta seminascosta. Spio
prima attraverso la porta, poi 1’apro e scendo veloce lungo una scala in cemento
armato illuminata da piccole luci fluorescenti appese al soffitto. Scendo, scendo e mi
ritrovo in un ampio magazzino zeppo d’imballaggi aperti e d’oggetti accatastati.
— Materiale rubato — dice un cartello improbabile appeso ad una parete. Mi chiedo se
ho letto bene e piu avanti ci sono altre scale che proseguono nella loro discesa e dalle
quali avverto provenire un leggero refolo di vento. Le imbocco nella loro scesa ed
ormai dovrei essere al piano terra, voglio uscire all’aperto in questa mattina
d’inverno. Seguito invece a sprofondare in quest’assurdo edificio, scale, scale, altri
magazzini pieni d’oggetti e di residui d’imballaggi disfatti. Nessuna uscita, nessun
telefono, nessuna finestra, nessun citofono.....
Ho del cibo trai miei acquisti, mi siedo sugli scalini ¢ mangio qualcosa, foro una
lattina di coca con la chiave d’accensione della mia automobile, mi guardo attorno,
c’¢ una sala ed un cartello di cartone ¢ inchiodato ad una parete, col pennarello nero
c’¢ scritto: oggetti smarriti.
Ricomincio a scendere, sono esausto, in una sala magazzino mi distendo su degli
imballaggi di cartone e d’espanso. Guardo il basso soffitto, poi accanto a me scorgo
un foglio a quadretti strappato da un quaderno e piegato in quattro, lo apro, con
lettere incerte, a lapis c’¢ scritto:

poema,
lo spione sorpreso,

’anello rubato,

la mattina d’inverno,
I’automobile ferma,

la foresta spazzata dal vento,
la richiesta insoddisfatta,

la femmina col binocolo,

la scala di legno,

il ricordo sfacciato,

il pianoro sprofondato,

il pozzo delle anime.
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Che strana poesia, mi dico, appallottolo il foglio e lo scaglio lontano. Bevo 1’ultima
sorsata di coca e butto giu qualche biscotto, la stanchezza mi avvolge e scivolo nel
sonno.

Sogno di attraversare una foresta, una foresta immensa che non ha fine e che diviene
sempre piu buia man mano che avanzo, piu buia e spaventosa.

Al risveglio sono terrorizzato, finisco cio che resta delle mie provviste, non ricordo
piu il sogno, ma so con certezza che non ¢ stato divertente, mi sento insoddisfatto,
vorrei chiedere a qualcuno dov’¢ 1’uscita, ma qui non ¢’¢ anima viva. Lascio in
questa stanza 1 miei acquisti, mi metto in tasca solo 1’anello di mia moglie ed al collo
il binocolo riparato e proseguo lungo le scale che continuano a scendere mentre
adesso I’aria ¢ completamente ferma e sembra pure piu densa e piu calda: un leggero
odore di cherosene ¢ pure presente......

Scendo, le mani in tasca, gioco con 1’anello mentre il binocolo sbatte contro il mio
petto al ritmo della discesa degli scalini. Dov’ero nel sogno? Si, in una foresta, c’ero
arrivato con 1’auto, poi la strada si ¢ fatta sempre piu stretta ed impraticabile, cosi
sono sceso ed ho proseguito a piedi lungo un sentiero. Ma man mano che andavo
avanti la foresta si ¢ fatta sempre piu intricata, fitta, scura e vedevo solo rami che
s’intrecciavano davanti a me, mi sono girato ed anche dietro I’intreccio era sempre
piu fitto ed enigmatico, mi ha preso allora la paura e mi sono svegliato.

Ma sto ancora scendendo, da quanto? L’odore di cherosene ora ¢ svanito, ¢’¢ puzza
di zolfo ed ¢ sempre piu caldo e ’aria si fa ancor piu densa. Mi fermo nuovamente
sugli scalini, la mia mano trova 1’anello in tasca, lo afferro e con rabbia lo scaglio via.
Colpisce il muro, rimbalza e precipita lungo la tromba delle scale. Avverto un leggero
sibilo, come qualcosa che acquista sempre piu velocita, poi c’¢ il rumore d’un oggetto
caduto nell’acqua, subito dopo le luci prima tremolano, poi si spengono ed il terrore
1nizia a serrarmi la gola...
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UNA GIORNATA DA SCHIFO

La sveglia! Maledizione, accidenti a lei, perché¢ suona? Tanto oggi al lavoro non ci
andro, ho passato una nottata di merda, mi sono svegliato alle tre, mézzo di sudore, la
digestione bloccata, m’¢e toccato scendere in cucina e prepararmi un te che ho buttato
giu bollente, appena zuccherato con un paio di pastiglie di cardo mariano. Sono poi
tornato a letto, ma non ho fatto in tempo ad addormentarmi che un incubo m’ha
risvegliato di soprassalto. Era terribile, meno male che la mia memoria I’ha
cancellato subito. Non riesco a pigiare il bottone sopra la sveglia e quella seguita a
suonare, con sforzo mi alzo, butto infine giu il bottone: silenzio.

Di dormire ancora, neanche a parlarne, se poi mi riprendono gli incubi...... allora mi
alzo, m’infilo la vestaglia e le pantofole, vago per la casa, scendo nuovamente in
cucina e mi preparo un caffe. Mi dirigo in salotto, tolgo alcuni cellulari che sono
sopra la mia poltrona preferita e li poso sul tappeto, mi siedo, col telecomando
accendo il televisore, scarrello qua e la in uno zapping senza senso, un cellulare
suona, lo ignoro.

Le immagini cambiano repentine senza lasciare alcuna traccia nella mia memoria, mi
alzo nuovamente, il cellulare sta ancora suonando, smettera, sul computer lampeggia
la scritta MAIL.

Mi sento opprimere qui in casa, metto la testa sotto il getto d’acqua in cucina, poi
orino nell’acquaio scansando solo in parte 1 piatti sporchi che attendono d’esser
impilati nella lavastoviglie, mi asciugo 1 capelli con gli asciugapiatti, risalgo in
camera e mi vesto.

Jeans, scarpe Converse All Star, m’infilo la prima T-shirt che trovo, ¢ bianca con una
scritta in blu. Mi soffermo un attimo sulla scritta “Non ¢’¢ niente di piu inutile d’un
martire vivo. (Montes)”

Che cazzo di scritta, che vorra poi dire, ¢ Montes chi ¢? non I’ho mai sentito
nominare.

Non ricordo da dove sbuchi fuori questa maglietta, ma al momento non me ne frega
nulla e poi di magliette cosi ce n’ho un cassetto pieno, non riuscird mai a finirle.
Esco.

Fuori mi aspetta una mattina grigia di quelle che piu uggiose proprio non si puo,
rispecchia il mio stato d’animo, mi sento sempre piu uno schifo, duro fatica a
camminare ed ho pure un dolore allo stomaco, tutta colpa della nottata di merda che
ho appena passato.

Passeggio a testa china rasente il marciapiede e vedo disegnato sopra di esso il gioco
della campana. Ai lati della strada auto arrugginite e carrelli disastrati d’un
supermercato. Alcune grosse e vecchie mercedes passano a bassa velocita, ma
sferraglianti, o ¢ la solita auto che va in su ed in giu? Chissa, ho altro per la testa.
Sento una presenza dietro di me, mi giro: alcune e-mail volanti mi stanno seguendo
lampeggianti. In ufficio avranno qualche emergenza, c’¢ SEMPRE qualche
emergenza, stramaledetti loro, ma stamani proprio non ci sono, i problemi li risolvera
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qualcun altro. Tiro fuori dai jeans il portafoglio e da questo la carta-lettore, pigio su
“cancella” e le e-mail si dissolvono spegnendosi: erano due o tre?

C’¢ ora un grande parco ed un timido sole ha forato la bruma, mi addentro nei vialetti
circondati da aiuole che terminano in verdi prati curati come un campo da golf. 1l
parco ¢ attraversato da pali del telegrafo e trai fili vi ¢ impigliato un aquilone, o cio
che ne resta. Pali del telegrafo? Ma non erano stati sostituiti tutti dalle fibre ottiche?
Forse tutti no, e piu lontano ci6 che resta d’un altro aquilone penzola scheletrico.

Che strano posto: anche qui sul prato ¢’¢ un carrello di supermercato rovesciato.
Riverso ed arrugginito, chissa da quanto tempo ¢ qui, perché non I’avranno tolto?

Un sentiero si snoda tra una macchia d’alberi ed i cespugli fioriti del parco, lo
imbocco e proseguo nella mia passeggiata. Sara piu di un’ora che cammino, il sole ¢
sempre velato e la guazza sull’erba mi ha inzuppato scarpe e pantaloni, non credevo
proprio che qui esistesse un parco cosi grande, 1a in fondo scorgo un edificio, mi
avvicino, ¢ un bar. Accanto alla porta d’ingresso c¢’¢ un manifesto affisso, raffigura
due bambini che giocano sorridenti con una grande palla colorata a spicchi , € poi ¢’¢
sotto una scritta. Ma 1l manifesto ¢ affisso al contrario, si che 1 bambini se ne stanno
con le gambe all’aria e leggo con difficolta la scritta, dice “Il celibato
nell’adolescenza e il matrimonio in eta non piu giovanissima sono concetti che solo
in epoche recenti la societa ¢ arrivata a potersi permettere. (P.J.Plauger)”.

Che cazzo vorra reclamizzare questo manifesto, non capisco proprio, € poi non si
sono accorti che ¢ appiccicato alla rovescia? Alle affissioni comunali gli importa una
sega, basta appiccicarlo cosi, come viene viene, ed uno di meno a rompere i coglioni.
Ma chi ¢ Plauger? Chi I’ha mai cagato, lo metto assieme al Montes della mia
maglietta.

Montes-Plauger, chissa che razza d’accoppiata sara e I’occhio distrattamente si posa
sulla T-shirt e mi accorgo con stupore che la scritta ¢ mutata in “Quando
c’incontreremo ancora noi tre, nel tuono, nel lampo o nella pioggia”. E c’¢ pure la
firma, nientepopodimenoche Shakespeare!

Questa poi! Hanno pure inventato le magliette che cambiano la scritta e non me
I’hanno neppure detto. Sapevo dei tatuaggi nanotech che te li inietti sotto pelle e
quelli poi si dispongono come e dove vuoi tu, basta usare il telecomando e cambiano
pure forma, ma delle magliette mutanti non ne sapevo proprio niente, con queste
diavolerie scientifiche in progress ti perdi sempre qualche puntata.

Alle mie spalle scorgo altre due e-mail volanti che ondeggianti stanno
inequivocabilmente arrivando nella mia direzione. Apro la porta uscendo dalla mia
profonda meditazione sulle magliette e sui tatuaggi mutanti ed entro nel bar, richiudo.
E un caffé di quelli tuttoautomatico, infilo la tessera di credito nella fessura e mi
faccio leggere la retina. Comincio con un po’ d’alcolici, passo poi alla neococa, mi
sparo infine un’orgia simstim, nel bar oltre a me non ¢’¢ anima viva.

Dopo un po’ d’orgia simstim mi riprendo lentamente e vado in bagno. Per strada
vomito liquidi gialli, metto la testa sotto I’acqua fredda del lavandino, lascio il liquido
scorrere anche giu nel collo ed in bocca ha un forte sapore di cloro misto a metallo.
L’acqua mi ripulisce e mi risveglia, poi mi guardo allo specchio: sono uno schifo, ¢
da stanotte che sono uno schifo.
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Nello specchio scorgo del movimento dietro le mie spalle, mi giro ma non c’¢ niente
e nessuno: riguardo nello specchio ed ancora vedo qualcosa d’indistinto alle mie
spalle. C’¢ qualcuno dietro di me, cazzo ¢ Albo! Ma Albo ¢ morto 1’altra settimana,
non ¢ possibile che sia lui. Che c¢’¢ ora, vedo anche 1 morti? Dicono che quando si
vedono 1 morti € giunta la nostra ora: saggezza popolare... see, sai dove me la ficco la
saggezza popolare?

Albo ha avuto un incidente, € precipitato con I’auto in un burrone, cosi diceva il
giornale. Secondo me ci si ¢ buttato giu da quel burrone, aveva saputo che mi
scopavo Colette, si sua moglie e mi sa che I’ha presa male. Che stupido, come se non
lo sapessero tutti che mi scopo le mogli e le ragazze dei miei amici: 1’ho sempre fatto
e non se 1’¢ mai presa nessuno. Comunque ’auto ¢ precipitata, lui ¢ stato sbalzato
fuori, ¢ rimbalzato sulle rocce ed & caduto proprio sopra (o sotto?) la sua auto che poi
s’¢ incendiata. Mi hanno detto che gli mancavano tutte e due le gambe.

Ma I’ombra dietro di me che vedo nello specchio ¢ proprio Albo, mi giro di scatto e
non c’¢ nessuno. Sto dando 1 numeri, ¢ colpa della nottata di merda, di questo schifo
di mattino, della neococa stratagliata che ho preso in questo cesso di bar, e ci credo
che qui ci sono solo 10, chi lo conosce lo evita!l Mi ¢ pure tornato il dolore allo
stomaco, brucia anche ed ¢ piu forte di prima e sale..adesso tutto il torace ¢ dolorante
e vedo delle fiamme dietro di me ed a tratti sono riflesse dallo specchio. Mi gira la
testa, ed ¢ come se rimbalzassi qua e la su delle rocce e cazzo! precipito sulle
flamme..........

Il corpo viene ritrovato nel bagno d’un motel automatico dagli addetti alle pulizie,
I’'uomo ha le gambe ridotte in cenere. L’autopsia accerta che ¢ morto d’infarto,
I’incenerimento dei due arti presenta tutte le caratteristiche dell’autocombustione
umana, fenomeno raro ma ben documentato. Pur essendo gli arti ridotti in cenere, gli
abiti sono intatti ed anche il taglio tra il tessuto vivente e le parti incenerite risulta
netto, caratteristiche queste comuni a tutti i rari casi documentati di combustione
spontanea umana.
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BOCCOLI D’ORO

Si trascina col suo sacco dietro a quella catasta che ¢ stata da poco eretta: pezzi
d’interfaccia, schede madri, grappoli di chip, tutto ¢ confusamente mescolato e poi
gettato, ora lei deve raccogliere cid che sarebbe servito. I raccoglitori costruiscono
anche molti oggetti d’uso corrente e li ottengono modellandoli dai fogli ribattuti
d’antichi circuiti stampati, sono superfici rigide dall’aspetto fragile, strati di tessuto
intrappolati in resine fenoliche di color verde. Ogni foglio originario ¢ caratterizzato
da una monotona mappatura metallica che ricorda la topografia urbana. Li prendono
guarniti dei componenti che vengono poi facilmente eliminati coi saldatori che
lasciano strinature sui fogli con su la lamina la mappa intarsiata da citta immaginarie,
residuo di molteplici generazioni elettroniche. Sono fogli immortali, inerti come
pietre capaci di resistere all’umidita, agli ultravioletti ed a qualsiasi altra forma di
decadimento, destinati ad inquinare il pianeta, e qui meglio utilizzati e rilavorati per
costruire qualsiasi oggetto d’uso corrente.

Costa meno gettare che riciclare e da questi componenti abbandonati, lei trae
guadagno. Rovista trai rifiuti alla ricerca del tesoro, ma questo ¢ fuggevole non si
lascia facilmente trovare, in compenso oltre ai fogli immortali trova alcuni circuiti
che ben conosce e sa esser rivendibili, altri potranno esser riparati, cosi lei si
guadagna la vita ed il sacco comincia a riempirsi mentre continua a rovistare in
quest’area da tempo trasformata in un’abusiva discarica incontrollata di materiali
informatici dismessi.

Con stupore si trova davanti alla scatola, non ¢ metallica, ma di una qualche materia
plastica gradevole al tatto e non fredda: il colore ¢ indefinito, ma sottili arabeschi
girano attorno alla scatola confondendo la vista sulla sua reale forma.

Sara stata gettata per sbaglio, ¢ il suo primo pensiero. Afferra con delicatezza il
manufatto e lo solleva all’altezza degli occhi, le sottili linee confondono la vista, la
scatola ¢ leggera, non presenta aperture visibili, la scuote e qualcosa di dentro si sta
muovendo. La sbatacchia con piu forza e chiaramente si sentono alcuni oggetti nel
suo interno spostarsi. Sembra una piccola bara, una bara arabescata? Per cosa? Forse
conterra una bambola, o un paio di stivali, 0 un giocattolo, chissa.

Cerca inutilmente un’apertura, la scatola sembra proprio priva di coperchio. La mette
nel sacco assieme all’altro materiale recuperato, frutto del lavoro di ricerca di
un'intera giornata, e si dirige verso la sua abitazione buttandosi il sacco sulle spalle.
Dopo mezzora di cammino, gira attorno ad un antico fabbricato a piu piani sito ai
margini della discarica. E una dimora costruita con quella pietra artificiale che gli
antichi usavano comunemente, si ferma davanti alla porta blindata d’ingresso e sibila
il suo nome “Rufina”. Il portale la riconosce e si schiude con uno scatto. Entra,
sempre col sacco in spalla, nell’'umido androne ed una porta di servizio che da sul
sottoscala s’apre cigolando. Lei si guarda attentamente attorno prima d’entrare:
I’androne ¢ vuoto, fiocamente illuminato da lampade fluorescenti tremolanti, il
pavimento chiazzato in piu parti dall’acqua che goccia dal soffitto ¢ sgombro, gli
unici rumori che ode, sono quelli consueti di sottofondo dei servomeccanismi del
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condominio. Solo dopo essersi accertata che non vi siano intrusi, decide d’entrare, dal
sottoscala si scende nella cantina del palazzo e lei si reca nella sua stanza, un grande
locale seminterrato a fianco dell’impianto di climatizzazione centralizzato. Questa ¢
la sua casa, qui si trovano le sue cose, un letto, un tavolo, alcune sedie, scaffali, un
piano per la realizzazione ed il recupero degli oggetti, c’¢ poi un rudimentale bagno
ed un cucinotto di fortuna.

Svuota il sacco sul piano che ¢ in vero legno e delicatamente prende la scatola, cerca
d’aprirla con ogni mezzo usando anche la sua attrezzatura, ma niente sembra poterla
forare, non ¢ possibile neppure scalfire quell’oggetto. Anche le scansioni risultano
impossibili.

Lei ¢ perplessa, posa infine la scatola sul tavolo liberando lo spazio attorno ad essa, le
si siede davanti osservandola attentamente. La sta fissando sempre pit intensamente e
pensa che adesso che ¢ ripulita, ¢ veramente bella: splende infatti d’un colore azzurro
con tonalita metalliche piu scure, gli arabeschi sembrano animarsi alla fioca luce
dell’ambiente. Mentre I’osserva quasi si sente assopire, prende uno straccio per finire
di ripulirla, e piu la strofina, piu sembra rilucere ed aumentare la propria bellezza.
Lentamente appare la fessura d’un coperchio ed un lato della scatola inizia a spostarsi
in diagonale e lei lo sta osservando incuriosita.

“Lo sapevo ¢’¢ una bambola, o un corpicino morto”. Il coperchio scivola lentamente
sul tavolo ed all’interno c’¢ il corpicino d’una minuscola bambina riccamente vestita,
ma forse ¢ una bambola...

Mentre sta incerta pensando quale delle due cose si trovi davanti a lei, 1 vestiti si
sfaldano in polvere, ed anche le scarpe minuscole, poi tutto il contenuto. Lei tosse
perché la polvere s’¢ dispersa per 1’ambiente, pian piano si posa e 1’aria ritorna
chiara. All’interno della scatola ¢ rimasto solo un piccolo teschio con pelle e cute
ancora attaccati ed incartapecoriti, sembrano cuoio. Dei riccioli biondi sono rimasti
attaccati al cuoio e lei adesso sa, era una bara e questa ¢ la testa d’una minuscola
bambina grande quanto una bambola. Prende delicatamente il piccolo cranio con il
volto attaccato, ormai cuoio, € con esso 1 boccoli d’oro: delicatamente lo posa sul
tavolo, accanto alla scatola.

Si alza e da una cassapanca piena di cianfrusaglie elettroniche e di giocattoli estrae
una bellissima bambola in ceramica, vestita di seta e piena di ninnoli. Sbatte con
violenza la testa di ceramica contro uno spigolo del tavolo. La testa della bambola
esplode ed i tasselli del volto giacciono sul pavimento anch’esso della pietra
artificiale degli antichi. Si china e raccoglie tutti 1 piccoli pezzi, li ammonticchia
accanto alla scatola, sul tavolo ¢’¢ anche il coperchio, il piccolo teschio dai boccoli
d’oro e la bambola decapitata.

Prende un flacone di superattach e versa alcune gocce sul piccolo sostegno di legno
che teneva il volto della bambola, prende poi il teschio coi riccioli e lo infila con
forza nel sostegno. Lo fissa perfettamente, poi rassetta gli abiti della bambola. La sua
bambola di ceramica ha ora per testa il teschio coi boccoli d’oro.

Si siede e col superattach fissa pezzo per pezzo i frammenti ceramici del volto sul
piccolo teschio. Lavora a lungo, usa anche la pasta al silicone e vari pigmenti, infine
dopo ore di lavoro contempla la sua opera.
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La bambola ¢ perfetta, la rottura della ceramica ¢ ora invisibile, i1 riccioli d’oro
sembrano autentici, si direbbe che da sempre abbiano fatto parte di quella bellissima
bambola.

“Figlia mia come sei bella!”, dice mentre con un sottile pennello sta provvedendo agli
ultimi ritocchi. Finisce 1l lavoro, si ciba con una razione militare, beve della coca,
presa dal frigo, direttamente dalla lattina: la bambola dai ricci d’oro ¢ sul tavolo
seduta davanti a lei.

Se la porta dietro al bagno ove si libera e si prepara per la notte. Si getta nuda sul
giaciglio e dorme a lungo abbracciata alla bambola, alla sua bambola, alla sua figlia,
al minuscolo teschio coi boccoli d’oro.

Sogna la discarica ed una fata bionda che lascia la scatola Ii per lei, perché la ritrovi,
affinché il suo contenuto possa essere riportato in vita: perché questa ¢ sua figlia, la
sua unica figlia dai boccoli d’oro.

Mentre lei sogna, la bambola dai boccoli d’oro si porta una mano dietro il collo e tira
leggermente verso I’alto qualche ricciolo, come se 1 suoi capelli fossero molle
minuscole sulle quali dovesse eseguire una prova di compressione,
contemporaneamente il volto ceramico della bambola sembra sorridere.
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CRONOLOOP

La cronomacchina cessa di ronzare all’improvviso, capisco d’essere arrivato. Ho una
strana sensazione: mi sembra di rivivere questo momento per la milionesima volta,
comunque mi scuoto, apro il portello.

E’ come le impronte di Aldrin sulla Luna, ¢ come Colombo quando avvisto
I’ America, invece fuori ci sono solo due militari che mi aspettano, ed anche piuttosto
dimessi, neppure in alta uniforme. Accanto a loro ¢’¢ una limousine nera con una
portiera aperta che mi aspetta. La limousine ¢ sporca, avrebbe bisogno d’una bella
lavata, peccato lasciare cosi una macchina tanto bella, sto pensando mentre supero i
due militari ed entro in auto. Nel lussuoso abitacolo un generale con la faccia tesa, gli
occhi infossati, la barba lunga e la divisa in disordine, mi sta aspettando. Un generale
che conosco ma del quale non so il nome.

L’auto parte e guardo il panorama dal finestrino blindato mentre il generale
stancamente mi mette al corrente degli ultimi sviluppi della situazione. Tutte cose che
gia conosco a menadito perché ho sentito infinite volte, intanto I’auto prosegue nel
suo viaggio verso una base militare nascosta trai monti. Sono stanco, stanco di
ripetere gli stessi gesti, d’ascoltare le stesse parole, ma forse tutti sono stanchi di
rivivere gli stessi momenti. Stiamo andando verso una villetta all’interno della base.
C’¢ la mia ragazza che mi aspetta, staremo assieme fino al momento del ritorno.
Abbiamo superato il tratto di deserto ed ora I’auto imbocca il rettilineo che porta alla
base, eccola, le sbarre sono gia alzate, ancora poche centinaia di metri e saremo
davanti alla villetta. Il generale intanto non ha mai smesso di parlare malgrado la mia
palese disattenzione. La limousine s’arresta, scendo lentamente e mi avvio verso la
porta d’ingresso, salgo 1 cinque scalini e sono sul porticato, la porta adesso dovrebbe
aprirsi e lei mi gettera le braccia al collo piangendo.

Ma la porta resta chiusa, ho un attimo d’indecisione, poi spingo ed entro: la casa ¢ in
penombra, vado in camera, lei ¢ sdraiata sul letto, ancora in camicia da notte, mi
chino su di lei, la bacio, sta piangendo. L’abbraccio e restiamo entrambi in silenzio,
sento la limousine ripartire. Resto sdraiato accanto a lei, chiudo gli occhi.

Tutto & sempre uguale a sempre, ma qualcosa, qualche piccola cosa € mutata, lei non
mi ha atteso davanti all’ingresso, era sul letto: le varianti sono allora possibili.

Mi alzo e vado in bagno, orino, mi bagno a lungo la faccia con 1’acqua fredda, mi
guardo allo specchio: sono invecchiato, dimagrito, la pelle ha assunto un colorito
giallastro per niente buono ed ¢ attaccata alle ossa della mia faccia, gli occhi sono
arrossati come fossi febbricitante ed infossati, 1 capelli non sono piu neri, ma opachi e
brizzolati.

Lo scotto da pagare per il primo balzo temporale di solo sette giorni, ¢ stato alto per
me, per tutti, sicuramente troppo alto, ma chi avrebbe potuto prevederne le
conseguenze?

Devo cambiare qualcosa nell’immutabilita degli atti, ho visto che ¢ possibile,
comincio dalle piccole cose, devo uscire dalla routine, far uscire tutti dalla routine.
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E successo che la cronomacchina ¢ esplosa nell’attimo del ritorno, io sono morto
allora, la mia vita attuale ¢ solo apparente, quando giungera il momento del ritorno il
modulo esplodera e saro costretto a rivivere all’infinito questa sequenza tra la
partenza, I’arrivo nel futuro, 1 cinque giorni trascorsi nel futuro, il ritorno, la morte e
di nuovo mi ritrovo all’arrivo, tutto si ripete in un loop infinito. Devo interromperlo,
qualcosa oggi ¢ mutato, lei mi attendeva sul letto, devo divergere dalla realta
codificata che s’¢ inceppata chissa da quanto, ma non ¢ stabile, puo mutare.

Esco dal bagno, mi accendo una sigaretta delle sue, io non ho mai fumato, cerco di
traspirare 1’aroma, ma tossisco, esco in veranda, il sole sta per tramontare: finisco la
sigaretta senza traspirarla. Mi cambio ed esco, prendo un jeep e corro fino al mare,
resto sugli scogli e guardo le onde frangersi fino al mattino. Ritorno alla villetta, c’¢
il generale che mi aspetta, davanti ad un caffée mi spiega che stanno cambiando tutta
la strumentazione del modulo: € nuova e modificata, forse tutto andra bene, 1’ascolto
privo d’interesse. Se tutto fosse andato bene il modulo non sarebbe esploso giorni fa
al momento dell’arrivo ed 10 non sarei morto in quell’istante. Siete stati tutti al mio
funerale, comunque con 1’aria assente 1’ascolto senza intervenire. Finalmente se ne
va, bevo anch’io un caffé e mangio qualche biscotto, afferro poi la mia ragazza, che ¢
in cucina e faccio I’amore con lei sul tavolo, con rabbia, mentre lei passivamente si
lascia fare.

Ora ha dei segni viola sul collo e sui seni, mi accendo un’altra sigaretta, comincio a
prenderci gusto, esco cerco un’altra jeep e riparto, questa volta in direzione dei monti.
Nessuno cerca di fermarmi, nessuno dice niente. Corro, corro sempre nella stessa
direzione, passo villaggi e campi, metto benzina e riparto dal distributore senza
pagare, giungo infine, molte ore dopo ad una grande citta, non so quale sia € non puo
importarmene di meno. La benzina che ho messo sta per finire, c’¢ un parcheggio a
piu piani, lascio la jeep al quarto piano e scendo a piedi. Attraverso due strade e
m’infilo in un pub semibuio e zeppo di gente che sembra immersa nei propri gesti, mi
verso direttamente dal bancone una birra dietro 1’altra, nessuno sembra far attenzione
alla mia presenza, sono gia morto, sono un fantasma penso ridacchiando tra me: ¢
un’infinita di tempo che non sorridevo, questo ¢ un buon segno. C’¢ roba da
mangiare anche se cose di plastica da pub, posto a sufficienza per dormire, gabinetti a
volonta, musica in sottofondo, anche se ¢ sempre quel nazi-rock oggi di moda, ci
sono poi accessi a programmi simstim alla parete, bene, mi collego.

Il tempo scorre, ma ne ho persa la cognizione: questa volta non partird, cambiera
qualcosa? Non ho risposte, ma a breve sapro. Da giorni sono sbronzo di birra, la
barba ¢ lunga ed ¢ tutta grigia ed ora fumo continuamente: nessuno chiede 1 soldi
delle mie consumazioni ed il locale sembra non chiudere mai. Tutti si comportano
come se non esistessi, anche quella che forse ¢ una barista che mi sono scopata sul
divano, ma ¢ ovvio sono morto € loro ripetono all’infinito gli stessi gesti e se 10 esito
ancora, scusatemi, loro cercano di non accorgersene. Sto dormendo, ma mi sveglio
all’improvviso. Sono nella cronomacchina che cessa di ronzare, sono ancora una
volta arrivato.

Rivivo per la millesima volta il momento, apro lo sportello, fuori due militari
m’aspettano accanto alla cronomacchina ¢’¢ una limousine nera sempre piu sporca
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con la portiera aperta. So cosa fare, supero i due militari ed entro in auto.
Nell’abitacolo un tempo lussuoso c’¢ il solito generale ancor piu trasandato che mi
sta aspettando: sbadiglio mentre lui cantilena le solite cose, arrivo alla villetta entro la
base, lei ¢ in camera, mi getto sul letto accanto a lei e la lascio piangere.

Rifletto: devo fermare la sequenza, 1 militari non ci riescono, tutto si riavvita su se
stesso, non solo la mia vita, ma I’intera Terra e forse tutto I’universo.

Rifletto, bevo birra e fumo: la mia barba ¢ lunga, quasi bianca, sto invecchiando ad
una velocita impressionante. Devo mutare 1’evento, comincio con una doccia calda,
poi mi rado barba e capelli e m’infilo in una tuta azzurra dell’ Adidas, cerco un paio di
scarpe da ginnastica ed in un armadietto ne trovo un paio della stessa marca e colore,
me le infilo. Vado poi nel salotto, c’¢ un piccolo frigo estraggo gin e succhi di frutta,
prendo un bicchiere e poso tutto su un tavolinetto accanto al divano. Mi siedo,
accendo al TRI-TV bevo e fumo, lei si siede accanto a me e poggia la testa sulla mia
spalla. Attendo il ritorno del generale con la TRI-TV accesa su un canale musicale
che trasmette quasi ininterrottamente brani di quel nazi-rock cosi alla moda.

Passa un’eternita, infine il generale arriva, si siede accanto a me sul divano: prima
ancora che inizi a parlare gli sfondo il cranio all’improvviso con un posacenere
d’onice, estraggo dalla sua fondina la pistola, tolgo la sicura, mi accerto che sia carica
e sparo in mezzo alla fronte alla mia ragazza che sta strillando a pieni polmoni
appoggiata alla parete. Un foro rosso si delinea nel bel mezzo della sua fronte, poi lei
scivola per terra e la parete dietro di lei ¢ tutta schizzata di sangue come un informale
di Pollok. Il generale ha tutto il volto coperto dal suo sangue che adesso gli sta
inzuppando la divisa e sgocciola sul divano.

Mi metto la canna della pistola in bocca, rivolta verso 1’alto e coi miei due indici
premo dolcemente il grilletto.

Mi ritrovo all’istante nella cronomacchina mentre cessa il ronzio: capisco d’essere
ancora una volta arrivato. Ho vissuto infinite volte questo momento, che avrebbe
dovuto esser di vittoria per 'umanita e di gloria per il sottoscritto; fuori 1 due militari
m’aspettano, accanto alla cronomacchina c’¢ la solita limousine con la portiera
aperta, al suo interno il generale del cazzo mi sta aspettando.

Scendo dal modulo e mi siedo per terra, faccio cenno al generale nell’auto di venire
da me. I due militari restano in piedi indifferenti, il generale € colto di sorpresa e resta
nell’auto.

- Esci coglione!

E aspetto, infine si decide e di malavoglia mi s’avvicina, poi si siede anche lui per
terra guardandomi interrogativamente. Gli faccio cenno di tacere e lui non apre
bocca. Chiedo se c’¢ una sigaretta, lui fa cenno ad un soldato e gli chiede di
procurarla. Un soldato se ne va a piedi mentre 1’altro resta indifferente in attesa cosi
come il generale davanti ai miei occhi. Il tempo scorre lento, infine il soldato torna e
mi porge un pacchetto di Marlboro senza filtro ed uno Zippo. Mi accendo una
sigaretta ed assaporo con volutta I’aroma del tabacco. Lentamente me la fumo tutta,
poi con I’indice ed il pollice scaglio lontano il mozzicone.

- Dobbiamo parlare, dico al generale, so benissimo cosa sta succedendo, al
rientro il modulo ¢ esploso ed i0 sono morto, voi mi avete gia fatto 1 funerali ed
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adesso volete cambiare tutti 1 circuiti del modulo per arginare il
malfunzionamento. E gia stato fatto e non ha funzionato. Voi invece lasciate
stare tutto com’¢, anzi 10 non mi muovo da qui fino al momento della partenza.
Non voglio vedere nessuno, portatemi da mangiare, delle birre e delle sigarette.
Niente altro, dormird sul modulo e per il resto vivro all’aperto proprio in
questo punto. Lei mi lasci la sua pistola e stia certo che sparerd a chiunque si
presenti, ora sparite tutti, mandatemi cio che ho chiesto e dopo nessuno deve
avvicinarsi.
Il generale mi porge I’arma, arrossisce e risale in auto mormorandomi “Buona
fortuna!”. L auto riparte ed i due soldati mi fanno uno stanco saluto militare e a piedi
se ne vanno. Resto seduto per terra, accanto al modulo, per la prima volta ho la
sensazione di non aver mai vissuto questa situazione, il tempo passa, poi arriva una
camionetta con altri due soldati che scaricano vari pacchi davanti a me, poi
militarmente mi salutano e ripartono.
E trascorso un giorno, forse due, chissa la mia cognizione del tempo peggiora a vista
d’occhio, come il mio aspetto d'altronde, I’area attorno al modulo sembra una
discarica: lattine vuote di birra, escrementi, salviette sporche, resti di cibo, fogli di
giornale, piatti, bicchieri e posate di plastica, resti di confezioni...cicche ovunque. |
cinque giorni forse sono passati ed ¢ il momento del ritorno, mi tolgo tutti 1 vestiti
luridi che ho addosso e nudo rientro nel modulo, attendo.
Dopo un’eternita, PARTENZA!
Il ronzio cessa e D’esplosione non avviene, fuori mille telecamere mi stanno
attendendo, bandiere dell’ONU degli USA, generali in alta uniforme e capi di stato in
abito da cerimonia...
Apro 1l portello e faccio la mia uscita trionfale: un vecchio con la pelle gialla
attaccata agli ossi, con la barba ed 1 capelli lunghi totalmente bianchi, nudo.
A fatica mi alzo e scendo tra la folla che si ¢ fatta muta, mi prendono conati di vomito
e butto fuori le ultime birre mal digerite mentre orina calda scorre sulle mie gambe ¢
sento che pure I’intestino si libera.
Mi accascio davanti all’intero mondo allibito, sono finalmente felice, non avro fatto
un’uscita trionfale, ma ho allontanato 1’incubo. Loro ancora non lo sanno.
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CAMINANTE

Lungo la spiaggia il caminante lentamente avanza, ha dei sandali con le suole
ricavate da vecchi copertoni d’auto, un paio di pantaloni corti privi di colore ed uno
zaino militare sulle spalle. La barba ¢ lunga e il colore ¢ quello della sabbia, cosi
quello dei capelli appiccicati dal salmastro. Lui non sa su quale spiaggia stia ora
avanzando, ormai tutte le spiagge sembrano uguali ed anche quando attraversa tratti
di scogliera, 1 sentieri che imbocca sembrano a lui tutti simili. Avanza, sa che deve
camminare, lentamente ma senza fermarsi se non per dormire, per cibarsi, per fare 1
propri bisogni corporali. Conosce ove prendere il cibo e dove riempire le sue
borracce d’acqua. Sa anche che tutti 1 mari che lui costeggia appartengono ad ogni
continente, a moltissime isole, ma anche ad altri luoghi. Come mai sta compiendo
quest’infinito viaggio? Se lo ¢ chiesto infinite volte senza mai trovare le risposte.
Mentre avanza talvolta ricorda anche se in modo frammentario e confuso, ora ad
esempio sta pensando ad una villetta di periferia e lui che trascina 1 corpi dei genitori:
1 suoi? Non lo sa, ma un fratello lo sta aiutando e c¢’€ un’altra bambina. Trascinano il
padre (il loro?) lungo la stanza, con difficolta, a causa del rigor mortis, lo piegano e
poi lo fanno scivolare lungo una rampa di scale. Fanno altrettanto con la donna (la
loro madre?) anch’essa rigida nella morte. Dopo aver portato 1 cadaveri in giardino
danno loro fuoco. Questo ricorda, o sogna, mentre cammina ed il mare rumoreggia
spingendosi fino a bagnare 1 suoi piedi. Ha di recente incontrato un altro caminante
nel suo incedere e tutti loro fanno parte ormai del mito e delle leggende. Possono
anche sembrare la stessa persona, uomo o donna che sia, e coloro che li incrociano si
dileguano in fretta o volutamente li ignorano, fanno poi i debiti scongiuri o il segno
della croce. Lui ricorda spiagge assolate gremite di bagnanti, scogliere a picco sul
mare, piccole spiaggette composte di minuti sassolini attraversate da rapidi crostacei
che fanno scattare le tenaglie delle loro chele con secchi schiocchi, ricorda altre coste
coperte di neve ove lastre di ghiaccio galleggiano a pochi metri dalla riva urtandosi
nella furia dei marosi con sinistri scricchiolii. Ha in mente le tempeste ed i paurosi
esseri che durante lo scatenarsi degli elementi strisciano dal mare fino a lui emettendo
un rumore che ¢ un canto, e lui sa essere ipnotico: prende allora una pallina di cera
dallo zaino, la lavora in fretta con le dita, poi se ’applica negli orecchi. Mercanti
impossibili talvolta gli vengono incontro e gli offrono ori e gemme, e tutte le volte
deve faticare a rifiutare, sa che se trattenesse qualcosa sarebbe perduto per sempre;
ma poi si ferma a riflettere se non sia gia perduto per sempre o se 1 mercanti siano
solo allucinazioni. Non ha risposte. Piu volte nel sonno gli si accostano demoni, sotto
le forme d’avvenenti fanciulle, ma sempre ha saputo riconoscerli. Oggi avanza
faticosamente su una bianca spiaggia senza fine, assolata, deserta. Il mare ha portato
ben poco su questo arenile, solo dei piccoli pezzi di legno, qualche osso di seppia,
rare valve di mollusco: ha incrociato solo due piccoli rametti di corallo strappati forse
dalla furia dei marosi. Prosegue lentamente ignaro del trascorrere del tempo, oltre la
striscia di sabbia scorge una foresta impenetrabile, nessun animale sembra incuriosito
dalla sua presenza, né uccelli, né rettili. Beve un sorso dalla borraccia e ricorda una
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spiaggia in un mondo che aveva il mare come cielo, ove si vedevano di giorno
galleggiare enormi luminescenti pesci € se qualcuno dallo spazio avesse voluto
raggiungerlo, avrebbe dovuto attraversare quel mare per poi scendere nell’atmosfera
e solo allora avrebbe potuto ammirare il pianeta coi suoi mari interni ¢ le terre
emerse. Sorride ricordando un posto tanto bello, sempre continuando a camminare
ripone la borraccia al fresco nello zaino, ed ancora rammenta. Una spiaggia dalla
sabbia vetrificata, con un mare dall’aspetto inquietante e sopra tutto questo
un’enorme sfera metallica sospesa nel cielo. Una sfera che comunica telepaticamente
coi senzienti che I’incrociano, una sfera che sostiene d’esser sincrona al tempo,
scorrendo contrariamente ad esso, precipitando pur stando ferma, come un satellite
geostazionario che appare immobile. I1 caminante rabbrividisce a quel ricordo
inquietante e forse al di sopra della sua comprensione, lo scaccia dalla mente e
continua, un passo dopo I’altro, su quella spiaggia che sembra non avere fine. Il
panorama muta all’improvviso, cosi di colpo e il caminante strizza gli occhi e si
guarda attorno, anche se ormai privo d’ogni curiosita, solo il passo ¢ rimasto uguale,
lento senza mutazioni nel ritmo. La sabbia fine ¢ scomparsa, 1 suoi piedi stanno
affondando in una terra grumosa zeppa di rifiuti metallici. Il terreno invia rugginosi
bagliori rossastri, il mare s’¢ fatto nero e maleodorante, chiazze oleose creano
miliardi d’arcobaleni, complici 1 raggi del sole ora quantomai obliqui. Si guarda
attorno e scorge una pianura ricoperta di detriti, di radi cespugli, ciminiere di un
antico e dimenticato opificio pendono sbilenche e cataste d’oggetti corrosi si
alternano a macchinari coperti dalla vegetazione e dalla ruggine. Conosce gia quel
posto, ¢’¢ passato forse piu volte ed 1 suoi sensi si fanno attenti, si tiene a distanza di
sicurezza da bagnasciuga, sa che esseri immondi, gelatinosi, sono pronti a ghermirlo
coi loro tentacoli. Tiene gli occhi fissi sull’immensa discarica mentre si sta avviando
su un sentiero formato di rifiuti informatici, schede plastiche e di mica con saldati
infiniti componenti miniaturizzati, quasi mappe di citta microscopiche su quei fogli,
avanzi di una nanotecnologia informatica abbandonata. Si toglie lo zaino dalle spalle,
si ferma e con estrema cautela estrae un giallo piccolo bastone di cristallo: ha la
forma e la consistenza di una penna da scrivere, ma ¢ un’arma a raggi potente. Si
rimette lo zaino in spalla e prosegue avanzando cautamente sui rifiuti informatici con
I’arma ben stretta in mano. I suoi passi creano una scricchiolio che pian piano muta di
rumore, adesso sembra stia pestando dei biscotti secchi. Ma biscotti non sono, sono
piccole ossa calcinate dal sole che si polverizzano al suo passaggio, si direbbero
umane se non fossero cosi minuscole. Il caminante prosegue fino al tramonto, una
giornata molto lunga questa, ma il tempo attorno ai caminanti s’¢ incasinato, € questo
tutti lo sanno. Solo allora s’arresta, orina, si siede, ha le spalle appoggiate ad un muro
rimasto in piedi come unico ricordo d’una vecchia costruzione. Il vento soffia piu
forte al tramonto sibilando tra le ciminiere sghembe ed 1 tralicci abbattuti. Si ¢ messo
al riparo dal vento, sta mangiando razioni energetiche che assomigliano a tavolette di
cioccolata, beve alcuni piccoli sorsi dalla borraccia. Distende il serape, si copre
preparandosi alla notte. Mentre gli occhi se ne stanno socchiusi, una parte della sua
mente ¢ all’erta, la rimanente elabora dati, o forse ricorda, o forse sogna a schema
libero, comunque sia un dialogo interno ¢ in atto:
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“...¢ un bel volume, il film invece non I’ho molto apprezzato, era ovvio. Pero ¢
innegabile che trucchi ed ambiente fossero stupefacenti. E un vero artista quello che
ha creato gli ambienti alieni del film, oltre agli alieni stessi, naturalmente, un po’
come 1 grandi pittori usati da Diaghilev per 1 balletti russi crearono le scenografie
teatrali. Si tratta di arte e di un brillante tentativo di dare un tocco veramente inumano
ad ambienti e creature, con solo qualche piccolo difetto qua e 1a, consistente in
particolari troppo umani. Si questo libro ¢ un eccellente documento di quegli
straordinari risultati. L’idea ¢ che in un futuro non troppo lontano, ’'umanita viva
parassitamente nelle abitazioni di alieni giganteschi che piu che conquistare la Terra,
se ne sono semplicemente appropriati, ignorando gli uomini se non quando essi
interferiscono fin troppo vistosamente e fastidiosamente nelle loro esistenze: in
questo caso eliminano il problema uccidendo il soggetto. Il romanzo parte dal
presupposto che semplicemente non esista la possibilita di una comunicazione
intelligente e che quindi gli alieni non possono capire che quelle creature minuscole,
e per loro ripugnanti, sono senzienti. Vengono quindi descritte meravigliosamente
tribu di esseri umani che vagano tra le cose che nelle abitazioni degli alieni sono cibi,
scatole, contenitori, macchine, imbattendosi in oggetti sempre piu incomprensibili. Ci
voleva uno scrittore molto audace per portare a termine...”

Un rumore improvviso, il caminante interrompe il flusso dei pensieri ed ¢ subito in
piedi con I’arma in mano, scruta il territorio ove ha avvertito il rumore, come se
qualcosa stesse scivolando verso di lui. Ora tutto ¢ silenzio, il caminante s’avvolge
nuovamente nel serape e vigilante s’appresta a terminare la notte. Chiude gli occhi
ma |’attenzione resta desta, in questo punto proprio in questo punto, ora ricorda, in un
altro suo passaggio incrocid un caminante, era una donna, I’unico caminante donna
da lui incontrato. Con lei passo la notte, protetti dal solito muro, al mattino 1 loro
sentieri si divisero. Il mare ¢ la loro dispensa, sulle rive trovano cio che occorre. |
materiali organici chiusi nelle loro scatole si trasformano in cibo, in quelle tavolette
simili alla cioccolata, ma insapori che il nostro ogni tanto sgranocchia, I’acqua, anche
quella salata, messa nella borraccia diviene potabile. Gli altri umani li ignorano o li
evitano, raramente qualcuno si ferma con loro, solo quegli strani mercanti, ma
saranno uomini? Il nostro caminante non crede. C’¢ una leggenda che narra che se si
accetta un dono da un caminante, in breve si diverra uno di loro. Gli animali invece
sembrano convivere in pace coi caminanti, 1 serpenti talvolta li accompagnano per
lunghi tratti, gli uccelli volano rasente le loro teste e spesso planano sulle loro spalle,
1 lupi e le tigri si accostano per farsi accarezzare. Ma vi sono eccezioni: alcune
mostruosita marine tentano di ghermirli e continuamente li insidiano, le sfingi sono
sempre pronte all’aggressione, ma le piu pericolose sono le scille che tentano
d’attirarli verso la loro tagliente corolla emettendo un canto ipnotico. Ma quella det
caminanti ¢ una razza dura; ecco il sole appare all’orizzonte ed il nostro fa toilette
davanti al mare, si ciba, beve, raccoglie alcuni pesci gettati a riva dalle onde, riempie
la borraccia e colla sua solida andatura riparte. Un paio d'occhiale scuri con le lenti di
carbonato sono semi affondati nella sporca sabbia. Li raccogli, li ripulisce per bene,
se li mette e riparte sotto il sole. Il paesaggio ¢ nuovamente mutato, 1’opificio ¢
sparito cosi come le sue strutture fatiscenti, adesso ¢’¢ un sottile passaggio formato
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da piccoli sassi taglienti tra il mare ed una parete rocciosa che si eleva a picco per un
centinaio di metri. Il caminante s’arresta, guarda verso 1’alto, s’intravede un’antica
torre di pietra nera. Piu avanti c’¢ un sentiero che sale, il caminante per una volta
abbandona il litorale, ¢ incuriosito dalla torre, oppure sa gia di cosa si tratta, forse ¢
gia stato in questo posto, ma le sue memorie sembrano ora cancellate. Col suo istinto
segue le radianti che hanno la torre come fulcro, avverte che un tempo queste cose
erano a lui note, ma ora brancola nel buio e sale, il sentiero ¢ ripido ma facilmente
scalabile, nei punti peggiori vi sono degli scalini scolpiti, cid che dal basso sembra
impraticabile, nella realta ¢ una cosa semplice. Giunge in cima, ¢’¢ un verde pianoro,
piu lontano una foresta. La nera torre in pietra s’innalza a picco sul mare. C’¢
un’apertura che lui conosce, entra: scale, saloni ed ancora scale, in un’aula un magico
tappeto sembra invitare al ristoro, 1 suoi sensi I’avvertono del pericolo mortale e solo
allora scorge una montagnola d’ossa umane d’un bianco candido in un angolo della
sala, prosegue raggiungendo la camera da letto della lamia, qui voleva giungere e lei
lo attendeva con ansia, sapeva della sua venuta. Lui ¢ ’'unico umano che sia venuto e
giaciuto con lei piu volte. Forse il caminante € umano fino ad un certo punto, ma
questo a loro due non interessa: la lamia dona amore, un amore infinito che prosciuga
il corpo e le menti di chi con lei giace. Gli amanti pit non ricordano o impazziscono,
ma lui & un caminante e la quasi totale assenza di memoria fa parte della sua natura. E
gia giaciuto con lei, ed ¢ tornato altre volte, anche lei lo sa e 1’accoglie con amore.
Dopo lungo tempo il caminante esausto si alza dal letto abbandonandolo con la sua
bellissima ed insaziabile occupante. Si riveste e si gira per tornare sulla riva del mare,
un lungo cammino I’attende. Prima d’uscire dalla camera della lamia prende gli
occhiali da sole e 1i mette a lei. La lamia accetta il regalo e gli concede un ultimo
bacio, lui esce dalla torre, scende lungo il sentiero, prosegue costeggiando il mare.

La lamia non s’¢ tolta gli occhiali ed avverte la sensazione indefinita di muoversi
lungo il mare, € perplessa per questo desiderio per lei inusuale. Ci pensera in seguito.
Si alza e si mette davanti allo specchio: ammirata si osserva. La sua bocca € vogliosa,
1 suoi seni sono perfetti, 1 capezzoli fantastici, le gambe un’autentica meraviglia, il
ventre ¢ piatto, il suo sesso ipnotico: si guarda, si ammira, si desidera, si ama. Poi
sorride ed osserva il volto che con gli occhiali scuri ancor piu risplende. Un dono, per
la prima volta lei ha avuto un dono.
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EYMERICH RIFLETTE

L’inquisitore ¢ da solo, in silenzio, nella bolla fuori del tempo che ¢ il suo studio. A
questa si accede da una porta celata in uno degli ultimi piani della torre. Riflette: ha
compiuto varie ricerche sui siti internet del ventesimo secolo e si ¢ spinto fino ai
primi anni del ventunesimo, ha stampato il materiale trovato su Reich e I’ha raccolto
in un capiente faldone. Sempre dalle ricerche di quegli anni s’¢ imbattuto in due
pagine che I’hanno colpito, un articolo di giornale e I’intervento su un forum.
L’articolo ¢ tolto da un quotidiano dell’epoca, il Tirreno, ha in mano il foglio e per
I’ennesima volta lo rilegge:

“Il fantasma di un incontro — Una magnifica ossessione — L’amore tra un uomo ed
una donna assume talora le sembianze d’un fantasma, si nutre d’ossessioni, vive di
ombre, di sguardi fuggevoli. Come nella love story qui proposta da Vittorio. Tutto
nasce dall’incontro nel ’74 a Urbino, nel castello di re Federico, di una bellissima
bionda. Un colpo al cuore, un’ossessione - L’ho ricercata un po’ dovunque, ma da
quel giorno non 1’ho piu rivista — scrive Vittorio. Quel volto di donna diventa un
fantasma da inseguire perché — quella ragazza e le ore del pomeriggio trascorse con
lei erano rimaste indelebilmente fisse nella mia memoria — Finché nel *77 in villa
Bottini a Lucca, Vittorio scorge una figura di donna molto simile a quella incontrata
ad Urbino — Sono nel giardino di Villa Bottini e penso a lei, come tante altre volte in
questi anni, ed ecco all’improvviso lei si mostra, fresca, raggiante, come quando la
conobbi ad Urbino o come lei apparve nei miei sogni d’adolescente. E’ reale e vivida
come nei ricordi nella mia memoria. Si siede accanto a me e sussurro “Elisabetta ti
amo, ti ho sempre amato” La scena si svolge al rallentatore, irreale come in un sogno
e lei mi fa “Anch’i0” Le stringo le mani, la guardo a lungo negli occhi, infine
nascosti da una folta siepe 1 nostri corpi s’intrecciano, le nostre labbra si
cercano...”Tornerd amore, tornerd nei tuoi sogni, oltre il tempo, oltre la vita”. Vorrei
ribattere, vorrei fermarla ma resto immobile mentre lei se ne va, € come fossi
inchiodato in quel posto quando infine riprendo 1’uso del mio corpo e riesco a
muovermi, lei ¢ ormai svanita nel nulla. Corro per il giardino, guardo ovunque:
nessuna traccia”.

L’inquisitore lascia cadere il foglio per terra, ¢ quanto mai perplesso. Nel *99 la storia
d’Elisabetta ¢ addirittura finita sui giornali dell’epoca, o meglio un frammento della
sua storia. Ed un altro frammento ¢ qui su quest’altro foglio con stampato un
intervento su un forum, questo ¢ del 2002:

“D1 questo racconto ho apprezzato il percorso originale, che delinea vicende e
personaggi in maniera sfuggente, quasi con reticenza, per poi far muovere la
narrazione facendola ingorgare sulla penna che la sta scrivendo con una sterzata
metaletteraria ben accompagnata dalla scrittura e da alcuni dettagli. Anche lo
scenario € rarefatto e nebuloso, onirico, a meta strada tra una fantascienza ortodossa e
la fuga trascendente. Molti elementi mi sono apparsi simbolici, ad esempio il tappeto
di capelli, o l'uccisione di Elisabetta, o le vite che ripetono i loro percorsi cercando di
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sfuggire alla nemesi. La cosa che invece ho trovato cedevole ¢ la credibilita del tutto,
credibilita in senso narrativo, sarebbe la legatura delle parti e la loro rispondenza a un
disegno unitario (vedi l'innesto di Reich e delle sue opere). E' evidente che questo
racconto va letto in stretta connessione con il precedente "tradimenti", ma forse
Vittorio sta gettando le fondamenta di un plot piu complesso, che testa di volta in
volta regalandoci le novita. Per quanto riguarda la trama, essa ricalca quella eterna
del canovaccio amoroso che ha partorito le cose migliori e peggiori della letteratura:
Elisabetta ama Vittorio, Elisabetta ¢ stata sposata con l'imperatore, ma non l'ha mai
amato, Elisabetta ¢ amata dall'inquisitore, che non ¢ ricambiato. Sulla bozza
sentimentale del triangolo si innesta lo scenario fanta-temporale, e debbo dire che ¢
innestato con notevole efficacia, anche se alcuni accenni a eventi particolarmente
complessi come la rigenerazione vitale e l'esistenza dei droidi (sostituti carnali di
esseri non presenti) lasciano lo spazio a interrogativi enormi (che perd non potevano
essere spiegati nella spazio del racconto). Una storia narrata in modo particolare,
stimolante.”

Dopo questa lettura, I’inquisitore si alza in piedi e fissa ’'immagine spoglia del muro,
riflette. Da tempo ha tolto ogni riferimento sacro dalla sua stanza, solo
I’inginocchiatoio ¢ rimasto in un angolo. Pensa a Elisabetta, si concentra e la scorge,
adesso soggiorna in quel pianeta con ’unico continente verde, pieno di laghetti e
d’uomini in perenne festa. Divertimenti semplici ma reali: Elisabetta senza il suo
aiuto di li non puo uscire, e questo lo tranquillizza, poi ha chiesto lei d’esser lasciata
in quel luogo per un po’ di tempo. E’ bene che se ne stia 1i tranquilla e senza pensieri
in mezzo ai gruppi di dervisci roteanti che ballano pregando al suono dei flauti ney.
Lascia Elisabetta ai suoi riposi e cerca I’imperatore. Lo ritrova sulla sua isola nel
pianeta ai limiti del tempo e degli universi. Qui ci sono delle novita, I’inquisitore
subito se ne rende conto, un altro umano I’ha raggiunto ed il comunicatore ¢ stato
riattivato. Non sanno ancora tararlo, ma coi droidi a disposizione, presto per tentativi
sara efficiente. L’inquisitore sorride, era ora che I’imperatore tornasse ai suoi mondi,
chissa che choc per loro! E Vittorio? Non riesce a rintracciarlo, si mette allora
sull’inginocchiatoio e si concentra come quando era uso pregare, sembra assente dal
suo mondo e vi sono tracce su un pianeta che un tempo era un immenso opificio, ma
ora ¢ abbandonato ed 1 rimasti stanno tentando di bonificarlo. Comunque qui di lui vi
sono solo tracce. L’inquisitore ha sempre evitato i contatti con questo posto, vi sono
strane entita, sembrano divinita ma non lo sono. Saranno forse il frutto della
tecnologia piu spinta? C’¢ una comunita che si definisce tecno-nucleo ove scienza e
semidei si fondono, ma ¢ una comunita instabile, le entita sono in perenne lotta tra
loro, ma anche gli dei pagani erano cosi. Comunque le entita dell’opificio sembrano
tranquille, ma ugualmente I’inquisitore evita ci0 che non conosce. Gli umani
dell’opificio hanno anch’essi riattivato un trasmettitore, il loro isolamento sta per
finire. Ma perché questo pianeta era stato isolato? Perché i1 rimasti erano stati
abbandonati? Nessun documento lo dice. Tracce di Vittorio anche su una lunghissima
spiaggia sudamericana, ma la sua presenza fisica manca. E’ su Reich che vaga adesso
la mente dell’inquisitore, non tanto sulla vita dello scienziato, quanto su le
realizzazioni attuate dalle sue idee. L’inquisitore ha scoperto un intero universo che ¢

45



collassato per una applicazione errata delle scoperte reichiane, esiste anche una
minuziosa registrazione dell’evento, realizzata da alcuni ragazzini inavvicinabili. E
c’e di piu, 1 ragazzini non sono del tutto umani, meta dei loro geni provengono da una
razza superevoluta, quella degli umanoidi dalla testa di cane, che gli antichi
credevano dei. Ed i ragazzini sono in un universo paradosso, in una specie di
collegio, ma non tutti, alcuni sono ospiti di strutture militari sulla vecchia Terra. Gia,
la vecchia Terra, quando lui Eymerich era un fedele servo di dio, quando c’era ancora
un dio, mentre il sonno si sta impadronendo del suo corpo ricorda nei minimi
particolari I’anno 1369 quando nella fortezza di Montiel in Castiglia, re Pietro il
Crudele ¢ assediato dal fratellastro Enrico di Trastamara, anch’esso pretendente al
trono. Nella fortezza si verificano episodi spaventosi: apparizioni di mostruose facce
che si disegnano sulla pietra, comparsa di laghi di sangue. Cosi Pietro il Crudele lo
chiama in soccorso e lui comprende che attorno al castello s’affrontano non solo due
sovrani, ma anche due forme di magia, la cabala ebraica e la negromanzia.
L’inquisitore si destreggia trai due re in lotta, resiste all’ostilita d’un altro inquisitore,
ed affronta una insidia allora a lui sconosciuta: ’amore di una donna che ¢ forse un
angelo o forse un demone. E’ qui che il volto di Elisabetta si sovrappone ai ricordi e
I’inquisitore dolcemente scivola nel sonno mentre un leggero sorriso segna le sue
labbra.
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BOOTNTRAP

ermine che significa laccio degli stivali, ben conosciuto nella frase

“sollevandosi tirandosi su per i lacci degli stivali”. Processo dunque che si

svolge senza aiuti esterni: in informatica ¢ il programma esistente in ogni PC
che contiene le istruzioni per avviare il computer stesso. In fisica indica teorie nelle
quali ogni famiglia di particelle capaci d’interagire, genera le successive. In
cosmologia definisce teorie secondo le quali I'universo nasce da una particella
iniziale virtuale che rompe la simmetria.

Basta coi pensieri difficili, adesso ¢ il momento della partenza, lo avverto, consulto in
fretta le memorie, ogni frase ¢ collegata ad un programma, le frasi sono in sequenza,
ho inconsciamente memorizzato la progressione delle frasi, almeno credo...
Ed ecco, la frase erompe alla memoria, sono sicuro che sia quella giusta: “E’ brutto il
bello, € bello il brutto, libriamoci per la nebbia e I’aer corrotto!”
E Shakespeare, sto pensando e, intanto il bootstrap automaticamente s’innesta e
ancora una volta mi tiro su per i lacci.
Sono una splendida ragazza e nuda mi sto specchiando su una lastra di rame che
riflette per intero il mio corpo. Mentre ho la piena consapevolezza della mia
formazione anatomica la lastra svanisce € davanti a me ¢’¢ un prato, la temperatura ¢
mite. Una stretta strada sterrata attraversa il prato, vi € una stazione di servizio e oltre,
il bosco. Una stazione di servizio su questa strada sterrata? Mi sembra che ci sia uno
sbaglio nel set, sono perplessa, ma ¢ proprio cosi. Mi avvicino con cautela e sento la
piacevole sensazione del camminare a piedi nudi sull’erba. Le pompe sono di quelle
gigantesche, a colonna, stile anni *50, ma potrebbero essere anche piu antiche: sono
tre, tutte e tre colorate di rosso, accanto alle pompe c’¢ il casottino della stazione di
servizio, poi un’asta metallica con una bandiera, anch’essa metallica. C’¢ lo stemma
di una ditta di benzina con disegnato un cavallo alato, ¢ uno stemma che conosco ma
non mi viene in mente il nome della marca. All’interno del casottino scorgo un uomo
in gilet e maniche di camicia. Sono nuda, come posso chiedergli dei vestiti? Faccio
finta d’esser pudica e mi copro con le mani, mi avvicino alla finestra, con aria
angelica gli mando un sorriso finto imbarazzato.

- Per favore... mormoro in intergalattico, ma quello non capisce un tubo e ha

pure gli occhi spalancati per la sorpresa, poi farfuglia qualcosa in una lingua
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incomprensibile. Attivo lo scanner e in automatico mi seleziona la lingua: ¢
inglese del ventesimo secolo, dialetto americano. Ora comprendo e posso
rispondere.

- Per favore...

- Benedetta bambina, cosa t’¢ successo, come mai sei Cosi. ..

- Nuda?

- Si, non puoi mica girare in queste condizioni.

- Dormivo sa? E mi sono ritrovata cosi, qui intorno...

- Presto vieni dentro prima che qualcuno ti veda, ho delle tute.

- Grazie.

Dico con un filo di voce ed entro dietro a lui nel casottino della stazione ed ecco

che apre uno scatolone di cartone e da questo estrae una T-shirt, poi dei pantaloni

di tuta e anche delle felpe, cerca gli abiti della mia misura: hanno tutti disegnato

un piccolo pegaso.

Sceglie capi tutti di color rosa e sulla sedia accanto alla scrivania posa una T-shirt,

un paio di pantaloni, una felpa e anche un paio di calzini, cercando di non farsi

notare lancia occhiate al mio corpo, capisco subito che gli piaccio e, non poco.

Apre un’altra scatola e qui dentro vi sono solo scarpe da tennis, cerca la mia

misura e ne tira fuori un paio, rosa anche queste e col piccolo pegaso. Mi osserva

in silenzio, poi:

- Ora puoi vestirti.

- Grazie ancora

- Aspetta, prima di vestirti...
Chiude la porta e tira le tende, poi mi s’avvicina prendendomi delicatamente per la
vita. Sono incerta, ma lascio fare mentre rifletto. Potrei incenerirlo immediatamente,
oppure fermargli il battito del cuore. Ma ¢ un bel ragazzo, m’ispira simpatia e ha gli
occhi dolci, certo € mezzo pelato, perd ha proprio 1’aria di essere un bravo tipo.
Decido di lasciarlo fare anche perché mi ha messo voglia: mi accarezza ovunque, mi
bacia, mi sdraia sul divano, comincia a spogliarsi. Ma si, lasciamolo fare questo
simpatico tipetto, gli concedo una ventina di minuti per farmi come meglio crede.
Scade il tempo a lui concesso e scendo dal divano, c’¢ un bagno piccolo piccolo con
la doccia: m’infilo sotto il gelido getto. Esco asciugandomi con un telo che lui mi
porge. Si & gia rivestito e ora esce, ¢ arrivato un cliente con un’auto da museo. Mi
vesto con gli abiti rosa, tutti rosa che sembro un confetto, perod sono della mia misura,
ha occhio il tipetto. Esco, mi siedo su una sdraia al sole, devo asciugarmi 1 capelli, 1
riccioli biondi sono tutti bagnati. Il cliente paga, lui viene verso di me.

- Tutto bene zuccherino?

- Alla perfezione.

- Cosa fai adesso?

- Prendo il sole e mi asciugo i capelli.

- Vuoi un caftfe?

- Neococa ce 1’hai?
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Cocacola?

No neococa.

Caffe o cocacola, non c’¢ altro.

Cafte allora.

Se ne torna nel casottino, esce dopo qualche minuto con due tazze di caffe fumante.
Ho messo due cucchiaini di zucchero, va bene?
Perfetto.

Mi devi spiegare cosa ci facevi qui intorno.
Troppo lungo, troppo complicato, un’altra volta.
Ci sara un’altra volta, zuccherino?

Perché no?

- Beh! Si.

Chiudo gli occhi e 1 piacevoli raggi del sole bersagliano 1l mio corpo, lui si € seduto
davanti a me, a cavalcioni su di una sedia e non mi stacca gli occhi di dosso, non mi
da fastidio, anzi ne provo piacere, gli piaccio, gli piaccio moltissimo: sono contenta
d’aver deciso di lasciarlo fare. Penso che tornerd qui qualche altra volta per stare
piacevolmente con lui. Sono addormentata e mentre sto sognando arriva il richiamo
del rientro, cosi presto...no... stavo bene qui... “Orrore! Orrore! Orrore! N¢ la lingua
né il cuore sanno concepirti od esprimerti!” Palleee! Ancora Shakespeare, ma questi
programmatori sono proprio fissati con le tragedie antiche. Purtroppo al richiamo
prestabilito e preinstallato, automaticamente il bootstrap s’attiva e mi ritrovo al punto
di partenza. Ancora una volta il programma ha ritirato su il mio corpo facendo leva
sui lacci dei miei stivali. E si, il punto di partenza, il carcere di massima sicurezza
delle nazioni unite, e io sono una detenuta volontaria per quest’esperimento. Perché
ho accettato? Ho cinque ergastoli e settanta anni d’eta, mi sembrano due motivi
validi, no? Se tutto funziona a dovere saro rilasciata, ho anche potuto scegliere il
corpo per 1 miei viaggi € sono la bellissima bionda ventenne che avrei voluto essere
ma che non sono mai stata. Ho sempre fatto fisicamente schifo, anche da giovane, o
almeno non mi sono mai piaciuta. Per adesso 1 test durano solo poche ore, ma quando
tutto sara ok dureranno settimane, mesi addirittura, cosi hanno detto 1 cervelloni che
gestiscono gli esperimenti. Sapete una cosa? Quando sara tutto affinato non chiedero
la libertda come mi hanno gia promesso, ma chiederd di poter vivere tutta una vita,
sino alla morte in uno di questi spazi alternativi. E fare la benzinaia a vita negli anni
’50 o ’40 che siano in quel posto degli USA abbandonato da dio, ma con quel
simpatico giovane un po’ pelato ma cosi eccitante, sapete com’¢? m’intriga! A quel
punto i tecnici non m’inseriranno la frase magica shakespeariana che avrebbe attivato
il mio laccio per stivali e, niente frase, niente ritorno.
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MYRIAM

“Questo era il nome con cui I’inquisitore conobbe per la prima volta Elisabetta. E lei
forse era un demone o forse era un angelo: sicuramente era posseduta. E lui I’amo
assieme a Leonor e fu amore, fu sesso, ma non era in sé e solo ora pué ammettere cio
che realmente accadde. Adesso che lei ¢ sul pianeta felice, adesso che I’imperatore
con Gian sta per tornare ai suoi mondi, adesso che il tessitore ha in mano 1 fili
dell’arazzo e li crede sogni, ispirazione letteraria. Ma ha dei dubbi, forti dubbi, le sue
fantasie, 1 suoi racconti troppo spesso sono con violenza entrati nella realta, nel
mondo reale.”

Ma chi ha realmente scritto queste ermetiche righe che sto leggendo? Materialmente
10 le ho scritte, ma quale messaggio autentico ¢ scattato dal mio inconscio per
indurmi a scrivere queste cose? Scrittura automatica si chiama, ho imparato le
tecniche alle lezioni dell’universita e cosi ho fatto il vuoto nella mia mente usando un
metodo zen, mentre ero davanti ad un foglio bianco con una penna in mano. Come
faccio a fare il vuoto nella mente? E facilissimo, pensate d’essere in una grande
stanza buia, completamente buia, nera addirittura, appena giunge un qualsiasi
pensiero dategli la forma di una bianca pallina da ping pong e sbattetela fuori dalla
stanza. Pian piano ogni pensiero sara cosi cacciato e voi vi troverete nel buio piu
totale, pensieri nisba, assenza totale. Quando vi riprenderete guardate il foglio e
leggete cosa automaticamente avete scritto. A me succedeva che le prime volte
c’erano solo girigogoli e scarabocchi che non significavano assolutamente nulla, poi
iniziarono a comparire frasi leggibili, ed erano frasi note: mi ricordo le prime due.
“Vi sara sangue dicono:sangue vuole sangue” questa fu la prima ed era di
Shakespeare, la riconobbi subito, la seconda dovetti ammattire un po’ per scoprire di
chi fosse “Possiede tutte le virtu che detesto e nessuno dei vizi che adoro”. All’inizio
pensai che fosse mia, originale, ma poi scopri che era di Winston Churchill. Poi
iniziai a scrivere frasi del tutto originali come quest’ultima su Myriam e tutta
quell’altra gente che non so proprio chi sia. Ma ora basta con queste esperienze piu o
meno parapsicologiche, ho materiale a sufficienza per trarne una tesina ed ora la
batterd al PC, ma prima voglio uscire a respirare una boccata d’aria fresca e prima
ancora che riesca a rendermene conto sono gia fuori a passeggio per le strade del mio
quartiere. Prendo un caffé al solito bar d’angolo, proseguo lungo la via principale e
do occhiate distratte alle vetrine. Giungo in piazza grande e mi sembra piu vuota del
solito. L1 per li non capisco, sara un’idea, ma poi mi accorgo che non c’¢ piu la statua
equestre nel mezzo alla piazza, ma al suo posto un'aiuola trascurata con pochi fiori e
molte erbacce. Attorno il solito parcheggio con tutte le auto in sosta. Ma fino ad ieri
la statua c’era, molto alta, molto grande, in bronzo con cavallo e cavaliere che con
una mano impugnava una bandiera, di bronzo pure quella. Possibile che in nottata
abbiano smontato tutto? Mi avvicino al centro della piazza ¢ mi guardo attorno,
proprio della statua non c’¢ traccia . Chiamo il parcheggiatore che conosco di vista e
gli chiedo:
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- Che fine ha fatto la statua?

- La statua?

- Si quella equestre che era qui nel mezzo.

- Nel mezzo c’¢ un'aiuola, anzi se la levassero ci starebbero pit macchine.

- Ma c’era una grandissima statua in bronzo con tanto di piedistallo di marmo.

- Mai vista

- Sei sicuro?

- Che dict! Sto qui otto ore il giorno da anni.

Mi accorgo che si sono avvicinati alcuni pensionati, di quelli che stazionano

sempre sulle panchine di pietra ai lati della piazza, e mi stanno guardando

scuotendo la testa. Sono perplesso ed incredulo, vado al bar di fronte, ci sono fuori

le colonnine con le cartoline illustrate per i turisti. Le guardo, quelle della piazza

non mostrano la statua, ma l'aiuola. Il gruppetto dei pensionati mi sta ancora

osservando, sono ancora in mezzo alla piazza e parlano tra loro. Entro nel bar e mi

rivolgo al cassiere.

- Avete mica delle cartoline della piazza con la statua?

- Quale piazza?

- Questa, piazza grande.

- Con la statua?

- C’era una statua equestre, no?

- Non me la ricordo, c’¢ sempre stato quello schifo d'aiuola.Non so perché non
la levano, cosi c’entrerebbe qualche auto in piu.

- Ma una volta non c’era una statua?

- Mai sentito dire, e neppure nelle vecchie foto c’¢.

I pensionati intanto, ed anche il posteggiatore stanno entrando nel bar e

continuano ad osservarmi. Imbarazzato e sempre piu confuso esco e riprendo la

mia passeggiata lungo il corso principale guardando distrattamente le vetrine. Mi

saluta un vecchio amico e di colpo mi ricordo che quando s’era ragazzi una volta

colorammo la statua con vernice rossa, non mi viene in mente il perché, ma c’era

un motivo di protesta politica: e lui era nel gruppo degli imbrattatori, con me.

- Ciao.

- Chi si rivede!

- Volevo chiederti una cosa.

- Dimmi.

- Tiricordi di quando colorammo in rosso la statua equestre di piazza grande?

- Di piazza grande? No era quella in piazza della stazione, quella di Garibaldi.

- No! quella equestre!

- Ma in piazza grande non ci sono statue, c’¢ quello schifo d'aiuola.

- Ah gia.

Proseguo rassegnato la mia passeggiata, anche perché con la coda dell’occhio mi ¢

sembrato veder arrivare 1 pensionati, che sono aumentati di numero ed il

posteggiatore, ed anche sono sicuro che nessuno si ricorda piu della statua

equestre, eppure fino ad ieri era al suo solito posto. Torno in casa ¢ quando

imbuco il portone dietro di me ¢’¢ I’amico col quale parlavo, il posteggiatore, il
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cassiere del bar con due camerieri ed un po’ piu lontano i pensionati, e tutti mi
stanno guardando. Faccio un cenno di saluto con il braccio ed entro. In casa mi
siedo davanti al foglio con la biro in mano e mi dico, facciamo un’ultima
esperienza € poi si batte la tesina per 'universita sulle esperienze di scrittura
automatica. Chiudo gli occhi e mi concentro sulla stanza buia cacciando ogni
pensiero che si affaccia alla mente: trasformo in bianche palline da ping pong
legioni di piazze grandi, statue equestri, amici, parcheggiatori, cassieri, baristi e
pensionati, ¢ le scaglio fuori dal mio set. Quando riapro gli occhi non so quanto
tempo sia passato, ma fuori comincia a farsi scuro. Guardo il foglio e leggo lo
scritto redatto in una calligrafia tondeggiante di tipo femminile che non ¢ certo la
mia, leggo.

“Dalla negazione del soggetto creatore alla traslazione dell’io poetante (terziarieta
dell’i0); attribuzione della voce ad un io inconsapevole ma fortemente identitario.
Estendere 1’abito delle connotazioni — il raggio del cerchio del senso - oltre il
testo poetico propriamente detto”.

Sono perplesso € mi chiedo se tutto ci0 abbia un senso, anzi se abbia un senso
tutto ci0 che mi ¢ capitato in queste ultime ore, scuoto la testa e telefono ad una
mia amica. Stasera cenero in pizzeria con lei.
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ULURU

Fino a pochi istanti prima ero nel deserto con le mie due compagne. C’era un grande
dosso rossastro, un terreno arido ricoperto di pietre con radi ciuffi d’erba stentata. Tra
le pietre s’aggiravano forme di vita primitiva, insetti, rettili e noi stavamo
camminando in fila indiana. Adesso per quale motivo mi trovo su questa autovia,
perché sto manualmente guidando, dove sto andando? Domande senza risposte,
almeno per ora, la mia testa infatti ¢ decisamente vuota: un’amnesia? Il sole sta
battendo a perpendicolo sull’asfalto e mi ricorda il deserto ove mi sembra d’essermi
trovato solo pochi minuti fa. Davanti a me vi sono altri moduli fermi col motore
spento, senza conducenti né passeggeri. Spengo anch’io il motore e mi avvio a piedi
verso un cantiere sito ad un centinaio di metri prima dell’ingresso di un tunnel.
Giungo sul posto e subito mi accorgo che non c’¢ alcun operaio al lavoro, I’unico
movimento ¢ dato da sporadiche apparizioni di volti semicelati dietro vetri spessi ed
oscurati di grosse e vecchie mercedes che procedono nell’altro senso di marcia.
Vengo attratto dal rumore di un’auto, ancora una mercedes, ma piu grossa delle altre
e con tutta una serie di tubi di scappamento cromati che escono dal cofano. La
mercedes occupa il senso opposto di marcia scansando i moduli in sosta con manovre
bizzarre, poi si ferma all’ingesso della galleria. Da quell’auto da museo scende una
ragazza dai capelli rossi e con gli occhiali scuri, la vedo bene solo di spalle, ma mi
sembra di averla gia conosciuta, la rincorro mentre procede con passo spedito
parallela alla parete del tunnel. Dietro di lei scorgo un’altra ragazza che non so da
dove sia uscita, questa € bionda ed indossa dei pantaloncini in jeans. Nel buio vedo la
sagoma della rossa stagliarsi contro la luce bianca proveniente dall’uscita dal tunnel,
I’altra sono certo, ¢ dietro di me. Raggiungo la rossa, sono dietro di lei e sto per
toccarla mentre la imploro di fermarsi e la rassicuro che non ho cattive intenzioni,
proprio in quell’attimo lei precipita in una voragine che s’apre improvvisamente nel
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terreno e che solo per un soffio non travolge anche me. Mi metto le mani nei capelli
ed urlando torno indietro di corsa, la ragazza bionda ¢ sparita nuovamente, ora sono
fuori del tunnel e vi sono operai al lavoro, ma da dove sono usciti? E fermi accanto a
loro si trovano le famiglie che tornano dalle vacanze, ecco sono saltati fuori anche gli
occupanti dei moduli. Grido loro che una ragazza ¢ stata inghiottita da una voragine,
chiedo soccorso, ma nessuno mi presta ascolto perché sto parlando una lingua diversa
dalla loro, ed anzi mi cacciano via prendendomi per pazzo. Torno sconsolato al mio
modulo, metto in moto e manualmente m’avvio in fila con altre vetture dirette verso
I’imboccatura del tunnel, sopra I’apertura ¢’¢ una scritta che non avevo visto “Il
micio coi suoi luminosi occhi citrini” non capisco cosa voglia dire, scuoto la testa e
proseguo quando all’improvviso vedo arrivare nel senso opposto la grossa mercedes
rumorosa coi tubi cromati di scappamento, ed attraverso 1 finestrini semioscurati
scorgo la bionda che guida e dietro la ragazza rossa con gli occhiali scuri col viso
pallido e pieno di spavento, sta anche piangendo. Adesso sono certo che queste due
ragazze le conosco bene, ma intimorito pure io dall’incongrua visione, inverto
d’istinto il senso di marcia e seguo la mercedes che come impazzita schizza veloce in
avanti e supera auto ¢ moduli a velocita pazzesca procedendo a zig zag. Sono felice
che lei sia viva anche se non capisco in quale situazione si sia cacciata, il mezzo sul
quale lei viaggia ben presto fa perdere le sue tracce e sparisce nel traffico nonostante
tenti in tutti 1 modi di raggiungerlo. Nubi minacciose all’improvviso s’addensano ed
inizia a piovere, ormai ho perso ogni speranza di ritrovarla ed esco al primo svincolo
con I’intenzione di tornare indietro, ma i cartelli stradali sono pochi e quei pochi
scritti con arabeschi svolazzanti disegnati in oro su sfondo azzurro. Ma che razza di
scrittura adoperano in questo posto? Eppure la scritta all’imboccatura del tunnel,
anche se era incomprensibile era in italiano e in caratteri romani. Penso d’essermi
perso, ma ¢ ovvio al momento non ricordo neppure chi sono, imbocco allora a caso
una strada alberata nel tentativo di ritrovare se non la via giusta, almeno la memoria,
ma tutto questo mio girare non fa che aumentare la confusione: ero in un deserto con
due mie amiche, di questo sono certo, poi mi sono ritrovato istantaneamente alla
guida del modulo... Adesso ho imboccato un nuovo rettilineo, dopo una serie quasi
infinita di curve, e seguita a piovere a dirotto, il parabrezza ¢ letteralmente sommerso
dagli scrosci d’acqua ed il mio viso ¢ sporto in avanti, quasi a sfiorarlo nel tentativo
di vedere meglio la strada. L’acquazzone aumenta ulteriormente d’intensita, finché
dopo una serie interminabile di tuoni e lampi giunge improvviso il sereno annunziato
da una striscia luminosa all’orizzonte. Davanti a me altri cartelli, sempre
incomprensibili nei loro arabeschi dorati, ma li trovo incoraggianti perché sono certo
mi stanno indicando la meta del viaggio. Non faccio in tempo a gioire che noto
qualcosa di veramente insolito: il modulo sta procedendo in maniera costante anche
se provo ad accelerare o a pigiare i freni, eppure la guida ¢ sul manuale, non ho
inserito guide automatiche. Premo allora il freno d’emergenza ma non succede niente.
Comincio a spaventarmi, spengo allora il motore disinserendo la card d’accensione e
tento d’aprire la portiera: il motore seguita a girare normalmente e la portiera ¢
bloccata. Sono in balia del modulo che procede a velocita costante e sostenuta, ferma
al lato della strada c’¢ ora la ragazza coi capelli rossi e gli occhiali scuri, mi saluta
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agitando le braccia, sembra pero che voglia avvertirmi di qualcosa, ma non
comprendo cosa voglia dirmi e la vedo velocemente scomparire dietro di me, per un
attimo m’¢ sembrata completamente nuda con indosso solo un perizoma e con
disegnati sulla pelle motivi tribali. Il sole intanto ¢ al tramonto e il modulo prosegue
fino a notte inoltrata lungo la strada, poi si arresta in una piazzola di sosta. Ho delle
bevande energetiche nel cassetto, ne prendo una, bevo, esco dal modulo e la porta ora
si apre. Orino e rientro, cerco di provare se il comunicatore sia in rete, ma nel modulo
tutta la strumentazione ora ¢ morta, tiro manualmente giu il sedile ¢ mi addormento
.Sogno il luogo destinato agli incontri di tutte le tribu, un tempo chiamato Uluru e ora
Ayers Rock: ¢ un dosso rossastro che si erge al centro del paese. Mi chiamo Jacopo e
con Lucia e Valeria siamo impegnati nel walkabout, detto anche giringiro, un viaggio
con destinazione sconosciuta compiuto nel non-tempo aborigeno. Non ¢ che noi tre si
sia degli aborigeni veri e propri, solo Lucia ha un po’ del loro sangue, ma siamo tutti
e tre nati e vissuti in questo grande paese, a contatto anche con gli aborigeni. E la
terra che ci trasmette le conoscenze e cosi ci siamo imbarcati nel giringiro ed ogni
giorno sappiamo alla perfezione cosa fare, dove andare e il cibo non ¢ un problema,
anche se ¢ rappresentato da bacche, radici ed animali, che in situazioni normali, mai e
poi mai ci saremmo sognati di mangiare. Da quanto tempo siamo in viaggio? Non lo
so il tempo non ha piu una dimensione ben definita. Ci siamo liberati di tutto cio che
ci ricordava la civilta: orologi, portafogli, abiti, occhiali da sole...li abbiamo gettati
nel fuoco rituale la prima notte di viaggio. Giriamo attorno ad Uluru e ci dirigiamo a
nord, nel bel mezzo del deserto ¢’imbattiamo in una nave da crociera semiaffondata
nel terreno e vistosamente piegata su un fianco. Stupefatti fissiamo il relitto: da
quanto tempo si trova qui? Da qualche decennio, decidiamo dopo aver attentamente
esaminato la nave. La rossa Lucia ¢ la prima a salire a bordo, io e la bionda Valeria la
raggiungiamo subito. Siamo saliti dal lato piu inclinato utilizzando gomene di dubbia
sicurezza che pendevano dalla fiancata. Siamo sul ponte, Lucia raccoglie da terra un
paio di forbici arrugginite, le guarda e le fa guardare a noi come se dovessero
ricordarci qualcosa. Mi concentro ma vedo solo un’autovia e le due ragazze ai bordi
della strada, Lucia ha i capelli rossi svolazzanti al sole e porta occhiali neri, Valeria
indossa un paio di pantaloncini di jeans.

- Dobbiamo festeggiare.

- Cosa stai dicendo?

- La nave, le forbici, Uluru.

- Oggi ¢ ’anniversario.

- L’anniversario di che cosa? E poi perché festeggiare?

- Se ¢ un compleanno, mi rifiuto. Non vedo perché si debba far festa per un anno
in piu, uno in meno da vivere.

- No, sono queste forbici, I’ha usate “nostra signora dei dolori” lo sento, sento le
grida delle sue vittime. Noi le abbiamo trovate, le forbici non faranno piu del
male: festeggiamo.

- Sara forse meglio scendere da questa nave, se nostra signora ¢ nei paraggi io
vorrei essere altrove.
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Cosi senza aggiungere altro scendiamo dall’incongrua nave piazzata da chissa quali
forze demenziali nel bel mezzo del deserto, ed in fila indiana ci avviamo di nuovo in
direzione nord con Lucia che ha ancora le forbici arrugginite in mano ed apre il
cammino davanti a me, piu indietro c’¢ Valeria. Poco distante un albero di modeste
dimensioni si eleva tra le pietre ed 1 radi ciuffi d’erba, Lucia s’avvicina all’albero e
con un secco colpo pianta le forbici nel tronco, poi prosegue assieme a noi. Quando
cala la notte accendiamo un minuscolo fuoco e ci cibiamo con alcuni piccoli rettili
catturati. Il cibo ¢ composto anche da bianche radici: mangiamo in silenzio davanti al
fuoco, quando dense nubi nere, veloci tolgono la visuale d’ogni stella. Scocca una
folgore che centra in pieno le forbici piantate nel tronco, le forbici si dissolvono nel
fuoco del fulmine e 1’albero ¢ incenerito: ho avuto adesso questa visione, nell’attimo
in cui ¢ scoppiata la folgore, penso che le mie due compagne abbiano avuto la stessa
visione. Le nubi intanto con la stessa velocita con la quale sono giunte, si diradano e
spariscono senza far cadere una sola goccia di pioggia. Al mattino ripartiamo per il
nostro giringiro, il walkabout, mentre il non-tempo aborigeno continua ad avvolgerci.
Cerco di ricordare la trama del sogno che la notte mi ha fornito, ancora auto, moduli
di trasporto, nastri d’asfalto...Passeggiamo coperti solo dai nostri perizomi, con gli
zaini sulle spalle, sono in fondo alla fila, davanti a me Lucia, poco piu avanti la
bionda Valeria. Il non-tempo ci avvolge con le sue allucinazioni ed 1 suoi
insegnamenti.
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PERCORRI IL SERPENTE

percorri il serpente, percorri il serpente
fino al lago, [’antico lago, ragazzo
scenari magici dentro la miniera d’oro
percorri la strada per occidente, ragazzo
il serpente e lungo sette miglia

percorri il serpente...e vecchio, e la sua

pelle e fredda

Per chi non lo sapesse la valle del Wesak si trova nell’Himalaya in una zona impervia
fra la catena del Karakorum e quella del Kun Lun, alle pendici del monte Kailash. In
questa valle si celebra annualmente il rituale della festa del Wesak e molte migliaia di
persone si mettono in cammino per parteciparvi. E una valle chiusa a nord-est da una
grande roccia bianca venata da un minerale luccicante. Un grande masso squadrato
dell’identico minerale largo quattro metri per due, utilizzato come altare, ne delimita
I’imboccatura. Questa ¢ la valle del Wesak, un luogo nel quale non si giunge mai per
caso, nel mese di Wesak, nella notte del plenilunio migliaia di pellegrini
s’incamminano: sono guide spirituali, discepoli € maestri d’ogni ordine e grado
appartenenti alle piu svariate correnti religiose, filosofiche ed esoteriche. Sono lama,
bonzi, guru, sadhi, uomini santi. Raggiunto il luogo si collocano nella posizione che ¢
consona al loro grado. Ciascuno conosce esattamente qual ¢ il suo posto, senza
prevaricazioni e discussioni. Pur appartenendo a gruppi etnici radicalmente diversi, a
religioni differenti, tutti 1 partecipanti sono ben consci dell’importanza della funzione
unificata dalla conoscenza, poiché la radice della conoscenza ¢ unica. Non esistono
né barriere né pregiudizi: quando il momento del plenilunio s’avvicina, sull’altare di
pietra viene posata una grande coppa di cristallo piena d’acqua. I convenuti cantano e
meditano nell’attesa del grande evento che sta per verificarsi.

Monia tutto questo non lo sapeva, la sua occupazione era d’accogliere i clienti nel suo
piccolo appartamento e di soddisfarli il piu velocemente possibile per cinquanta euro,
prezzo fisso e non trattabile. Stava dunque intrattenendo un cliente ed era sopra di lui
col membro entro di lei, quando senti impellente I’impulso del viaggio e solo allora
s’accorse che il cliente era un maestro di sogni. Lo fece godere con un paio di su e
giu decisi e cercando di non mettergli fretta, ma decisa, riusci velocemente a toglierlo
dall’appartamento. Lei era ora sola, nuda e si guardo attorno: vide la sua camera
come se fosse qui giunta per la prima volta. Cuscini ovunque, tappeti, tutto nella
semioscurita, in un angolo una piccola catasta di cellulari, alcuni in rete, mobili da
grande magazzino, cianfrusaglie d’ogni tipo, abiti griffati ma acquistati al mercatino
sotto casa. Dopo una veloce doccia si rivesti in fretta, chiese un modulo di trasporto e
dopo poco era gia all’aeroporto. S’infildo nell’aereo mentre alcune e-mail volanti
sicuramente di clienti, tentavano di raggiungerla, si spinse fino al suo posto assegnato
e si collegd ad un programma simstim scelto a caso. Passo successivamente ad un
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canale d’informazione religiosa ed esplord i nuovi monasteri zen che stavano
sorgendo un po’ dovunque, con le loro sale di meditazione nelle quali era sempre
presente I’ologramma di Santa Klaus pronto a distribuire i1 suoi regali. Quando ’aereo
atterro all’aeroporto lei era attesa da due bonzi con le tuniche arancione che la fecero
salire su una piattaforma anti-g che parti spedita verso le montagne. Monia non si
rese conto del tempo che stava passando ma quasi in un attimo si trovo nella valle,
che era colma di uomini ¢ donne vestiti nelle piu svariate fogge. Alcuni erano
addirittura nudi malgrado la temperatura non fosse delle pit miti. Si meraviglio di
questo e solo allora s’accorse d’essere nuda pure lei e di non provare alcuna
sensazione di freddo. In un angolo della valle sul bordo di un lago antico attorno ad
un alto falo sciamani navajo con le loro tradizionali vesti stavano danzando al ritmo
di musiche antiche attorno al fuoco accompagnati da alcuni giovani nudi. La
meraviglia ebbe solo lo spazio d’un attimo, poi si ritrovo a camminare a piedi scalzi
sulla ghiaia diretta verso l’altro lato della valle. Tutti si facevano da parte al suo
passaggio. Cerco di comprendere in un ultimo stadio di razionalita, se fosse giorno o
notte, ma non riusci a capirlo, tutto sfolgorava di luce, anche lei stessa, ma le stelle
erano visibili nel cielo a milioni. Si trovo davanti ad un’ara di pietra sulla quale era
posato un calice colmo d’acqua purissima; mentre 1’acqua era chiaramente d’una
limpidezza assoluta, il calice appariva indistinto ai sensi sembrando ora un manufatto
cesellato in oro e pietre preziose, ora un semplice calice in pietra o legno. Lo afferro
con le due mani e cadde in estasi. Mentre il suo corpo riempiva il calice e faceva bere
1 presenti, lei era sprofondata in una immensita di benessere e di luce.
Solo molte ore dopo si ritrovo in una stanza di un albergo alla periferia del mondo,
accanto a lei un uomo stava russando. Monia non riusciva a mettere a fuoco gli ultimi
avvenimenti e fu stupita di ritrovarsi chissa dove. C’erano in terra dei vestiti
femminili di foggia indiana e lei 1i indosso ed usci all’aperto. La strada era identica a
tutte quelle delle periferie metropolitane del pianeta, il pomeriggio era inoltrato. Col
comunicatore che aveva incorporato in protesi chiamo un aerotaxi ed attese. Non
giunse alcun modulo. Chiese dell’aeroporto ad alcuni passanti vestiti all’occidentale,
ma nessuno si degno di risponderle. Giunse in una piazza nella quale c’era un
parcheggio. Alcune auto sembravano veri e propri rottami, vecchie di decenni. Solo
un furgone Sendai le sembro in buone condizioni, dallo zaino (aveva con sé¢ uno
zaino? eppure finora non se ne era accorta) tird fuori un passepartout con una porta ad
infrarossi capace di neutralizzare ogni antifurto. Le portiere del Sendai s’aprirono, lei
entro ed ordind “Aeroporto!” il modulo parti veloce. All’aeroporto acquistd un
biglietto per il ritorno, prosciugando il proprio conto tramite il bancomat con lettura
retinale, attese la partenza davanti ad alcune tazze di caffe. Seduta al tavolo del bar
dell’aeroporto con davanti un caffé fumante, immersa nei suoi pensieri, alzo gli
occhi, si senti osservata e vide seduto davanti a lei il maestro dei sogni.

- Maestro...

- Bentornata Monia.

- Cosa falei qui?

- Ti set guardata attorno?

- Mi trovo da lei, nel suo studio, ma non eravamo in un aeroporto indiano?
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Si, e stavi appunto rientrando dal sogno.

Adesso ricordo, ero a Wesak!

Ed eri pure il maestro dei maestri, il cerimoniere: anch’io ho bevuto I’acqua
della purezza dal calice che mi hai offerto.

Maestro, cosa diavolo mi € successo?

Talvolta la realta si frantuma, il tempo s’incasina, la prostituta diviene dio e
Santa Klaus distribuisce 1 doni ai bambini.

Mi sento confusa.

Ti riprenderai, togliti quest’abito indiano e fai con me il tuo lavoro.

Con lei maestro? Ma non 1’abbiamo fatto da poco in camera mia?

Da poco? Ne ¢ passato di tempo, ma talvolta s’incasina, te I’ho gia detto.
Maestro lei ne ha sempre voglia.

Perché? Dovrei forse essere insensibile alla carne? Ti ordino di spogliarti,
guarda sono gia nudo.

Obbedisco maestro, e sara gratis questa volta.

Finalmente si regala qualcosa, ma ricorda, era gratis anche il viaggio nel quale
ti ho accompagnato.

Forse ¢ un equo baratto? Ma maestro, adesso siamo nella mia casa, nella mia
camera.

E’ da tre giorni che non ci muoviamo da qui, forse ¢ il momento d’uscire, di
andare in un oricalco-bar ed ordinare una serie di strisce di neo-coca.

Sempre ai suoi voleri maestro.

Ma prima fammi godere, ed in fretta. Finisci il tuo lavoro.

["occidente e meglio

["occidente e meglio

vieni qui, e noi faremo il resto

["autobus triste ci sta chiamando
percorri il serpente, percorri il serpente
fino al lago, [’antico lago ragazzo

il serpente e lungo sette miglia

percorri il serpente...e vecchio, e la sua

pelle e fredda

conducente, dove ci hai portato?
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ENDYMION

Endymion si guarda attorno mentre le nebbie davanti ai suoi occhi stanno lentamente
scomparendo: sa di essere a Chicago, riconosce 1 grattacieli ma come sia arrivato fin
qui, per lui ¢ un mistero ricorda d’essersi assopito in una grotta del monte Latmo in
Caria, tutto poi si fa sempre piu confuso. La strada ¢ Adam Street e 1 suoi occhi si
posano su una piccola insegna “Qui comincia la Route 66”. Endymion sa che da qui
inizia un mito lungo quasi quattromila chilometri, un mito che giunge fino alla citta
degli Angeli, non siamo nel suo tempo e neppure nel suo spazio, ma la sua attuale
conoscenza comprende anche queste cose, cosi lontane da lui € non si chiede il
perché, troppe domande sono rimaste senza risposte. Un tempo questo era I’Illinois e
la via giungeva, dopo aver attraversato questo continente, fino all’antica mitica
California. Selen I’attende piu avanti sempre lungo la strada, conosce in anticipo il
luogo ove lei sara pronta ad accoglierlo e s’incammina di buona lena. La strada,
pensa Endymion — ma sono proprio pensieri suoi? — fu costruita nel 1920 ed ora ¢
quasi del tutto abbandonata, come tutta I’ America d'altronde. Il suo mito ha ispirato
schiere di scrittori e cantanti dal “Furore” di Steimbeck a “Get your kincks on Route
66” di Nat King Cole. Di questa canzone ne esistono versioni d’ogni tipo buone per
tutti 1 gusti da quella di Bing Crosby fino ai Rolling Stones, dai Manhattan Tranfer ai
Depeche Mode. La 66 ¢ stata pure il mito della beat generation, una proiezione del
suo sogno americano. Endymion seguita a non chiedersi da dove provengano i suoi
pensieri e queste aliene conoscenze, sono notizie che da gran tempo trova nella sua
mente e immerso nelle riflessioni giunge nel luogo ove Selen 1’attende. Lei ¢ bionda
d’un biondo chiarissimo, ¢ bellissima, ¢ tutto il suo universo, ¢ la personificazione
dell’amore lunare, ¢ grazie a lei che 1 tempi per lui trascorrono senza lasciar traccia
nel suo fisico.La guarda pieno d’amore e la sua mente sembra sciogliersi, si ritrova
all’improvviso in un sontuoso letto con lei in una stanza arredata con gusto barocco
piena di veli colorati che oscillano come sospinti dal vento mentre i giochi amorosi
sono una danza iniziatica.

Si sveglia al mattino, lei piu non c¢’¢, la stanza non ¢ piu accogliente com’¢ stata
durante la notte, ma sembra sporca e trascurata: ogni mattino al nuovo risveglio i
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luoghi ove giace con lei non hanno piu 1’aspetto brillante, ma sembrano appannarsi,
sono luoghi ormai usati, consunti lui si dice, e piu non servono. Dunque non si
meraviglia che la camera non appaia piu bella com’era sembrata il giorno prima, ed
esce dalla stanza, scende scale di marmo che sembrano abbandonate da secoli, si
ritrova in strada € mentre s’incammina verso il prossimo incontro scorge un gruppo di
bambine che lo stanno osservando, lo salutano con le mani, gli sembra di conoscerle,
ma la memoria 1I’inganna, comunque lui risponde al saluto.
Percorre la Route 66 come negli anni della depressione la percorrevano a piedi gli
emigranti, la Route era allora il cuore pulsante d’un mondo rurale che rapidamente si
trasformo o si trasferi altrove. Incontra motel abbandonati dalle insegne cadenti,
pompe di benzina arrugginite, serbatoi pericolanti, cammina sotto soli giaguari e
nuvole pitt 0 meno minacciose: nuvole talvolta come titoli in un cielo da prima
pagina. E notte fonda e raggiunge Selen tra I’erba d’un prato accanto alla Route,
attorno edifici abbandonati e fatiscenti. Il prato si trasforma in un’enorme aiuola
fiorita di mille margherite che rilucono sotto il chiarore della luna demone. Si
prendono per mano e corrono, poi si lanciano in un frenetico girotondo e le loro vesti,
veli colorati, si staccano dai corpi fino a lasciarli nudi e cadono sul prato avvinghiati
roteando in mille capriole.

- Endymion, eolico di razza e cario d’origine, sei il mio amore per 1’eternita.

- Selen, mia Selen piccola dea del lato oscura della Luna, sei la mia padrona, per

sempre saro il tuo schiavo.

- Ci ¢ stata concessa |’eternita.

- A quale prezzo...
I1 girotondo frenetico ¢ cessato da tempo e sono addormentati tra 1’erba fiorita. Al
mattino Endymion come sempre si risveglia da solo, 1'aiuola ¢ sparita e attorno a lui
macerie ed erbacce, intravede ancora una volta volti di bambine che lo scrutano
curiose, la visione dura un attimo, lui scuote la testa e riprende il suo viaggio
incontrando staccionate che un tempo furono bianche, drive in dimenticati dalla storia
e dagli uomini con ancora statuette di Marilyn all’ingresso, attraversa lunghi ponti
pericolanti in acciaio. Due wurstel s’abbracciano a Springfield e un biliardo con
ancora brandelli di panno verde ¢ all’esterno del Luna Café di Edwardsville. Incrocia
villaggi fantasma alla Psyco e giunge in quello che fu il Missouri, ai fianchi della
strada sono abbandonate carcasse d’auto, un tempo celesti come quelle dei bambini.
Endymion prosegue senza sosta € ogni tanto si ferma perché Selen 1’attende, I’amore
viene consumato e lui riparte, sempre riparte tra le nebbie della sua memoria, le
strade aliene, 1 volti di bimbe — sempre le stesse - che periodicamente lo osservano,
tutto sembra ripetersi all’infinito in una routine eterna in un loop senza principio né
fine, solo il suo amare ¢ concreto. Il paesaggio ¢ sempre quello di un sogno anche se 1
piu piccoli particolari sono reali, vividi, tangibili, ma talvolta non € cosi anche nei
sogni? La realta poi ¢ stato detto che ¢ un sogno e se non lo ¢ dovrebbe diventarlo, e
anche 1 sogni non sono mai realmente dei sogni. In quello che fu il Kansas la strada si
fa di pietre, 1l paesaggio ¢ sempre onirico anche se alle volte si trasforma in concreto,
ma il sogno prosegue, erbacce ed alberi che un tempo costeggiavano la 66 ora quasi
la nascondono. Una balena blu in riva ad un lago si trova ove sorse Catoosa nell’ex
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Oklahoma. Le rive d’un lago per riposarsi, per dormire, per amare, con lei un lungo
giro del lago con una barca guidata da un silenzioso contadino del posto, vestito di
stracci che con una lunga pertica la sospinge. Ancora in viaggio, quello che fu il
Texas st annuncia con un cimitero vastissimo di Cadillac variopinte abbandonate una
su I’altra, una discarica che si perde alla vista, poi ove sorse Laguna nell’ex New
Mexico c¢’¢ un’atmosfera quasi mediterranea con bianche costruzioni ancora in piedi
anche se abbandonate, croci ed alberelli. C’¢ un pranzo allestito per loro in un patio
all’ombra, molti 1 convitati con vesti variopinte, lui si chiede da dove siano usciti ma
decide che non gli importa poi piu di tanto. Tre messicani con poncho e chitarre
suonane nenie latine, 1 commensali ora ballano e lui € stretto a Selen finché la notte
non li raggiunge e poi 1’oblio.

L’ex Arizona sembra bellissima ma assolata, lui si siede all’ombra d’una stazione di
servizio abbandonata tra bottiglie blu e trasparenze e lei ancora una volta lo
raggiunge. Sulle rovine di Tuxcon la bandiera a stelle e strisce piu non campeggia,
solo 1l palo scrostato ¢ rivolto verso il cielo assieme a tralicci della luce sbilenchi,
treni fermi sulle rotaie, carcasse d’auto e cactus, spazi senza fine che gia annunziano
cio che resta della California. E ancora bottiglie colorate dietro i1 vetri infranti d’una
finestra a Newberry Spring, e ancora ruderi di stanze color marrone mostrano cio che
resta del Bagdad Café, un set ove i tedeschi girarono un film famoso. Ed ¢ su questo
set nel motel del deserto Mojave vicino alle rovine di Las Vegas che Selen riappare e
il Bagdad Caf¢ rinasce al proprio splendore cinematografico e la festa al suo interno
dura ore ed ore con Jasmin formosa e radiosa nella sua sbalorditiva fisicita. Birre,
balli, risa e canzoni, bambine curiose a tratti li osservano dalle vetrate, poi lui e Selen
si ritirano in un bungalow. Al mattino Endymion ¢ nuovamente solo, il bungalow ¢
distrutto, 1 mobili sono a pezzi e 1 muri in parte crollati lasciano intravedere il deserto,
con le auto semiaffondate nella sabbia, per terra tra mille oggetti rotti e irrecuperabili,
vi sono det libri ingialliti, uno ¢ un dizionario, lui lo prende e lo sfoglia, qualche
pagina leggera vola via sbriciolata. Cerca il suo nome, ha sete di sapere, lo trova e
legge nei minuscoli caratteri sul foglio ingiallito che si ¢ rotto e gli € rimasto in mano:
“Endymion — fu il bellissimo figlio di Zeus e della ninfa Calica, eolico di razza
sebbene cario d’origine, strappo a Climeno il trono di Elide.Sua moglie nota con
molti nomi diversi come Ifianassa, Iperippa, Cromia, Neide, ecc. gli diede quattro
figli; ebbe anche cinquanta figlie da Selen che si era perdutamente innamorata di
lui. Endymion giaceva addormentato in una grotta del monte Latmo in Caria
allorché Selen lo vide per la prima volta, si sdraio al suo fianco e dolcemente gli
bacio gli occhi chiusi. In seguito lui torno nella stessa grotta e cadde in un sonno dal
quale non si desto mai piu. E cio per volere di Zeus e permettere a lui mortale di
stare per sempre con Selen, dea del lato oscuro della Luna che di lui s era follemente
innamorata e poteva cosi raggiungerlo nel sogno; questo il prezzo pagato per
[’immortalita. In ogni caso Endymion non invecchio neppure d’un giorno e le sue
guance serbano anche oggi intatto il fiore della giovinezza.”

Solo per un attimo comprende ci0 che ha letto e di conseguenza il suo stato, getta via
il foglio, dimentica e prosegue. Incontra ancora treni merci fermi in attesa da tempo
immemorabile di un viaggio che per loro pit non arrivera, € un motel con finte tende
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indiane. E ormai giunto alle rovine di Santa Monica e una targa ancora in piedi
ricorda che la Route 66 qui finisce.

Quante strade un uomo deve percorrere perché si possa chiamare uomo? Si chiedeva
Bob Dylan e lui si fa attento nell’attesa di Selen. Osserva con gli occhi della mente
ci0 che ultimamente ha visto lungo quella strada come un fotografo osserva cio che
ha scattato e si sente un artista nel suo lavoro, si trova a riguardare le immagini che
ha fissato nella memoria, forse ha paura che si cancellino, la strada ¢ il mito, ma sente
che con lui e Selen anche altri miti s’intrecciano. La voglia di raccontare 1 miti
sembra prevalere sull’aspetto formale dei suoi fotogrammi mentali, ¢’¢ un’attrazione
quasi ossessiva a geometrie ¢ colori. Qui c¢'¢ il racconto del grande cuore dell’antica
America e anche dell’amore piu grande, quello eterno: due racconti, due amori che
emozionano € incantano.

Endymion ricade nel torpore carico di sogni, in cui Selen per ’eternita puo amarlo, il
prezzo per I’immortalita ¢ grande. Lui scorda sempre ogni cosa ma sa che Selen ora
I’attende in un’altra strada, in un altro tempo, stavolta lungo la via lattea, quella che
giunge fino a Campo Stella e a Finis Terrae.
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NOTHINGS

Un’arte che lavori a dissociare le consuetudini psicologiche e culturali ha
sempre € comunque un valore progressivo.

Cazzo! ti sei messo a parlare difficile oggi.

Non sono 10 che parlo, era una frase di Umberto Eco.

Come se lo conoscessi, anzi sai cosa ti dico? Evita di presentarmelo, uno che
parla cosi non lo voglio tra le palle.

Non c’¢ problemi, era un terrestre di parecchi secoli fa; e poi non lo vuoi tra le
ovaie, casomai.

E un modo di dire, stupido!

Ma tu le palle non ce I’hai.

Ho le tue... e adesso in bocca... arrgg...

Ehi! Non mordere ora...

Arrgg... succhio...

Cosl, brava...

Ancora...

Gia finito?

Non mi paghi, non sono la tua donna e neppure la tua puttana: inizio e smetto
quando mi pare.

Le donne... se le conosci le eviti.

Tu non le eviti, le cerchi.

Dai, zitta e allarga.

Cosi?

Si, lo senti com’¢ duro?

Dai pompa, che a te dura poco, sbatti forte voglio godere...

Godo! Aaah... godo...

Questo mese la mia rubrica sara un po’ piu breve e magari anche un po’ piu
confusionaria del solito, perché per motivi estranei alla volonta mia e di chiunque
altro, mi ¢ stato anticipata all’improvviso la data di consegna della registrazione,
proprio mentre s’avvicinava la data di consegna d’un altro lavoro. Ma non abbiate
timori, tra un ciclo o due torneremo alle consuete dimensioni e la “Gazzetta del
volatore” sara in vendita come sempre con le tradizionali rubriche. Adesso
iniziamo da un’alta posizione riservata al lavoro che vi ho anticipato con una
sequenza erotica. E un buon pezzo ed ¢ stato apprezzato al massimo dai vari
gruppi sperimentali d’ascolto, buon brano e tranquillo, senza melodrammi:
I’argomento principale ¢ la lotta dell’uomo con le condizioni climatiche. E anche
un esempio ben fatto di quel tipo di fantascienza che si basa su un pianeta che
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possiede qualche differenza radicale rispetto alla Terra e sulla societa quasi umana
che potrebbe nascere da queste differenze. Su questo pianeta le uniche terre
emerse sono piccole isole, inoltre la gravita ¢ piu leggera di quella terrestre. Molto
prima dell’epoca in cui € ambientato il programma, un’astronave terrestre che
aveva a bordo molti coloni s’¢ dispersa per un’avaria ed ¢ atterrata su questo
pianeta. Dai coloni ¢ nata una cultura povera a livello tecnologico- pratico, ma
piuttosto civile, grazie anche alle memorie conservate nell’astronave. L'élite di
questa cultura ¢ rappresentata dai volatori, uomini e donne che percorrono in volo
le distanze tra le isole servendosi di grandi ali ricavate dalle foglie gigantesche di
una pianta locale, e attraversano 1 mari infestati dalle bellissime ma pericolose
scille. T volatori si ritrovano nei loro nidi siti sui picchi piu alti ed inaccessibili
delle isole. L assaggio simstim iniziale si svolge proprio all’interno d’un nido.

Il monaco ¢ all’interno del tempio: un verde prato quadrato circondato da ampi
archi, nel mezzo del chiostro un pozzo in pietra. Lui ¢ un monaco zen e il tempio
si trova su un altopiano a circa mille metri dal livello del mare. Il monaco s’avvia
lentamente verso la sala per la meditazione, entra, si mette nella posizione del loto
e fa il vuoto nella sua mente, alle sue spalle un ologramma di Santa Klaus con un
sacco pieno di doni, saluta sorridendo ai bambini che non sono presenti. Il monaco
¢ impegnato nel creare il vuoto nella sua mente e respinge due corpi allacciati
nell’attimo dell’amore, respinge la visione d’un azzurro mare punteggiato da
piccole verdeggianti isole, respinge alcuni presentatori della TRI-TV che
insistentemente lampeggiano € non vogliono andarsene. Poi uomini volanti sul
mare e su alti picchi, e ancora scille col lungo collo teso verso 1’alto,un altopiano,
un labirinto di porticati e costruzioni in pietra ad un piano. Vede un monaco in
un’aula che medita, alle sue spalle un ologramma di Santa Klaus ridente. Entra
nel monaco e tutto tace, tutto si ferma: la meditazione sul nulla ha inizio.

Dissolvenza in uno squallido alberghetto dalle parti di Porta Romana a Firenze.
Uno dei nostri agenti fa finta d’essere uno scrittore. Ha scritto un romanzo
cosiddetto pornografico titolato “La citta sottile” in cui viene descritta la trovata
della Morte in Orgasmo. Quella era I’esca. E ci sono cascati. Un rapido bussare
alla porta ed esso ¢ di la. Un verde ragazzo/fanciulla proveniente dalle fognature
venusiane. Le incolori creature vampiresche provenienti da una terra d’erba priva
di specchi. L agente rabbrividisce per una leggera febbre. La Febbre dell’ Arresto.
Il ragazzo verde fraintende quest’emozione prendendola come un tributo alle sue
personali attrattive e si liscia le penne pavoneggiandosi su e giu per la stanza.
Questo organismo diviene pericoloso solo quando ¢ comandato dalla Mente
Insettifera. Quella notte 1’agente invia il suo rapporto: “I controllori sono una
donna, probabilmente italiana, ha preso una villa fuori Firenze, € un mediatore che
agisce nella stessa zona. Accentrare le pattuglie, mettersi in contatto coi nuclei
Gladio e P2 locali, aspettarsi d’incontrare armi venusiane”.
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Nei mesi seguenti continuiamo a scoprire altri punti di co-ordinazione. Facciamo
pedinare il ragazzo verde giorno e notte e rintracciamo tutte le chiamate in arrivo e
in partenza. Peschiamo 1’altra meta del mediatore a Tangeri. Un mediatore, non ¢
un meditatore, ¢ uno che organizza lavori criminali. Acciuffate quello scrittore,
quello scienziato, quest’artista, si sta avvicinando troppo al... Corrompetelo,
imbidonatelo... intimiditelo...impadronitevi dei suoi punti di co-ordinazione. E il
mediatore trova qualcuno per fare il lavoretto “Fai venire Franco lo Spaccio, ¢ un
lavoretto di defenestrazione — Fai venire Marco il Verde, ¢ I’ideale per rifilare
I’imbidonata sentimentale — Fai venire Sandro il Macellaio e accendi 1 Forni —
questo ¢ un caso speciale.”

Burroughs sta facendo una doccia dopo tempi immemorabili e sotto il getto non
riesce piu a ricordare ove si trovi, era a Tangeri? o a Firenze. Avrebbe potuto
trovarsi anche in un alberghetto qualsiasi del pianeta o della galassia: quelli
d’infima categoria sono tutti squallidi in egual misura, si somigliano come cloni.
L’acqua lo colpisce con mille rivoli, gli entra in bocca e lui sente il sapore di
metallo e di cloro, la sputa. Ricorda gli agenti sempre in azione, il monaco in
perenne meditazione, gli amanti volatori nel nido, lo speaker televisivo rottonculo.
Le visoni si sommano a quelle acide e i mondi s’accavallano, s’accartocciano per
poi sfaldarsi e di nuovo ricomporsi. Anche il tempo sembra essersi fermato, lui si
siede sotto il piacevole e tiepido getto d’acqua, chiude gli occhi e s’addormenta
sorridente.
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’ULTIMA ZAIBATSU

La lamaseria era stata edificata un migliaio d’anni prima su alte montagne ¢ solo
picchi innevati si scorgevano fuori dalle sue alte muraglie. All’interno la temperatura
era conservata primaverile e dai suoi orti, frutti e verdure continuativamente
giungevano sempre a maturazione. Ratz era cresciuto tra queste mura, come maestri
aveva avuto 1 migliori lama e maestri zen e aveva giocato e studiato con gli altri
ragazzi ospitati nella lamaseria. Nell’aula dei Buddha aveva trovato il suo luogo per
la meditazione profonda, a lui qui riusciva meglio circondato dalle cinquecento statue
di Buddha, tutte uguali alte quanto un uomo, ma di materiali diversi: legno, pietra,
marmo, terracotta, ologramma, metallo, ecc. Le statue erano poste erette ai lati di una
grande aula quadrata pavimentata in lucido legno. Ratz s’accostava ad una delle
statue, sceglieva quella giusta per quel giorno, poi le si accovacciava accanto
assumendo la posizione del loto e qui trascorreva molte ore delle sue giornate. Aveva
anche un suo piccolo giardino zen ove a tratti apparivano ologrammi di cespugli
rotolanti che veloci attraversavano il giardino, ma era solo nell’aula dei grandi
Buddha che lui si trovava veramente a suo agio. La lamaseria era molto antica e in
essa erano conservate tutte le memorie delle civilta dell’uomo, grandi biblioteche
erano zeppe di libri e ricordi solidi riversavano ogni conoscenza attraverso gli
schermi o tramite reti simstim direttamente nelle menti dei richiedenti. Ratz era
costantemente connesso con queste memorie attraverso la sua piastra neurale che
aveva D’aspetto di un orecchino con un piccolo diamante, infilato nel lobo del suo
orecchio sinistro. Lui era uno shahinai, era il tesoro degli shahinai: la sua razza era
molto antica e composta da poche decine d’individui scuri di pelle e molto brutti
nell’aspetto, tra loro molte donne ma pochissimi uomini, con un’unica eccezione. Un
maschio bianco con la pelle dai riflessi perla nasceva solo ogni cento anni,
incredibilmente bello e intelligente, veniva chiamato il tesoro degli shahinai. Era
infatti intelligentissimo e bellissimo, inoltre far I’amore con lui era un qualcosa
d’indescrivibile. Tutti gli shahinai vivevano per cento anni con la cessione del loro
tesoro, questa usanza era proseguita nei secoli, forse nei millenni, perché cosi era
stabilito nei loro testi sacri conosciuti solamente dagli appartenenti alla loro razza.
C’era scritto che quest’usanza avrebbe avuto termine al verificarsi di certe
condizioni, e queste si verificarono, quali esse fossero non ¢ dato di sapere, ma
I’ultima generazione seppe che era giunto il momento d’interrompere la tradizione,
tra D’altro I’intera tribu era divenuta proprietaria di una azienda agricola che
produceva in colture idroponiche cibi geneticamente modificati. Azienda che in breve
grazie a brevetti fortunati aveva raggiunto le dimensioni di una multinazionale, e
anche questo era stato previsto dalla loro arcana e antica cultura, avevano cosi
interrotto una leggenda che narrava che il loro tesoro era stato posseduto da Carlo
Magno, da Tiberio, da almeno due papi e anche dalla zarina Caterina. Avevano cosi
gratuitamente ceduto il loro ultimo tesoro alla piu famosa lamaseria sita in capo al
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mondo, nella quale vivevano monaci zen e lama, affinché loro gli fornissero la
miglior conoscenza, cosi era scritto, cosi fu fatto.

Ratz ¢ nella sala della meditazione d’ingresso collegato con banche dati e musica
techno, osserva sorridente 1’ologramma di Santa Klaus, il santo piu venerato nel
mondo. L’ologramma ¢ denso e moderatamente senziente, Ratz si siede accanto a lui
che porta la sacca coi doni e ha il sorriso stampato sempre sulle labbra perché su
questo punto il programma non ¢ modificabile, cosi Santa quando parla con Ratz,
anche se ¢ triste, seguita a sorridere. Dall’altro lato del salone della meditazione
d’ingresso vi ¢ I’olo di Padre Pio, anch’esso a definizione densa e a grandezza
naturale, ma scarsamente senziente. Padre lascia il proprio posto e s’unisce a Ratz e
Santa che stanno parlando del matrimonio celebrato proprio in questa aula la
settimana scorsa. Ratz parla coi due olo, ascolta musica, elabora dati quando il
segnale di allerta lo raggiunge, spegne allora il canale audio e visualizza il Lama che
lo sta chiamando nella sua stanza. Ratz saluta Santa e Padre e s’avvia lungo 1 loggiati
che portano alla stanza del Lama. Attraversa porticati a lui noti con ologrammi e
circuiti stampati appesi alle pareti assieme ad immagini sacre e mandala.
Servomacchine gli scivolano trai piedi spostandosi veloci al suo passaggio per tornare
poi alle loro occupazioni, e-mail volanti gli ruotano attorno al corpo, lui le scaccia
con fastidio. Sa gia che il suo apprendimento, qui nella lamaseria ¢ in fase terminale,
¢ davanti alla porta del Lama che si apre lentamente al suo avvicinarsi: il Lama ¢
seduto nella posizione del loto, sospeso sul pavimento di qualche centimetro, sotto di
lui un folto tappeto con un complicatissimo mandala disegnato, molti cuscini sono
casualmente sparsi per la cella e la luce entra da una feritoia stretta e lunga che
attraversa verticalmente quasi per intero una delle pareti. Sospeso in aria un pentacolo
lievemente azzurrato e tridimensionale, ruota lentamente su se stesso, in un angolo un
mucchio di cellulari in rete ammiccano coi loro led multicolori. Ratz entra, il Lama
gli volta le spalle sempre seduto e librato nella posizione del loto, si siede dietro di
lui, chiude gli occhi mentre avverte la termoschiuma celata nel tappeto aderire alle
sue gambe. Flussi d’informazione all’istante lo raggiungono, parlano della sua razza,
della rottura delle tradizioni che con lui ¢ stata effettuata come previsto dalle antiche
scritture, dell’amore e degli insegnamenti che 1 monaci gli hanno impartito, delle
amicizie strette con gli altri novizi e studenti. Confermano che il suo ciclo qui ¢
terminato, nuovi apprendimenti adesso lo attendono. Ratz mentalmente prende
congedo dal Lama e da tutti, poi s’avvia verso la stanza dei viaggi, inchinandosi tre
volte all’uscita davanti al Lama che seguita a volgergli le spalle. Nuovamente
attraversa corridoi e aule, sale ripide scale e giunge all’interno dell’unica torre della
lamaseria, scende un’umida scala a chiocciola che lo porta, sotto la torre, fin nelle
viscere della montagna: sa che la stanza del viaggio si trova in fondo a questa scala di
pietra scavata nella roccia, ’ha mentalmente visualizzata piu volte, ma fisicamente
non ¢ mai sceso fin li. Lentamente scorre il tempo mentre lui seguita a scendere con
ritmo piano ma costante, la scala ¢ in penombra, una fioca luce proviene da una
sottile striscia luminosa che ¢ sita nel bel mezzo della volta. Giunge fino al termine
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delle scale, davanti a lui una parete di roccia. La tocca e la parete scivola di lato
lasciando vedere una piccola stanza rotonda con un cilindro di pietra nel mezzo alto
circa mezzo metro. Ratz intuisce che quello € una panca e si siede, la parete scivola
nuovamente di lato e ’apertura si chiude, la luminosita ¢ debole come quella della
scala ma Ratz non capisce da dove provenga. Chiude gli occhi e avverte una leggera
vibrazione che pervade ogni cosa compreso il suo corpo. Quando decide di riaprire
gli occhi nulla ¢ mutato, cerca allora di collegarsi in rete con qualche memoria, ma si
sente completamente isolato, tagliato fuori, una sensazione di straniamento per lui
nuova. Medita, dalla meditazione al sonno il passaggio ¢ senza scosse, € da questo al
sogno la strada sembra obbligata. Nel bel mezzo d’un sogno angosciante, ma gia
dimenticato, si trova seduto su una roccia e davanti a lui ¢’¢ un antico tempio greco.
Solo allora si accorge che questo non € piu un sogno: lui ¢ all’aperto seduto su una
roccia davanti al tempio. Il sole ¢ alto e illumina un oliveto che si perde a vista
d’occhio tutto attorno al tempio che ha un vasto colonnato in marmo bianco e lucente
sotto 1 raggi del sole, sopra di esso un timpano triangolare, le colonne poggiano su
una grande scalinata e tutto ¢ dello stesso materiale. Ratz si guarda attorno stringendo
gli occhi per difendersi dall’abbagliante riflesso del sole sul marmo, gli olivi sono
ben curati, I’erba ¢ tagliata e vicino al tempio cespugli di rose sono in fiore.
S’avvicina, ma si rende conto ben presto che il tempio ¢ piu distante di quanto lui
creda, ¢ man mano che avanza capisce come sia immensa questa costruzione che
copre tutta la cima del colle ove lui si trova. Finalmente giunge agli alti gradini di
marmo e inizia a salire, si ritrova sotto il porticato: il pavimento ¢ anch’esso di
marmo, ma intarsiato con pietre di vari colori che danno vita a trofei di fiori e frutta
che s’intrecciano nelle loro geometrie frattali. La sua mente si sofferma, ma solo per
un attimo, su alcune somiglianze tra gli intrecci geometrici del mosaico e alcuni
particolari dei mandala nella lamaseria. Un lunghissimo tavolo di marmo ¢ colmo di
frutti maturi e di coppe piene di liquido color ambrosia. Ratz mangia frutta a sazieta e
beve un nettare squisito. S’aggira per I’immenso porticato e la sua attenzione ¢ colta
da una stanza in penombra, entra. Al suo interno un cammello lo osserva con grandi
occhi, un telaio di legno sta funzionando da solo, sembra molto antico, ¢ posto nel
mezzo del salone. Il cammello lo squadra mentre lui gira attorno al telaio. Solo allora
Ratz si rende conto di quanto il telaio sia enorme e dal lato ove dovrebbe uscire la
tela scorge una luminosita lattiginosa che gli impedisce di mettere a fuoco la vista.
Accarezza il cammello ¢ la sua lana ¢ morbida, il suo corpo profumato. Si accorge
d’esser nuovamente collegato, ma non ¢ la solita rete da sempre conosciuta, ¢
qualcosa di profondamente diverso: un paesaggio desertico con dune in movimento
rappresentano la porta d’ingresso, si forma poi una bellissima donna vestita con veli
di seta che ondeggiano a un lieve vento. Lei racconta la sua storia, molto, molto
tempo fa, fu scelta dagli dei e addestrata a tessere la tela di un mondo, questa ¢ la sua
occupazione ¢ nel trascorrere del tempo ¢ divenuta essa stessa una dea. Lei ¢ Gimel,
la tessitrice della realta e le sue sembianze sono: una giovane donna, una vecchia, un
cammello. Ratz riapre gli occhi mentre I’immagine del deserto svanisce, il cammello
non c’¢ piu, al suo posto una vecchia coperta di stracci guida ora il telaio, ma
I’immagine si scompone ad alla vecchia si sovrappone una bellissima giovane
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totalmente nuda, ¢ la stessa che ha visto poco prima in rete. Lui ¢ turbato, ma certo
che la vecchia, la giovane e il cammello sono visioni della stessa identita, sono Gimel
la tessitrice della realta. Abbandona la stanza del telaio non prima di cogliere uno
sguardo malizioso negli occhi di Gimel, e si ritrova in una sala colma d’oggetti.
Apparecchiature elettroniche d’ogni forma e dimensione, cataste di cellulari, gioielli
d’ogni fattura, armi d’ogni tipo sono mescolati ad altri oggetti, alcuni misteriosi, altri
d’uso comune come vestiti, montagne di capi d’abbigliamento d’ogni epoca e fattura.
Solo in questo momento Ratz si rende conto d’esser nudo, dal mucchio estrae una
tunica di fattura romana con finiture in oro e la indossa, con una cinta d’oro si cinge
la vita, trova poi un paio di calzari in cuoio con finiture in oro, sono della sua misura,
li indossa. C’¢ uno zainetto di pelle nera col logo di Gucci su un lato, lo riempie di
cose che ritiene possano essergli d’'una qualche utilita: tre pacchetti di sigarette di
marca ignota e illeggibile disegnata in oro su fondo azzurro, un accendino Dupont
d’argento, due bustine di fiammiferi minerva con la pubblicita di un bar
dell’avamposto lunare, un orologio Rolex e questo se lo mette al polso anche se ¢
incerto sull’ora. C’¢ poi un cellulare sottilissimo che sembra di madreperla, vede che
¢ in rete e il display € un ologramma, chissa in quale rete, si chiede mentre lo mette
nello zaino e poi pensa “chissa chi mi chiamera qui!” Trova una piccola bussola, un
portamonete di pelle nera con dentro dischetti di un metallo azzurrato con 1’effige
d’una scilla, una penna biro in oro infilata in un minuscolo taccuino foderato in pelle,
un coltellino multiuso svizzero con manico rosso € croce bianca, un paio d’occhiali a
specchio modello Ray Ban, un pacchetto di fazzoletti di carta, infila tutto quanto
nello zainetto, poi se lo mette in spalla. Vi sono fucili e pistole d’ogni tipo, ne sceglie
una a raggi di foggia strana, sembra di cristallo, la impugna e spara un raggio che
lascia un sottile foro ne marmo, la poggia accanto alla cintura d’oro e a questa
aderisce. Sceglie poi un anello e una catena d’oro con un medaglione con sopra
smaltato un pentacolo: lascia tutto il resto ed esce. Cerca di sfruttare questa nuova
rete nella quale ora ¢ inserito, al momento avrebbe bisogno d’un bagno, e dopo aver
mentalmente piu volte formulato la richiesta ha chiaro il cammino che deve fare per
raggiungere 1l luogo prescelto, visualizza anche la piantina delle stanze del tempio,
anche se accanto a questa scorrono parole che al suo orecchio suonano strane:
stilobate, crepidoma, euthynteria, metopa, triglifo, trabeazione, acroterio, pronao, ecc.
Arriva intanto al bagno, ¢ enorme, vi ¢ addirittura una cascata che si getta in una vera
e propria piscina, poi tazze piene d’acqua tiepida e profumata, infine alcuni anello
d’oro sono infilati in tondi tappi d’onice, basta sollevarli, e... Ratz s’aggira nel
tempio ormai da vari giorni, per letto vi sono delle lastre che sembrano anch’esse di
marmo, ma sono di una sostanza morbida, come la termoschiuma e si trovano in
alcune delle stanze che formano questo enorme tempio. Si reca piu volte all’esterno e
trova pastori e contadini che parlano uno strano dialetto simile al greco antico. Con le
memorie impiantate subito riconosce le radici di base del linguaggio ed elabora
I’intera parlata. E pure ospite a cena in casa di pastori e I’agnello arrosto e il vino &
quanto di piu buono abbia mai assaggiato dopo cosi tanta frutta. I pastori e 1 contadini
non computano il trascorrere degli anni, anche perché la stagione non varia, non
sanno niente del mondo esterno, se non vaghe storie di sapore mitologico,
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s’avvicinano al tempio con rispetto e timore, solo quando sono chiamati o quando
devono portare qualcosa. Per loro il tempio ¢ il luogo sacro ove abita la divinita che li
protegge, una divinita che ¢ femminile, una e trina. Ratz ¢ perplesso, ma se questo
deve essere il suo nuovo apprendimento, lo accetta, tra I’altro c’¢ molta serenita in
questo posto. I pastori e 1 contadini dicono che lui € un eroe, un semidio, ¢ stato
scelto dalla divinita per stare con lei. Alcune pastorelle sono niente male, pensa Ratz,
mi credono pure un semidio, tutto sommato questa pud essere una vacanza felice e
anche meno noiosa della permanenza nella lamaseria. Il senso del tempo ¢ alquanto
confuso e anche il Rolex sembra andare per conto suo, Ratz ha proprio perso la
cognizione del trascorrere dei giorni. Fa vari giri attorno alla collina e trova altre
colline identiche, un fiume, un lago e anche un villaggio; nel senso opposto giunge
fino al mare ove una spiaggia deserta sembra proseguire all’infinito. In uno di questi
viaggi oltre le colline un temporale d’intensita mai vista lo coglie. L’acqua cade a
scrosci e il versante della collina ove lui si trova sembra divenuto un torrente.
Animali anch’essi braccati dall’acqua si trovano a ridosso di Ratz e lui scorge delle
grandi ombre nere ringhianti, con occhi fosforescenti e lunghi e affilati denti bianchi.
Il terrore lo prende e parte in una corsa cieca nel diluvio che impedisce di vedere in
ogni direzione, mentre avverte le belve che terrorizzate dai fulmini lo rincorrono per
dilaniarlo, quasi fosse lui la causa di tale trambusto. Ratz sbatte contro una
costruzione in pietra, riavutosi dallo stupore, a tentoni segue il muro perimetrale
finché non trova una porta. E di legno e s’apre, entra, la porta ha un grosso
chiavistello di metallo, lui sbarra la porta poi s’appoggia ad essa e solo allora si
guarda attorno mentre fuori sente il raschiare di zampe feroci contro il muro e la
porta. E un’unica stanza con un tavolo, delle pelli sono stese in terra, un grande
camino conserva tuttora delle braci, alcune lampade ad olio sospese al soffitto
illuminano vagamente la stanza. Alle pareti sono affissi trofei d’animali mai visti,
uno di questi ha sembianze umanoidi. Ratz ¢ troppo sfinito per pensare ad altro che a
riposarsi, sposta le pelli vicino al camino e s’addormenta di botto. Sogna di trovarsi
in una strana stanza rovesciata, lui € in piedi su quello che risulta essere un soffitto di
legno fatto ad archi, coi travi che si uniscono tutti nel mezzo. Un chiodo d’oro molto
grande tiene uniti 1 travi, lui s’avvicina e senza sforzo estrae il chiodo.
Istantaneamente tutti 1 travi si sfilano dal loro posto e la stanza sembra raddrizzarsi
mentre il soffitto cambia completamente forma e ora ¢ a cassettoni. Lui ¢ sdraiato sul
pavimento in terra battuta e vede il soffitto sprezzarsi e venir giu a quadrati. Mentre
tutto gli sta precipitando addosso all’improvviso si risveglia e con stupore si rende
conto d’essere non tra le colline ma in una delle mille stanze del tempio, sdraiata
accanto a lui una bellissima donna bionda vestita solo d’una sottile tunica di seta
verde, lo sta accarezzando.

- lo sono Vav.

- Abiti qui?

- Da sempre.

- Chi mi ha portato nel tempio? Ero tra le colline.

- Lo spazio qui non € come lo conosci.

- Come il tempo?
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- Si

- Allora non mi sono mai mosso?

- Chi puo dirlo?

- Dunque abiti qui con Gimel.

- Gimel, Vav, siamo la stessa entita, eppure siamo diverse.

- Le sorprese non mancano, e se volessi tornare?

- Dove? Alla lamaseria?

- Si.

- Non puoi, sei il tesoro degli shahinai, I’ultimo tesoro e sei qui per apprendere,
forse.

- Cosa significa che sei Gimel e Vav?

- Ci0 che ho detto, ma sono Vav, il chiodo che tiene unite le travi e fornisce
riposo ai viaggiatori smarriti.

Ratz a quel punto non sa piu cosa rispondere, ed € anche confuso, cosi confuso

come non ¢ mai stato neppure durante le allucinazioni indotte nella lamaseria. Ma

Vav ¢ bella, ¢ attraente, ¢ desiderabile, ed ¢ da troppo tempo che lui, creato per

amare, non fa all’amore, ha valutato che qui le occasioni non mancano e ora ¢

giunto il momento di cogliere questo fiore, considerando anche che fino a poco
prima era impaurito dalla violenza delle acque, era sicuro d’essersi perso, € anche

era certo che quegli animali I’avrebbero aggredito. Ma aveva 1’arma, la pistola a

raggi, ma se I’¢ ricordato solo adesso. Dolcemente avvicina Vav a se, le sfila la

leggera tunica di seta, lui si toglie la sua e su di un tappeto la penetra, poi la bacia
dolcemente e infine dopo un bel po’ di tempo s’addormenta sopra di lei. Al

risveglio si ritrova nella costruzione tra le colline, la pioggia ¢ cessata e fuori ¢’¢ il

sole, esce e non avverte la presenza d’animali feroci, si mette in cammino e torna

al tempio. Una donna che non ha mai visto I’attende sugli scalini, anch’essa

indossa solo una sottile tunica, bianca stavolta, le1 ¢ una donna matura rossa di

capelli e bellissima.

- E tuchi sei?

- Sono Dalet, ma sono anche Gimel e Vav.

- Una triade, voi formate una triade.

- Sinostro eroe, 1’hai finalmente capito!

- Veramente non ¢ che avrei capito molto.

- Sono Dalet, la porta, ma anche la foglia umida che vede, protegge e provvede.

- Bene, puoi provvedere a farmi tornare da dove sono venuto?

- Troveresti tutto molto cambiato, ¢ molto tempo che sei qui.

- Cosi tanto da ritrovare tutto mutato? Tu vuoi prendermi in giro.

- Il tempo qui scorre diversamente dalla realta ordinaria dalla quale provieni, ti €
gia stato detto, alle volte siamo molto avanti rispetto ad essa, talvolta invece
indietreggiamo, ma alcune volte siamo trasversali alla tua realta.

- Trasversali? Che vuoi dire?

- Non importa, tanto il tuo luogo ora ¢ qui.

- Veramente qui mi sarei divertito abbastanza, vorrei andarmene.

- Come?
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- Anche a piedi.

- Hai gia provato altre volte, non sei mai andato oltre il villaggio.

- Questa volta proseguiro oltre.

- Non puoi, la nostra realta ¢ circolare, anche se tu seguissi la spiaggia, ti
ritroveresti sempre al punto di partenza. Sono altre le vie per uscire.

- E quali sono?

- Noi non le conosciamo, siamo sempre state nel tempio. Ma quando sara il tuo
tempo potrai solo allora andartene, e anche ritornare, se vorrai. Con noi starai
bene, anche Gimel, se vuole pud essere una bellissima femmina e tutte e tre
siamo disponibili nei tuoi confronti. Puoi anche usare a tuo piacimento le
ragazze del villaggio e dei pastori, loro non aspettano altro.

- Qui dunque non mi manchera proprio nulla.

- C’¢ dell’altro: bevi I’ambrosia e con essa diverrai immortale, consulta le
memorie qui conservate e troverai tutta la conoscenza degli universi, cosa puo
desiderare di piu un umano?

- Forse hai ragione, ma non sono convinto, devo riflettere soprattutto su quello
che mi hai ora detto.

- Hai tutto il tempo che vuoi per pensare, me se resterai qui hai 1’eternita davanti
a te. Il tempo ¢ infinito, una sola vita non ¢ sufficiente per esplorarlo, perché
non inizi a cercare nelle biblioteche, perché non scendi nelle scure stanze del
sottosuolo ove sono conservati 1 banchi di memorie, perché non ti rechi
all’osservatorio?

Mormorando un “per ora va bene cosi” Ratz esce dalla stanza e sotto il grande
porticato cerca un cesto di frutta e inizia ad assaggiare chicchi d’uva. Torna nella
stanza di Gimel e lei ¢ un cammello, sta camminando lentamente lungo le pareti. Il
telaio ¢ nel mezzo, brunito in un legno che sembra metallo. Ratz s’avvicina, ora ¢
davanti al telaio che per 1 suoi sensi sembra immenso, ancor piu grande del tempio se
questo fosse possibile. Ma lui non se lo chiede ed accetta le dimensioni quali ai suoi
sensi appaiono, lo osserva e segue il lavoro che la macchina impercettibilmente e
silenziosamente compie, nota che la nebbia che gli impediva la visione, ora ¢
scomparsa. Miliardi si sottili fili colorati partono da piani di spolette di cristallo,
confluiscono ove la trama si miscela con ’ordito ed escono in un telo grandissimo e
infinitamente sottile fatto di luci e di colori. Si sofferma estasiato accanto al telo ed
intuisce lo scorrere delle storie, delle vite, poi si rifiuta di proseguire oltre nella
scansione. Il telo alla sua uscita dal telaio € sospinto verso una apertura rettangolare,
lui passa da questa apertura assieme al telo e si ritrova in un tunnel che scende verso
il basso, verso il centro della collina. Le due pareti del tunnel sono completamente
ricoperte da cilindri di stoffa arrotolata: da quanto tempo sta lavorando questo telaio?
Un dito sfiora uno dei cilindri e istantaneamente a lui sono trasferite intere storie di
coppie di sposi francesi del terzo secolo. Ratz ¢ ancora una volta turbato, torna allora
nella stanza del telaio e attentamente osserva il telo. Sceglie il punto con accuratezza
e poggia un dito in quel settore mentre il cammello imperturbabile lo osserva, ora
fermo in un angolo dell’aula. E’ nella sala di meditazione d’ingresso e Santa lo saluta
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ed ¢ felice che sia tornato. Si guarda attorno, ha ancora la pistola al fianco e la tunica
e lo zainetto: estrae 1’occorrente e s’accende una sigaretta.

“Sono solo di passaggio” sussurra Ratz e fa un cenno a Padre che ancora non 1’ha
riconosciuto. Attraversa la sala e prosegue per le altre stanze della lamaseria, molti
monaci, studenti e bonzi lo riconoscono ¢ lo salutano con cenni della testa, lui
risponde, poi ripensa al telaio e nuovamente con la sigaretta in bocca ancora accesa si
ritrova accanto Gimel, Vav e Dalet nelle loro forme migliori, vestite con tuniche
trasparenti. Il pavimento dell’aula nella quale si trovano adesso sembra di
termoschiuma e si modifica al movimento dei loro corpi, godimento assicurato, pensa
Ratz e il paragone con la seriosa lamaseria lo fa sorridere. Sprofonda nel piacere
anche se ¢ cosciente che quelle tre “giovani” hanno forse gli anni della Terra, o poco
meno, e sprofonda pure nella termoschiuma, sempre piu giu e sente attivarsi la piastra
neurale, un leggero solletico misto a fastidio al lobo dell’orecchio sinistro. Senza
trascurare le materiali occupazioni attiva 1 ricettori e gli impianti ed ¢ pronto al
trasferimento dati. L ’interfaccia ¢ disturbata e lentamente si avvede di far parte d’un
capo, di un alto dirigente d’una zaibatsu che ¢ intento alla console d’un potente
mainframe; Ratz ¢ interdetto, ¢ dentro 1’uomo, sente il suo corpo, 1 suoi organi
interni, le protesi impiantate, i movimenti, alcuni pensieri, ma non puo interagire con
lui, € solo uno spettatore, un testimone, la comunicazione € a senso unico. “Sei giunto
finalmente!” dice il dirigente e solo dopo un po’ Ratz comprende che sta dicendo a
lui, non al computer o ad altre persone, sta parlando in giapponese ma lui riesce a
comprenderlo benissimo. Il dirigente spegne ogni luce sullo schermo e sulla console,
poi fa un cenno a degli insetti, sono dei nano-calabroni da difesa, e questi se ne
spariscono in un foro del pavimento. Dal soffitto scende una campana argentata e il
dirigente ¢ adesso isolato dal mondo esterno. Ratz ¢ intrappolato in lui, lontano anni
luce da cio che stava un attimo prima facendo nel tempio, € solo nel dirigente, ogni
altro contatto ¢ reciso.”Grandi eventi stanno per verificarsi, aspettavamo solo che tu
fossi pronto. Chi I’avrebbe mai detto che il tesoro degli shahinai, un uomo da sempre
votato alla bellezza e all’amore, potesse essere il testimone e il catalizzatore per un
cosi importante evento”. Ratz cerca disperatamente di dire “ma che cazzo volete da
me” ma ogni canale di trasmissione € a lui precluso. L’altro prosegue “In noi ¢
concentrata tutta la saggezza e la conoscenza non solo dell’umanita, ma anche delle
divinita superstiti e delle TA. Religioni, magie, nanotecnologia, realta reali e virtuali,
scienze d’ogni tipo sono oggi comandate dalla nostra unione. Un matrimonio
alchemico, qualcuno oserebbe definirlo. Guarda adesso: la mutazione ha inizio!”
Miliardi di miliardi di interruttori scattano e vi ¢ il suono d’infinite sirene mentre un
lampo pulsante che muta colore ad ogni istante sembra compenetrarsi in ogni cosa,
tutto ci0 accelera esponenzialmente finché permangono solo colori che mai gli
universi avevano visto. Uomini e altri senzienti si fondono con senzienti creati dalla
nanotecnologia, spirali di DNA danzano in set composti e decodificati dallo svolgersi
di configurazioni frattali che si rincorrono nell’autosomiglianza su piastre fenoliche
dismesse che conservano archeologiche topologie di metropoli scomparse. Tutto si
miscela a valanghe di dati che vorticosamente girano su se stessi avvolgendo nella
loro danza tribale, interi sistemi planetari. Nove e buchi neri s’inseriscono in questo
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vortice universale e matasse di fibre ottiche di scarto accumulate da millenni assieme
a materiali radioattivi in disuso ammonticchiati in aule sotterranee di parcheggio, e
tutto si miscela coi microchip, con le reti neurali, plasma, realta virtuali improbabili e
percio scartate, reti simstim ed entita biologiche viventi per formare un nuovo assetto,
un nuovo ordine. Tutto attorno a Ratz in una frazione di nanosecondo, muta e si
decompone mentre il tempo s’accartoccia su se stesso, le luci pulsano a ritmi non
visti, le cellule mutanti s’assemblano in nuove nanomacchine frementi di vita. Tutto ¢
mutato, ma tutto sembra riformarsi, ridiviene come prima, indistinguibile ma
qualitativamente diverso. Ratz comprende solo in parte cido che in una frazione
d’istante ¢ accaduto, neppure ¢ cosciente del ruolo da lui svolto, ma comprende che ¢
successo qualcosa d’immensamente grande, di fondamentale per 1’uomo, per gli
alieni, per le macchine, per gli dei, per gli universi. Si ritrova con una nuova sigaretta
accesa in mano nella stanza della meditazione d’ingresso, accanto a lui Padre, Santa e
il Lama.

- Cosa ¢ accaduto quando il tempo ha iniziato a vacillare? — Il Lama sorride, ed ¢
Padre a parlare con la stessa voce del dirigente della zaibatsu:

- Alfred Van Vogt disse un giorno ad un giornalista che lo stava
intervistando:”Voglio confidarle un segreto, 1 miei finali sono superiori alla
comprensibilitd umana”.

Ratz allora capisce, almeno in parte, sorride e con lui sorridono Padre, Santa e il
Lama. Con loro sorridono miliardi di miliardi di miliardi di esseri senzienti, siano essi
biologici, IA, nanomacchine, dei, semidei o diavolerie impossibili da descrivere,
mentre un nuovo colore, mai visto prima ¢ ora presente nella tela che Gimel ha
appena tessuto e accanto a lei Vav e Dalet osservano con approvazione.
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QUADRO TERAPEUTICO
(IL CANCELLO DI FIDEL)

Mi chiamo Fidel, ma questo non ¢ il mio vero nome perod tutti ormai mi chiamano
cosi forse per la barba che porto o per i sigari o per i sandali che indosso sempre. Un
giorno me ne stavo qui appoggiato al muro della separazione accanto al cancello
come ora, e riflettevo senza far niente, Martin mi vede e fa: ”Ehila Fidel che fai?
Pensi alla rivoluzione?” e da quel momento sono divenuto Fidel per tutti. Martin ¢
bravo, ¢ il mio miglior amico, forse ¢ 1’'unico amico, eravamo poco piu che ragazzi
entrambi la prima volta che c¢’incrociammo qua dentro sotto gli archi del chiostro
grande, e da allora quanti ospiti, clarisse e bonzi abbiamo visto arrivare, andar via e
qualche volta morire.

Martin mi viene a trovare ogni mattina nella mia cella e s’informa se ho dormito
bene. Io gli rispondo sempre di si e chiedo a lui come ha passato la notte e anche lui
mi risponde sempre con un “Bene, bene”. Questo dialogo, sia per me che per lui ¢
come un atto scaramantico, una rassicurazione che a vicenda cerchiamo, vogliamo la
sicurezza che la notte sia passata bene per entrambi, cosi il giorno che inizia sara
buono e uguale a sempre, che il muro che ci separa dall’esterno non crolli mai
affinché la realta che viene da fuori non ci raggiunga.

Gia la realta all’esterno, quante cose ho sentito dire, quanto sangue ¢ stato versato nei
pogrom antislamici in tutto il mondo, poi c¢’¢ stata un’occupazione aliena svanita nel
nulla e un ritorno alla normalita senza pit musulmani e senza piu alieni. Cose grosse
sono accadute, ma noi due ci siamo isolati qua dentro ove solo le notizie, e non tutte,
sono penetrate entro il muro della separazione che ci ha protetto.

Nella mia cella come in quelle degli altri ospiti vi € un quadro terapeutico che ogni
giorno cambia la scritta e sulla quale noi siamo invitati a meditare aiutati anche dalle
figure geometriche colorate che sono in movimento sotto la scritta. Nel mio quadro
terapeutico ieri c’era la frase “Le ho parlato seriamente, le ho detto che stavo
scherzando”, oggi invece c’¢ scritto “ Gli Adolf Hitler e i Pol Pot del futuro non
salteranno fuori dal deserto, usciranno tranquillamente dai centri commerciali”. To
non medito mai sulle scritte terapeutiche, le leggo e basta poi le dimentico, oggi
infatti ricordo solo queste due.

Ma questa notte non me la sto passando proprio bene, come mille altre notti
d'altronde, penso a questa vita separata da tutti e a tratti sogno di masturbarmi
nascosto nell’angolo buio d’uno sgabuzzino e non voglio che tutto questo duri per
I’intera mia vita. Penso alla clarissa che ieri ho visto, affascinante come 1’unghia
rientrata d’un gatto, il suo viso profumato al disinfettante, lei fa ora parte d’un quadro
ma all’improvviso mi coglie la paura dei ragni. Qui nello sgabuzzino ci sono, li ho
visti anche altre volte e ora che il silenzio mi procura strani rumori alle orecchie,
dovrei pensare ad altro, tornare alla clarissa per esempio, ma non ci riesco. Quelle
zampette gironzolanti m’intrigano, la loro contemplazione m’inchioda la mente
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ipnotizzandomi. I ragni escono dalle fessure delle pareti e iniziano il loro lavoro, mi
trovo a guardarli mentre tessono e poi scompaiono mutandosi in trasparenze in attesa.
Vorrei allora aiutarli a riempire le loro trappole penzolanti, andar 10 a caccia di
mosche e di zanzare, prenderle a volo e stringerle nel pugno. Le avvicino poi, loro
mie prigioniere, alle geometrie sottili, trasparenti e vibranti e le lascio andare giu di
botto in quelle tele che hanno la stessa trama del kevlar.

Stamani Martin non si vede mentre 10 sto qui a pensare € a sognare confondendomi,
decido infine d’uscire a cercarlo, sono sulla porta e per riflesso leggo la scritta
terapeutica giornaliera “Ho trovato la donna della mia vita, bene adesso mi basta di
trovare la vita e sono a posto”. Attraverso sale e cucine, cortili ¢ lavanderie, ma di
Martin nessuna traccia. Giro per tutto I’edificio attraverso i chiostri e le chiese,
guardo nelle biblioteche... Sono ora in uno dei piani piu alti ove vi sono degli
stanzoni con dei fili metallici tesi ove le clarisse stendono i lenzuoli lavati ad
asciugare, mi affaccio tra gli archi e guardo il cancello oltre il giardino d’ingresso ¢ lo
vedo, fuori dal muro della separazione. Lo chiamo a voce alta e lui mi risponde
agitando le braccia e grida “Ti aspetto! Ti aspetto!”’poi mi volta le spalle e s’avvia
lungo 1l sentiero che si dipana dal cancello e va verso il mondo esterno.

Lo chiamo nuovamente, ma lui non ¢ piu visibile, allora piango, urlo il suo nome...
Rientro infine nella mia cella, c’¢ una nuova scritta terapeutica “E’ consuetudine del
destino dare strani appuntamenti”, riprendo a fantasticare sulla clarissa, sdraiato sul
futon, la spoglio, ¢ nuda davanti a me, poi mi riprendo e, dove eravamo rimasti? Ah,i
ragni: talvolta sbriciolo le loro trappole, i loro tessuti improbabili, libero le prede,
distruggo il loro lavoro. Dopo aver vandalizzato anche i fili dondolanti sgelo i
pensieri che sono inutili anche ora che il mattino ¢ inoltrato. Di giorno la schiera
degli ospiti ondeggia, scorre da un’ala all’altra dell’edificio, s’incontra coi bonzi e le
clarisse e a ore stabilite s’intrecciano 1 visitatori a tutti loro. Ma ¢ la notte che talvolta
riesco a sfuggire anche dai miei pensieri, scavalco 1’ultima finestra del corridoio ove
sorge la mia cella e mi ritrovo in un giardino vietato, mi sento come una libellula a
zonzo sopra le acque scure della notte, scarcerando I’immaginazione la libero come
una perla d’una ostrica di cristallo. La mia immaginazione ¢ libera, ma io non lo sono
carnevincolato uncinato da pensieri che guastano con impeto anche il mio corpo.
Passo il tempo in un vagare senza senso nell’habitat che da sempre mi protegge e mi
ospita, straniero tra queste mura abitate da stranieri. Stamani mi ero alzato all’alba,
ma adesso la notte s’avvicina,dimentico 1 ragni, gli ospiti, le clarisse, la mia clarissa
denudata, 1 visitatori, i maomettani e gli alieni,li allontano tutti scuotendo la testa,
scendo nelle cucine e mi preparo un caffe, passo poi in fureria e scelgo con cura dei
vestiti nuovi: scarpe da tennis, calzini, boxer, jeans, T-shirt e giacca a vento. Cosi
vestito a nuovo attraverso tutto 1’edificio, poi 1l giardino d’ingresso e giungo davanti
al cancello. Il gran cancello di ferro battuto, gli do una spinta e questo
inaspettatamente s’apre e con gran fracasso crolla a terra. Si alza la polvere attorno al
gran cancello abbattuto, anche una parte del muro di separazione ¢ crollata. “Ma qui ¢
tutto marcio” sto pensando mentre scavalco la ferraglia € m’avvio a passo spedito
verso il sentiero che non so dove porti, ma va verso il mondo esterno. Dietro a una
curva tra gli alberi scorgo Martin, ¢ seduto sopra un tronco caduto e sono certo che
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mi sta aspettando. Al lato del sentiero ¢’¢ un cartello simile ai quadri terapeutici delle
nostre celle, ma € molto piu grande e infisso nel terreno con due assi metalliche, c’¢
scritto “Fa piu rumore un albero che cade che una foresta che cresce”.

Martin intanto € accanto a me, ci abbracciamo e stiamo piangendo.
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TOOL

742Costanza: entita biologica umana ricostituita, di completo sesso femminile con
potenziamento intellettivo, munita di protesi d’attacco e da difesa, leggermente
telepatica e idonea ad operazioni estreme — in servizio presso l’unita di ricerca
spaziale “ambra”, in costante contatto col partner 375Juan. Capacita indipendenti di
decisione. Grado 72 bis. Efficienza 190, anzianita 45 cicli.

375Juan: entita biologica umana parzialmente ricostituita, di completo sesso maschile
con patrimonio genetico da combattimento, munita di protesi d’attacco e da difesa,
mediamente telepatica e con visioni antropiche, idonea ad operazioni estreme — in
servizio presso 1’unita di ricerca spaziale “ambra”, in costante contatto col partner
742Costanza. Capacita indipendenti di decisione. Grado 70 ter. Efficienza 180,
anzianita 46 cicli.

Guerra: da sempre siamo in guerra, quando sono nato il conflitto gia esisteva, ed
anche alla nascita di mio padre almeno cosi lui afferma. Ma il mio, nostro nemico,
chi €? Dove si trova? Non lo so, me lo sono chiesto infinite volte ma non ho mai
avuto risposte certe. lo, noi siamo in guerra, ci hanno addestrato a combattere fin
dalla nascita, cosi com’¢ stato fatto ai nostri padri e ubbidiamo, siamo felici di
combattere. Non ho mai visto il nemico, nessuno che 10 conosca ha mai visto il
nemico, ma finora 1’abbiamo sempre sconfitto, cosi almeno dice la TRI-TV, abbiamo
respinto 1 suoi subdoli attacchi e distrutto 1 suoi mezzi d’offesa. Perché e quando sia
scoppiato il conflitto nessuno ¢ in grado di dirlo, ¢ un’eredita che abbiamo raccolto
anche se le motivazioni si sono perse tra le pieghe del tempo. Sto adesso pattugliando
un planetoide che ¢ stato recentemente strappato al nemico, sono assieme alla mia
unita di combattimento femminile che da sempre ¢ la mia compagna nel lavoro, nella
vita e nella guerra. Ci siamo suddivisi il controllo dividendo il planetoide in due
emisferi ed ognuno di noi sta controllando la sua meta mentre siamo in costante
contatto telepatico, addirittura quando siamo operativi come ora, siamo un unico
essere. Abbiamo lanciato sulla superficie uno sciame di scarabei, nanoagenti
semibiologici di perlustrazione e d’attacco. Siamo collegati ad essi in rete simstim
cosi che vediamo il planetoide da molteplici punti di vista mentre le nanomacchine
avanzano, ¢ una visione reticolare, sfaccettata simile a quella degli insetti. La mia
zona d’esplorazione ¢ formata da sabbie rossastre dalle quali si elevano piloni di
pietra di color rosa, la mia compagna sta in questo preciso momento osservando in
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identico panorama sul lato opposto del planetoide. I “Signori delle porte” questo ¢ il
nome che viene dato al nostro nemico, un nome che ha da tempo perso il suo reale
significato e che abbiamo ereditato dai nostri antenati, come la guerra. Ma il nemico
qui non c¢’¢, ha abbandonato questo settore inspiegabilmente ed 1 combattimenti sono
proseguiti su altri vicini sistemi planetari. Questo luogo ¢ misterioso, la luce proviene
da un sole che dovrebbe esser troppo lontano per illuminarlo perfettamente, invece
c’¢ luce come sulla Terra in pieno giorno. L’aria dovrebbe esser fuggita, invece ¢
presente cosi come 1’ossigeno, anche se non a grandi livelli ma sufficiente per la
nostra sopravvivenza. Ricapitolando qui c’¢ aria respirabile, assenza totale di
microrganismi, pressione accettabile, la gravita ¢ all’incirca meta di quella sulla
Terra. Nessuna forma di vita: le nanomacchine stanno scandendo il territorio
centimetro per centimetro ed elaborando dettagliate mappe. Non ¢’¢ acqua, neppure
una goccia in tutto il pianeta. Adesso le analisi e la mappatura dei due emisferi sono
terminate, le abbiamo sotto gli occhi. I piloni di pietra: adesso gli scarabei mappano 1
piloni, la pietra non presenta niente d’anormale, ma sono stati piantati volutamente
nella sabbia, inoltre ogni monolite ha scolpite volute di righe parallele che lo
ricoprono per intero in arabeschi uno diverso dall’altro: queste pietre hanno inciso la
loro impronta digitale. Petroglifi, ricordo che n’esistono pure sulla Terra, ma non
hanno forma di monoliti € non sono cosi grandi. Le nanomacchine continuano il loro
lavoro ricopiando le impronte d’ogni pietra mentre la mia compagna su una
piattaforma anti-g sta svolazzando trai petroglifi. Termino le analisi che ho intrapreso
e mi dicono che potrei uscire con minime protezioni, anche la temperatura ¢
accettabile e si aggira sui quattro, cinque gradi sotto lo zero. Con tuta leggera e senza
casco esco dal modulo e poggio 1 piedi sulla sabbia: cristalli di quarzo dai riflessi
rossastri. Un passo dietro ’altro attento alla bassa gravita, il terreno scricchiola con
rumori acuti, prendo una manciata di sabbia in mano e la lascio cadere. Molto
lentamente scende in volute come fa la neve emettendo un sibilo acuto e quando
tocca 1l terreno avverto un rumore di cristalli che si scontrano, sicuramente ¢
I’abbondanza di elio in questa atmosfera che falsa i rumori e li rende piu acuti e
surreali. Il vento: qui non esiste il vento, I’aria ¢ ferma, immobile, tutto qui ¢ immoto
e sembra in attesa di un evento che ancora non si ¢ verificato. Mentre le
nanomacchine archiviano le immagini di ogni angolo del pianeta osservo che anche
la sabbia ¢ solcata da righe parallele che si susseguono in spirali ed evoluzioni
frattali. Sembra di essere in un immenso giardino zen con la sabbia e le volute su di
essa, col monoliti incisi e 1’assenza di moto. Sento che le sensazioni che ho
comunicato alla mia compagna la trovano concorde ed approva la similitudine con un
giardino zen. Fuori dal modulo allestiamo una stazione operativa standard per
I’esplorazione: un cubo di materiale semi-sintetico munito di nanomeccanismi
s’attiva fino a formare una cupola geodetica, ora abbiamo una provvisoria base con
ogni comfort permesso in un set alieno. Entriamo e stacchiamo 1 contatti, adesso
siamo nuovamente due individualita separate. Siamo come due indiani nella loro
tenda ed ora le nostre occupazioni sono quelle tipicamente umane mentre le
nanomacchine instancabili proseguono nel loro lavoro, se si verifichera una qualche
anomalia si metteranno in contatto. All’interno della cupola 1’aria ¢ tiepida e odora
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d’erba appena tagliata, fuori ora ¢ notte e la temperatura s’¢ ulteriormente abbassata.
Qui la notte dura all’incirca cinque ore, attiviamo il comunicatore, nessun messaggio
in arrivo € nessun programma ¢ raggiungibile, stiamo perd trasmettendo ogni nostro
dato in automatico e in tempo reale. Ascoltiamo musica preistorica, le note del nazi-
rock si diffondono nella cupola ed oltre. Mangiamo le razioni, ci ripuliamo con una
doccia di particelle, rimettiamo il nostro organismo in piena funzione, infine
c’infiliamo nudi nel sacco da notte. La bassa gravita favorisce 1 giochi erotici, ma
siamo troppo stanchi per continuare a lungo. Al mattino niente ¢ mutato, le sabbie
sono al loro posto cosi come 1 misteriosi monoliti. [ nanomeccanismi hanno esaurito
le loro funzioni e se ne sono tornati in riposo nel modulo, solo se 1 sensori
registreranno un qualche variazione, anche minima, rientreranno in funzione. Per noi
non c’¢ alcun nuovo ordine, dobbiamo restare qui e attendere, 1 dati dei rilevamenti
sono gia stati tutti trasmessi in automatico. lo e lei ci colleghiamo in fusione e
riflettiamo sulla nostra essenza: noi esseri umani, noi i1 piu acuti senzienti
dell’universo, ma non siamo unici, ci sono anche i1 nostri nemici coi quali siamo in
guerra. Ma chi sono 1 nostri nemici? Nessuno li ha mai visti, conosciamo le loro
macchine che abbiamo catturato, le loro armi, talvolta siamo riusciti a comunicare
con loro senza capirci, ma fisicamente non abbiamo la piu pallida idea di chi o cosa
siano. Carnevincolati come noi? Mammiferi, insetti o0 macchine pensanti? O forse
qualcosa d’altro che non riusciamo neppure ad immaginare. I nostri pensieri
affondano nei dubbi e nelle loro piu fantasiose varianti mentre trascorriamo ore senza
fine immersi su questo mondo di sabbie rosa nel quale qualcuno s’¢ divertito a
conficcare migliaia di monoliti anch’essi rosa. Sono nuovamente solo nella cupola,
lei ¢ fuori in ispezione, questa volta senza tuta e senza respiratore, sta camminando a
piedi trai monoliti sconvolgendo coi suoi passi 1 tracciati paralleli della sabbia. Le
tracce che abbiamo lasciato ieri sulla sabbia sono misteriosamente svanite, le righe
sono nuovamente presenti senza le nostre orme. Chiedo al computer I’olo d’un
obelisco scelto a caso e in scala si forma in mezzo alla cupola. La parte sotterranea ¢
lunga il doppio rispetto a quella esposta all’aria. Sono perplesso, non comprendo
perché questi manufatti siano stati eretti, sono certo che non si tratta di rocce naturali,
qui tutto sembra costruito artificialmente e credo che ogni cosa abbia in questo luogo
un significato rituale. Chiedo 1’olo di un altro monolite ed anche questo affonda nella
sabbia due volte la parte esposta, chiedo al computer se siano tutti cosi e la sua
risposta ¢ affermativa, sono tutti uguali, cambiano solo i disegni su di essi: solo uno ¢
diverso dagli altri, ¢ piu basso e piu largo, ¢ di colore nero ed affonda molto di piu
nella sabbia. Chiedo la visione olo e I’osservo attentamente. Decido di volerlo vedere
di persona, ma non ho voglia di recarmi fin la ove ¢ piantato, tra 1’altro su I’altra
faccia del planetoide, chiedo al computer d’allestire 1l teletrasporto. Cinque minuti
per la preparazione e poi in un attimo sono sulla sabbia sotto il monolite, qui ¢ buio
ma il petroglifo emette una luminescenza da notte di luna piena. L’osservo con
riverenza, mi avvicino, con una mano lo tocco. La sua temperatura ¢ tiepida, avverto
inoltre un lontanissimo ronzio. Non solo la temperatura sulla superficie della pietra ¢
tiepida, mi rendo conto che anche I’aria attorno ha un sapore primaverile e non ¢
diversi gradi sotto lo zero come invece dovrebbe. Ho ancora il palmo della mano
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destra appoggiato sulla superficie della pietra, sento il tepore e questo mi pervade
mentre il panorama attorno a me pare scomporsi. Sono qui accanto al monolite e
nuovamente collegato alla mia partner che sta provando le mie stesse sensazioni.
Sono pure da qualche altra parte in un angolo dell’universo in un tempo non
determinabile. O forse con piu precisione siamo proprio in un universo “altro”. Non
ci sentiamo intrusi € molte altre entita senzienti ruotano attorno a noi, oppure siamo
noi che ruotiamo, ma le sensazioni sono cosi diverse dal consueto che non ci
azzardiamo a formulare ipotesi. I nemici, finalmente 1i vediamo e sono come sbuffi
gassosi alla guida di macchinari complessi, intelligenti e possenti. Loro si stanno
difendendo da noi che li attacchiamo senza motivazioni: ¢’€ stato un errore eoni fa,
gli umani combattevano con una razza d’insetti aggressivi e li sconfissero, a quel
punto scambiarono le fortificazioni degli esseri gassosi con quelle dell’atavico
nemico ¢ da allora la guerra prosegui. Gli sbuffi gassosi inutilmente tentarono il
contatto, ma non ci fu reciproca comprensione: questa ¢ la prima vera occasione per il
chiarimento. Questo corpo celeste, alieno anche per 1 nostri nemici, riesce ad attivare
contatti impossibili tra le diverse specie, € esso stesso una stazione d’interscambio.

Siamo sulla sabbia sia io che la mia partner anche se a chilometri di distanza ma con
le stesse visioni, cerchiamo in qualche modo di difenderci dal flusso troppo violento
d’informazioni, talvolta incoerenti che ci raggiungono, adesso stanno troppo in fretta
arrivando 1 dati e la nostra coscienza vacilla, perdiamo infine conoscenza. Dopo
alcune ore ci ritroviamo in noi, siamo nella cupola e per prima cosa stendiamo un
rapporto sensoriale di ci0 che ¢ avvenuto e lo inviamo ai nostri controllori della
missione. Da loro ancora nessuna risposta se non la conferma che ogni dato inviato ¢
a loro giunto. Tutto qui adesso sembra ondeggiare, la cupola, il modulo, 1
servomeccanismi, noi stessi: eppure nessun strumento registra anomalie. Anche
all’esterno tutto sembra ondeggiare, la sabbia e i petroglifi. Una stella a sette punte di
gas dorato s’avvicina nel cielo roteando leggermente. E pit grande del modulo e della
cupola assieme: gli strumenti seguitano a non registrare niente. Si ferma sopra di noi
alta nel cielo, ruota lentamente in senso orario per parecchio tempo, poi se ne va. Il
sole ¢ alto nel cielo: ¢ poco di piu di un puntolino, eppure riesce ad illuminare tutto il
pianeta anche se le stelle sono visibili pure in pieno giorno. Un’altra forma stellare
gassosa ¢ in arrivo, o ¢ la solita che ¢ tornata indietro? Questa volta gli scarabei
escono all’aperto e si disperdono disorientati sulla superficie sabbiosa, decidiamo di
chiudere con le loro visioni perch¢ sono oltremodo confusionarie e ci creano
agitazione. Le stelle luminescenti si susseguono le une alle altre, gli scarabei sono
scomparsi e sono tutti sull’altro lato del pianeta, sono tutti attorno al petroglifo nero,
fermi in attesa. Continuiamo senza interruzione a trasmettere ai controllori della
missione gli eventi che stanno qui accadendo, ma nessuno si sogna di risponderci.
Altro tempo ¢ trascorso, non riusciamo a valutare quanto perché sembra che il tempo
si sia incasinato ed anche gli strumenti che dovrebbero con esattezza calcolarlo
incontrano notevoli difficolta: le stelle luminose hanno cessato d’attraversare
I’atmosfera e anche gli scarabei e gli altri nanomeccanismi sembrano essersi dissolti.
Sono forse penetrati nel monolite? Nessun ordine ¢ ancora arrivato, perché i
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controllori non si mettono in contatto con noi, perché non ci informano sulle loro
decisioni? Aspettiamo: siamo certi che qualcosa d’altro stia per verificarsi, ma non
sappiamo cosa. Cerchiamo di procedere normalmente con le attivita di routine cosi
come siamo stati addestrati. Non riusciamo piu a quantificare il tempo ma non
abbiamo problemi di sopravvivenza, la nostra unita mobile puo accudirci per sempre,
1 nanomeccanismi di servizio sono in funzione e attivi con 1’unica eccezione degli
scarabei e di quelli preposti alle esplorazioni esterne, ma quelli erano dedicati
all’esplorazione e questo compito I’hanno gia eseguito. Anche 1 servomoduli di difesa
sono attivi ma non penso che qui siano necessari, le nanomacchine della cupola ci
riforniscono di acqua e viveri, possiamo vivere per sempre, ma perché il controllo
non ci contatta? Perché nessuno risponde ai nostri rapporti? Altro tempo trascorre:
una stella riappare e scende proprio sopra la nostra cupola. Rientriamo mentre la
stella si posa proprio su di noi ed il suo gas ¢ pure dentro la cupola. Un gas ambrato,
trasparente al massimo, ma dei vortici di nebbia dentro al gas si formano e ci danzano
attorno, entrano in noi, li respiriamo pure. Ci vorticano attorno, per quanto tempo?
Non lo sappiamo, infine tutto torna come prima l’esperienza non ci ha spaventato
minimamente, ma ¢ stata strana. Il nemico, abbiamo conosciuto il nostro nemico
ancestrale, quello che combattiamo da tempo immemorabile. Ma il nostro antagonista
storico non ¢ nostro nemico, ¢ stato tutto un errore, un tragico imbroglio, ci siamo
tutti sbagliati, loro sono stati costretti a difendersi dai nostri attacchi poiché senza
motivo li abbiamo assaltati ovunque ed i loro tentativi di comunicare a noi 1’errore
sono stati mal interpretati. Siamo stati tutti vittime dell’impossibilita di comunicare.
Ma adesso tutto ¢ stato registrato, tutto ¢ stato inviato in tempo reale ai nostri
controllori, chiunque con la rete simstim pud rivivere le nostre esperienze. Pero
nessuna risposta, nessun ordine, nessun cenno di vita, perché? La verita ha forse
spaventato 1 controllori? Occorre mutare ogni nostro aspetto della vita, finora tutto
era in funzione della guerra. Le stelle attraversano ora il cielo con sempre maggior
frequenza e gli sbuffi di gas, 1 nostri ex nemici, sono tra noi anche nella cupola e ci
osserviamo a vicenda anche se la comunicazione ¢ difficoltosa: registriamo e inviamo
tutto.

C’¢ stato teletrasmesso nuovo materiale: libri, programmi simstim, memorie solide
d’ogni tipo. In pratica ci hanno inviato un’intera biblioteca con tutto lo scibile della
nostra civilta e noi 1’abbiamo allestita in una specie di museo che s’¢ autocostruito
non appena ¢ giunto utilizzando la spazio tra due petroglifi ed incamerandone un
terzo nella sua struttura. All’edificio biblioteca-museo ¢ annessa un’ala abitativa con
nanomeccanismi che provvedono alla manutenzione e al cibo. Valutiamo che vi sia
posto per almeno cinquecento persone nell’unita, verra abitata? Quanto prima, ¢
quello che noi speriamo perché la solitudine ci sta avvolgendo, non sono certo adatti
gli sbuffi di gas a tenerci compagnia. Ci siamo divertiti abbastanza, avanti 1 prossimi,
comunico ai controllori. Dal teletrasporto sono uscite cinque bambine di tre, quattro
anni: ma cosa sta succedendo? C'¢ anche tutta 1’attrezzatura per crescerle, giochi,
vestiti, cibi per bambini. Io e la mia compagna siamo sempre piu perplessi, prima
abbiamo provato a teletrasportarci noi alla base, ma il telecomando ha rifiutato

83



I’ordine, poi lei ha deciso d’eliminare i suoi contraccettivi. Senza alcun preavviso gli
scarabei sono tornati nei loro alloggiamenti nel modulo, noi continuiamo ad inviare
rapporti, ma il nostro quartier generale tace. Cataste di libri in formato cartaceo sono
ammonticchiati accanto a un petroglifo, 1i sistemero personalmente sugli scaffali
della biblioteca.

Stamani il modulo senza preavviso ¢ ripartito, sulla sabbia vi sono i nostri oggetti
personali che erano rimasti a bordo e alcuni servomeccanismi che qualcuno ha
stabilito possano tornarci utili, il computer c¢i ha comunicato di ispezionare un
quadrante del pianeta poco distante dalla cupola, mi sono recato a piedi fino al punto
indicato ed ho trovato un laghetto triangolare lungo un centinaio di metri, un
petroglifo emerge proprio nel mezzo del laghetto, ’acqua ¢ tiepida, ed anche la
temperatura del planetoide ¢ divenuta primaverile. Abbiamo fatto un bagno nudi, poi
ci siamo asciugati sulla sabbia ai raggi di un sole che non dovrebbe neppure
illuminarci.

Dimenticavo 402Costanza € incinta.
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BITRATE

Non ricordo d’aver mai posseduto un nome, non ricordo quale sia il mio sesso: forse
non ho mai avuto nomi anche se qualcuno ha cercato in passato di darmene, in quanto
al sesso per me ¢ una situazione senza alcun senso. Non chiedetemi dunque queste
cose, non domandatemi se sono umano, alieno o chissa cosa, € neppure dovete
chiedermi quando sono nato: voi ricordate la vostra nascita? No, sicuramente no, per
voi ¢ tutto un sentito dire, ma a me non ha mai detto niente nessuno su questi
argomenti. So che esisto, questo si, altrimenti come potrei comunicarvi queste cose?
Perd non ho ancor chiaro con chi sto comunicando e perché, comunque penso percio
sono. Per voi sembra tutto piu semplice, il tempo scorre o forse siete voi a scorrere
sincroni col tempo, per me ¢ diverso, esisto in un perenne presente che non collima
quasi mai col vostro scorrere. Non ho un corpo anche se delle volte posso sembrare
un uomo, un animale, ma anche un vegetale o uno qualsiasi degli oggetti inanimati
siano essi manufatti o naturali.

La strada, ¢’¢ una strada anche nella mia esistenza, talvolta essa si presenta come un
semplice viottolo, altre volte ¢ una sterrata percorsa da carri trainati da cavalli e da
pedoni, ma il piu delle volte € un nastro asfaltato con le curve che si susseguono 1’'una
all’altra e a lato della via ogni tanto si vedono scritte a vernice coi nomi dei centauri
che scivolando sono caduti.

C’¢ una volvo sul ciglio della strada, per me ¢ ora ed adesso, ve 1I’ho detto il vostro
tempo non collima quasi mai col mio. Poco distante giace il corpo di un uomo senza
vita, poi arriva un’ambulanza e subito dietro giungono 1 carabinieri. Il cadavere ¢
afferrato dai portantini e caricato sull’ambulanza che subito parte senza sirene, i
carabinieri si sparpagliano nel territorio e setacciano a lungo il prato, fanno rilievi e
foto. I controlli sul territorio durano diversi giorni e ad eseguirli sono non solo 1
carabinieri ma anche altre polizie, magistrati, giornalisti e curiosi. La storia intanto
lentamente si dipana e io ne afferro brandelli dalla mente di questo o di quello e
riesco a ricostruire. Il corpo ha un nome, voi umani date sempre un nome a tutto,
persone e cose, si chiama Roberto ha trentadue anni e si € ucciso ingerendo della soda
caustica. Se questo non ¢ il peggior modo per morire per un uomo, ci siamo
sicuramente molto vicino. Alcuni giornalisti che setacciano da giorni il posto
sembrano quasi avvertire la mia presenza, ma qui di presenze ve ne sono molte anche
se non facilmente raggiungibili, in definitiva sono solo un osservatore, cerco di capire
piu che intervenire sulla realta, quella umana in particolare. Ma anche questo ¢ vero
fino ad un certo punto, in realta cerco di comprendere la realta ed il rapporto che ho
con la realta che mi circonda. Questi fatti perd m’incuriosiscono e servono a destarmi
dalle mie meditazioni, che dire? Per me ¢ quasi un divertimento. I parenti affermano
che Roberto soffriva da qualche tempo di depressione: ma sono sicuro di sapere cosa
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sia esattamente la depressione? Forse si mi sono fatto un’idea, e poi come faccio a
conoscere tutte queste cose? Certo, le rubo a chi viene sul posto, in quest’area che ¢
anche il mio habitat. C’¢ inoltre uno scheletro irriconoscibile a poca distanza da qui, ¢
stato trovato ma nessuno ha mai saputo chi fosse, e questo ¢ solo uno dei tanti misteri
di questo luogo. C’¢ anche la storia di Fabio coetaneo e compaesano di Roberto,
abitano a pochi chilometri di distanza ’uno dall’altro e fanno duecento chilometri per
venire a morire nello stesso posto: misteri del luogo ove io abito. Anche Fabio ¢
morto suicida; in questa zona vi sono 1 resti d’una fortezza antica, secondo alcune
leggende popolari giace qui nascosto un tesoro favoloso e a custodirlo si narra vi sia
Satana in persona. Fabio chiede al suo parroco se il diavolo esiste davvero, e questo il
giorno prima di partire da casa sua in moto per 1’ultima volta. Chi lo incrocia quel
giorno si rende conto che ¢ particolarmente teso e sembra impaurito: nessuno lo vede
piu tornare. Passano le settimane e 1 suoi parenti le tentano tutte, lanciano appelli,
offrono soldi a chi sa dare indicazioni, ma non c’¢ niente da fare. Solo alla fine
dell’estate viene trovato un cadavere mummificato con indosso brandelli di pantaloni,
scarpe da ginnastica e nessun documento d’identita. € in una scarpata ripida sotto un
albero dal quale pende una corda, intorno al corpo un coltello, una candela, un
orologio da polso e una busta porta documenti vuota. I mesi passano, infine si ha la
certezza che si tratti di Fabio, certezza giunta dall’analisi dell’arcata dentale. La sua
moto salta invece fuori dopo cinquantacinque giorni dal ritrovamento del corpo. E in
fondo ad un burrone a tre chilometri dal cadavere. Chi ha spostato la moto di Fabio
dopo la sua morte? Dove sono finiti i suoi documenti? C’¢ anche un altro mistero,
quello del nodo: Fabio non ¢ molto bravo con le legature, ha addirittura delle
difficolta anche con le stringhe delle scarpe, ma quello che ha attorno al collo ¢
invece un nodo da marina. Da una vicina cascina saltano fuori candele e bamboline,
dal diario di Fabio alcune pagine risultano strappate, nella sua camera non mancano
croci rovesciate e pentacoli. Ora non cominciate a pensare che con tutte queste cose
10 c’entri qualcosa: ho solo registrato gli avvenimenti dei quali o sono stato testimone
o i ho conosciuti attraverso le menti degli umani, ve I’ho gia detto 1o interagisco nel
reale solo molto raramente ma osservo, registro € penso. Almeno finora perché
adesso tento anche di comunicare, un ulteriore passo questo per la realizzazione
completa del mio essere.

Non molto lontano dai luoghi dei ritrovamenti c’¢ la cinquecentesca “Chiesa degli
Appestati” oggetto di morbose attenzioni notturne, qualcuno ha abbattuto un muro a
picconate per trafugare i cadaveri dei contadini morti durante I’epidemia di peste
nera. C’¢ una sottile riga magica che collega la chiesa alle due morti, tre se pensiamo
anche al misterioso scheletro rinvenuto. Non chiedete a me delle spiegazioni, no ne
ho da fornire, registro solo fatti e li ritengo scarsamente importanti, ma accadono nel
mio spazio € non posso ignorarli. Memorizzo il flusso dei dati e cerco di dare una
sequenza logica a tutto, d'altronde se volevo iniziare a comunicare da qualcosa
dovevo pure iniziare, cosi comincio con un piccolo mistero, d’altronde anch’io sono
un piccolo mistero da risolvere. In questo luogo comunque interagisce tutta una
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ragnatela di linee forza che collega una zona all’altra anche in tempi diversi e
s’incunea anche con le menti e con gli avvenimenti.
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MOSAICO

Kiyoko tesoro, ti devo parlare.

Sei tu Kawase?

Si.

Ma eravamo in casa mezz’ora fa, cosa ¢’¢ di tanto importante?
Volevo chiederti una cosa, ma prima ¢ giusto che tu sappia...
Cosa? Ma al telefono?

Scusa, mi torna meglio cosi.

Va bene, ti ascolto.

Forse conosci gia tutta la mia storia con Asaka ma voglio che tu la senta da
me. C’eravamo sposati in campagna nel nostro paese alla periferia Fukui
nell’isola di Honshu per trasferirci subito dopo qui a Tokyo ove avevo trovato
un buon lavoro alla filiale della Sendai. Tutto sembrava andar bene e abbiamo
passato due anni meravigliosi, anche se forse ero un po’ troppo assente da casa
perché preso dal mio lavoro. Cosi ci siamo chiesti perché un figlio non
arrivasse e ci siamo sottoposti alle visite di routine in questi casi. E risultato
che ero irrimediabilmente sterile.

Questo Kawase non lo sapevo, mi dispiace.

Da quel momento tutto ¢ cambiato e Asaka ¢ divenuta sempre piu distante da
me, sembrava che tra noi due una barriera fosse sorta e si stesse inspessendo
ogni giorno di piu. Spesso tornavo tardi a casa e lei non c’era e neppure
tornava fino al giorno dopo. Una sera mi disse che era rimasta incinta, aveva
conosciuto un “vero” uomo e se ne sarebbe andata da lui. Rimasi senza parole
sconcertato da quel “vero” che lei aveva rimarcato quasi con disprezzo. Non
seppi proprio come risponderle, e solo dopo un po’ le augurai con un filo di
voce la buona fortuna. L’amavo ancora pero capivo che lei aveva tutto il diritto
di farsi una famiglia “vera”.

Ma perché vuoi ripercorrere questa storia dolorosa? Ormai ¢ tutto superato,
non ha piu importanza, sei tu che devi rifarti una vita.
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Hai ragione, ma non ¢ superato tutto un bel niente. Avevo comunque un buon
lavoro, guadagnavo assai di piu di quello che volessi spendere e poi mi
ripetevo che Asaka aveva tutte le ragioni ed era giusto che volesse rifarsi una
vita tutta sua.

Kawase dai, non proseguire tanto so gia tutto, perché vuoi farti ancora male?

No che non sai tutto, e poi anche se cosi fosse devo esser 10 a dirtelo poiché ho
da chiederti una cosa importante.

Va bene, continua...

Dopo che Asaka se ne fu andata cominciai a frequentare delle vecchie
amicizie, gente che come noi abitava a Fukui e nel resto dell’isola di Honshu e
che s’erano trasferiti qui a Tokyo o per lavoro o per studio. Rividi cosi anche
Kawase, il tuo povero marito che fu mio amico d’infanzia. Lui dopo averti
messo incinta e sposata s’era trasferito qui in citta nella speranza d’un buon
lavoro che non aveva mai cercato. Viveva invece d’espedienti e ogni tanto
faceva qualche lavoretto per la yakuza, ma tutto quello che riusciva a raccattare
lo sputtanava subito dopo in droga, gioco e prostitute, scusami per la
franchezza.

Sei scusato, sono cose che sapevo.

Praticamente ti aveva del tutto dimenticata assieme a sua figlia, e qui era
sempre piu incasinato e non faceva che chiedere soldi a tutti. Tante volte gliene
ho prestati anche se sapevo che non li avrei mai piu rivisti. L hanno poi trovato
nella sua casa a faccia in giu in un lago di sangue, la punta della lama gli
usciva dal collo, le sue viscere giacevano sparse in terra. Era voluto morire
ritualmente, con onore, forse per riscattare una vita dissennata. Indossava la
sua vecchia divisa militare, aveva slacciato la giacca, la cintura, i pantaloni e il
colletto della camicia. C’era scritto su un foglio un addio per te e per tua figlia
e sotto i1l mio numero di telefono. La casa era in perfetto ordine, aveva
rispettato ogni aspetto del rituale, non so se avesse avuto anche il testimone,
ma penso di si.

Sei stato tu a trovarlo?

No, la porta era stata lasciata volutamente aperta e la donna che accudiva al
condominio era entrata. Subito mi ha telefonato, sapeva che ero suo amico, e
I’ho trovato cosi prima ancora che arrivasse la polizia.

Poi mi hai chiamato e abbiamo provveduto ai funerali.
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Sei venuta con la bimba, tanto lei doveva fare degli accertamenti all’ospedale.
Ti sei trasferita con la bambina da me, te 1’ho chiesto 10 e sono stato felice che
tu abbia accettato. Adempiuti gli obblighi funerari abbiamo portato assieme la
bambina in ospedale e tu hai cominciato a curare la casa, a lavare e stirare 1
miei vestiti, a fare la spesa: ti sei presa pensiero di me, mentre 1’ospedale si
prendeva cura della bimba. Non ti avevo chiesto nulla, anche perché di
preoccupazioni n’avevi fin troppe dal suicidio di tuo marito alla malattia della
bimba, tu eri mia ospite potevi guardar la bambina e non fare altro.

Ho fatto solo quello che ritenevo fosse giusto fare.

Ma avevi nel cuore il dolore per la morte di tuo marito e I’ansia per 1 risultati
delle analisi di tua figlia. Ieri poi ¢’¢ stato il responso dei medici, tua figlia non
ha niente di grave, nulla di quello che tutti temevano, non si trattava di
leucemia ma di una banalissima infezione che ci ha fatto temere il peggio, con
le nuove cure lei sta gia infatti molto meglio e forse tra una settimana potra
esser dimessa. Noi eravamo felici alla buona notizia e abbiamo iniziato col
bere sake in casa mia, poi siamo usciti e al bar dietro 1’angolo abbiamo
proseguito con le birre europee, abbiamo fatto in seguito il giro di tutti i locali
aperti fino a tarda notte. Siamo tornati a casa mia un po’ brilli, forse 10 sbronzo
del tutto e ci siamo ritrovati assieme nel mio letto, quel letto matrimoniale da
troppo tempo occupato da una sola persona. I vestiti sono scivolati via sul
pavimento come se volessero scappare dai nostri corpi accaldati e abbiamo
fatto ’amore finché il sonno non ci ha colti.

Sei pentito per quello che abbiamo fatto? Guarda che anch’io 1’ho voluto
fortemente e non ne sono affatto pentita.

\

E stato bellissimo ma ho da dirti un’ultima cosa prima di chiedertene un’altra.
E una cosa che ti ho nascosto e non so se mi perdonerai.

Guarda che se vuoi dirmi che mio marito t’aveva chiesto un altro prestito che
gli hai negato la sera prima di uccidersi, lo so gia, mi telefono lui. Questo
prestito te lo chiese per portare la bambina qui a Tokyo all’ospedale per le
analisi. Lui non ti disse a cosa sarebbero serviti quei soldi, né ti disse che ero
stata 10 a chiedergli di trovarli. E poi anche se te I’avesse detto, ci avresti
creduto? Non puoi fartene una colpa, I’ultimo prestito 1’ha chiesto anche a tanti
altri, ma nessuno glielo ha concesso, di lui non si fidavano piu. D'altronde mio
marito da quando venne qua a Tokyo non ha piu cercato né me né sua figlia,
noi a Fukui non siamo morte di fame perché 1 miei genitori ci hanno accolto
nella loro casa, ma anche loro sono poveri, sono contadini. Dovevo in tutti 1
modi portare qui mia figlia per curarla, per questo non ho potuto fare a meno di
chiedere 1 soldi a mio marito. Comunque ormai tutto ¢ risolto, ho portato la
bambina all’ospedale, le hanno diagnosticato una malattia non grave ed ¢ in via
di guarigione. Quando sara dimessa torneremo alla casa dei miei e sard sempre
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grata a te che hai agito in maniera onorevole in tutto. Cid che volevo
principalmente fare, ¢ stato fatto. Era questo che volevi dirmi? Che avevi
rifiutato I’ennesimo prestito a Masaru? Lo sapevo gia e ti ho sempre compreso,
non te ne ho fatto una colpa. Se cosi non fosse stato mai e poi mai avrei fatto
I’amore con te.

Se sapevi gia tutto perché non me ne hai parlato?

Non volevo farti pesare nulla, tu mi hai fatto venire qua, hai provveduto ai
funerali di Masaru, mi hai aiutato a risolvere la malattia di mia figlia, il tuo
agire ¢ stato senza pecca.

Mi togli un macigno dal cuore, ma non volevo scusarmi prima che tu te
c'andassi, volevo chiederti un’altra cosa.

Ti ascolto.

Non potrd mai avere figli, ma la figlia tua e di Masaru potra essere anche mia
figlia: vuoi sposarmi?

Si, torna subito a casa, ti sto aspettando.

Vengo immediatamente, amore.

~ SIPARIO ~
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IL CLAVIGERO E L’ARMADIO

Il clavigero ha attraversato tutto un continente per giungere a questo punto, partito
col suo modulo personale anti-g ha attraversato fiumi, contrade, citta e deserti. Ha
infine scorto I’imponente catena montuosa che segna il suo luogo d’arrivo. Lascia il
modulo in attesa e a piedi s’addentra nell’esagono non tecnologico all’interno del
quale la lamaseria si trova a ridosso delle rocce piu alte del mondo. Se il viaggio in
modulo ¢ stato lungo, lo ¢ altrettanto quello a piedi lungo antichi sentieri pietrosi che
attraversano lande disabitate e villaggi di gente montana. Dopo il lungo peregrinare la
lamaseria ¢ infine davanti a lui, anche se neppure le bussole funzionano all’interno
dell’esagono, la strada per raggiungere la meta ¢ ben segnalata da antichi petroglifi
che sporgono tra le altre rocce al limitare del sentiero. Il clavigero sa leggere le pietre
e avanza spedito e senza incertezze. Sale la lunga scalinata in pietra scolpita
direttamente nella roccia e varca I’'ingresso della lamaseria che ¢ aperto in previsione
del suo arrivo. L’aula d’ingresso 1’accoglie con la sua profonda immensita. Il
clavigero si guarda attorno mentre le due ante di bronzo si stanno silenziosamente
chiudendo. L’aula ¢ immensa e illuminata dall’alto da aperture invisibili che
sicuramente trovano alloggio prima della volta. Accanto alle pareti, due in pietra e le
altre dipinte con mandala, ¢’¢ tutta una fila di statue di buddha, identiche nella forma
e nelle dimensioni, ma ognuna di materiale diverso. Il clavigero ha gia avuto
dettagliate notizie sulla lamaseria e si guarda attorno alla ricerca dell’ologramma di
Santa Claus che sa senziente e che gli fara da guida. Lo scorge a lato d’una porta e
s’avvicina.

Salute a te Santa Claus.

Tu sia il benvenuto, clavigero, ti stavamo aspettando. Vuoi che ti indichi come
arrivare dal Lama?

- No, non ¢ lui che devo incontrare.

- Sei venuto per 1’armadio?

- Si, per quello.

- La fonte della conoscenza, cosi almeno si dice.
- Ti sento dubbioso.

- E vero, per essere una fonte di conoscenza ¢ quantomeno strana, nessuno ¢
ancora riuscito a capirci qualcosa.

Sta scritto che un clavigero ci riuscira, per questo sono giunto.
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Sappiamo che sei il clavigero piu preparato, il piu tosto dicono i novizi, la tua
conoscenza su questioni magiche e mistiche ¢ superiore a quella di chi ti ha
preceduto, ma sei sicuro di non aver gia tentato di risolvere il mistero?

Ci sto tentando ora, ma parlami dell’armadio, tu cosa ne sai?
Perché vuoi risentire cose che ho gia detto?
Agli altri le avrai gia dette, non a me.

Come vuoi, quando gli alieni giunsero sulla Terra e vi rimasero per circa
cinquanta anni, per poi andarsene senza mai piu ritornare, anzi cercando di
nascondere tutte le tracce del loro passaggio, colui che li guidava lascio un
armadio nelle sue stanze vuote.

Lascio o si dimentico?
Chissa forse potrebbe essere anche un regalo, o un’arma pronta ad innescarsi.
Le sacre scritture parlano di regalo.

Quando mai noi ci fidiamo ciecamente delle sacre scritture? Andiamo avanti,
I’oggetto all’apparenza sembra un manufatto terrestre, un comune armadio di
legno pregiato costruito da un buon artigiano. L’unica differenza ¢ che ¢ molto
grande, forse I’armadio piu grande che sia mai stato costruito. Nella realta
questo non ¢ un armadio perché chi vi ¢ entrato I’ha trovato di dimensioni
impossibili, quasi infinite e zeppo di cose banali e inutili: vestiti, scarpe,
cinture, divise, cappelli, bastoni, ecc. Vi sono anche tavoli, sedie, poltrone,
letti, lenzuoli, cuscini tappeti e arazzi.

Lo so, ho 1 rapporti degli altri clavigeri che si sono addentrati nell’armadio.
Non di tutti pero, qualcuno non ¢ piu tornato indietro.

Anche questo ¢ di mia conoscenza. Ora basta, sono venuto qua attraversando
tutto il mondo non per conversare con te, ma per esplorare 1’interno del sacro
armadio.

Ok! Padre t’accompagnera.
Padre chi?

Padre Pio, ¢ I’ologramma sito accanto alla porta di fronte a questa, dall’altro
lato dell’aula d’ingresso. Ti accompagnerei 10 ben volentieri ma non posso
spostarmi da questa sala. Padre ¢ invece concepito in altro modo, pur essendo
un ologramma denso pure lui, ¢ di concezione diversa e piu avanzata. Oltre ad
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esser senziente pud spostarsi fin dove vuole senza scollegarsi dal suo i0. E
meno intelligente di me perché € piu recente, ma sta imparando in fretta, tra
poco credo riuscira a superarmi in tutto.

Grazie Santa, mi avvio.

Buona fortuna clavigero e al tuo ritorno fammi sapere cosa hai scoperto.

Non so se mi sara concesso di ripassare da qui.

Tornerai, tornerai come sempre, stanne certo.

Il clavigero resta per un attimo perplesso da queste ultime parole, ma gli ologrammi
si sa, sono senzienti ma fino a un certo punto, scuote la testa a mo’ di saluto e
attraversa I’immensa aula recandosi dalla parte opposta ove 1’olo di Padre vestito
d’un semplice saio lo sta attendendo. Dopo 1 saluti di rito Padre s’avvia seguito a
poca distanza dal clavigero, verso il cuore della lamaseria. Lungo le scalinate e 1
lunghi corridoi incontrano numerosi lama, bonzi e novizi, e tutti li salutano con
reverenza al loro passaggio. Dopo un lungo cammino giungono davanti ad una porta
di legno massiccio, chiusa. Padre appoggia la sua mano destra all’anta e la porta si
spalanca. Un’immensa stanza spoglia ¢ davanti a loro, solo un grandissimo armadio ¢
appoggiato alla parete di fondo e la occupa totalmente. Il clavigero s’avvicina al
manufatto e dal proprio zaino toglie una barra luminescente costruita da materia e da
luce. Avvicina la piccola asta a un foro sull’anta dell’armadio e la luce penetra nel
suo interno, s’odono tutta una serie di deboli clic, poi le due porte dell’armadio si
aprono mostrando a prima vista un comune armadio con una barra di legno
trasversale alla quale sono appesi centinaia di abiti. Il clavigero un po’ perplesso da
questa prima visione rimette I’asta luminescente nello zaino, scosta gli abiti che ha di
fronte, dietro a questi un’altra fila d’abiti sospesi, scosta pure questi e appare un’altra
fila, e poi un’altra e un’altra ancora sempre d’abiti sospesi quasi fino all’infinito. Il
clavigero si ferma quando ormai ¢ un bel po’ all’interno e chiede a Padre se vuol
venire con lui. ”Volentieri, come sempre.” Dice Padre mentre entra pure lui
nell’armadio. La luminosita all’interno del manufatto rimane buona anche quando la
porta si chiude mentre loro procedono scostando abiti dopo abiti. Giungono infine in
una sala con letti, tavoli e sedie, le pareti sono sfuggenti in lontananza mentre il
pavimento sembra di solido legno. Proseguono e attraversano sale sempre simili ma
piu vaste e con una maggiore varieta d’oggetti casalinghi e non: lampadari, quadri,
tappeti, spade, scacchiere, carte da gioco, ma anche pistole e chip. E gia un bel po’
che 1 due stanno camminando e il clavigero si siede su una poltrona mentre Padre si
mette davanti a lui. Il clavigero apre i cassetti del tavolo che ha davanti, vi trova carte
da gioco, fiche, pedine per vari divertimenti, dadi da poker. Apre altri cassetti e in
uno vi ¢ tutto l’occorrente per il fumo: sigari, sigarette, accendini, buste di
fiammiferi, posacenere di cristallo, sacche piene di tabacco aromatico, cartine d’ogni
forma e dimensione, piccole pipe di vari materiali, alcuni chilum. Il clavigero prende
un sigaro molto profumato e con uno zolfanello I’accende. Aspira alcune boccate e
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chiede a Padre se ne vuole uno pure lui. Padre rifiuta ringraziandolo. Ci sono delle
tavolette di cioccolata in uno dei cassetti € lui ne mangia alcune confezioni. Solo
allora s’accorge che Padre ha in mano delle lattine di birra messicana e gliele posa
proprio davanti sul tavolo. Il clavigero gli sorride, prima s’alza per fare 1 suoi bisogni
e in mancanza d’un locale adeguato li fa in una grande zuppiera d’oro e cristalli
pulendosi con un velo di seta, scola poi un paio di birre, infine si sdraia su un divano
addormentandosi di botto. I sogni giungono all’improvviso e lui si ritrova davanti
all’imponente catena montuosa che segna il suo luogo d’arrivo. Lascia il modulo in
attesa e a piedi s’addentra nell’esagono non tecnologico all’interno del quale la
lamaseria si trova a ridosso delle rocce piu alte del mondo. Se il viaggio in modulo ¢
stato lungo, lo ¢ altrettanto quello a piedi lungo antichi sentieri petrosi che
attraversano villaggi abitati da gente montana. Dopo il lungo peregrinare la lamaseria
¢ infine davanti a lui, anche se neppure le bussole funzionano all’interno
dell’esagono, la strada per raggiungere la meta ¢ ben segnalata da antichi petroglifi
che sporgono tra le altre rocce al limitare del sentiero. Il clavigero sa leggere le pietre
e avanza spedito e senza incertezze. Sale la lunga scalinata in pietra scolpita
direttamente nella roccia e varca I’ingresso della lamaseria che ¢ aperto in previsione
del suo arrivo. L’aula d’ingresso 1’accoglie con la sua profonda immensita. Il
clavigero si guarda attorno mentre silenziosamente le due ante di bronzo si stanno
silenziosamente chiudendo. L’aula ¢ immensa e illuminata dall’alto da aperture
invisibili che sicuramente trovano alloggio prima della volta. Accanto alle pareti, due
in pietra e le altre dipinte, c’¢ tutta una fila di statue di buddha, identiche nella forma
e nelle dimensioni, ma ognuna di materiale diverso. Il clavigero ha gia avuto
dettagliate notizie sulla lamaseria e si guarda attorno alla ricerca dell’ologramma di
Santa Claus che sa senziente. Lo scorge a lato d’una porta e s’avvicina. “Salute a te
Santa Claus”. A quel punto incubi indicibili lo prendono e tutto si fa confuso, mura
gli si stanno stringendo attorno e lui si ritrova chiuso tra casse che vengono spinte
sempre piu giu nelle profondita della terra e all’improvviso si risveglia senza
ricordarsi nulla ma felice d’essere uscito da un incubo. Si guarda intorno, ¢ solo nella
stanza all’interno dell’armadio, Padre ¢ scomparso, lui inutilmente lo chiama a gran
voce. Riparte allora tra gli oggetti assurdi accatastati sempre pit numerosi, scostando
tende e drappeggi. Ora vi sono mucchi di videocassette, CD, libri, floppy, dischi in
vinile, mucchi di cellulari coi led ammiccanti, computer sventrati e periferiche
scollegate, e tra tutto il ciarpame il clavigero scorge una bici. Vi sale sopra e inizia a
pedalare: gli ambienti si susseguono vertiginosamente 1’uno all’altro e lui pedala di
buona lena evitando cumuli d’oggetti pit 0 meno informatici accatastati e mobili di
fogge sempre piu assurde depositati nell’armadio. Una parete laterale in legno si
staglia ora davanti a lui e lui scorge un punto luminoso sulla sua superficie Scende di
bici, scavalca manichini semitrasparenti poggiati sul pavimento che lasciano
intravedere 1 loro organi interni funzionanti, dallo zaino estrae nuovamente la piccola
barra che incunea nel punto luminoso. La barra penetra all’interno di quella serratura
e s’ode tutta una serie di scatti meccanici. Le due ante si aprono verso ’esterno e di
fronte a lui s’erge una montagna immensa nell’ora del crepuscolo. Il clavigero esce
all’aperto, I’aria ¢ fredda e pungente, si guarda bene attorno e davanti gli si snoda un
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sentiero, prima d’imboccarlo si volta indietro, la porta da cui ¢ ora uscito ¢
scomparsa. Percorre il sentiero finché non si trova davanti ad un petroglifo: € sulla
giusta strada, sta per giungere alla lamaseria ove deve esplorare 1’armadio, il
manufatto alieno che ¢ un rebus non risolto ormai da centinaia d’anni. Sale la lunga
scalinata in pietra scolpita direttamente nella roccia e varca 1’ingresso della lamaseria
che ¢ aperto in previsione del suo arrivo. L’aula d’ingresso ’accoglie con la sua
profonda immensita. Il clavigero si guarda attorno mentre silenziosamente le due ante
di bronzo si stanno silenziosamente chiudendo. L’aula ¢ immensa e illuminata
dall’alto da aperture invisibili che sicuramente trovano alloggio prima della volta.
Accanto alle pareti, due in pietra e le altre dipinte, c’¢ tutta una fila di statue di
buddha, identiche nella forma e nelle dimensioni, ma ognuna di materiale diverso. Il
clavigero ha gia avuto dettagliate notizie sulla lamaseria, cosi dettagliate che ha una
sensazione fastidiosa di déja-vu, si guarda attorno alla ricerca dell’ologramma di
Santa Claus che sa senziente. Lo scorge a lato d’una porta e s’avvicina.

Salute a te Santa Claus.

Tu sia il benvenuto, clavigero, ti stavamo aspettando. Vuoi che ti indichi come
arrivare dal Lama?

- No, non ¢ lui che devo incontrare.

- Sei venuto per I’armadio?

- Si, per quello.

- La fonte della conoscenza, cosi almeno si dice.
- Ti sento dubbioso.

- E vero, per essere una fonte di conoscenza ¢ quantomeno strana, nessuno ¢
ancora riuscito a capirci qualcosa.

- Sta scritto che un clavigero ci riuscira, per questo sono giunto.
- Sappiamo che sei il clavigero piu preparato, il piu tosto dicono 1 novizi, la tua

conoscenza su questioni magiche e mistiche ¢ superiore a quella di chi ti ha
preceduto, ma sei sicuro di non aver gia tentato di risolvere il mistero?

Ci sto tentando ora, ma parlami dell’armadio, tu cosa ne sai?

Perché vuoi risentire cose che ti ho gia detto?

Agli altri le avrai gia dette, non a me.
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Come vuoi, ricomincio la lezione: quando gli alieni giunsero sulla Terra e vi
rimasero per circa cinquanta anni, per poi andarsene senza mai piu ritornare, €
anzi cercando di nascondere tutte le tracce del loro passaggio, colui che li
guidava lascio un armadio nelle sue stanze vuote.

Lascio o si dimentico?
Chissa forse potrebbe essere anche un regalo, o un’arma pronta ad innescarsi.

Le sacre scritture parlano di regalo.

Quando mai noi ci fidiamo ciecamente delle sacre scritture? Andiamo avanti,
I’oggetto all’apparenza sembra un manufatto terrestre, un comune armadio di
legno pregiato costruito da un buon artigiano. L unica differenza ¢ che ¢ molto
grande, forse I’armadio piu grande che sia mai stato costruito. Nella realta
questo non ¢ un armadio perché chi vi ¢ entrato I’ha trovato di dimensioni
impossibili, quasi infinite e zeppo di cose banali e inutili: vestiti, scarpe,
cinture, divise, cappelli, bastoni, ecc. Vi sono anche tavoli, sedie, poltrone,
letti, lenzuoli, cuscini tappeti e arazzi.

Lo so, ho 1 rapporti degli altri clavigeri che si sono addentrati nell’armadio.

Non di tutti pero, qualcuno non ¢ piu tornato indietro e qualcuno invece va
avanti e indietro fin troppe volte.

Non tutto quello che dici ¢ di mia conoscenza ma ora basta, sono venuto qua
attraversando tutto il mondo non per conversare con te, ma per esplorare

I’interno del sacro armadio.

Ok! Padre t’accompagnera.

Padre chi?
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23ADRI

Quando un tiranno cade cosa succede ai suoi consiglieri? Un tempo li incarceravano
o li facevano fuori senza tanti complimenti. Ma quelli erano tempi barbari, oggi con
questo regime mondialista aristo-demo-cratico siamo altamente civili e la violenza
fisica ¢ stata ripudiata da un bel pezzo. Non da tutti ovviamente, ancor oggi certe
operazioni nascoste della yakuza da questo punto di vista lasciano un po’ a desiderare
soprattutto se parliamo dei regolamenti di conti o delle mutilazioni rituali, neppure
scherzano i rinati bambini dell’islam con i loro, fortunatamente sporadici, attentati
terroristici. Eppure 1 maomettani erano stati sradicati dai pogrom passati: la mala erba
trova sempre terreni fertili. Ma torniamo al nostro Tiranno caduto, lui ¢ stato fatto
sparire, sicuramente 1’hanno inviato in qualche dorato domicilio coatto, 10 invece in
qualita di suo consigliere, mi sono trovato da un istante all’altro disoccupato, mi sono
state invalidate le tessere di credito e sequestrati tutti 1 miei beni all’infuori
dell’abitazione di residenza. Cosi per la mia sopravvivenza ho cominciato a vendere
gli oggetti rimasti in mio possesso: orologi, anelli, francobolli ¢ monete da collezione,
quadri, memorie solide, pezzi d’antiquariato, modulo di trasporto, scorta di droghe e
medicinali... Insomma mi sono venduto tutto il vendibile, anche 1 mobili ¢ 1
lampadari, ora non mi resta altro che rivolgermi a qualche trafficante d’organi. Solo il
computer d’ultima generazione ¢ rimasto nella casa, ma poi esaurita ogni altra risorsa
anch’esso ha preso la strada dei rigattieri. E notte e sto rientrando in casa, le giocate
che ho tentato sono andate male, ho speso gli ultimi crediti in neococa e birre. La
porta di casa ¢ aperta, non me ne preoccupo, non 1’avro neppure chiusa tanto in casa
non c’¢ piu niente da rubare: c’¢ rimasto solo un mucchio di coperte e di stracci
trasformati in pagliericcio, ove dormo. Al mio ingresso s’accende una debole luce, ¢
quella d’emergenza che ancora in automatico funziona, almeno finché non mi
staccheranno 1’energia. Sono ormai rassegnato a questa morte sociale, penso che
forse le vecchie soluzioni erano piu rapide e meno traumatiche, chissa...questa mi
sembra una condanna a morte lenta. Entro nel salotto ove ho piazzato il pagliericcio e
per terra scorgo un computer: strabuzzo gli occhi, chi puo averlo portato? L’ho forse
ordinato prima che succedesse tutto questo casino? Lo osservo attentamente per
convincermi che non sia un’allucinazione: perd che apparecchio strano...sembra
luminescente, ci giro intorno e lo osservo con la massima attenzione smaltendo di
colpo le droghe che ho addosso. Innanzi tutto sembra che non sia appoggiato al
pavimento, ma che lo sfiori soltanto, poi alcuni piccoli suoi particolari sono indistinti
ed ¢ da quelli che fuoriesce una leggera luminosita verdognola. La tastiera ¢ piu
grande del dovuto e d’una foggia strana inoltre vi sono dei tasti con simboli mai visti
oltre alle consuete lettere e numeri. Lo schermo ¢ di quelli ultrapiatti, sottilissimo
come per la verita non ho mai visto, ha lo spessore d’una pellicola. Niente case,
niente stampante né mouse. Le periferiche sono ridotte al minimo e manca pure il
cavo per I’alimentazione ciononostante lo schermo ¢ acceso e il desktop mostra un
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azzurro chiaro che ¢ attraversato da righe piu scure che lentamente avanzano
facendolo poi divenire tutto azzurro scuro, poi appaiono righe piu chiare e torna tutto
dell’azzurro di partenza. Fisso lo schermo quasi ipnotizzato dall’alternanza fluida di
questi due colori simili.

- Allora, ci stiamo rinvenendo?
- Chi ha parlato?

Mi guardo attorno, osservo lo schermo, mi rendo conto che non c’¢ nessuno in casa,
ci sono solo 10 e a pensarci bene il suono non ¢ venuto né da dietro le mie spalle né
da questo strano computer, ma ¢ come se fosse nato nella mia testa.

- T1 sto parlando per mezzo del computer, non te ne rendi conto?

E questa volta le parole appaiono anche sullo schermo, allora automaticamente batto
un “Si” di risposta e le lettere appaiono sotto la domanda in un set digitale che s’¢
fatto lattiginoso.

- Preferisci digitare? Per me va benissimo.
Queste parole si formano sotto le mie.

- Chi sei? Chi ha portato questo strano computer?

Un computer ¢ un computer, ce ne sono d’infinite forme e funzioni, e per
rispondere alla tua ultima domanda: sono io che te I’ho teletrasmesso qui.

Teletrasmesso? Perché?

Sono uno studente e sto lavorando ad una tesi. Vuoi atutarmi?

- Avrei al momento altri problemi.

- Ma sarai ricompensato per il disturbo.

- Una specie di lavoro?

- Un lavoro per te redditizio.

- Allora ti dico di si. Sono pronto ad aiutarti.
- Non sei ferito?

- Ferito? No, perch¢?
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Oggi ¢ il 12 settembre.

Veramente siamo d’agosto.

Non ¢ il 12 settembre?

Te I’ho detto, siamo d’agosto.

Allora sono in anticipo, I’attacco alle torri non ¢’¢ ancora stato.
Quale attacco? Quali torri?

Le Twin Towers a New York.

Stai parlando dell’attacco al World Trade Center?

Si

Ma quello ¢ avvenuto duecento anni fa, gli integralisti islamici
combinarono poi altri casini finché il mondo si sollevo contro di loro e scatto
un pogrom di dimensioni inaudite. Solo ora c¢’¢ un gruppetto “i bambini
dell’islam” che continua a far casino, ma come religione sono quasi scomparsi
dalla faccia della Terra.

Possibile che abbia sbagliato di cosi tanto?

E poi perché dovrei esser ferito? Qui siamo in Italia mica a New York!
Temo d’aver fatto un po’ di casino con le coordinate.

Ne sono convinto.

Dimmi che giorno ¢ da te.

Siamo nell’agosto del 2236, il giorno preciso non me lo chiedere perché
non lo so.

E sei in Italia, m’hai detto.
Si.
Ti dispiacerebbe spostare il cursore verso 1’ultima icona in basso a destra?

Con cosa lo sposto, non vedo né la pallina né il mouse.
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Con gli occhi stupido, basta guardare 1’icona e il puntatore segue il
movimento oculare.

- Cosi? Ma non succede nulla.
- Lascia perdere, provvedo io, non ci sai proprio fare.
- Va bene, 10 collaboro ma tu come hai intenzione di ricambiare?

- Ci sara pure un concorso a premi dalle tue parti, no? O la possibilita di fare
scommesse. lo ti do la dritta vincente cosi ti ripaghi, no?

- Mi sembra tutto un po’ fuori del normale, comunque sto al gioco. C’¢
I’estrazione della lotteria nazionale, ¢ una specie di superenalotto,
sintonizziamoci sulla prima uscita del prossimo mese.

- Che sarebbe la prima estrazione del settembre 2236.
- Si.

- Allora domani a quest’ora ci sentiamo e cercherd la combinazione vincente
cosi potrai giocarla, ma devi rispondere a tutte le domande che ti faro nelle
prossime sedute.

P1u che d’accordo, a domani.

La luminescenza dello schermo s’attenua e ridiviene tutto azzurro chiaro, un logo per
un istante appare, ¢ una rosa dei venti con scritto sotto “university” e altre parole che
non riesco ad afferrare. Lo schermo poi si spegne € non solo quello, anche la tastiera
cessa d’esser luminescente e diviene grigia, mentre lo schermo si ritira in se stesso e
sul pavimento resta solo un sottile filo metallico. Rimango fermo nella stanza ora
illuminata solo dalla luce d’emergenza e guardo attentamente ci0 che rimane del
computer: un filo, una tastiera metalli che ora sembra rinsecchita, e basta! Osservo
ancora a lungo quelle due misere cose ripensando a quanto ¢ successo nell’ultima
mezzora. Mi rendo conto solo adesso che a parte le prime righe non ho piu battuto
sulla tastiera, la conversazione s’¢ svolta telepaticamente, o qualcosa del genere, e tra
I’altro fin dall’inizio abbiamo parlato in italiano, ma chi comunicava era convinto
d’essere a New York pertanto forse la comunicazione inizialmente ¢ stata in inglese
probabilmente, oppure mi ha comunicato inizialmente in inglese e ha proseguito
scrivendo in italiano perché 1’ha individuato come mia lingua originale .Ma il vero
problema non sta qui, il computer ¢ pit ologramma che materia solida, sono sempre
maggiormente perplesso, non mi sard mica immaginato tutto? Uno studente che vuol
fare la tesi. Devo proprio fidarmi d’uno studente? Viene poi dal futuro o da chissa
quale dimensione pit o meno parallela o trasversale, insomma di questo non m’ha
detto proprio niente. Quando io ero studente ero totalmente inaffidabile e anche 1 miei
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compagni d’universita lo erano quanto me e qualcuno ancor di piu, se ¢ per quello. E
se mi fossi inventato tutto e questa fosse un’allucinazione dovuta alla neococa,
talvolta le da, o se fosse uno scherzo dei nuovi tecnocrati che m’hanno ridotto alla
fame? Non mi resta altro da fare che aspettare domani, cosi vedro se questo cazzo di
computer tornera a funzionare e se lo studentello rispettera le promesse, gia deve
portarmi 1 numeri, e se uscissero davvero? Rimugino a lungo questi pensieri € mi
butto sul pagliericcio, ordino ad alta voce alla luce d’emergenza di spegnersi e resto
al buio a fantasticare ad occhi aperti. Al mattino mi risveglio di buonora, sono
incredulo su quanto ¢ successo, guardo cid che stamani resta del computer: un
piccolo ammasso metallico con frammenti di resine fenoliche, la vista di queste
povere cose mi fa pensare d’essermi sognato tutto. Lascio pero stare 1 frammenti cosi
come sono ed esco in strada ove tutti mi evitano come fossi un barbone, ma forse
almeno nell’aspetto lo sono proprio diventato .Mi siedo su una panchina in un
giardino pubblico che si trova nel mio quartiere e che ¢ divenuto la mia meta
preferita. Guardo nel cestino se ¢’¢ qualche residuo di merendine di qualche bimbo,
ma stamani, almeno per ora il cestino ¢ pulito, peccato, niente colazione e poi mi
sento uno schifo, la bocca ¢ amara e 1 morsi della fame attanagliano il mio stomaco.
Cerco d’ignorare 1 crampi e chiudo gli occhi. Un signore di mezza eta ben vestito,
senza dare nell’occhio sta avvicinandosi alla panchina ove sono seduto. Passa davanti
senza guardarmi e lascia cadere una banconota accanto ai miei piedi, indifferente
prosegue. Non riesco a ricordare chi sia ma sono sicuro di conoscerlo, 0 quanto meno
d’averlo gia visto piu volte, forse sara anche lui del quartiere. Mi chino per
raccogliere la banconota e resto esterrefatto nel vedere che ¢ da mille crediti. Altro
che vicino o del quartiere, questo dev’essere un amico del passato Tiranno, m’ha
riconosciuto e ha voluto aiutarmi. Forse qualcosa comincia a girar bene per me, prima
quell’inaffidabile studente con quel computer che sembrava una figata e invece ora ¢
un rottame, poi questa donazione. M’¢ tornato il buonumore dopo mesi di sconforto,
entro in un bar e faccio un’abbondante colazione. Compro dei vestiti puliti, mi reco in
un bagno pubblico, mi lavo, mi rado barba e capelli, mi rivesto sul pulito e getto
nell’inceneritore le mie cose passate. Mi guardo allo specchio, sono di nuovo
presentabile, non ho proprio 1’aspetto del consigliere come un tempo, sembro di piu
uno di quei giovani irrequieti. Esco e torno nel mio appartamento e guardo sconsolato
cid che ne rimane, praticamente quasi nulla, il computer ¢ sempre un rottame e
pensare che poche ore fa era brillante e vivo come mai ne avevo visto. Esco
nuovamente e questa volta richiudo la porta d’ingresso, all’edicola acquisto una
rivista di racconti, ¢ in formato e-book leggi e getta, torno alla panchina e m’immergo
nella lettura. Il giorno scorre veloce, mi sono alzato dalla panchina solo tre volte: per
prendere un caffe, per comprarmi un pacchetto di sigarette, per orinare dietro ad un
cespuglio. Intorno a me genitori con figli piccoli si sono alternati per tutto il
pomeriggio, alcuni pensionati hanno chiacchierato per ore seduti sull’erba, due
coppie si sono scambiate effusioni. E il momento del rientro, se non sono impazzito
del tutto lo studente dovrebbe comunicare con me attraverso quello strano computer.
Entro in casa e questa volta neppure s’accendono le luci d’emergenza, hanno staccato
anche queste, nel salotto ¢’¢ una luminosita verdognola, il computer ¢ di nuovo
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attivo, sembra di plastica viva con riflessi intermittenti, anche lo schermo oggi e
verde e stelline oro roteanti si muovono lentamente sul desktop. Mi siedo per terra di
fronte allo schermo e scorgo una piccola freccia, il puntatore. Muovo lentamente, ma
con decisione lo sguardo e vedo che la freccia segue 1 miei movimenti, ho capito
come funziona, era semplice! La mando sopra una delle stelle dorate scelta a caso e
penso di cliccarci su. S’apre una pagina, vi sono delle immagini di macchinari che
non ho mai visto e sconosciute listate di lettere in cirillico. Nella mia mente risuona
una voce decisamente femminile stavolta e parla in una lingua che non conosco. Si
ferma su una frase interrogativa, alla quale non so come rispondere e la ripete piu
volte. C’¢ una barra dei comandi in fondo al desktop, spingo la freccia su un’icona
che sembra un libro aperto, clicco. Lo schermo si fa interamente nero e la voce con
I’insistente domanda svanisce dalla mia testa, appare la scritta:

- Ti stai esercitando?
- Si.
- Vedo che oggi riesci a muovere il cursore.

- E facile, ieri forse ero troppo sconcertato, o non credevo fino in fondo che
tutto questo fosse reale.

- Ti ho portato 1 numeri della lotteria.

- I numeri di settembre?

- Li ho trovati in memoria all’Universita.

- E se veramente escono, cosa vuoi in cambio?

- Usciranno, vai tranquillo. In cambio devi raccontarmi tutta la tua vita.
- Affare fatto.

- I numeri sono: 2 —41—-73 —75 - 80— 90.

- Aspetta che li appunto, fammi trovare qualcosa per scrivere.

- Te li scrivo 10.

E da sotto lo schermo appare una sottile striscia di carta ma che al tatto sembra
metallo coi sei numeri stampati sopra.

- Adesso ti raccontero tutta la mia vita.
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Mi metto cosi a narrare un po’ tutte le cose piul 0 meno importanti che mi sono
capitate nella vita cominciando da quando ero un ragazzo fino ad oggi e ci metto
qualche ora, tra I’altro lo studente non m’interrompe neppure una volta.

Ecco, avrei finito.

Elaborerd cido che mi hai detto, dopo che avrai riscosso la tua vincita ci
risentiremo e ti faro delle domande per approfondire la tua narrazione nei punti
che riterro piu interessanti.

- Pero 1o avrei un problema. Sono praticamente al verde, potresti in qualche
modo aiutarmi per farmi arrivare al mese prossimo?

- Qualcosa per te posso fare senza infrangere 1 codici d’interferenza. Hai una
tessera di credito?

- Si ma non butta, il conto ¢ stato estinto.

- Trovala. C’¢ una fessura nella tastiera, infilala li dentro che te la clonero per
bene.

- Aspetta che la cerco, devo averla nel portafoglio, la tenevo in ricordo di
tempi migliori.Ecco fatto.

- Qual’era il tuo PIN per le operazioni?
- Digitavo 709014 e poi lo scanner retinale mi esaminava.

- Ecco ho lasciato lo stesso numero, ora la tessera ha credito illimitato,
almeno per una decina di giorni, non abusarne e non dare nell’occhio.

Elastico pero il protocollo di non interferenza, comunque grazie.

Estraggo la tessera dalla fessura mentre il computer sta nuovamente perdendo
lucentezza e lo studente se ne ¢ andato, lo sento mentre la macchina diviene
sempre piu inconsistente, ¢ come se sfuggisse questa realta per trasformarsi in
qualcosa di poco tangibile di materie prime che poi si riassembleranno
nell’oggetto definito. Anche questa volta mi sono dimenticato di chiedere allo
studente in quale tempo o dimensione viva, se ¢ un maschio o una femmina,
quanti anni ha, se ¢ un terrestre o un alieno. Strano, quando sono in contatto con
lui (o con lei o con esso), mi dimentico sempre di chiedergli cose personali, e se
fosse una [A? Chiudo la porta di casa ed esco, mi reco al primo e-banc e infilo la
tessera nella fessura, digito il PIN e accosto 1’occhio allo scanner: prelevo
cinquecento crediti senza alcuna difficolta, si la fortuna dev’essere proprio girata
un’altra volta dopo le traversie politiche. Vado al banco-lotto e gioco 1 numeri,

104



spero fortunati. E giunto il momento di rimettere in sesto la mia vita, mi reco ad
una agenzia “tutto per la casa”e ordino ’occorrente per la sistemazione e
I’arredamento delle stanze del mio appartamento, solo il salotto lo lascio stare cosi
com’e, almeno finché non sara tutto chiarito con lo studente e non sapro che fine
fara il computer. Ovviamente pago a rate per non destare sospetti e con la riciclata
mia tessera, nessun problema. Torno a casa e chiudo a chiave la stanza col
computer, mi siedo sugli scalini d’ingresso e attendo gli operai dell’agenzia. Sono
dunque seduto sugli scalini e sto leggendo un nuovo e-book leggi e getta quando
arrivano puntuali 1 due furgoni dell’agenzia con operai e materiale. Iniziano i
lavori, disinfezione e pulizia, mi chiedono della stanza chiusa ed io dico loro che
quella cosi deve restare, ¢ solo un magazzino pieno di cose non mie. Dopo la
disinfezione tutto viene tinteggiato e i1 pavimenti lucidati, arrivano 1 mobili, gli
elettrodomestici, le luci. L’energia ¢ gia stata riattivata e la casa ¢ nuovamente in
rete, ho scelto proprio bene come agenzia, e pensare che 1’ho presa a caso. Le
operazioni di rifacimento dell’ambiente durano poche ore ed io le seguo con
attenzione, infine gli operai finiscono, salutano e se ne vanno non prima d’avermi
fatto firmare tutta una serie di documenti che attestano il lavoro da loro svolto ed 1
materiali scaricati. Esco pure io e mi reco al computer-bar piu vicino, mangio,
bevo qualcosa, mi fumo una sigaretta ed esco, acquisto tutta una serie di nuovi
abiti e torno a casa. Accendo la TRI-TV nuova di zecca e mi sintonizzo su un
canale di notizie 24 ore su 24. Le solite storie di sempre, il Tiranno qui, il Tiranno
la, tutto come sempre, il governo decide, il governo provvede, ¢ cambiato il volto
del Tiranno ma tutto ¢ come prima anche le altre notizie spicciole, uno sciopero
improvviso, un incendio, un grave incidente stradale, ’ennesimo attentato, questa
volta con due morti, dei “bambini dell’islam”, una retata di droga vietata, un
nuovo servizio giornaliero per I’avamposto lunare, ecc.E' da una vita che non mi
guardo la TRI-TV, ma niente ¢ cambiato, non mi sono perso nessuna puntata, ¢
solo cambiato il volto del Tiranno e quello dei suoi consiglieri, pure al governo
sembra ci siano le stesse persone. Comunque tutte queste cose non mi riguardano
piu, ormai la mia vita ha preso una nuova svolta imprevista. Do un’occhiata
distratta al salotto, ma il computer ¢ tuttora inattivo. Mi siedo sul letto e mi
collego con un porno attore della rete simstim, godo con lui che in un letto ad
acqua gigantesco deflora attricette una dietro 1’altra finché non mi addormento. Al
mattino mi risveglio nella casa tirata a lucido e coi mobili nuovi di zecca, li per li
sono un po’ frastornato all’idea, mi rinfresco in fretta, sniffo una striscia o due di
neococa tanto per rifasarmi col nuovo giorno e mi butto nel bagno. Ripulito,
risciacquato e rinfrescato eccomi rimesso in sesto, vado in salotto, il computer ¢
tuttora inattivo, meglio cosi, avro piu tempo per riorganizzare i cazzi miei, ¢ da
troppo che vegeto rassegnato mentre attorno a me il mondo va avanti. Sosta ai
giardini, lettura delle ultime notizie, ristorante questa volta di classe, shopping di
cose utili e cianfrusaglie, acquisto anche un modulo di trasporto usato, un comune
Samamoto a celle d’idrogeno di piccole dimensioni e di color grigio, € un mezzo
qualsiasi, comunissimo, tanto per non dare nell’occhio. Col Samamoto arrivo alla
piscina comunale e mi tuffo beato nelle acque del Pacifico con spiaggia tropicale,
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poi m’abbandono al sole. Queste piscine cittadine sono un vero sballo, uno sceglie
la localita ed € subito li, lo so che ¢ tutto un misto di porte transfer, ologrammi,
programmi simstim ed altre diavolerie del genere, ma I’illusione, se d’illusione si
tratta, ¢ piu reale del reale. Mi crogiolo nudo al sole su questa spiaggia tropicale,
faccio cenno ad un’altra bagnante sdraiata li vicino a me, lei mi sorride e
s’avvicina, parla francese, questa lingua la conosco solo un po’ ma non ho
nessuna voglia d’attivare il traduttore, percio la lascio dire, le sorrido e la prendo
per mano, mani lunghe, affusolate con unghie ben curate e laccate con smalto
nero. La faccio sedere accanto a me sulla sabbia e le accarezzo parti intime, lei
accetta e fa altrettanto, dopo poco facciamo 1’amore cosi sul bagnasciuga mentre il
sole ci riscalda. Che bello queste piscine comunali, un vero sballo, sono sdraiato a
occhi chiusi, forse sto gia dormendo. Quando torno in me lei non c’¢ piu, se ne ¢
gia andata, cazzo, almeno il suo nome poteva dirmelo!O forse era un programma.
Mi tuffo, poi mi risdraio al sole. La mia vita ¢ ripresa alla grande, posso fare cio
che voglio, non desidero mai piu lavorare, ho cambiato totalmente il mio look,
non voglio dar nell’occhio, non voglio che qualcuno mi riconosca: ora ho 1 capelli
biondi, cortissimi a parte un piccolo codino sul dietro, mi sono lasciato pure due
sottili baffi biondi, quasi bianchi. Vesto sempre casual all’ultima moda come 1i
giovanissimi, non possiedo piu né giacche né cravatte, ma solo felpe, T-shirt,
jeans. Anche le scarpe sono esclusivamente sportive. Nessuno puo riconoscermi e
anche 1 locali che ora frequento sono totalmente diversi da quelli della mia vita
precedente: sono contento cosi. Il computer non da piu cenno di vita, forse anche
questo ¢ giusto cosi, mi sento ancor piu libero, ¢ la tessera seguita a buttare
tranquillamente. Dimenticavo: 1 sei numeri sono usciti € a me hanno dato una
nuova tessera anonima di credito con I’importo vinto, una somma da sballo! Penso
sempre piu spesso di buttar via i1 rottami del computer e di trasformare la stanza
spoglia in un salotto elegante, oppure di vender tutto e trasferirmi in qualche altro
posto del pianeta, ma rimando sempre da un giorno all’altro. Improvvisamente
oggi il computer ha ripreso la sua forma smagliante, mi chiudo allora in salotto e
mi siedo su un cuscino proprio davanti allo schermo, oggi rosa. Inizio a digitare
sulla tastiera:

- Caro i1l mio studente, come ti chiami?

- 23Adri.

- Allora sei una ragazza?

- Perché, non te n’eri ancora accorto?

- Non ci avevo fatto caso, tu puoi vedermi?

- Si e ti trovo sempre piu attraente, la prima volta sembravi un barbone.

- Potrei vederti pure i0?
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Ci ho gia provato, ma I’interfaccia non risponde come dovrebbe. Sai com’e
le attrezzature dell’Universita sono in economia.

- Come ai miei tempi! Allora a che punto ¢ la tua tesi?

- Va bene anche se ho dovuto spostare la ricerca di duecento anni, ma il
consiglio di facolta I’ha accettata senza colpo ferire e devo dire d’essere a buon
punto. Dovrei fare una scansione della tua mente, me lo consenti?

- Prima spiegami cosa sarebbe.

- Ti dard una cuffia e tu dovrai infilartela in testa come un cappuccio, cosi
avro la scansione della tua mente e potrd farne una simulazione.

- Una simulazione?

- Un duplicato virtuale dal quale potro estrapolare ogni tua conoscenza e
colmare le lacune che ancora adesso ho. Non ci sara piu alcun problema di
tempo e non dovrei avere piu bisogno d’importunarti. Penso che la ricompensa
che hai avuto per il lavoro svolto sia sufficiente, comunque se hai bisogno
d’altro tu prova a chiedere.

- No, va bene cosi, facciamo pure questa scansione € poi lasciamoci.

Una cuffia nera di materiale simile al feltro si materializza accanto alla tastiera, la
prendo e me la infilo in testa, aderisce perfettamente... non so quanto tempo sia
passato, mi trovo steso sul pavimento, ho uno sgradevole sapore metallico in bocca,
ho dormito o forse mi sono svenuto, sono tutto sporco dei miei rifiuti, ho fame, sete e
sono totalmente indolenzito. Anche la vista sfarfalla e vedo lucciole luminose
rincorrersi per la stanza. Al posto del computer c’¢ un misto di limatura metallica e
frammenti plastici combusti, la cuffia non c’¢ piu. Tento d’alzarmi ma un violento
capogiro me lo impedisce, mi trascino allora sul pavimento e raggiungo la cucina,
apro il frigo e estraggo una busta di latte, ne butto giu un sorso ma subito lo risputo, ¢
acido. Prendo allora una bottiglia di succo di frutta, con fatica svito il tappo, ne butto
giu un sorso, questa ¢ buona, ne bevo un sorso alla volta restando sul pavimento. C’¢
poi una bottiglia d’acqua minerale, 1’afferro e bevo pure questa a piccoli sorsi. C’¢
del succo di pomodoro, finisco anche questo deglutendo lentamente. Man mano che il
tempo passa mi rimetto sempre piu in sesto e le forze ritornano completamente. Ma
quanto ¢ durata quel cazzo di scansione? Non lo so e ho smesso di chiedermelo, sono
ormai trascorsi tre giorni da quando mi sono risvegliato steso sul pavimento e mezzo
morto di fame, dunque ho chiuso con la studentessa, ho ripulito la stanza anche dai
residui del computer e 1’ho arredata di nuovo, ho ripreso queste mie nuove abitudini e
mi sembra d’aver sognato tutta quanta questa storia. Ho messo la tessera taroccata in
una cassetta di sicurezza tanto con la vincita non dovrei avere piu problemi finanziari
e la politica m’interessa sempre meno visti 1 precedenti anche se alle volte mi ritrovo
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a pensare a come se la passera il Tiranno del quale ero consigliere e che tutto
sommato era una bravissima persona anche se avra avuto pure lui 1 suoi difetti.Esco e
scorgo una e-mail volante che mi segue, giro 1’angolo veloce ma questa mi viene
dietro, mi fermo e comincia a volarmi attorno alla testa lampeggiando. Da quando
non sono piu consigliere nessuna e-mail € piu svolazzata alla mia ricerca, sono un po’
timoroso mentre la leggo, mi dice che un funzionario governativo sta per mettersi in
contatto con me per consegnarmi un documento contenente informazioni della
massima importanza che mi riguardano. Porta la firma del gabinetto del Tiranno,
quello nuovo non il mio. Che palle, penso e riprendo 1 miei giri, dopo poco sono
immerso nella lettura di un volume di poesie quando un funzionario ministeriale mi si
siede accanto. E un contatto che non desidero, faccio per alzarmi ma lui mi fa:

- Aspetti!
- Prego?
- Avrei da parlarle.

- Mi dica.

Il Tiranno le manda 1 suoi saluti e mi ha incaricato di consegnarle
personalmente questa busta.

Mi porge una busta bianca con sopra scritto il mio nome poi mi fa un cenno di saluto
e s’allontana. Apro la busta, estraggo un foglio e leggo: “Abbiamo valutato
positivamente il suo comportamento seguito all’epurazione. Siamo soddisfatti delle
sue azioni, pertanto se vorra essere reintegrato con la qualifica di consigliere dovra
recarsi nel suo vecchio ufficio entro ventiquattro ore dalla consegna della presente.
Nel caso lei non volesse accettare le comunichiamo che verra considerato in pensione
e avra diritto a riscuotere un appannaggio mensile pari all’80% della sua ultima
retribuzione. Dall’ufficio di segreteria, per ordine e conto del Tiranno”. Guarda un
po’ che fortuna sfacciata, m’hanno anche pensionato e getto nel cestino dei rifiuti
busta e lettera appallottolate. Passano 1 giorni nella tranquillita piu totale, niente di
nuovo da segnalare se non un’avventura con una prestatrice di sesso munita del terzo
occhio. Non avevo mai avuto nessun rapporto con donne cosi modificate, dicono che
il terzo occhio stimoli le facolta paranormali, sara vero? Con lei ci sto bene e s’¢
trasferita da me. Altra novita, c’¢ una nuova droga sul mercato, dicono sia
antientropica, fa fare viaggi temporali, affermano sia pericolosa € ne ho avuto un
pugno di granelli da un amico: ora viaggio in continuazione e pericoli non ne vedo.
Suonano alla porta, di malavoglia vado ad aprire, sara la tipa col terzo occhio che ¢
tornata? Si perché, me I’ero dimenticato ieri se n'¢ andata sbattendo al porta dicendo
che non voleva mai piu rivedermi, chissa perché, questo non 1’ho capito. Non ¢ lei ma
¢ una ragazza bellissima con addosso solo una tunica trasparente, i suoi capelli rossi
sono lunghi e luminosi. Gli occhi sono verdi, 1 seni piccoli e 1 capezzoli eretti sono
colorati di blu, all’ombelico ha incastonata una gemma, il pelo pubico € rosso e rasato
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con cura a forma di punte. La sto ammirando a bocca aperta e non sono ancora sceso
a guardarle le gambe, sono rimasto incantato sul delta di venere, quando lei mi fa:

- Sveglia! Sono 23Adri! La tesi ¢ stata un successo € ho ottenuto un viaggio premio
per studio e approfondimento sulla civilta del tuo tempo. Staremo insieme qualche
mese, sei contento?

109



Ricorda solo vagamente la condanna, tutto questo € avvenuto troppo tempo addietro.
Di quel primo periodo non ricorda quasi niente, neppure il crimine commesso ¢ che
I’ha condotto all’esilio. Sa di essere senziente in un mondo solo in parte reale,
illusorio per quanto riguarda la maggior porzione di esso. Neppure il suo nome
ricorda, probabilmente la condanna ha cancellato anch’esso. Quest’entitd ha
cominciato a chiamarsi lo e questo ¢ oggi il suo autentico nome. In questo luogo
d’esilio la vita € dura, piu volte ha rischiato la pelle ma s’¢ indurito ed evita il piu
possibile ogni pericolo. Ma ¢ curioso, maledettamente curioso e vuol capire fino in
fondo cosa lo circonda, in quale tipo di mondo si trova, ma soprattutto vuole evadere
da questa follia ove ¢ stato gettato, una galera senza porte, sbarre o secondini, ma
ancor peggiore delle carceri tradizionali. Sa pero che evadere ¢ impossibile, a lui pero
la speranza nessuno puo toglierla. “La speranza ¢ ’oppio dei falliti” questa ¢ una
delle voci che gli rimbomba talvolta nella mente, sicuramente un ricordo della sua
passata esistenza. Sa perd che questa ¢ solo una frase fatta, “aria fritta” 1’avrebbe
definita un tempo. Anche altre parole gli risuonano talvolta nella mente e hanno a che
fare sicuramente con la sua passata esistenza, due parole in particolare affiorano
spesso, “vimana” e “murchdana”. La prima, n’¢ sicuro, si riferisce a un tipo d’aereo,
la seconda ¢ riferita a una pistola a raggi. C’¢ poi un unico oggetto che riguarda il suo
passato, ¢ una sottile striscia metallica con sopra scritto “Il dottor Duruwalla ¢ nato a
Bombay ma ha studiato medicina a Vienna e vive a Toronto. Uomo senza radici,
torna spesso a Bombay dove si occupa di bambini invalidi. Ora lo perseguita I’ombra
di un assassino...” E’ sicuro che questo frammento di scrittura non riguardi se stesso
in prima persona, ma faccia riferimento alla sua trascorsa realtd. Nel suo luogo
d’esilio ha come alloggio un grande stanzone cubico, che lui ha imparato a chiamare
il cubo, all’interno del quale appaiono e scompaiono tutti gli oggetti d’uso e anche il
cibo. All’esterno la realta ¢ sempre mutabile, talvolta ¢’¢ un enorme deserto che
s’estende all’infinito, altre volte distese di prati verdi, o colline, o rocce scoscese, o
una riva di mare con un infinita spiaggia e un cielo azzurro. Tutte proiezioni, lo
pensa, ¢ come essere in una stanza ove proiettano ologrammi. In cielo vi sono quasi
sempre due soli, ma le loro dimensioni sono variabili. Alle volte la pressione o la
gravita sembrano maggiori, alle volte sembrano minori; anche 1’aria subisce delle
modifiche da profumata a pestilenziale e talvolta irrespirabile, si che lo ¢ dovuto
rientrare immediatamente nel cubo. Anche gli animali all’esterno sono mutevoli:
insetti e uccelli d’infinite specie e sempre diversi, cavalli, unicorni, pegasi, maiali,
oche, appaiono e scompaiono, allucinazioni forse? Un solo animale resta sempre
vicino al cubo: ¢ un cane enorme, grosso quanto un vitello, con la mascella cascante,
il muso nero e delle grosse ossa sporgenti. A lui viene in mente la parola “mastino” e
quello ¢ divenuto il suo nome. Mastino sta sempre vicino a lui e la sua presenza
inquietante ¢ divenuta poco a poco familiare. Mastino gli fa compagnia e 1’aiuta a
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evitare 1 “palloni” un pericolo che si presenta abbastanza spesso attorno al cubo. I
palloni hanno le dimensioni d’un cespuglio e sono dei vegetali il cui interno € pieno
di semi affilati come rasoi. I palloni all’improvviso esplodono e sempre nelle
vicinanze di qualche animale e 1 loro semi divengono mortali schegge. Per riprodursi
1 palloni non hanno niente di meglio che un cadavere caldo caldo. I palloni sono
estremamente mobili e rimbalzano da un posto all’altro come le palline d’un flipper o
meglio ancora come un coniglio di gomma pieno di gas. Adorano le imboscate ¢
cacciano in gruppo. Ma I’aspetto piu pericoloso di questo vegetale, se di vegetale si
tratta, ¢ che puo sgonfiarsi a piacimento e ci0 lo rende quasi impossibile da
identificare, Mastino riesce invece a scovarli col fiuto e quando sono sgonfi non
possono esplodere. Sono dunque solo Mastino e i palloni le uniche due forme di vita
che si ripetono anche in set diversi, mentre le altre forme di vita sono estremamente
mutevoli. Per essere un condannato voli penserete che il nostro Io non se la cavi poi
tanto male, ma ne siete sicuri? Credo invece che nessun altro senziente sia riuscito a
vivere a lungo in questa realta quanto lo. Talvolta all’uscita dal cubo lui trova un
flume e in esso le scille. Ma questi animali gia li ha conosciuti forse su altri mondi
durante la sua esistenza “normale”: le osserva, le ammira e le evita. Queste
coloratissime margherite aprono le loro affilate corolle multicolori sollevando il collo
come stelo dalle acque attendendo immobili le loro prede. Io ha esplorato infinite
volte 1 dintorni della sua dimora, ma come possiamo parlare d’esplorazioni in un set
che a ogni suo uscita dal cubo che gli funge da ricovero muta, e mai ¢ proprio
esattamente lo stesso? Finché Io se ne sta fuori dal cubo tutto resta immutabile,
quando rientra e poi esce, ogni volta la mutazione ha inizio. Solo Mastino resta
sempre tale e quale attorno a lui: ¢ una costante fissa, 1’unica, anche se i palloni
s’incontrano spesso.lo esce ancora una volta, Mastino lo segue con passo lento,
attorno a loro solo prati, un deserto le cui dune si sono ricoperte d’un manto verde.
Sembrerebbe proprio erba a una prima occhiata, ma ad ogni passo scricchiola con un
rumore di biscotti o di piccole ossa calpestate e si sbriciola polverizzandosi: forse si
tratta di tutto fuorché d’erba. lo avanza sempre nella stessa direzione, riesce a
orientarsi come se avesse una bussola interna anche se i1 soli mutano sempre
grandezza e dimensioni, di notte poi le stelle sono inaffidabili dato che variano
sempre le loro configurazioni. Lui passeggia per ore seguito dal cane, sempre nella
stessa direzione, ha con se un po’ di cibo e d’acqua, ¢ intenzionato a non rientrare nel
cubo finché non abbia finito tutte le provviste. Giunge la notte e lui si ferma, stende
sul prato la stuoia e col cane si sdraia su di essa osservando le stelle. All’improvviso
un punto luminoso nel cielo si sposta senza lasciare scia. Non ¢ una stella cadente,
forse un asteroide in orbita vicina? All’improvviso il punto luminoso accelera, fa una
curva deviando dalla propria traiettoria e scompare oltre I’orizzonte. lo ¢ perplesso e
non riesce a dormire, giunge infine 1’alba annunziata dal piu piccolo sole. Arrotola la
stuoia e riprende ad avanzare nella stessa direzione di malavoglia seguito da Mastino.
Sente che deve proseguire, avverte qualcosa d’interessante piu avanti, per ora niente
cibo né acqua né per lui né per il cane. Il sole ora ¢ quasi perpendicolare sulle loro
teste e vede degli alberi in lontananza, sono di un verde diverso da quello delle dune e
quando ¢ piu vicino s’accorge che sono palme e formano un vasto circolo. Pensa
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allora che c’¢ un’oasi in questo deserto di dune verdi. S’avvicina sempre piu finché
dal nulla sbucano strani uomini ¢ lui si trova circondato. In mano hanno corti bastoni,
sicuramente armi, la loro pelle ¢ bianca e indossano e indossano strane tute, anch’esse
bianche che s’ispessiscono ai piedi a mo’ di scarpe. Fanno cenno di seguirli mentre 1
piccoli bastoni sono puntati su di lui. lo sorride fa cenno d’aver capito, loro gli dicono
qualcosa, ma il linguaggio ¢ incomprensibile, lui s’avvia nella direzione indicata, cio¢
verso 1’oasi, ¢ circondato dai nuovi venuti e Mastino lo segue. Giungono a ridosso
delle palme che si ergono all’improvviso fitte, formando un bastione. C’¢ un
passaggio dal quale entrano, all’interno dell’oasi una folla lo attende e lo guarda con
curiosita. Tra le palme si scorgono costruzioni metalliche, una piccola folla ora lo
circonda e in molti gli parlano col solito linguaggio incomprensibile, lui fa cenno di
non comprendere. Attorno a lui sono portati degli strani meccanismi dai quali
scaturisce un raggio che viene puntato su di lui che non avverte niente. Infine lo
sospingono sopra una piccola piattaforma che subito s’innalza di qualche centimetro
da terra e velocemente lo porta davanti ad un’altra piccola costruzione metallica
lontana dal punto di partenza ma sempre all’interno dell’oasi. Viene fatto entrare e un
uomo di pelle bianca vestito solo coi boxer lo sta attendendo. Lo fa sedere su uno
strano sgabello e avverte dei ronzii di macchinari in funzione. L’uomo ¢ davanti ad
una console sulla quale lampeggiano numerosi led.

- Ora puoi capirmi?

- Adesso si.

- Abbiamo appreso il tuo linguaggio e tu hai imparato il nostro.
- Dove sono?

- Sicuramente non nel tuo mondo.

- Anche se cosi fosse, il mio mondo non riesco a ricordarlo.

- I tuoi ricordi sono stati rimossi, ma le macchine ci stanno lavorando sopra,
chissa che tu non possa riaverli.

- Voi siete diversi da me.

- Diversita solo superficiali, non abbiamo quei tuoi due cornetti sulla fronte,
siamo un po’ piu bassi e la nostra pelle ¢ bianca e non ha quei riflessi azzurri
che tu hai. Le differenze finiscono qui.

- Stessa razza, allora?

- Si, con qualche lieve variante di scarsa importanza. Rimarrai con noi o
ripartirai?
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Ho passato un tempo lunghissimo solo col mio cane, ho bisogno di stare con
gli altri, ma non speravo piu d’incontrare esseri senzienti.

- Come sei giunto qua da noi?

- Mi hanno costretto in un cubo come abitazione, € ogni volta che uscivo dal
cubo tutto era diverso.

- Vorrei vedere questo cubo.

- Ci andremo.

- Ora pero devi riposarti, ti assegnero una buona sistemazione.
- Grazie.

o viene scortato verso uno dei tanti piccoli alloggi metallici presenti sotto le palme
di quest’oasi. Ad attenderlo un’avvenente giovane in perizoma. lo 1’osserva
stupefatto, si sofferma sui suoi seni € non sa proprio cosa dire. Questa ragazza ¢
bellissima e la mancanza dei due corni temporali e¢ I’insolito colore non la rendono
certo meno affascinante, anzi per lui € piu esotica, una gradita novita. Non sperava
proprio che questo potesse succedere, ¢ ancora incredulo e frastornato, ha quasi paura
di svegliarsi e di ritrovarsi nel cubo.

Mi chiamo Era, tu sei lo.

- Si.

Sei stato assegnato qui con me, staremo insieme per tutto il tempo della tua
permanenza tra noi se a te va bene.

E un onore per me essere tuo ospite.

Accomodati allora, divideremo tutto.

Io entra e osserva D’ambiente per lui alieno, tutto ¢ diverso dal cubo ove per
moltissimo tempo ha abitato, ma le emozioni lo sopraffanno dopo tanta solitudine e
poi mai e poi mai avrebbe creduto di poter tornare tra suoi simili, o quasi simili.
Davanti a questa bella ragazza si dimentica la stanchezza si scorda pure di Mastino
che ¢ rimasto all’ingresso dell’oasi, le ore trascorrono veloci, Era vuol conoscere la
sua storia e lui gli narra tutte le sue avventure, quelle almeno che riesce a ricordare
mentre mangia dei frutti succosi, non pud parlare del suo mondo perché non lo
ricorda. Sono assieme sdraiati su un grande imbottito quando entra Mastino e
s’accuccia accanto a loro. Era cerca del cibo adatto per il cane, glielo posa accanto in
una ciotola, poi gli versa dell’acqua. Mastino grato mangia, beve, poi si sdraia sul
pavimento vicino alla porta d’ingresso, chiude gli occhi dormendo, ma aprendoli ogni
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tanto, sempre all’erta. I giorni passano veloci per lo ed Era, ormai assorbiti da una
routine amorosa. lo ha avuto all’inizio qualche difficolta a relazionare sessualmente
con Era, troppo arrugginito potremo dire, ma tutto questo ¢ stato felicemente superato
e 1 due nonostante le diversita culturali e fisiche, sono divenuti una coppia affiatata.
Dopo aver cenato, qui occorre preparare la cena non c’¢ cubo che prepara, o sta
lavando le stoviglie alla fonte dietro casa quando si sente chiamare da una voce
maschile. E’ lo sciamano, colui col quale ha potuto per primo parlare qui nell’oasi,
vuol sapere se ¢ pronto ad accompagnarlo al cubo col quale ¢ arrivato. Io gli dice
d’esser pronto ad accompagnarlo e che lui non vuol ripartire, si trova molto bene
nell’oasi ed ¢ innamorato di Era. Lo sciamano benedice all’istante questa unione e
chiede se all’indomani lui sia pronto ad accompagnarlo al cubo. Io dice di si e di
buon mattino lo sciamano col suo assistente giunge su una piattaforma anti-g.
Partono per il deserto, Mastino sale con loro, attraversano le verdi dune di
quest’assurdo deserto finche, guidati da Io giungono al cubo che si staglia netto col
suo colore metallico nel verde mare di pseudo-erba. La piattaforma s’arresta davanti
all’ingresso, un rettangolo nero che risalta sulla superficie argentea del cubo.

- Entriamo.
- No sciamano, 10 non entro.
- Perché?

- Perché ogni volta che sono entrato il set esterno ¢ mutato alla mia uscita.
Questo posto mi piace e voglio rimanerci, Era ¢ la mia donna, sento che il mio
posto € qui.

- Bene, andro da solo, conosco tutta la tua storia, le macchine me 1’hanno
narrata, tutte le tue esperienze sono a me ora note.Qui c’¢ una nuova strada da
percorrere, la mia via passa attraverso questa conoscenza. Tu avrai molti figli
con Era, questo ¢ il tuo destino. Finché non tornerd il mio assistente sara il
nuovo sciamano dell’oasi. Detto questo attraversa il nero rettangolo e sparisce
all’interno del cubo. Niente succede mentre lo, 1’assistente e Mastino
osservano attentamente il cubo, poi Mastino si drizza bene sulle zampe, scuote
piu volte la pelliccia e lentamente s’avvia verso la scura apertura, si gira
un’ultima volta ad osservare Io poi deciso scompare nel nero rettangolo. Un
attimo dopo il cubo sembra collassare e svanisce. lo e 1’assistente risalgono in
silenzio sulla piattaforma e s’avviano in direzione dell’oasi.

114



PARTIRE, UN PO’ MORIRE

Demetrio ha oggi la mente confusa, almeno un po’ piu confusa del solito, non gli va
di filosofeggiare e mentre ripulisce per bene le due valige gia chiuse, pensa
ridacchiando tra se e se al dialogo “- Ah se ognuno potesse realizzare i suoi sogni! —
disse al monaco Kawasaki una venditrice di polpi del mercato di Toyota. — Non sarei
qui a vender polpi! - - Non saresti in nessun posto perché anche i1 polpi
realizzerebbero 1 propri sogni. Ognuno fa parte del sogno di qualcun altro. la realta ¢
un inganno.-” Com’¢ divertente e com’¢ saggio questo dialogo pensa Demetrio e
intanto le due valige sono tirate a lucido, anche le borchie d’ottone sono splendenti.
Da un’ultima occhiata al suo appartamento, tutto ¢ in perfetto ordine, tutto ¢ lindo e ci
si puo specchiare nei pavimenti. Esce con le due valige e fuori ci sono dei giorni in
cui, nonostante il freddo e I’atmosfera plumbea, alcune vie si riempiono di passanti,
talmente tanti che camminare con passo deciso sui marciapiedi o sotto 1 portici,
diviene praticamente impossibile. Si oggi ¢ uno di quei giorni e lui avanza
ciondolando per attraversare un lungo portico affollato. Le due pesanti valige,
malgrado le ruote, rendono difficile la traversata, sono quel modello, il piu
voluminoso di Vuitton, e anche se griffate ogni tanto s’impigliano nelle irregolarita
minime del terreno o finiscono trai piedi della gente che infastidita si volta
lanciandogli occhiatacce. Lui continua la sua lenta marcia verso la riva del fiume che
si trova adesso in fondo a questa lunga strada. Ci giunge, ¢ un luogo tranquillo al
riparo da occhi indiscreti, ci sono delle panchine rivolte verso le acque, lui si siede e
attende. Sa che Adams, un suo vecchio compagno di scuola, prima o poi passera di li
per tornare a casa. Non ha furia, si accende una sigaretta e attende: congiunge le mani
tra una tirata e I’altra, si rilassa ammirando il corso d’acqua che scorre poco lontano e
le sue acque sono lente ma piene di forza. E’ un bello scorcio, s’intravede poco piu
lontano qualche rapida tra le acque che rende tremolante il riflesso della citta che vi si
specchia. Gli vengono in mente strani pensieri che riescono momentaneamente ad
assorbire la sua apparente lucidita. “Ogni uomo ¢ tutti gli uomini: ma questo non ¢
una scusa.” Che buffo, e che saggezza, pensa mentre 1’attenzione ¢ nuovamente
rivolta verso il fiume. “Se piove riparati pure sotto un tetto. Ma non pensare che
I’uomo asciutto che sarai sia migliore dell’'uomo bagnato che eri.” Che acutezza! Sara
forse zen americano? E questo quello che lui sta pensando e i suoi pensieri si
sovrappongono alle voci che ode si che resta impossibile separare gli uni dalle altre,
ma in effetti lui vorrebbe fare il vuoto nella sua mente per dimenticare cio che ¢
successo prima che lui iniziasse a riempire le valige e a far le grandi pulizie nella
casa. Fare i1l vuoto? Ha paura che facendo il vuoto non riesca a scorgere Adams
quando passera, ¢ qui per lui, no? e se non lo becca oggi dovra tornare qui domani e
la cosa si farebbe piu complicata, e lui odia ferocemente ogni complicazione. Cerca
pertanto di tornar lucido e guarda fisso davanti a s€, con aria indifferente, poi dopo
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molto tempo e dopo tante sigarette lo scorge: sta arrivando proprio nella sua
direzione.

Ciao! Ti ricordi di me?

Certo che ti riconosco, ogni tanto ci ritroviamo!

Ti trovo bene.

Non c’¢ male, grazie.

Si siede cosi accanto a lui e cominciano a ricordare 1 tempi quando si frequentavano e
quando erano piu giovani. Adams sembra proprio felice d’averlo per caso incontrato:
per caso? ma se lui ¢ li da ore ad attenderlo. Si mette ancor pit comodo seduto
accanto a lui, si stiracchia la schiena alzando per bene piu volte le spalle, si strofina
con energia le mani ghiacciate. Parla. Parla senza sosta del freddo, della citta che ¢
sempre uguale, del tempo che passa, ricorda gli amici vicini, quelli lontani e quelli
che non ci sono pit.

“Sono d’accordo con Kafka che diceva: Mi fido solo di quei dottori che dopo avermi
esaminato con cura mi dicono di non averci capito niente”...”Voglio la mia faccia
sopra 1 biglietti da 100 euro”.

- Cosa dicevi?
- Niente t1 ascoltavo.

Demetrio gli sorride e sembra proprio un ascoltatore attento, in realta anche adesso
sta pensando che al mondo vi sono le cose vere e le cose supposte. Le vere le
mettiamo da una parte e le supposte dove le mettiamo? A stento si frena dal ridere in
faccia ad Adams che sta proseguendo a parlare, ora ricorda le feste alle quali erano
andati assieme e gli spinelli fumati di nascosto. Ma non erano mai stati veramente
intimi anche se s’erano frequentati parecchio ai tempi delle scuole medie, superiori e
un po’ d’universita, solo un po’ di questa perché erano iscritti a facolta diverse e poi
non 1’hanno finita nessuno dei due. Dopo non s’erano piu visti se non qualche volta
per caso come 0ggi, ma questo non ¢ vero € Adams non lo sa. Durante quegli incontri
si raccontavano sempre un po’ della loro vita, ma soprattutto ricordavano 1 bei
momenti passati assieme. Adams oggi perd sembra ancor piu desideroso di
raccontargli proprio tutto, anche 1 suoi affari privati. Passa ora a descrivere 1 successi
lavorativi e anche quelli sentimentali, narra della sua famiglia che gode ottima salute
e dei suoi figli che crescono sani e robusti, del suo nuovo cane divenuto fedele che ha
raccolto sperso per strada e come sono criminali quelli che li abbandonano. Demetrio
con un orecchio 1’ascolta, ma I’altro ¢ sperso chissa dove e non puo fare a meno di
pensare che questa storia € un po’ come la vita, non vuol dire niente, ma ¢ talmente
stupida che lo dice lo stesso. Adams prosegue imperterrito col suo blablabla, mentre
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I’altro nell’attesa di dargli la stoccata finale insegue ancora le sue chimere e le frasi
apparentemente con poco senso che gli attraversano la mente “Azzurre uova di
pettirosso. La caccia del vescovo. Il vecchio che non moriva mai. La pozione
animale. Il cervello ¢ il mio secondo organo preferito.” Ride sotto i1 baffi nello
snocciolare questo sommario d’un libro mai scritto e a questo punto Adams cerca
d’attrarre maggiormente la sua attenzione perché lo scorge un po’ distratto.

- C’¢ qualcosa che mi preoccupa....esordisce...
“- Come si fa un cattolico il segno della croce? - - Nord — sud —ovest — est —¢

Una folata di vento improvvisamente rende la scena un po’ teatrale e un po’
grottesca, ma prepara a perfezione la rivelazione.

- Ecco, vedi, mi sono fatto un’amante.

Demetrio che lo sa benissimo, ha un leggero tic e porge I’orecchio con un’insolita
concentrazione che s’¢ all’improvviso destata, in effetti fino a quel momento non ha
ascoltato quasi niente di cio che il vecchio amico gli ha finora narrato.

Lei ¢ sposata, per questo, mi raccomando, conto sulla tua discrezione.

Sono muto in queste cose, dovresti conoscermi.

- E’ vero sei uno di quelli che ti sei sempre fatto i1 cazzi tuoi, per questo di te mi
son sempre fidato.

- Vai avanti, m’hai incuriosito.

- All’inizio il fatto che lei fosse sposata mi metteva un po’ a disagio. Pensavo
che fosse una situazione troppo complicata, mi ricordavo continuamente d’aver
anch’io una moglie, ma poi mi son detto, e chi se ne frega non sara mica il
primo che va con lei! E poi oggi tutti si fanno la ganza, e io chi sono? Lei ¢
veramente troppo bella, dunque perché no? Cosi mi son voluto togliere lo
sfizio, mi ero proprio stancato sessualmente di mia moglie e avevo bisogno di
novita, tra 1’altro il marito di questa non c’¢ mai e so dalla moglie che non ¢
che gli freghi tanto di lei. Inoltre avere un’amante rafforza il matrimonio, 1’ho
letto su qualche rivista tempo fa.

Continua a lungo a parlare con entusiasmo della sua conquista, scende nei dettagli e
gli spiega com’¢ brava nelle pratiche amorose. Demetrio lo segue e non lo segue, ¢ di
nuovo immerso nei propri pensieri che scorrono e s’alternano per poi ritornare come
se premesse un telecomando e fosse alla ricerca del canale giusto. Riceve al momento
solo immagini, ma sono visioni di vecchi film poco interessanti, tutta azione...ma
ecco ora ha imboccato un canale porno con attrici dai seni perfetti, troppo, che si
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fanno penetrare da tutte le posizioni, anche da quelle impossibili, cambia nuovamente
canale e questo ¢ solo audio, manca il video, cosi che nuovamente osserva Adams
che sta muovendo le labbra infervorato da una discussione che in effetti si svolge a
senso unico nella sua quasi totalita. Demetrio lo osserva a parlare e dal canale ascolta
“Spurgarsi come una lumaca, ecco cosa ¢ necessario per liberarsi delle scorie
amorose ancora in circolo dentro di te” ¢ buffo pensa, la voce che ascolta infatti ¢
femminile invece chi parla qui accanto a lui € un autentico, secondo lui, macho. “La
cura del sonno ¢ ideale in tal senso e non presenta particolari controindicazioni, tanto
che quella che ti propongo si basa su un sistema assolutamente naturale, niente
psicofarmaci o sedativi. Otterrai il sonno con cio che la natura ti mette a disposizione:
valeriana, camomilla, escolzia, melatonina, i dischi di Amedeo Minghi, I’ultimo libro
di Baricco e nei casi d’insonnia piu tenace la visione di una retrospettiva di
Tarkowskij o un libro di Tarkowsky, mi raccomando da non confondersi 1’uno con
I’altro. La durata del letargo sara di circa trenta anni. Con un infuso di cicuta si puo
ottenere un risultato molto piu drastico, ma nel nostro caso, dopo trenta anni, al
risveglio I’avrai dimenticata o comunque il sopraggiunto climaterio ti donera una
serenita del tutto nuova. Ad attenderti appena desto una gustosa colazione
consistente, visto la durata del sonno in un Canadair di caffélatte e un croissant delle
dimensioni di un'ex torre gemella. Tu potrai obiettare: e se durante il sonno, sogno
per tutti e trenta gli anni? Obiezione sensata, tanto che potresti sognare cose
sconvenienti € una polluzione lunga trent’anni finirebbe per stroncare anche la piu
navigata pornostar “macho”. Si potra facilmente ovviare a questo piccolo
inconveniente applicando una piccola parabolica direzionata verso i ripetitori di
Dubai, oppure potremmo sintonizzarti in M.F. su Radiomaria. Voci garbate ti
resetteranno e rassetteranno, se necessario la sfera onirica donandoti un sonno sereno
sulla soglia del coma. Finora nessuno ha mai osato sottoporsi a questo rivoluzionario
metodo, ma qualche coraggioso si fara pure avanti, prima o poi...”

L’introspezione e con essa la voce recitante cessa ¢ Demetrio cerca nuovamente di
pigiare il bottone del suo telecomando virtuale, ma tutto ¢ inutile ora ¢ costretto a
riascoltare I’ex amico che neppure sospetta la sua prolungata assenza e seguita a
dettagliare le sue prodezze, sottolineando quanto si senta vero uomo con lei. Il flume
seguita a scorrere in sottofondo e il freddo ghiaccia le mani d’entrambi. E’ uno di
quei giorni grigi in cui nonostante il frastuono delle attivita cittadine e 1’andirivieni
dei passanti, la nebbia e il gelo fusi assieme creano un’atmosfera d’indubbia irrealta.
Cosi mentre tutto resta sospeso solo lo scorrere del tempo che porta alle ambigue luci
del calare della sera, sembra ricordare che nulla ¢ fermo. Ora anche Adams s’¢ zittito,
aspetta un segno d’approvazione da parte dell’amico. Ma questo segno non viene, lui
tace e si direbbe nuovamente immerso nell’ascolto delle voci, forse avra trovato un
nuovo canale su cui sintonizzarsi.

- Ma tu dimmi, sei in partenza?
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- Non io, ¢ mia moglie. Sai mi ha lasciato e ora devo portarle le valige.
- Ti halasciato? E come mai?

- Sai come va la vita. Ha incontrato un altro e s’¢ innamorata di lui.

- E tu come I’hai presa?

- Bene, vedi? L’aiuto anche ad andarsene.

- Furbone che sei. lo t’ho capito sai? Ne hai gia un’altra vero? Non vedevi I’ora
che lei sgombrasse.

Demetrio non risponde, ora ha la vista spersa nel vuoto, in questo momento non sta
sentendo piu le voci e neppure quelle dell’ex amico e della citta attorno a lui. Voleva
incontrarlo e 1’ha incontrato, adesso lui piu non lo interessa, guarda i colori cambiare
con I’avvicinarsi della notte, un bambino passa correndo e dietro a lui la madre che
poi lo raggiunge, c'¢ un cane col suo padrone, sono su una canoa e si stanno dirigendo
verso | attracco.

Adams si rende conto che Demetrio € perso nei suoi pensieri, teme d’aver fatto male
a chiedergli di sua moglie. Un cane s’avvicina a loro, annusa le due valige, lecca un
angolo d’una di esse, poi se ne va di corsa, ha udito un fischio, inseguendo nuovi
odori.

- Sai Demetrio mi ha fatto molto piacere incontrarti, ora bisogna proprio che
vada.

si alza e se ne va quasi di corsa senza aspettare neppure che 1’altro gli risponda e
velocemente gira 1’angolo della via e scompare.

Demetrio solo dopo molto tempo avverte che 1’altro se ne ¢ andato, lui voleva
incontrarlo e ¢id ¢ avvenuto, ora se ne vada pure al diavolo. Resta immobile un’altra
mezzora sulla panchina, ormai ¢ notte fonda, la luce del sole ¢ scomparsa da tempo
del tutto ed ¢ stata solo in piccola parte sostituita dalle lampade dell’illuminazione
cittadina. Si alza lentamente, prende le due valige e senza fretta s’incammina nel
vialetto del lungofiume, percorre alcune centinaia di metri e si ferma davanti a
un’ansa. A quest’ora non c’¢ piu nessuno, ma questo ¢ un angolo sempre molto
tranquillo del fiume, soprattutto in inverno. L’acqua ¢ assai profonda in questo punto
e Demetrio lascia cadere nelle nere acque prima una valigia, poi l’altra. Ha
appesantito per bene le due Vuitton e sa che caleranno a picco per poi lentamente
affondare nella melma che in questo punto sul fondo ¢ spessa. Ha calcolato tutto,
osserva le scure acque che adesso sono ridiventate lisce senza alcuna increspatura,
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torna alla panchina, si siede nuovamente e accende 1’ultima sigaretta. La nebbia ¢ in
questo punto divenuta assai spessa, ¢ congelato, bagnato fradicio ma rilassato. Decide
che ¢ I’ora di rientrare a casa. Sua moglie ¢ gia giunta a destinazione “con bagaglio
appresso” pensa e per un attimo un sorriso lieve si forma sulle sue labbra.
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GITA A HEBRON

La realta e quello che quando uno smette di crederci, non sparisce.
(Philip K. Dick)

1 buonora sono uscito dal piccolo alloggio che quest’anno ho preso in affitto,

con me ¢’¢ Neera e non ho voluto lasciarla andare da sola, ho deciso che

d’ora in avanti la seguird ovunque. Lei sembra fatta apposta per me, non
lascero che se ne fugga via. A piedi raggiungiamo la piazzetta in fondo alla via ove
abitiamo, strada che passa in mezzo a una serie di villette ad un piano, garage e
cantina sotto, quasi tutte uguali le une alle altre e dipinte con colori pastello che il
sole ha iniziato a sbiadire. Siamo nella piccola piazza e attendiamo, ci siamo vestiti
con jeans T-shirt, giacca a vento e scarpe militari. Al mattino ’aria ¢ fresca, ma poi
tornera il forte caldo fino all’imbrunire, le escursioni termiche qui sono notevoli, ma
ci si abitua in fretta. Oggi ¢ il primo giovedi del mese e come tutti 1 primi giovedi
Neera fa con gli altri questo viaggio. Il rombo d’un motore potente giunge
all’improvviso e due camion blindati entrano nella piazza, il primo lentamente
prosegue mentre il secondo si ferma per farci salire. Le pesanti porte si chiudono
dietro di noi e gli occupanti ci salutano cordialmente, sono anch’io trattato come un
vecchio amico, Neera 1’aveva avvertiti della mia presenza, chissa quali storie gli avra
raccontato! Sono tutti fin troppo cordiali e in un primo momento mi sento un po’
imbarazzato. Lei scrive vero? Fa pure il giornalista, ¢i hanno detto che € un nostro
grande amico e che sostiene con veemenza le nostre ragioni, ce ne vorrebbero tanti
come lei per contrastare le bugie che vengono scritte nei nostri confronti.
Fortunatamente queste frasi durano poco € mi schernisco sorridendo, Neera coglie al
volo il mio imbarazzo e comincia a presentarmi proprio a tutti, ma i loro nomi sono
troppi da ricordare e purtroppo mi sfuggono. Gli autobus sono nuovamente uno dietro
I’altro e proseguono veloci, dai vetri antiproiettile scorgo gli sguardi ostili degli arabi
quando attraversiamo i loro villaggi, all’interno del bus la discussione ha trovato altri
soggetti alternativi alla mia presenza e fortunatamente mi stanno ignorando immersi
in un chiacchiericcio normale, quasi che questa fosse una vera e propria scampagnata
per ricongiungerci con vecchi amici che ci stanno aspettando. Con loro comunque mi
sento a mio agio, come se li avessi conosciuti da sempre, nel bus il tempo scorre
tranquillo, ¢’¢ un’aria di festa e di gita, la blindatura che ci separa dalla realta ostile
rende tutti tranquilli. Dopo molte strade asfaltate ma estremamente polverose ¢ con
un’infinita di buche giungiamo infine a Hebron e prima ancora di scendere al nostro
capolinea ci lasciamo immediatamente conquistare dalla spiritualita che aleggia
attorno a questo luogo che fu la prima citta ebraica e la prima capitale d’Israele. E la
prima volta che mi trovo in questi posti ma I’impressione che ne traggo ¢ d’intensa
familiarita, ¢ come se lo spirito e I’essenza d’Israele qui si concentrino. Mentre sono
immerso nei miei pensieri € assaporo questa sensazione di intimita, usciamo tutti
all’aperto e respiriamo 1’aria leggera e fresca, nel bus era divenuta viziata, ma ce ne
rendiamo conto solo ora. Con Neera sottobraccio mi avvio per le stradine che si
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dipanano tortuose tra le case degli ebrei, case praticamente sommerse da muraglie di
sacchetti di sabbia approntate per proteggere gli abitanti dai cecchini palestinesi.
Incontriamo per strada conoscenti di Neera qui residenti e tutti ci sorridono
amichevolmente, una coppia ci fa sedere su due sdraie nel loro piccolo giardino,
portano una Coca ghiacciata formato famiglia nel consueto bottiglione di plastica e
dei bicchieri anch’essi di plastica, bambini corrono e schiamazzano intorno. Li
osservo mentre penso alle descrizioni che la propaganda filo palestinese diffonde
sugli ebrei di Hebron, raccontati come bestie assetate di sangue, coloni violenti,
bambini teppisti che si divertono a distruggere 1 banchetti dei palestinesi nella piazza
del mercato, certi dell’impunita garantita dai soldati d’Israele che stazionano a ogni
angolo. La mia mente divaga mentre riposo in questo piccolo giardino circondato da
atmosfere contadine: penso a Bagdad, dieci anni fa quando nella notte apparvero
traccianti luminosi che giravano in tondo rincorrendosi, I’atmosfera divenne
improvvisamente da fantascienza. I globi luminosi si rincorrevano e tutto prese un
colore verde, I’antica Babilonia era spettrale, un silenzio di tomba s’era impadronito
dello spazio. Anche il tempo s’era fermato, tutti guardavano con preoccupazione
quelle luci che lente roteavano, molti si riscossero e fuggirono nei rifugi allestiti in
citta. Poi 1 lampi di fuoco seguiti a breve distanza da forti esplosioni mentre le
postazioni militari del tiranno iniziarono ad esser colpite. Ritorno alla quiete del
piccolo giardino e penso alle menzogne musulmane alle quali sempre in meno
credono, almeno vorrei sperare. Comunque si stringe la gola a pensare a tutta questa
falsa propaganda che demonizza persone perseguitate da decenni che sono costrette a
vivere giorno dopo giorno in uno stato di tensione disumana. Riprendiamo il nostro
giro, voglio attraversare tutte queste strade e vedo solo cittadini tranquilli anche se
giustamente preoccupati e sicuramente un po’ spaventati, ma sereni, profondamente
sereni. Piu avanti scorgiamo alcune donne col turbante che chiacchierano davanti a
delle porte, forse le loro case, e sorvegliano bambini che giocano: ci lanciano sguardi
curiosi come a chiedersi chi siano questi strani personaggi che vengono a trovare le
famiglie ebree una volta al mese e che sorridono a tutti, si mettono a giocare coi
bambini e a chiacchierare coi soldati onnipresenti ad ogni angolo di strada. Soldati
stanchi, ragazzini anch’essi che ormai vivono in simbiosi con la popolazione ebraica
di questa terra e che sono a questo punto divenuti loro figli adottivi o fratelli
maggiori. [ soldati ci salutano, guardano discretamente le ragazze che sono scese con
noi dai bus, le belle ragazzine israeliane un po’ provocanti, un po’ timide che li
adocchiano e offrono loro una gomma o una sigaretta. Questi ragazzi in divisa, armati
fino ai denti se le mangiano con gli occhi, le ringraziano ma poi guardano altrove
perché ¢ vietato distrarsi, potrebbe costare una punizione o peggio ancora, la vita.
Neera mi parla di un residente di qui, un grande maestro cabalista e pittore, autore
inoltre di molti libri di Cabala, un maestro della Torah che deriva dall’albero della
vita, che ora ha deciso di trasferirsi con la sua famiglia e 1 suoi studenti in un altro
insediamento ebraico a pochi chilometri da Ramallah per sostenere attivamente con
preghiere cabaliste e canti di fede e incoraggiamento i1 soldati impegnati in azioni
militari in quella zona. E inoltre divenuto un punto di riferimento e di sostegno per
tutti coloro che hanno perso familiari vittime del terrorismo. Mi dice anche il nome di
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questo santo uomo, ma non riesco ad afferrarlo perché distratto dai miei pensieri su
un personaggio presente in alcuni miei racconti. Un santo sufi, un derviscio roteante,
nella mia fantasia anche lui pittore. Gli abitanti di Hebron sono armati fino ai denti,
ma chiunque lo sarebbe in un posto ove anche uscire da casa per comprare le sigarette
o per portare il proprio figlio a giocare puo costare la vita. Ci allontaniamo dal centro
del quartiere ebraico e saliamo sulla collina che porta a Tel Rumeida, il cuore della
Hebron biblica. Mi dice che possiamo visitare la tomba di Rut tornata ad essere la
tomba di Rut dopo che per anni era stata trasformata in moschea. Neera sa che io con
la religione non ¢ che abbia il mio santo, mi conosce perfettamente laico, amico
d’Israele ma ateo, percio si sente in dovere di spiegarmi tutto, anche le cose che gia
conosco. Parla di Rut la moabita, della casa di Davide, che dopo la morte in guerra
del marito rifiuto I’invito rivoltole dalla suocera Noemi di ritornare nel suo villaggio
in Moab alla sua famiglia d’origine, dicendole “Il tuo popolo sara il mio popolo, il
tuo Dio sara il mio Dio, dovunque tu andrai 10 ti seguiro”. E ritorno assieme a lei a
Bet Lechem. Accanto alla tomba di Rut ¢ sepolto anche Jesse il padre di re Davide.
Entriamo e nella stanzetta minuscola e buia illuminata malamente dalla luce di
qualche tremolante candela, qualcuno prega, un altro sta accendendo una candela,
sicuramente ci sara chi chiede una grazia e tutti, me compreso siamo travolti dalla
magia del luogo. Magia del buio e del silenzio, interrotto in parte dal brusio delle
preghiere, anche fuori domina 1’assenza di rumori interrotta a tratti dal cinguettio
degli uccelli, il cielo € blu al tramonto, lo stesso blu terso di Gerusalemme e sotto 1
miei piedi, la terra che ricopre 1 resti del palazzo di re Davide. Divago, ho la testa
piena degli articoli che devo buttar giu su questi posti: qui I’unico turismo ¢ quello
religioso che si concentra soprattutto a Gerusalemme, a Zfat e a Tiberiade, Israele
oltre ad essere all’avanguardia nel campo della ricerca medica sta divenendo anche
un centro mondiale d’avanguardia nel campo della medicina naturale e nelle terapie
alternative. Molti medici e rabbini, anche cabalisti praticano gia abitualmente
I’agopuntura. C’¢ poi un progetto iniziato con la Siria teso a trasformare una parte di
deserto in foresta, gia sono stati piantati decine di migliaia d’alberi...

Mentre gli altri stanno recitando, mi dice Neera “Ascolta Israele”, noi scendiamo a
piedi diretti verso il centro della cittd. E gia buio e la piazza antistante la grotta della
Machapela, la grotta dei patriarchi si sta facendo silente e deserta. Anche questo ¢ un
posto magico, sembra d’udire il rumore delle carovane bibliche che entrano
nell’antica capitale. Nella grotta ci sono solo le tombe d’Abramo e Sarah, Giacobbe e
Leah. Qui gli ebrei possono entrarvi a giorni alterni, e in quei giorni ¢ assolutamente
vietato I’ingresso ai musulmani. Ripenso a Gerusalemme dove nessun ebreo pud
salire al monte del Tempio. Saliamo in silenzio larghe scalinate ed entriamo in una
ampia aula illuminata da candele, migliaia di luci tremolanti sparse ovunque a
grappoli. Ceri che 1 fedeli accendono, uno per ogni membro della famiglia, anche per
1 parenti piu lontani o mai visti, tutti qui hanno la loro candela accesa anche se non lo
sapranno mai. Per gli ebrei ¢’¢ una tenda all’aperto ove pregare e trovo tutto questo
molto spirituale, tra gli squarci del tendone s’intravedono le stelle, c’¢ un rabbino
officiante e 1 fedeli rispondono mentre alcuni bambini irrequieti giocano tra loro
rumorosamente € nessuno li zittisce. I bambini in Israele sono 1 veri padroni, padroni
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che a diciotto anni devono servire ’esercito e forse non tornare mai piu a casa. Ogni
madre pensa sempre con dolore a quel momento. Per le scale s’aggira un uomo
bellissimo, vecchio, con una corta barba bianca ben curata, ¢ 1'uomo che s’¢
autoeletto a far da tramite trai fedeli e la divinita. Chi gli chiede di dare la
benedizione al figlio che si sposa o divorzia, chi va da lui pregando perché qualcuno
a lui caro sta male o perché il padre o il figlio vanno in guerra e lui prega e a ogni
persona fa una carezza, senza mai chiedere denaro. A chi vuol fare un’offerta indica
uno scrigno d’argento vicino a uno dei sarcofaghi, li vanno a finire le offerte dei
fedeli che serviranno a sostenere le spese di mantenimento della grotta. Si avvicina
sorridente, mi carezza il volto con le sue mani affusolate poi le posa sulla mia testa,
inizia a parlarmi in una lingua che proprio non riesco a riconoscere. La sua voce €
melodiosa, ipnotica, avverto una sensazione di benessere che dalle sue mani giunge
direttamente prima alla mia testa tacitando ogni pensiero per poi defluire all’interno
di tutto il mio corpo. In questo preciso istante sono fuori dallo spazio e dal tempo, mi
trovo in una condizione di benessere totale e sento di non esser solo, sono circondato
d’amici, da divinita? Mi riprendo quando il santo ¢ gia lontano da me e sento una
gran confusione nel mio capo, Neera mi sta osservando, quasi sostenendomi, con aria
interrogativa.

- Cosa mi ha detto? Le chiedo.

- Ti ha benedetto con antiche preghiere.

- Non ho capito una sola parola, non era ebraico vero?

- No. Era una lingua molto piu arcaica, ha detto che sei con noi sotto la nostra

protezione. Ha enunciato anche molte altre cose, ma neppure io I’ho capite,
I’ho perd riconosciute come antiche preghiere.

- Penso pero che oggi siete voi che avete bisogno di protezione, non io.
Lei ride con quel suo sorriso misterioso e inquietante € mi guida trai sarcofaghi dei
padri e delle madri d’Israele che sono letteralmente ricoperti d’arabeschi. Mi dice che
la tomba d’Isacco ¢ stata edificata nel quartiere arabo, 1 non musulmani possono
recarsi la solo per dieci giorni 1’anno, sempre molto democratici e liberali oggi 1
beduini, penso. Rifletto un attimo su I’Islam che vorrei, quello erotico delle Mille e
una notte, quello mistico e saggio dei dervisci roteanti, quello poetico di Rumi, quello
letterario di Ibn Battuta: quando I’Islam abbandonera la via criminale e integralista,
senza sbocchi per rientrare nel suo glorioso passato? Usciamo, ormai ¢ buio, Hebron
¢ completamente deserta a parte 1 soldati che stazionano a gruppi e ci salutano tutti, ci
guardano con nostalgia e come se fossimo il tramite tra questo mondo silente, d’un
silenzio carico di tensioni, e quello dal quale provengono, Tel Aviv, Haifa,
Gerusalemme, le citta israeliane con 1 loro bar, le spiagge, le discoteche, ove anche
loro come tutti 1 ragazzi del mondo avrebbero diritto di stare e divertirsi. Tutti 1
ragazzi del mondo compresi gli arabi se non venissero avvelenati fin da piccoli da
odio e menzogne, se non venissero istigati al “martirio” come massimo compimento
dell’esistenza. Il saluto dei soldati “Shalom™ ¢ disperato e disperante, Pace? Quale
pace? Dove sta la pace?
Qualche ebreo uscito dalla vicina sinagoga corre verso casa chino su se stesso quasi a
ripararsi da possibili pericoli. Paura? Sicuramente si e la si sente, la paura qui ¢ una

124



sostanza solida, tangibile. Ripartiamo chiusi nei nostri bus blindati riattraversando le
case del quartiere ebraico sepolte tra monti di sacchetti di sabbia, con le finestre
illuminate, ma di queste vediamo solo la meta superiore. Finestre e porte sbarrate,
fuori sui tetti delle case arabe di Tel Rumeida potrebbe esserci un cecchino nascosto
pronto a colpire 1’ebreo di turno.

Chiudo gli occhi mentre il bus cammina e mi lascio cullare dai ricordi: 1 primi anni
che ho trascorso in Israele alloggiato vicino all’universita di Gerusalemme, quando
con la mia auto scassata giravo sempre tra le colline e I’asfalto zeppo di buche faceva
gemere tutte le giunture dei mio precario automezzo. A piedi per Gerusalemme,
I’unica citta al mondo ove poi vagare in pigiama e pantofole senza destare alcuna
curiosita. Fermo da solo in un desolato parcheggio tra colline e vallate che arrivano
fino al Sinai: ulivi, pini e in lontananza il rumore affievolito d’un trattore eternamente
all’opera. Gerusalemme ¢ sempre distrutta, malgrado si costruisca in continuazione, il
ricordo della distruzione permane. La sua periferia sempre in allerta, tutto ¢ confine,
la zona di frontiera passa ovunque, anche o forse soprattutto nelle nostre menti. Il
vento robusto del mare si scontra con quello del deserto carico di sabbie e di
promesse mai mantenute. In moto per il deserto con la mia ragazza saldamente
afferrata a me, quella che fu per anni il mio amore, ma che adesso piu non ¢’¢ vittima
di questa assurda guerra mai dichiarata.

I1 bus blindato prosegue indifferente la corsa di ritorno col suo carico umano cullando
1 miei pensieri che stanno esplorando ricordi confusamente mischiati ai confini della
mia mente, confini che qui passano anche all’interno di ogni pensiero. Mi rendo
conto d’essere ormai inseparabilmente legato a questa difficile terra: Neera dorme
appoggiata accanto a me € una sua mano stringe gentilmente la mia.
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MORIRE A KANDAHAR

Bisogna amare questo mondo
Ove la vita e la morte s alternano incessanti
Come le nuvole fluttuanti

Procedere sul sentiero dell illusione
O dell’illuminazione
E soltanto camminare in un sogno

(Dogen)

LEIL OGGI.

Questo posto si chiama “Quaranta gradini”, € una scalinata scavata nel XIII secolo in
una montagna granitica. Guardo Kandahar dall’alto di questa collina, la citta ¢ gia
calda sotto il sole nascente, circondata da una leggera nebbia che la rende irreale.
Sono tornata qui a cercarlo, ho seguito le sue tracce fino a quella fu una fortezza
sovietica, il suo alloggio era interamente distrutto, mi hanno detto che lui era ferito, in
convalescenza li dentro quando ¢ stato colpito, ma non sono mai stati ritrovati i suoi
resti. Il silenzio dell’alba ¢ rotto solo dal canto d’un gallo e in lontananza s’ode un
raglio d’asino, tutto qui sembra esser tornato alla normalita, rimangono solo ben in
vista le macerie, ricordi d’una guerra infinita, oggi solo sospesa. Prima di
quest’ultimo conflitto i predoni e i signori della guerra scorrazzavano padroni delle
strade del deserto, 1 taliban annientavano qualsiasi speranza di felicita mentre le
Nazioni Unite erano indifferenti verso la sorte dei profughi. E una citta di estremi, un
luogo di uomini e armi, auto di gran lusso e bambini che muoiono di fame. Nel
pomeriggio s’avverte un caldo secco e asfissiante che cancella pure 1 colori del
paesaggio, che rende grigio il deserto circostante e avvolge in una leggera foschia gli
edifici diroccati del centro. Le donne sono praticamente assenti, quasi non se ne
scorgono se non nelle loro abitazioni. Sono state liberate? Eppure le pochissime che
girano sono in compagnia di uomini e portano ancora il burqa, le chiamano ancora
“teste nere”, 1o sono vestita all’occidentale e gli vomini evitano il mio sguardo.Le
poche che non indossano il burqa portano una lunga veste nera in stile arabo con uno
scialle che copre anche il volto a eccezione degli occhi. Gli uomini piu ricchi e
potenti guidano auto giapponesi ultimo modello, possiedono televisori con cento
canali satellitari, tutti siti porno e il resto ¢ musica, attraversano frequentemente il
confine col Pakistan per le loro attivita di contrabbando, droga soprattutto. Se ¢ vero
che questa terra ¢ stata liberata dagli alleati, Kandahar non costituisce certo una
buona pubblicita per 1’occidente. 1 poveri, anche vecchi e bambini, sopravvivono a
stento chiedendo 1’elemosina o facendo i lavori piu umili, spezzandosi la schiena
sollevando per intere giornate pesanti carichi di legno, di ferro, di rottami, di tappeti.
Il governatore di qui I’ho incontrato piu volte nella mia inutile ricerca, ha il volto
grasso orlato da una barba imponente, si dice possa disporre di un numero consistente
di uomini, era un taliban ¢ divenuto in tutta fretta un alleato col suo seguito. Questa ¢
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oggi la Kandahar del dopo-taliban, in superficie sembra il regno della legge e
dell’ordine. I comuni interessi e la presenza americana riescono a mantenere lo status
quo. Le forze speciali USA attraversano le strade sui loro veicoli impugnando pistole
e armi automatiche, vestiti in jeans e giacche mimetiche sopra camice dai colori
sgargianti. Gli abitanti accettano la presenza straniera, 1 soldati comunque si
muovono con estrema attenzione, 1 primi tempi hanno subito alcuni attentati mai
rivendicati. La base alleata si trova dentro 1’acroporto, un grande recinto la separa dal
deserto, all’interno vediamo caserme prefabbricate circondate da elicotteri Apache,
fuoristrada e tank parcheggiati, gabbie per prigionieri e antenne radio dalle strane
fatture che sovrastano le costruzioni militari. All’aeroporto la bandiera americana
sventola sopra quella europea, qui sono ammessi solo i1 voli militari, diplomatici e
quelli del’ONU. Sulla piazza principale della citta ¢’¢ un monumento ai caduti della
2a guerra anglo-afgana, in un angolo un’iscrizione ci dice “In onore delle anime
coraggiose che hanno combattuto per la liberta e I’indipendenza”, ¢ un ricordo del
passato della citta quando quaranta chilometri piu a ovest, in pieno deserto 1’armata
britannica fu sconfitta. Kandahar prima capitale di questo martoriato paese un tempo
fu luogo di amore, cultura, ricchezza, musica e poesia, la fama dei suoi giardini fioriti
era nota in tutto il mondo. Giro sconsolata in questo centro un tempo bellissimo alla
ricerca delle sue tracce ormai scomparse nel fuoco della guerra, avverto la sua
presenza in questi luoghi, ma ¢ come se alte barriere mi separassero da lui. Non
voglio dimenticarlo, voglio vivere nel suo ricordo, era molto legato a questa terra e
sento il vincolo ancora forte e presente.

LUI, UN ANNO PRIMA.

E un tabacco allucinogeno, si tiene in bocca e al momento giusto si mastica: qui i
combattenti lo usano tutti. Mi trovo al primo piano di una costruzione in cemento che
chiamarla casa ¢ un eufemismo. La stanza ove giaccio ¢ squadrata, c’entra appena il
letto e una console, c’¢ una porta che da in una cucina e in un bagno, la finestra
rettangolare di fronte a me ha 1’apertura chiusa con un telo di plastica trasparente
fissato a ci0 che rimane dell’intelaiatura con listelli di legno. Le pareti sembrano
raschiate e 1 colori originali, se c’erano, sono stati grattati via da tempo, si notano
anche mille piccole crepe. Qui tutto ¢ precario anche questa casamatta in cemento
armato ricavata all’interno di una fortezza che si va pian piano sgretolando. Ricordo
d’aver girato a piedi qua attorno tra i blocchi di cemento e i rottami dei mezzi
corazzati, ma adesso sono immobilizzato nel letto e mi alzo sempre piu a fatica. Sono
a Kandabhar, citta un tempo di sogno, meta agognata d’hippies occidentali alla ricerca
dell’afgano nero “buon fumo signori da queste parti” erano tempi di pace, tempi di
monarchia. Qui nell'Afghanistan meridionale questo era il vero centro commerciale
del paese, immerso in una fertile pianura ove si coltivano droghe, frutta e cereali.
Siamo a piu di mille metri d’altezza e seta cotone e lana vengono ancora prodotti, ma
assieme alla guerra ¢ giunta la siccita e molte coltivazioni sono bruciate al sole
impietoso. Cosi come oppio € canapa, anche questo tabacco allucinogeno che tutti
masticano ¢ un prodotto locale. Oggi la grande base militare che fu costruita dai
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sovietici sembra di nuovo abbandonata, i razzi ’hanno colpita infinite volte durante
gli eterni combattimenti di questa strana guerra, una guerra ove 1 confini da difendere
passano dappertutto, anche nel resto del mondo, si dipanano pure all’interno delle
nostre coscienze. Il tabacco fa ad ondate il suo effetto e lo stordimento che mi
colpisce ¢ saturo d’allucinazioni che traggono origine non dalla mia fantasia ma da
situazioni reali. Rivedo 1’aereo che prima dell’attacco vola in circolo ad alta quota
sopra gli obiettivi, un aereo con ali normali non a delta come quelle dei caccia. Si
tratta d’un veicolo da ricognizione ¢ un gioiello d’elettronica che disturba le
comunicazioni ¢ manda in tilt tutti 1 sistemi di difesa avanzati. Un po’ come il
tabacco allucinogeno che manda in tilt tutte le menti che lo usano. Durante il sorvolo
di questo aereo non c¢’¢ verso di far funzionare 1 satellitari, tutte le comunicazioni
elettroniche se ne vanno in crisi. Dopo questo aereo “diverso” arrivano i bombardieri
che sfrecciano in coppia volteggiando sugli obiettivi come avvoltoi sopra la preda.
Talvolta arrivano all’improvviso in quattro, in coppie di due. Ogni venti minuti esatti
si riesce a seguire con facilita le loro picchiate col binocolo. Si scorgono
perfettamente 1 serbatoi supplementari dei caccia e anche tutto I’armamentario bellico
che trasportano sotto la pancia. Ronzano, come queste mosche che stanno girando
attorno alla mia testa, alzo un braccio per scacciarle, ma il braccio destro ¢ fasciato,
mi rendo conto che non posso usarlo. A fatica le scaccio con la sinistra, anche la mia
testa ¢ bendata, non riesco a ricordare cosa mi sia capitato. Questo non € un ospedale,
¢ un appartamento ricavato all’interno della base militare, sono stato forse dimesso?
Ma come sono giunto qui? Sono nuovamente sotto 1’attacco alleato, la contraerea
spara raramente, solo prima e dopo 1’attacco, credo che quando cominciano a cadere
le bombe 1 taliban corrono a nascondersi in qualche loro stramaledettissimo buco per
riuscir fuori quando D’attacco ¢ cessato.Comunque i1 botti sordi dei traccianti si
disperdono nell’aria senza far neppure il solletico ai piloti alleati. Gli aerei sono F18
col caratteristico muso appuntito e gli F15 americani che sganciano bombe da 250 e
500 chili: in distanza si vede il bagliore dell’esplosione mentre lo scoppio € portato
via del vento. E buffo trovarsi vicinissimi all’inferno e veder tutto come in un film
muto. Sul tetto della postazione i mujaheddin servono il t¢ ben contenti della
presenza della stampa di tutto il mondo. Le bombe che cadono sono tozze o lunghe,
bitorzolute con corte ali in coda. Passano fuoristrada con vetri oscurati, dicono che
dentro vi siano osservatori USA, ma gli automezzi sono inavvicinabili. Dai tetti
improbabili giornalisti muniti di telescopici cannocchiali guidano le bombe
intelligenti sui bersagli. Se fossero veramente intelligenti non esploderebbero,
qualche collega aveva lanciato la facile battuta, ma forse non sarebbe intelligente non
bloccare questo islam che ha imboccato la strada della piu pericolosa follia e va
fermato a tutti 1 costi. Ho comunque il sospetto che 1 maomettani siano fin troppo
furbi, queste ultime guerre le fanno fare a noi occidentali evitando di farle loro in
prima persona. Ma questo gioco fin quando potra durare? Ricordo ancora Bagdad
quando 1 razzi la illuminarono d’uno spettrale bagliore verde prima dell’attacco e
bengala luminosi giravano in circolo sul cielo della citta come poiane alla ricerca
della preda. Ricordo Kabul quando prima che si scatenasse 1’inferno girarono quelli
strani aerel ad alta quota. Ricordo 1’attacco alle torri e ho davanti agli occhi I’intera
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sequenza che scorre come una proiezione di dia. Non ricordo perd come sono giunto
qui a Kandahar e non capisco perché mi trovo in questa stanza in cemento armato che
si sta sgretolando come la mia mente, come questo intero paese colpito dalle guerre e
dalla siccita. Sicuramente sono qui per scrivere, mandare articoli sulla situazione e
preparare racconti. Sento delle esplosioni e delle raffiche di mitra, non so pero se
provengono dalla realta o dai miei ricordi. Mi trovo estremamente confuso e
fuoriluogo bloccato in questa fortezza costruita dai sovietici quando loro morivano
per difendere anche la nostra civilta, qualcuno allora lo disse, ma non fu capito. Oggi
anche la barbara pulizia etnica dei serbi comincia ad assumere ai miei occhi un’ottica
diversa. Gli integralisti avevano gia dichiarato guerra al mondo intero ma noi non
I’avevamo capito. Adesso che le nebbie hanno iniziato a diradarsi impotenti
guardiamo gli enormi danni fatti e le morti inutili. Il fanatismo religioso ¢ identico a
quello politico, ¢ follia pura. Ma cosa ci faccio in questa fortezza, sono solo? Perché
non ¢’¢ nessuno? Sono immobilizzato in un letto, questo ¢ un dato di fatto. Ci sono
delle esplosioni e delle raffiche non molto lontano, altro dato di fatto. Non posso
essermi fasciato da solo, € non posso neppure essermi messo in questo letto da solo.
Ricordo perd che giravo in questa abitazione e qui attorno: allora 1o abitavo gia qui,
mi hanno ferito e sono stato curato e messo a letto ...0 no? Dunque qualcuno sta
provvedendo ai miei bisogni, prima o poi tornera. Forse gli effetti allucinogeni del
tabacco stanno perdendo 1 loro frutti, sono preoccupato e sento la battaglia spostarsi
sempre piu vicina, chiudo gli occhi, ho paura. Tutti percorriamo strade diverse che
talvolta s’intrecciano e poi nuovamente divergono. La strada ¢ anche la vita, la mia
strada mi ha portato fin qui. Ho percorso innumerevoli strade, ho parlato, ho scritto,
ho inventato nuove strade: quelle reali s’intrecciano con quelle fantastiche. Nel
ventesimo secolo tutti 1 tentativi d’uccidere la strada sono falliti. Cento anni fa la
strada per molta letteratura era sinonimo di qualcosa d’orribile, una sorta di grande
bestia incontrollabile, ’animo piu bruto delle genti. L’architetto fascista metteva le
strade in secondo piano per dar spazio alla creazione di grandi piazze per contenere e
controllare milioni di persone. All’urbanista Robert Moses a New York dissero
d’uccidere la strada e lui lo fece come meglio sapeva, ma in realta ammise lui stesso
d’aver fallito. Costrui tre grandi passaggi Canal Street e la 34a strada a Downtown, la
125a a Harlem. Ma lui ne avrebbe voluto fare a dozzine per maciullare la citta. Non
ci riusci perché la gente piu diversa scese in piazza. Le torri gemelle avevano
completamente distrutto le strade di quel luogo alterandone prepotentemente la
viabilita. L’ attacco ha azzerato Manhattan, la ricostruzione ¢ incerto se ripristinera le
vecchie strade, ’unica cosa sicura sembra essere che le torri non verranno mai
ricostruite. Siamo nella fase in cui la strada ricomincia a essere rivalutata per quello
che ¢: la massima risorsa d’una citta. L’essenza dell’idea democratica di strada,
dicevano Baudelaire e Dostoevsky, ¢ che ¢ il luogo ove la gente si puo mescolare. Le
citta che verranno avranno strade con molti internet caffe. Alcuni tempo fa avevano
previsto che con lo sviluppo delle comunicazioni la strada sarebbe morta perché la
gente avrebbe d’ora in poi parlato di pit ma senza incontrarsi. In realta lo sviluppo
prima del telefono, poi della radio, dei registratori, dei fax, della TV, dei computer ¢
dei cellulari non ha distrutto il desiderio di parlarsi faccia a faccia. Le strade non sono
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divenute deserte. La gente manda e-mail e guarda la TV, ma ancora s’incontra. E
tuttora viva. Almeno fino a quando mercato e governi lo permetteranno. L’internet
caffe puo essere il modello di questo inizio perché rappresenta la volonta di
comunicare in ogni direzione, con chi beve un caffée e con chi stiamo parlando con
posta elettronica. Bisogna che fermi queste idee, che le trasferisca al piu presto su
carta 0 nastro magnetico, con queste basi posso realizzare almeno tre articoli, ma
cavolo! Non riesco a muovermi... La strada, percorso fisico, metafisico e culturale
dall’On the road di Kerouac al Dr. Adder di Jeter passando per Roland Deschain di
Gilead di Stephen King. Nel dr.Adder la strada ¢ la ricerca del punto di fusione del
reale, il momento in cui la materia sublima nell’informe e malleabile immagine in
una ossessione paragonabile agli orologi molli di Dali. La strada corre attraverso le
ambivalenze della megalopoli, un assieme d’urbanizzazioni che ambiscono a
riconoscersi nel nome di una citta che per divenire allegoria d’una civilta decadente
non ha bisogno d’altro che d’essere raccontata. La strada diviene un’interfaccia che
non ¢ quella del cyberpunk tra uomo e macchina, ma una sorta di zona franca che
evidenzia I’esistenza d’un attrito trai desideri e la loro ammissibilita sociale.
L’interfaccia € un organo che s’innerva coi suoi vicoli rizomatici nel corpo di due
entita contrapposte, la megalopoli futura e le campagne abitate da una borghesia
autentica. Qui nella strada si svela I’ipocrisia d’entrambe le identita sociali e i
desideri piu imbarazzanti si realizzano, proprio qui nel territorio negato d’una strada,
di un qualcosa che non esiste se non come luogo di passaggio, di fuga, e quindi privo
di tradizioni e memoria. Nelle nostre vite la realta comunemente percepita passa
attraverso un filtro di coerenza e di ammissibilita. Nella strada di Jeter si perde questa
descrizione strutturale, 1 filtri del sistema percettivo vanno in tilt, s’ingenera cosi una
verita sempre piu vasta di realta contigue che fanno irruzione nel nostro sistema
neurale. Tutto puo accadere, tutto € vero. La realta corrente diviene indistinguibile da
quella percepita e percio risulta piu privilegiata e da origine a fenomeni cancerogeni
che traggono il loro accadimento iniziale dalla schizofrenia morale. Nell’interfaccia,
cio€ in questa strada la tematica del corpo non ¢ piu biologicamente e geneticamente
assoluta, viene ribaltata dalla attivita che il dr. Adder vi svolge, la sua attivita da
forma ai desideri e agli incubi ormai coincidenti in una amica chirurgia e pulsione
libidinosa d’ogni strato sociale. Il corpo rimodellato grazie alla chirurgia ¢ dotato di
nuovi attributi e da questa strada ¢ rimesso in circolazione. Mutilazioni, innesti
protesici, tatuaggi, piercing, perforazioni, tutto diviene un’idea di corpo pronta ad
assumere un’identita sociale non predeterminata. Si restituisce qua la prevalenza al
potere generante del desiderio, facendolo apparire eversivo, poiché nasce da una
insicurezza istituzionale che si contrappone all’ipocrisia delle convenzioni sociali e
che ristabilisce nelle differenze portate ai loro massimi estremi, 1 nuovi termini per
una dialettica sociale.

Scivolo a questo punto nel sonno, o gia dormo da tempo mentre le sostanze
allucinogene stimolano pensieri e ricordi. Mi risveglio di soprassalto e so d’aver
sognato cose terribili, ma fortunatamente il ricordo degli incubi scompare, resta solo
una sensazione di disagio, un amaro in bocca e dolori in tutto il corpo.Ho anche avuto
buone intuizioni per pezzi giornalistici fantastici, bisogna che le mantenga vive nella
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mia mente finché non riesco a fissarle su carta. La luce ¢ quella incerta e lattiginosa
del primissimo mattino, sono sempre solo in questa stanza immobilizzato sul letto.
Odo ancora colpi di fucile in lontananza. Avverto solo parzialmente il mio corpo: la
testa pulsa sul dietro ove devo essermi ferito, anche la mano destra ¢ dolorante € non
posso muoverla, le bende sono pulite, qualcuno deve averle cambiate mentre
dormivo. Dalla cintola in giu non ho alcuna percezione, a fatica mi sollevo un po’ dal
giaciglio e vedo la sagoma delle mie gambe distese sotto le vecchie coperte militari
che ho addosso. Fa freddo, molto freddo e i miei denti battono. Avverto la presenza
di qualcuno in cucina e vorrei chiamarlo, dirgli di portarmi qualcosa da bere e un po’
di tabacco allucinogeno che ho finito e mi attenua i dolori portando 1 miei pensieri
lontano da questa squallida fortezza, voglio anche penna e carta per scrivere. Ma la
voce non esce dalla mia bocca, € come se le corde vocali si fossero paralizzate. Sono
di nuovo in preda al panico e mi agito piu interiormente che fisicamente, vedo la
strada della mia vita ed 1o che la percorro a velocita supersonica fino a ritrovarmi qua
a Kandahar in questo letto e improvvisamente una testa nera appare dalla porta della
cucina, ¢ interamente ricoperta da un burga azzurro. E la mia infermiera penso, e
inizio a rilassarmi. Lei si avvicina e si toglie lentamente il burqga, sotto ¢ nuda, resto
stupefatto a guardarla, ¢ una giovane bellissima donna: gambe ben tornite, piedi con
unghie laccate, pelo pubico rasato completamente che lascia vedere una fessura
amorevole, giro vita incredibile, fianchi rotondi e sodi, seni piccoli ma dritti e a punta
con due capezzoli bruni eretti all’inverosimile, collo lungo, faccia ovale con labbra
carnose d’un rosso smagliante, capelli neri con riflessi bluastri e leggermente ricci,
braccia e mani esili ma forti con unghie ben curate smaltate delle stesso rosso
provocante di quelle dei piedi, ¢ anche la stessa tonalita di colore delle labbra. Mi
soffermo su questa visione incerto se sia reale o un altro effetto della droga, sono
sorpreso, eccitato, emozionato, lei mi fissa coi suoi occhi rotondi, neri, magnetici che
all’improvviso divengono di rosso fuoco, un rosso cosi simile a quello delle labbra e
della lacca sulle sue unghie. La cosa mi turba e mi spaventa capisco che questa non
puo esser altro che un’apparizione, nessuna testa nera musulmana si toglierebbe mai
il burqa davanti a un occidentale sconosciuto e per di piu ferito e immobile su un
letto. Si avvicina e comincia ad accarezzarmi, sento le sue mani leggere e il suo
profumo, all’apparenza piacevole ma con un sottofondo inquietante, ¢ un leggero
aroma chimico mescolato all’odore di morte. E sempre pil vicina ¢ 1’odore ¢ di
ospedale, di formaldeide, di camera mortuaria, 1 suoi occhi sono di fuoco, lasciano
vedere le fiamme che bruciano all’interno di lei. Incredibilmente cessa la mia paura e
gli odori tutti si mescolano finché uno resta prevalente: 1’odore di zolfo. Mi sta
togliendo le bende, una ad una e riesce a farlo senza farmi alcun male. Mi scopre e mi
accarezza, struscia le sue labbra sulla mia pelle e sono caldissime, o lei ¢ febbricitante
o 10 sono congelato. La pelle torna pian piano sensibile ai suoi tocchi, alle sue
carezze, alle sue stimolazioni. Sono nudo, sdraiato completamente su questo
giaciglio, lei si siede a gambe aperte sopra di me guidando la sua penetrazione.
Vengo quasi istantaneamente ¢ nel mio ventre si forma una sacca di calore che si
sposta dentro di lei, vampe di fuoco mi avvolgono raggiungendo anche quei punti che
credevo ormai insensibili, 1 suoi occhi ora socchiusi, si riaprono flammeggianti come

131



non mai, I’odore di zolfo ¢ al culmine, le esplosioni si susseguono sempre piu vicine.
La sua bocca ¢ poggiata sulle mie labbra, si apre e la bacio infilando la lingua entro di
lei, il fuoco entra ora anche nella mia bocca e si congiunge al fuoco delle mie viscere.
Le ferite istantaneamente si riaprono e vermi ne schizzano fuori spinti dalle fiamme
interne che hanno invaso il mio corpo, I’odore ¢ nauseabondo, la ragazza ¢ anch’essa
ricoperta da fiamme e le sue unghie si sono trasformate in artigli che stanno
dilaniando il mio corpo. L’esplosione avviene all’interno della stanza ove giaccio,
forse una granata a frammentazione, la riconosco dal suono, seguono altre esplosioni
in sequenza e I’interno della stanza ove giaccio ¢ invaso dal fuoco, tutto si disintegra
liquefacendosi nel calore e nell’odore di zolfo, vedo come ultima visione tutte le
strade della mia vita che collassano all’interno della stanza che poi esplode
scaraventando nell’atmosfera frammenti di cemento misti ai brandelli della mia
carne, ai miel ricordi e alle mie allucinazioni.
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ALICE E LA MONTAGNA SACRA

Era apparsa all’improvviso accompagnata da un’unica scossa sismica di 5.4 gradi
Richter che era stata registrata dai sismografi di mezzo mondo. Prima c’era solo
sabbia, la fine sabbia del deserto disposta in dune, poi all’improvviso, da un attimo
all’altro era apparsa la montagna. Un satellite americano aveva immortalato I’evento
con le sue telecamere: un attimo prima il nulla del deserto, subito dopo il massiccio.
Era composta di granito, un granito dai leggeri riflessi rosa che balenavano al sole.
Doveva essere alta piu di duemila metri e chissa quanto era profonda sotto terra. Le
misurazioni furono subito approssimative poiché le strumentazioni non reagivano in
maniera corretta quando si riferivano a questo monte. Sicuramente, come gli iceberg,
la parte affiorante doveva esser minima rispetto alla mole totale. Ma un peso del
genere come poteva averlo sopportato la Terra generando solo un’unica scossa
sismica di 5.4 gradi? Non poteva esser sbucata dal suolo e neppure precipitata
dall’alto, ma doveva, proprio come indicavano le registrazioni, esser apparsa
all’improvviso proveniente da qualche altra parte e una massa simile doveva esser
scivolata nel luogo di provenienza della montagna, non c’era altra spiegazione.
Anche sulla densita le opinioni erano discordi, comunque la maggior parte degli
scienziati sosteneva che si trattasse di una montagna cava all’interno: forse un
manufatto camuffato da monte?

Il modulo anti-g d’Alice si sta avvicinando ad una piattaforma che sembrerebbe
naturale, al lato della quale un’apertura triangolare penetra nella roccia. Il complesso
montuoso ¢ quasi conico, vicino alla sommita si divide in tutta una serie di guglie
rivolte verso I’alto. L’immagine che se ne ricava ¢ quella di una formazione rocciosa
naturale che abbia subito delle modifiche in alcuni punti, soprattutto le guglie
terminali paiono scolpite. I rilievi adesso dicono con sufficiente certezza che 1’interno
¢ cavo. C’¢ un magnetismo diffuso ma di scarsa intensita, per quanto riguarda la parte
nascosta sotto la sabbia, non si hanno ancora misurazioni certe. Alice € scesa sulla
piattaforma rocciosa, il modulo lentamente se ne riparte. Lei ha accanto a se tutta una
serie di strumentazioni ¢ prima di varcare il portale osserva a lungo e attentamente 1
vari monitor ¢ 1 led che s’accendono. La roccia ¢ tutta incisa, istoriata, vi sono delle
righe simili alle impronte digitali, righe parallele che a fasci rappresentano
configurazioni frattali. Alice, mentre 1 macchinari stanno eseguendo le loro scansioni,
¢ immobile e sta osservando con la massima attenzione un fascio di righe incise, le
segue con gli occhi, sono poste ad un metro circa d’altezza sulla sinistra dell’apertura.
Un’apertura triangolare dell’altezza di circa tre metri con la punta piu acuta rivolta
verso I’alto, un triangolo che non ¢ del tutto regolare poiché sembra lievemente
sghembo, sconnesso e sbrecciato agli angoli, ma forse questa ¢ tutta un’illusione
ottica, sono 1 disegni a confondere la vista e a far perdere il senso dell’insieme della
figura: 1 disegni tendono a catturare 1’attenzione che viene dirottata verso le piu
svariate direzioni sulla sua superficie, si che la visione d’insieme risulta confusa e
disturbata. L’occhio ¢ catturato e segue le volute del disegno frattale e due punti
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adiacenti all’improvviso divergono come nell’attrattore di Lorenz, il senso generale ¢
di disorientamento. Lei ¢ ancora ferma con gli occhi fissi sul solito punto sito ad un
metro d’altezza, sta vedendo un’insieme stellare e piu s’addentra in esso piu si
accorge d’osservare una galassia con le sue spirali concentriche. La galassia
s’avvicina vorticosamente e lei sta attraversando il suo interno, scorge soli, asteroidi,
pianeti, buchi neri, nubi cosmiche: tutto scorre velocissimo. Un sistema solare si sta
avvicinando e lei gira attorno ad esso e un pianeta si fa sempre piu grande e distinto.
Alice gia da qualche minuto ha perso la conoscenza di ove in realta si stia trovando:
in effetti lei ¢ sempre china sopra lo stesso insieme di disegni sulla roccia e li sta
osservando con le pupille dilatate, non si ¢ mossa d’un millimetro e continua ad
osservare. Sta entrando velocemente all’interno dell’atmosfera del pianeta, sorvola un
continente verde, poi un oceano, ¢ ora su un deserto in mezzo al quale sorge una
montagna conica di granito rosa, s’avvicina ancor di piu, c’¢ una piattaforma sulla
roccia e si ritrova esattamente ferma dove ¢ da piu di un’ora. Ha un senso di
sbandamento e finalmente riesce a togliere gli occhi dalla configurazione nella pietra.
S’allontana di qualche passo vincendo forti vertigini che la sommergono, poi si
rivolge al controllo missione per sapere se hanno ricevuto la sua esperienza. Il
controllo missione si trova su un laboratorio geostazionario fermo nello spazio
proprio perpendicolarmente alla montagna. I controllori sono perplessi e le dicono di
fermarsi dov’¢, I’esplorazione interna della montagna ¢ al momento rinviata. Le
dicono inoltre di non guardare altri disegni incisi sulla roccia, lei risponde che ¢
praticamente impossibile non guardarli se resta li, tutto ¢ ricoperto da fasci di righe
parallele che formano configurazioni, come le impronte digitali. Mentre giungono
altri macchinari per la scansione, i controllori stanno visionando istante per istante la
registrazione simstim d’Alice. La registrazione ¢ quanto di piu reale possa esistere, ¢
I’esatta simulazione di un viaggio dall’esterno della nostra galassia fino alla
montagna. Viene richiesto ora ad Alice di osservare un altro insieme di righe incise,
lei si sposta dall’altro lato dell’apertura e guarda direttamente davanti a se: le righe
parallele si rincorrono in ampie volute e 1’occhio inizia a seguirle finché non formano
una visione comprensibile. Stavolta non ¢’¢ movimento nello spazio e lei ha la netta
sensazione di trovarsi un posto “altro”, alieno insomma. In ogni direzione s’innalzano
cristalli lucenti di forme geometriche allungate ma indescrivibili che forano il terreno
dal quale sorgono. Lei si trova in una valle concava e al centro della depressione, 1
cristalli s’innalzano a formare una muraglia che spazia in ogni direzione. La
luminosita ora ¢ forte ma lattiginosa e sembra scaturire dagli stessi cristalli, in alto
solo ora s’accorge che non c’¢ un vero e proprio cielo, ma un’enorme specchio che
riflette la pianura di cristalli. Cerca d’addentrarsi sempre piu nella visione e il cielo si
mostra per quello che &: un’immensa sfera riflettente sospesa nello spazio. E a questo
punto che Alice perde ogni cognizione d’equilibrio, non sa piu se i suoi piedi stiano
poggiando sulla terra o se sia sospesa a mezz’aria. In effetti la gravita della sfera
sembra bilanciare quella del terreno e tutto ora sta fluttuando. Subentra poi la
sensazione di precipitare dentro la sfera: a questo punto lei sviene. Mentre si trova sul
terreno accasciata accanto all’ingresso, un modulo silenziosamente si ferma sopra di
lei, servomeccanismi ne escono fluttuando nell’aria, I’avvolgono in veli di seta e la
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conducono in lievitazione all’interno del modulo stesso che subito silenziosamente
riparte verso 1l controllo missione. Una sfera fluttuante zeppa di diavolerie
elettroniche d’ultima generazione e pure senziente, si ferma accanto allo spigolo
sinistro del portale, la scansione grafica si ferma su un segmento di roccia di un
centimetro quadro e quando inizia a seguire, trasmettere e registrare le righe incise,
chiaramente emerge che ogni singola riga ¢ incisa con altre righe, pure queste sono
esse stesse incise, € cosi via riproponendo anche in questo caso I’autosomiglianza
delle configurazioni frattali. Viene scelto un livello, questa volta casualmente e le
righe assumono la forma d’un manufatto che ruota lentamente nel vuoto. Il suo
aspetto ¢ simile ad un cilindro, una base ¢ ovale e s’interrompe bruscamente in una
depressione circolare, 1’altra invece subisce un allungamento fino a formare una
punta che sporge con un insieme di filamenti nello spazio. Il manufatto, poiché
sicuramente di manufatto si tratta, rotea leggermente e sembra procedere in avanti
nella direzione indicata dai filamenti, mentre sul retro un leggera luminosita viola da
I’1llusione d’una spinta. Il controllo missione ¢ pervaso da un’attivita frenetica, altri
sensori stanno scandendo e registrando punti diversi. Mentre Alice ¢ in modalita
riposo nel laboratorio del controllo missione, apprende le ultime novita sulle linee
della montagna, ’esplorazione dell’interno ¢ ovviamente rimandata, vi sono troppi
misteri da esplorare sui suoi segni. La pelle della montagna, centimetro quadrato per
centimetro quadrato, sembra racchiudere la registrazione d’ogni angolo della nostra
galassia, il suo nascere e il suo evolversi, ma piu si scende nell’infinitamente piccolo
piu ci si addentra in incomprensibili memorie. Sicuramente i1 segreti piu reconditi
dell’'universo sono racchiusi in quelle righe incise nella montagna che forse ¢
anch’essa un manufatto.

Sulla Terra le notizie corrono, molti hanno provato direttamente le visioni della
montagna che vengono diffuse in programmi simstim, ormai la chiamano tutti la
Montagna Sacra, qualcuno parla di essa come del manufatto di Dio. Sono queste le
tavole della Legge? Un’irrazionale ondata di misticismo inizia a diffondersi, ma essa
offre anche ai circoli della scienza la conoscenza dell’universo e delle sue mutabili
leggi. La Montagna ora ¢ avvolta da strutture d’ogni tipo, si cerca di carpirne i misteri
e lei sembra esser giunta proprio con questo scopo. E giunta per offrirci la
conoscenza, ¢ venuta solo per noi, per accrescere il nostro sapere. Mentre si
carpiscono 1 segreti della superficie, si cerca di violare il suo interno, ma ogni mezzo
che varca una delle sue aperture cessa di funzionare per venir poi lentamente espulso
e si presenta all’uscita come materia distrutta, i meccanismi si sbriciolano, 1 circuiti
bruciano in un magnetismo esasperato, le entita biologiche perdono la carica vitale.
Alcuni animali spinti al suo interno muoiono all’istante, cinque scienziati, un
giornalista e due militari hanno fatto la stessa fine, ma questo non viene divulgato. I
corpi da un punto di vista organico risultano a posto, ma le loro essenze vitali sono
scomparse non appena hanno varcato la soglia. Un sapiente cinese, quasi un mago
nella gestione della sua mente e del suo corpo, convince le autorita a tentare di farlo
entrare, ma la sua fine ¢ istantanea, al pari delle altre entita biologiche. Alice invece ¢
sicura di poter entrare, lo comunica ai controllori ma il permesso le viene negato. Si
reca allora nell’hangar, avvia un modulo anti-g e di testa sua raggiunge la piattaforma
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sita sulla montagna. Scende ignorando gli ordini di rientro e s’avvia decisa verso
I’apertura triangolare evitando di guardare 1 disegni incisi sulla parete. Mentre tutto il
mondo in diretta la sta osservando, dato che 1 controllori sono stati colti
all’improvviso e non hanno potuto attuare contromisure adeguate, lei senza alcune
difficolta entra attraverso I’apertura triangolare. La montagna ’accoglie e tutte le
aperture si chiudono: solo la nuda roccia compatta resta in vista. Con la stessa
modalita tutte le aperture si chiudono, subito dopo anche la forma conica inizia a
mutare: le pareti del monte iniziano a restringersi € dopo pochi giorni dalla sabbia
emerge solo una semisfera, anche la qualita della roccia ¢ mutata, ora la semisfera ¢
di poche centinaia di metri di diametro, ¢ argentea e riflettente, quasi non si distingue
dalle sabbie rossastre del deserto che in essa si specchiano. All’interno Alice vede un
muro lattiginoso davanti a se, lentamente si formano i colori, milioni di colori che
volteggiano lenti nell’aria e che si fa sempre piu densa. Infine alcune forme iniziano a
farsi piu definite finché un vero e proprio set si materializza. Si trova in un salone
squadrato di pietra e la nebbia adesso s’¢ diradata del tutto. C’¢ un divano molto
ampio davanti a lei, ci si siede e mentre fissa I’ambiente ora totalmente definito fa un
viaggio all’interno della sua mente, si ritrova bambina, poi all’accademia, ripercorre
la preparazione e le modifiche sul suo corpo, rivede la sua carriera all’interno delle
unita speciali. Rivive momenti di lotta esterna quando 1 terroristi arabi furono
definitivamente sconfitti e quando le incursioni armate furono attuate nello spazio
aperto. Per un attimo il terrore 1’attanaglia, pensa che ha sentito piu volte dire che in
punto di morte si rivive tutta la propria vita: ha paura di star per morire. A quel punto
riapre gli occhi che si sono sbarrati dalla paura e si guarda intorno. Si rilassa, vede
che nessun pericolo immediato la sovrasta e solo allora s’accorge di non esser piu
sola. Un giovane in calzamaglia azzurra ¢ seduto davanti a lei e 1’osserva sorridendo.

- E tuchi sei?

- Un tuo simile, sono stato scelto per informarti.

- Un mio simile? Vuoi dire un uomo?

- No, una I.A. come te.

- o non sono una L.A.

- Si che lo sei.

- Proprio ora ho rivissuto tutta la mia vita.

- I tuoi falsi ricordi, vorrai dire.

- Non ti ascolto. Perché siete venuti qua? Da dove venite?

- Siamo qui e siamo in altri luoghi. C’¢ una decisione da prendere ¢ anche la

Terra dev’essere coinvolta e tu sei stata scelta.
- Scelta per cosa? Fammi capire.
- C’¢ un pericolo che sovrasta ’universo, anzi gli equilibri degli universi,
dobbiamo prendere una decisione pericolosa e tutti devono essere coinvolti.

- Fatemi capire.

- Alzati, guardati intorno, gira in questa costruzione e capirai.

Lei vorrebbe rispondergli e domandare ancora molte cose, ma ['uomo in

calzamaglia azzurra non ¢& pil davanti a lei. E sparito assieme al divano ove era

seduto. Era un olo pensa, ma si sente confusa, I’avra forse sognato? S’alza e gira
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per la stanza osservandone i particolari. Vi sono delle grandi finestre che danno
verso ’esterno: s’affaccia. Sotto di lei c’¢ un enorme prato verde che si estende
all’infinito. Attraversa una porta e s’incammina incontrando sale dopo sale tutte in
pietra e con soffitti a volta, arredate con pochi ma enormi e spartani mobili di
legno massello. S’affaccia ad un’altra finestra, poi ad un’altra ancora, ogni volta il
paesaggio esterno risulta mutato: rocce € monti aguzzi, distese di neve, sabbie di
deserto, talvolta ¢’¢ il mare 1 cui marosi si frangono con violenza ai piedi di questa
montagna? Costruzione? Si ora somiglia proprio ad una torre, una gigantesca torre
di pietra nera. Sale, piano dopo piano su un’ampia gradinata anch’essa in pietra.
Incontra persone ma anche esseri che hanno poco d’umano: simili ad elfi, troll,
umanoidi non definibili e anche senzienti sicuramente alieni. Rivolge a tutti la
parola, chiede dove siamo, cosa ci facciamo qua, cos’¢ questa costruzione
mutevole d’aspetto che ¢ apparsa all’improvviso come una montagna per divenire
prima una sfera e poi una torre. Si chiede come faccia a sapere che ¢ divenuta
anche una sfera ma non trova risposta. E neppure raccoglie risposte esaurienti
dagli intervistati, riceve solo frasi smozzicate e incomprensibili: qualcuno cerca
d'instaurare col lei una dotta discussione, ma Alice scuote la testa e non riesce a
capire i1l senso delle frasi. Su alcuni scaffali vi sono delle coppe di liquido
ambrato, vede che gli altri da queste coppe ogni tanto bevono mentre sono intenti
a discutere tra loro, una discussione che lei non comprende perché si svolge quasi
interamente su un piano mentale, pero si rende conto che anche lei n’¢ coinvolta.
Sa di aver fame e sete, afferra un calice, ma questo non si sposta minimamente da
dove ¢ posato, prova con un altro, niente da fare neppure con questo. Un giovane,
sicuramente umano, con barba e capelli ben spuntati e d’un bianco argenteo
s’avvicina ad una coppa e con volutta ne beve il contenuto, per poi riposarla sul
piano. Alice lo chiama e gli chiede se con questa puo bere, ma lui non risponde e
resta immobile a fissarla. Le si avvicina allora alla coppa, I’afferra e si rende conto
che il calice ¢ di nuovo pieno. La coppa si alza con facilita questa volta e lei la
porta alla bocca e beve con avidita. Il contenuto ha un sapore indescrivibile, d’una
bonta assoluta e lei si sente sazia: ecco cosa intendevano gli antichi quando
parlavano dell’ambrosia, pensa poi guarda nuovamente il giovane con 1 capelli e
la barba d’un bianco abbagliante e inaspettatamente sente sorgere il lei un forte
desiderio di sesso. Gli parla, ma lui seguita a non rispondere ma comprende che ¢
disponibile, gli si avvicina sempre di piu, lui allora la prende per mano e la
conduce attraverso molte stanze. Giungono in una sala ove le luci sono soffuse,
una musica dolce ¢ in sottofondo e sul pavimento sono distesi centinaia di morbidi
velli d’animali. Mentre lei si sfila la tuta s’accorge che la gravita ¢ leggermente
piu debole del normale, anche lui sta filandosi 1 suoi strani abiti e resta nudo.
Alice ¢ sempre piu confusa ma sa che ci0 che sta facendo lo vuole veramente, non
¢ che gli sia imposto da qualcosa, ¢ una libera scelta. Intanto le mani di lui
gentilmente ’accarezzano anche nelle sue parti piu intime... Dopo I’amplesso
s’addormentano e nel sonno migliaia di dati e di notizie la raggiungono senza che
lei riesca coscientemente ad afferrarne il senso. Si risveglia, ¢ sola nella stanza,
esce e gira nella torre, incrocia altri esseri € lei non si rende conto d’essere ancora
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nuda, ma d'altronde neppure gli altri mostrano un particolare atteggiamento nei
suoi confronti. Si ritrova seduta davanti a un immenso tavolo rotondo di pietra.
Centinaia di entita piu o meno umane siedono accanto a lei, stanno prendendo
delle importanti decisioni ma non riesce a comprendere né contro di chi, né per
cosa. Si ritrova nuovamente in giro per la torre, ¢ salita molto in alto ma sa che piu
su non deve andare, gli ultimi piani sono infatti usati da entita semi-divine che non
devono in nessun caso esser disturbate. Ricordi frammentari di quest’ultima
esperienza che sta vivendo la raggiungono: questa costruzione ¢
contemporaneamente in vari punti dello spazio e del tempo, ¢ anche sita in vari
universi, vi sono porte che giungono fino ad essa e sono dislocate in nodi
fondamentali. Anche la torre ha una sua terra d’origine e questa ¢ abitata da
umanoidi attraversati da folli pensieri, dominati da un re altrettanto folle quanto 1
propri sudditi, inoltre dalla torre partono radianti che mantengono gli equilibri
degli universi. Alice ¢ sempre piu confusa, ora ha la certezza d’essere un L A.
mentre sempre meno comprende la realta della torre nella quale adesso si trova. E
stato tenuto un consiglio, tutti 1 rappresentanti degli universi ne sono stati
coinvolti, lei era tra questi, sono state prese delle decisioni, tutti ora possono
tornare. Tornare? E dove? Alice non sa piu dove tornare, non certo su una Terra
che le ha tenuto nascosto pure la sua origine, in una Terra dove ¢ stata costruita
per uno scopo e dove gli hanno riempito il capo di falsi ricordi, di menzogne. Ma
dov'¢ il mio posto? si chiede: non certo sulla Terra del XXX secolo, forse tra le
entita del tecno-nucleo? O forse il mio posto € qui trai senzienti della torre? C’¢
nel manufatto 1’aula delle porte, ora lei sa come arrivarvi, in breve attraversa i
passaggi necessari e si ritrova in un’enorme aula completamente nera,
quadrangolare. Ogni lato lascia intravedere la luminosita di migliaia di passaggi.
Alice lascia che sia il suo corpo a scegliere. Percorre la stanza in diagonale e gli
occorre un’infinita di tempo per concludere 1’attraversamento tanto gli spazi qui
sono dilatati. Si ferma davanti a un passaggio segnato solo da una sottile linea
bianca leggermente luminescente. Una traccia identica a migliaia d’altre in questo
posto.Perché ho scelto proprio questa? Lei si domanda, ma non lo sa, qui non ci
sono domande né perché, ma certezze. Si guarda attorno per 1’ultima volta poi
decisa attraversa la soglia. Si ritrova in un’altra aula in penombra ma di
dimensioni assai piu ridotte, una fila di statue si erge tutto intorno alle pareti, le
guarda con attenzione, sono dei buddha tutti uguali ma costruiti con materiali
diversi. Una statua le si avvicina, subito s’accorge che non si tratta d’una statua
ma di un ologramma denso, non ¢ un buddha ma ¢ Santa Klaus sorridente pronto
ad elargire regali.
- Benvenuta pellegrina, le dice 1’olo.
- Salve a te Santa, sai dirmi ove mi trovo?
- Siamo sul tetto del mondo, questa ¢ la lamaseria piu vicina al cielo, € qui ove si
conserva il mistero dell’armadio.
- L’armadio? Quello sacro lasciato in dono dagli dei? Ma ¢ solo una leggenda,
una favola per bambini.
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Non ¢ una leggenda, neppure una favola e non 1’hanno lasciato gli dei, ma gli
alieni.

Io so di una leggenda che dice che il regalo fu lasciato agli uomini dagli antichi
dei e che solo un clavigero riuscira ad aprirlo e a distribuire a tutti 1 doni in
€sso contenuti.

Saro chiaro con te, gli alieni hanno lasciato o dimenticato il sacro armadio, in
molti gia vi sono entrati ma nessuno ha ancora svelato il suo segreto. E quanto
al clavigero che riuscira a comprendere il dono avrei forti dubbi, sono decine
d’anni che sta andando avanti e indietro nell’armadio senza riuscire a capirci
nulla, anzi quando ne esce neppure sa d’esserci gia stato migliaia di volte.
Comincia addirittura a darmi fastidio, un giorno o l’altro chiederd al Lama
I’autorizzazione d’incenerire sia lui che 1’armadio cosi non ci pensiamo piu.
Ma tu sei entrata da un’antica porta, da dove vieni?

Da una montagna che ¢ una sfera che ¢ una torre. Questo luogo ¢ il fulcro degli
universi, le radianti che escono da esso mantengono gli equilibri dell’esistente.
Come ti chiami? Mi sembra che tu sia un’[.A.

Mi chiamo Alice e d’essere un’l.A. pare che lo sappiano tutti, ma io 1’ho
scoperto solo nella torre.

Cara Alice, cara I.A. che vieni da una montagna che ¢ una sfera che ¢ una torre
e che ¢ pure il fulcro di tutto, andiamo bene!

Cosa vorresti dire?

Niente scusa, ma sai cosa facciamo? Quando torna il clavigero tu
I’accompagnerai nell’armadio sacro, cosi gli ricorderai d’esserci gia stato e
quando uscirete racconterai a tutti cio che avrai visto.

Si

E cosi sara.

fine

139



	La Strada
	AMICIZIE
	UNA GIORNATA DA SCHIFO
	CAMINANTE

	BOOTSTRAP

	percorri il serpente, percorri il serpente
	l’occidente è meglio

	NOTHINGS
	QUADRO TERAPEUTICO
	TOOL 
	GITA A HEBRON


	MORIRE A KANDAHAR
	Bisogna amare questo mondo


