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Quando un  tiranno  cade cosa 
succede  ai  suoi  consiglieri? 
Un tempo li incarceravano o li 
facevano  fuori  senza  tanti 
complimenti.  Ma quelli  erano 
tempi barbari, oggi con questo 
regime  mondialista  aristo-
demo-cratico siamo altamente 
civili  e  la  violenza  fisica  è 
stata ripudiata da un bel pezzo. 
Non da tutti ovviamente, ancor 
oggi certe operazioni nascoste 
della  yakuza  da  questo  punto 
di  vista  lasciano  un  po’  a 
desiderare  soprattutto  se 
parliamo  dei  regolamenti  di 
conti  o  delle  mutilazioni 
rituali,  neppure  scherzano  i 
rinati bambini dell’islam con i 
loro, fortunatamente sporadici, 
attentati  terroristici.  Eppure  i 
maomettani  erano  stati 
sradicati  dai  pogrom  passati: 
la  mala  erba  trova  sempre 
terreni fertili.  Ma torniamo al 
nostro  Tiranno  caduto,  lui  è 
stato fatto sparire, sicuramente 
l’hanno  inviato  in  qualche 
dorato  domicilio  coatto,  io 
invece  in  qualità  di  suo 
consigliere, mi sono trovato da 
un  istante  all’altro 
disoccupato,  mi  sono  state 
invalidate le tessere di credito 
e  sequestrati  tutti  i  miei  beni 
all’infuori  dell’abitazione  di 
residenza.  Così  per  la  mia 
sopravvivenza ho cominciato a 
vendere  gli  oggetti  rimasti  in 
mio  possesso:  orologi,  anelli, 
francobolli  e  monete  da 
collezione,  quadri,  memorie 
solide,  pezzi  d’antiquariato, 
modulo di trasporto, scorta di 
droghe  e  medicinali… 
Insomma  mi  sono  venduto 
tutto  il  vendibile,  anche  i 
mobili  e i  lampadari,  ora non 
mi resta altro che rivolgermi a 

qualche  trafficante  d’organi. 
Solo  il  computer  d’ultima 
generazione  è  rimasto  nella 
casa, ma poi esaurita ogni altra 
risorsa  anch’esso  ha  preso  la 
strada dei rigattieri.  È notte e 
sto  rientrando  in  casa,  le 
giocate  che  ho  tentato  sono 
andate  male,  ho  speso  gli 
ultimi  crediti  in  neococa  e 
birre. La porta di casa è aperta, 
non  me  ne  preoccupo,  non 
l’avrò neppure chiusa tanto in 
casa  non  c’è  più  niente  da 
rubare:  c’è  rimasto  solo  un 
mucchio di coperte e di stracci 
trasformati in pagliericcio, ove 
dormo.  Al  mio  ingresso 
s’accende  una  debole  luce,  è 
quella d’emergenza che ancora 
in  automatico  funziona, 
almeno  finchè  non  mi 
staccheranno  l’energia.  Sono 
ormai  rassegnato  a  questa 
morte sociale, penso che forse 
le vecchie soluzioni erano più 
rapide  e  meno  traumatiche, 
chissà…questa mi sembra una 
condanna a morte lenta. Entro 
nel  salotto  ove ho piazzato il 
pagliericcio e per terra scorgo 
un  computer:  strabuzzo  gli 
occhi, chi può averlo portato? 
L’ho forse ordinato prima che 
succedesse  tutto  questo 
casino?  Lo  osservo 
attentamente  per  convincermi 
che  non  sia  un’allucinazione: 
però che apparecchio strano…
sembra  luminescente,  ci  giro 
intorno  e  lo  osservo  con  la 
massima attenzione smaltendo 
di  colpo  le  droghe  che  ho 
addosso. Innanzi tutto sembra 
che  non  sia  appoggiato  al 
pavimento,  ma  che  lo  sfiori 
soltanto,  poi  alcuni  piccoli 
suoi particolari sono indistinti 
ed  è  da  quelli  che  fuoriesce 
una  leggera  luminosità 
verdognola.  La  tastiera  è  più 

grande  del  dovuto  e  d’una 
foggia  strana  inoltre  vi  sono 
dei  tasti  con  simboli 
sconosciuti oltre alle consuete 
lettere e numeri. Lo schermo è 
di  quelli  ultrapiatti, 
sottilissimo come per la verità 
non  ho  mai  visto,  ha  lo 
spessore  d’una  pellicola. 
Niente case,  niente stampante 
né mouse. Le periferiche sono 
ridotte  al  minimo  e  manca 
pure  il  cavo  per 
l’alimentazione  ciononostante 
lo  schermo  è  acceso  e  il 
desktop  mostra  un  azzurro 
chiaro  che  è  attraversato  da 
righe più scure che lentamente 
avanzano  facendolo  poi 
divenire  tutto  azzurro  scuro, 
poi appaiono righe più chiare e 
torna  tutto  dell’azzurro  di 
partenza.  Fisso  lo  schermo 
quasi  ipnotizzato 
dall’alternanza fluida di questi 
due colori simili.

- Allora,  ci  stiamo 
rinvenendo?

- Chi ha parlato?
Mi guardo attorno, osservo lo 
schermo,  mi  rendo  conto  che 
non  c’è  nessuno  in  casa,  ci 
sono solo io e a pensarci bene 
il  suono  non  è  venuto  né  da 
dietro  le  mie  spalle  né  da 
questo strano computer,  ma è 
come se fosse  nato nella  mia 
testa.
-  Ti  sto  parlando  per  mezzo 
del computer, non te ne rendi 
conto?
E  questa  volta  le  parole 
appaiono anche sullo schermo, 
allora  automaticamente  batto 
un “Sì” di risposta e le lettere 
compaiono  sotto  la  domanda 
in un set digitale che s’è fatto 
lattiginoso.

- Preferisci digitare? Per 
me va benissimo.
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Queste parole si formano sotto 
le mie.

- Chi sei? Chi ha portato 
questo  strano 
computer?

- Un  computer  è  un 
computer,  ce  ne  sono 
d’infinite  forme  e 
funzioni,  e  per 
rispondere  alla  tua 
ultima  domanda:  sono 
io  che  te  l’ho 
teletrasmesso qui.

- Teletrasmesso? 
Perché?

- Sono  uno  studente  e 
sto  lavorando  ad  una 
tesi. Vuoi aiutarmi?

- Avrei al momento altri 
problemi.

- Ma sarai  ricompensato 
per il disturbo.

- Una specie di lavoro?
- Un  lavoro  per  te 

redditizio.
- Allora  ti  dico  di  sì. 

Sono  pronto  ad 
aiutarti.

- Non sei ferito?
- Ferito? No, perché?
- Oggi è il 12 settembre.
- Veramente  siamo 

d’agosto.
- Non è il 12 settembre?
- Te  l’ho  detto,  siamo 

d’agosto.
- Allora  sono  in 

anticipo,  l’attacco  alle 
torri  non  c’è  ancora 
stato.

- Quale  attacco?  Quali 
torri?

- Le  Twin  Towers  a 
New York.

- Stai  parlando 
dell’attacco  al  World 
Trade Center?

- Sì
- Ma  quello  è  avvenuto 

duecento  anni  fa,  gli 
integralisti  islamici 

combinarono  poi  altri 
casini finchè il  mondo 
si  sollevò  contro  di 
loro  e  scattò  un 
pogrom  di  dimensioni 
inaudite.  Solo  ora  c’è 
un  gruppetto  “i 
bambini  dell’islam” 
che  continua  a  far 
casino,  ma  come 
religione  sono  quasi 
scomparsi  dalla  faccia 
della Terra.

- Possibile  che  abbia 
sbagliato di così tanto?

- E  poi  perché  dovrei 
esser ferito? Qui siamo 
in  Italia  mica  a  New 
York!

- Temo  d’aver  fatto  un 
po’  di  casino  con  le 
coordinate.

- Ne sono convinto.
- Dimmi che giorno è da 

te.
- Siamo  nell’agosto  del 

2236, il giorno preciso 
non  me  lo  chiedere 
perché non lo so.

- E  sei  in  Italia,  m’hai 
detto.

- Sì.
- Ti  dispiacerebbe 

spostare  il  cursore 
verso l’ultima icona in 
basso a destra?

- Con  cosa  lo  sposto, 
non vedo né la pallina 
né il mouse.

- Con gli  occhi  stupido, 
basta  guardare  l’icona 
e  il  puntatore  segue  il 
movimento oculare.

- Così? Ma non succede 
nulla.

- Lascia  perdere, 
provvedo io, non ci sai 
proprio fare.

- Va  bene,  io  collaboro 
ma  tu  come  hai 

intenzione  di 
ricambiare?

- Ci  sarà  pure  un 
concorso a premi dalle 
tue  parti,  no?  O  la 
possibilità  di  fare 
scommesse. Io ti do la 
dritta  vincente  così  ti 
ripaghi, no?

- Mi sembra tutto un po’ 
fuori  del  normale, 
comunque sto al gioco. 
C’è  l’estrazione  della 
lotteria  nazionale,  è 
una  specie  di 
superenalotto, 
sintonizziamoci  sulla 
prima  uscita  del 
prossimo mese.

- Che  sarebbe  la  prima 
estrazione  del 
settembre 2236.

- Sì.
- Allora  domani  a 

quest’ora ci sentiamo e 
cercherò  la 
combinazione vincente 
così potrai giocarla, ma 
devi rispondere a tutte 
le domande che ti farò 
nelle prossime sedute.

- Più  che  d’accordo,  a 
domani.

La  luminescenza  dello 
schermo  s’attenua  e  ridiviene 
tutto  azzurro  chiaro,  un  logo 
per  un  istante  appare,  è  una 
rosa dei venti con scritto sotto 
“university” e altre parole che 
non  riesco  ad  afferrare.  Lo 
schermo poi  si  spegne  e  non 
solo  quello,  anche  la  tastiera 
cessa  d’esser  luminescente  e 
diviene  grigia,  mentre  lo 
schermo si ritira in se stesso e 
sul  pavimento  resta  solo  un 
sottile filo metallico. Rimango 
fermo  nella  stanza  ora 
illuminata  solo  dalla  luce 
d’emergenza  e  guardo 
attentamente  ciò  che  rimane 
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del  computer:  un  filo,  una 
tastiera  metallica  che  ora 
sembra  rinsecchita,  e  basta! 
Osservo ancora a lungo quelle 
due misere cose ripensando a 
quanto  è  successo nell’ultima 
mezzora. Mi rendo conto solo 
adesso  che  a  parte  le  prime 
righe non ho più battuto sulla 
tastiera,  la  conversazione  s’è 
svolta  telepaticamente,  o 
qualcosa  del  genere,  e  tra 
l’altro  fin dall’inizio  abbiamo 
parlato  in  italiano,  ma  chi 
comunicava  era  convinto 
d’essere a New York pertanto 
forse  la  comunicazione 
inizialmente è stata in inglese 
probabilmente,  oppure  mi  ha 
comunicato  inizialmente  in 
inglese  e  ha  proseguito 
scrivendo  in  italiano  perché 
l’ha  individuato  come  mia 
lingua  originale.Ma  il  vero 
problema  non  sta  qui,  il 
computer  è  più  ologramma 
che  materia  solida,  sono 
sempre  maggiormente 
perplesso,  non  mi  sarò  mica 
immaginato  tutto?  Uno 
studente che vuol fare la tesi. 
Devo  proprio  fidarmi  d’uno 
studente? Viene poi dal futuro 
o da chissà  quale dimensione 
più  o  meno  parallela  o 
trasversale, insomma di questo 
non m’ha detto proprio niente. 
Quando  io  ero  studente  ero 
totalmente inaffidabile e anche 
i  miei  compagni  d’università 
lo erano quanto me e qualcuno 
ancor di più, se è per quello. E 
se  mi  fossi  inventato  tutto  e 
questa  fosse  un’allucinazione 
dovuta alla neococa, talvolta le 
dà, o se fosse uno scherzo dei 
nuovi tecnocrati  che m’hanno 
ridotto  alla  fame?  Non  mi 
resta altro da fare che aspettare 
domani,  così  vedrò  se  questo 
cazzo  di  computer  tornerà  a 

funzionare e se lo studentello 
rispetterà  le  promesse,  già 
deve  portarmi  i  numeri,  e  se 
uscissero  davvero?  Rimugino 
a  lungo  questi  pensieri  e  mi 
butto  sul  pagliericcio,  ordino 
ad  alta  voce  alla  luce 
d’emergenza  di  spegnersi  e 
resto al buio a fantasticare ad 
occhi  aperti.  Al  mattino  mi 
risveglio  di  buon’ora,  sono 
incredulo  su  quanto  è 
successo,  guardo  ciò  che 
stamani resta del computer: un 
piccolo  ammasso  metallico 
con  frammenti  di  resine 
fenoliche,  la  vista  di  queste 
povere  cose  mi  fa  pensare 
d’essermi  sognato  tutto. 
Lascio però stare i  frammenti 
così  come  sono  ed  esco  in 
strada  ove  tutti  mi  evitano 
come  fossi  un  barbone,  ma 
forse  almeno  nell’aspetto  lo 
sono  proprio  diventato.Mi 
siedo  su  una  panchina  in  un 
giardino pubblico che si trova 
nel  mio  quartiere  e  che  è 
divenuto la mia meta preferita. 
Guardo  nel  cestino  se  c’è 
qualche residuo di  merendine 
di qualche bimbo, ma stamani, 
almeno  per  ora  il  cestino  è 
pulito,  peccato,  niente 
colazione e  poi  mi sento uno 
schifo,  la  bocca  è  amara  e  i 
morsi  della fame attanagliano 
il  mio  stomaco.  Cerco 
d’ignorare  i  crampi  e  chiudo 
gli occhi. Un signore di mezza 
età  ben  vestito,  senza  dare 
nell’occhio  sta  avvicinandosi 
alla panchina ove sono seduto. 
Passa davanti senza guardarmi 
e lascia cadere una banconota 
accanto  ai  miei  piedi, 
indifferente  prosegue.  Non 
riesco  a  ricordare  chi  sia  ma 
sono  sicuro  di  conoscerlo,  o 
quanto  meno  d’averlo  già 
visto  più  volte,  forse  sarà 

anche  lui  del  quartiere.  Mi 
chino  per  raccogliere  la 
banconota  e  resto  esterrefatto 
nel  vedere  che  è  da  mille 
crediti. Altro che vicino o del 
quartiere, questo dev’essere un 
amico  del  passato  Tiranno, 
m’ha riconosciuto e ha voluto 
aiutarmi.  Forse  qualcosa 
comincia a girar bene per me, 
prima  quell’inaffidabile 
studente  con  quel  computer 
che  sembrava  una  figata  e 
invece  ora  è  un  rottame,  poi 
questa donazione. M’è tornato 
il  buonumore  dopo  mesi  di 
sconforto,  entro  in  un  bar  e 
faccio  un’abbondante 
colazione.  Compro  dei  vestiti 
puliti,  mi  reco  in  un  bagno 
pubblico,  mi  lavo,  mi  rado 
barba e capelli, mi rivesto sul 
pulito e getto nell’inceneritore 
le mie cose passate. Mi guardo 
allo  specchio,  sono  di  nuovo 
presentabile,  non  ho  proprio 
l’aspetto del consigliere come 
un tempo, sembro di più uno 
di quei giovani irrequieti. Esco 
e torno nel mio appartamento 
e guardo sconsolato ciò che ne 
rimane,  praticamente  quasi 
nulla, il computer è sempre un 
rottame  e  pensare  che  poche 
ore  fa  era  brillante  e  vivo 
come mai ne avevo visto. Esco 
nuovamente  e  questa  volta 
richiudo  la  porta  d’ingresso, 
all’edicola acquisto una rivista 
di  racconti,  è  in  formato  e-
book leggi  e  getta,  torno alla 
panchina  e  m’immergo  nella 
lettura. Il giorno scorre veloce, 
mi sono alzato dalla panchina 
solo tre volte: per prendere un 
caffè,  per  comprarmi  un 
pacchetto  di  sigarette,  per 
orinare dietro ad un cespuglio. 
Intorno a me genitori con figli 
piccoli  si  sono  alternati  per 
tutto  il  pomeriggio,  alcuni 
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pensionati hanno chiacchierato 
per  ore  seduti  sull’erba,  due 
coppie  si  sono  scambiate 
effusioni.  È  il  momento  del 
rientro, se non sono impazzito 
del tutto lo studente dovrebbe 
comunicare con me attraverso 
quello strano computer.  Entro 
in casa e questa volta neppure 
s’accendono  le  luci 
d’emergenza,  hanno  staccato 
anche  queste,  nel  salotto  c’è 
una  luminosità  verdognola,  il 
computer  è  di  nuovo  attivo, 
sembra  di  plastica  viva  con 
riflessi  intermittenti,  anche  lo 
schermo oggi e verde e stelline 
oro  roteanti  si  muovono 
lentamente  sul  desktop.  Mi 
siedo  per  terra  di  fronte  allo 
schermo e scorgo una piccola 
freccia,  il  puntatore.  Muovo 
lentamente,  ma con decisione 
lo  sguardo  e  vedo  che  la 
freccia  segue  i  miei 
movimenti,  ho  capito  come 
funziona,  era  semplice!  La 
mando  sopra  una  delle  stelle 
dorate scelta a caso e penso di 
ciccarci su. S’apre una pagina, 
vi  sono  delle  immagini  di 
macchinari  che  non  ho  mai 
visto  e  sconosciute  listate  di 
lettere  in  cirillico.  Nella  mia 
mente  risuona  una  voce 
decisamente  femminile 
stavolta e  parla  in una lingua 
che non conosco. Si ferma su 
una  frase  interrogativa,  alla 
quale non so come rispondere 
e la ripete più volte.  C’è una 
barra dei comandi in fondo al 
desktop,  spingo  la  freccia  su 
un’icona che sembra un libro 
aperto,  clicco.  Lo schermo si 
fa interamente nero e la voce 
con  l’insistente  domanda 
svanisce  dalla  mia  testa, 
appare la scritta:

- Ti stai esercitando?
- Sì.

- Vedo che oggi riesci a 
muovere il cursore.

- È facile,  ieri  forse ero 
troppo  sconcertato,  o 
non  credevo  fino  in 
fondo che tutto questo 
fosse reale.

- Ti ho portato i numeri 
della lotteria.

- I numeri di settembre?
- Li  ho  trovati  in 

memoria 
all’Università.

- E se veramente escono, 
cosa vuoi in cambio?

- Usciranno,  vai 
tranquillo.  In  cambio 
devi  raccontarmi  tutta 
la tua vita.

- Affare fatto.
- I numeri sono: 2 – 41 – 

73 – 75 – 80 – 90.
- Aspetta che li appunto, 

fammi  trovare 
qualcosa per scrivere.

- Te li scrivo io.
E da sotto lo schermo appare 
una sottile striscia di carta ma 
che al tatto sembra metallo coi 
sei numeri stampati sopra.

- Adesso  ti  racconterò 
tutta la mia vita.

Mi metto così a narrare un po’ 
tutte  le  cose  più  o  meno 
importanti  che  mi  sono 
capitate   cominciando  da 
quando ero un ragazzo fino ad 
oggi e ci metto qualche ora, tra 
l’altro  lo  studente  non 
m’interrompe  neppure  una 
volta.

- Ecco, avrei finito.
- Elaborerò  ciò  che  mi 

hai  detto,  dopo  che 
avrai  riscosso  la  tua 
vincita ci risentiremo e 
ti  farò  delle  domande 
per approfondire la tua 
narrazione  nei  punti 
che  riterrò  più 
interessanti.

- Però  io  avrei  un 
problema.  Sono 
praticamente  al  verde, 
potresti  in  qualche 
modo  aiutarmi  per 
farmi  arrivare  al  mese 
prossimo?

- Qualcosa  per  te  posso 
fare senza infrangere i 
codici  d’interferenza. 
Hai  una  tessera  di 
credito?

- Sì  ma  non  butta,  il 
conto è stato estinto.

- Trovala.  C’è  una 
fessura  nella  tastiera, 
infilala lì dentro che te 
la clonerò per bene.

- Aspetta  che  la  cerco, 
devo  averla  nel 
portafoglio,  la  tenevo 
in  ricordo  di  tempi 
migliori.Ecco fatto.

- Qual’era il tuo PIN per 
le operazioni?

- Digitavo 709014 e poi 
lo  scanner  retinale  mi 
esaminava.

- Ecco  ho  lasciato  lo 
stesso  numero,  ora  la 
tessera  ha  credito 
illimitato,  almeno  per 
una  diecina  di  giorni, 
non  abusarne  e  non 
dare nell’occhio.

- Elastico  però  il 
protocollo  di  non 
interferenza, comunque 
grazie.

Estraggo  la  tessera  dalla 
fessura mentre il computer sta 
nuovamente  perdendo 
lucentezza e lo studente se ne 
è  andato,  lo  sento  mentre  la 
macchina  diviene  sempre  più 
inconsistente,  è  come  se 
sfuggisse  questa  realtà  per 
trasformarsi  in  qualcosa  di 
poco  tangibile,  di  materie 
prime  che  poi  si 
riassembleranno  nell’oggetto 
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definito.  Anche  questa  volta 
mi  sono  dimenticato  di 
chiedere allo studente in quale 
tempo o dimensione viva, se è 
un  maschio  o  una  femmina, 
quanti  anni  ha,  se  è  un 
terrestre  o  un  alieno.  Strano, 
quando  sono  in  contatto  con 
lui (o con lei o con esso), mi 
dimentico sempre di chiedergli 
cose personali, e se fosse una 
IA? Chiudo la porta di casa ed 
esco, mi reco al primo e-banc 
e infilo la tessera nella fessura, 
digito  il  PIN  e  accosto 
l’occhio allo scanner:  prelevo 
cinquecento  crediti  senza 
alcuna difficoltà,  sì  la fortuna 
dev’essere  proprio  girata 
un’altra volta dopo le traversie 
politiche.  Vado al banco-lotto 
e  gioco  i  numeri,  spero 
fortunati. È giunto il momento 
di  rimettere  in  sesto  la  mia 
vita,  mi  reco  ad  una  agenzia 
“tutto  per  la  casa”e  ordino 
l’occorrente  per  la 
sistemazione  e  l’arredamento 
delle  stanze  del  mio 
appartamento, solo il salotto lo 
lascio  stare  così  com’è, 
almeno  finchè  non  sarà  tutto 
chiarito con lo studente e non 
saprò  che  fine  farà  il 
computer. Ovviamente pago a 
rate per non destare sospetti e 
con  la  riciclata  mia  tessera, 
nessun problema. Torno a casa 
e chiudo a chiave la stanza col 
computer,  mi  siedo  sugli 
scalini d’ingresso e attendo gli 
operai  dell’agenzia.  Sono 
dunque  seduto  sugli  scalini  e 
sto  affrontando  un  nuovo  e-
book  leggi  e  getta  quando 
arrivano puntuali i due furgoni 
dell’agenzia  con  operai  e 
materiale.  Iniziano  i  lavori, 
disinfezione  e  pulizia,  mi 
chiedono della stanza chiusa e 
io  dico  loro  che  quella  così 

deve  restare,  è  solo  un 
magazzino  pieno  di  cose  non 
mie. Dopo la disinfezione tutto 
viene tinteggiato e i pavimenti 
lucidati,  arrivano i  mobili,  gli 
elettrodomestici,  le  luci. 
L’energia è già stata riattivata 
e la casa è nuovamente in rete, 
ho  scelto  proprio  bene  come 
agenzia,  e  pensare  che  l’ho 
presa a caso. Le operazioni di 
rifacimento  dell’ambiente 
durano poche ore e io le seguo 
con  attenzione,  infine  gli 
operai concludono, salutano e 
se  ne  vanno  non  prima 
d’avermi  fatto  firmare  tutta 
una  serie  di  documenti  che 
attestano  il  lavoro  da  loro 
svolto  e  i  materiali  scaricati. 
Esco  pure  io  e  mi  reco  al 
computer-bar  più  vicino, 
mangio,  bevo  qualcosa,  mi 
fumo  una  sigaretta  ed  esco, 
acquisto  tutta  una  serie  di 
nuovi  abiti  e  torno  a  casa. 
Accendo la TRI-TV nuova di 
zecca  e  mi  sintonizzo  su  un 
canale di notizie 24 ore su 24. 
Le  solite  storie  di  sempre,  il 
Tiranno  qui,  il  Tiranno  la, 
tutto come sempre, il governo 
decide, il governo provvede, è 
cambiato  il  volto del  Tiranno 
ma  tutto  è  com’era  anche  le 
altre  notizie  spicciole,  uno 
sciopero  improvviso,  un 
incendio,  un  grave  incidente 
stradale,  l’ennesimo attentato, 
questa volta con due morti, dei 
“bambini  dell’islam”,  una 
retata  di  droga  vietata,  un 
nuovo servizio giornaliero per 
l’avamposto  lunare,  ecc.E'  da 
una vita che non mi guardo la 
TRI-TV,  ma  niente  è 
cambiato,  non  mi  sono  perso 
nessuna puntata, è solo mutato 
il  volto  del  Tiranno  e  quello 
dei  suoi  consiglieri,  pure  al 
governo  sembra  ci  siano  le 

stesse  persone.  Comunque 
tutte  queste  cose  non  mi 
riguardano  più,  ormai  la  mia 
vita ha preso una nuova svolta 
imprevista.  Do  un’occhiata 
distratta  al  salotto,  ma  il 
computer  è  tutt’ora  inattivo. 
Mi siedo sul letto e mi collego 
con un porno attore della rete 
simstim,  godo con  lui  che  in 
un  letto  ad  acqua  gigantesco 
deflora  attricette  una  dietro 
l’altra  finchè  non  mi 
addormento.  Al  mattino  mi 
risveglio  nella  casa  tirata  a 
lucido  e  coi  mobili  nuovi  di 
zecca,  lì  per  lì  sono  un  po’ 
frastornato  all’idea,  mi 
rinfresco  in  fretta,  sniffo  una 
striscia o due di neococa tanto 
per rifasarmi col nuovo giorno 
e mi butto nel bagno. Ripulito, 
risciacquato  e  rinfrescato 
eccomi rimesso in sesto, vado 
in salotto, il computer è tuttora 
inattivo, meglio così, avrò più 
tempo per riorganizzare i cazzi 
miei,  è  da  troppo che  vegeto 
rassegnato  mentre  attorno  a 
me  il  mondo  va  avanti, 
insomma…. Sosta ai  giardini, 
lettura  delle  ultime  notizie, 
ristorante  questa  volta  di 
classe, shopping di cose utili e 
cianfrusaglie,  acquisto  anche 
un modulo di trasporto usato, 
un comune Samamoto a celle 
d’idrogeno  di  piccole 
dimensioni e di color grigio, è 
un  mezzo  qualsiasi, 
comunissimo,  tanto  per  non 
dare  nell’occhio.  Col 
Samamoto  arrivo  alla  piscina 
comunale  e  mi  tuffo  beato 
nelle  acque  del  Pacifico  con 
spiaggia  tropicale,  poi 
m’abbandono  al  sole.  Queste 
piscine cittadine sono un vero 
sballo,  uno sceglie  la  località 
ed è subito lì, lo so che è tutto 
un  misto  di  porte  transfer, 
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ologrammi,  programmi 
simstim e  altre  diavolerie  del 
genere,  ma  l’illusione,  se 
d’illusione si tratta, è più reale 
del reale. Mi crogiolo nudo al 
sole  su  questa  spiaggia 
tropicale,  faccio  cenno  ad 
un’altra  bagnante  sdraiata  lì 
vicino  a  me,  lei  mi  sorride  e 
s’avvicina,  parla  francese, 
questa lingua la conosco solo 
un  po’  ma  non  ho  nessuna 
voglia  d’attivare  il  traduttore, 
perciò la lascio dire, le sorrido 
e  la  prendo  per  mano,  mani 
lunghe,  affusolate  con unghie 
ben  curate  e  laccate  con 
smalto nero. La faccio sedere 
accanto a me sulla sabbia e le 
accarezzo  parti  intime,  lei 
accetta  e  fa  altrettanto,  dopo 
poco  facciamo  l’amore  così 
sul bagnasciuga mentre il sole 
ci  riscalda.  Che  bello  queste 
piscine  comunali,  un  vero 
sballo,  sono  sdraiato  a  occhi 
chiusi, forse sto già dormendo. 
Quando  torno  in  me  lei  non 
c’è  più,  se  ne  è  già  andata, 
cazzo,  almeno  il  suo  nome 
poteva dirmelo!O forse era un 
programma.  Mi  tuffo,  poi  mi 
risdraio al sole. La mia vita è 
ripresa alla grande, posso fare 
ciò  che  voglio,  non  desidero 
mai più lavorare, ho cambiato 
totalmente  il  mio  look,  non 
voglio  dar  nell’occhio,  non 
voglio  che  qualcuno  mi 
riconosca:  ora  ho  i  capelli 
biondi,  cortissimi  a  parte  un 
piccolo  codino  sul  dietro,  mi 
sono  lasciato  pure  due  sottili 
baffi  biondi,  quasi  bianchi. 
Vestirò  sempre  casual 
all’ultima  moda  come  i 
giovanissimi, non possiedo più 
né  giacche  né  cravatte,  ma 
solo  felpe,  t-shirt,  jeans. 
Anche le scarpe dovranno solo 
essere  esclusivamente 

sportive.  Nessuno  potrà 
riconoscermi  e  anche  i  locali 
che  frequenterò  saranno 
totalmente  diversi  da  quelli 
della  mia  vita  precedente: 
sono  contento  così.  Il 
computer non da più cenno di 
vita,  forse  anche  questo  è 
giusto così, mi sento ancor più 
libero,  e  la  tessera  seguita  a 
buttare  tranquillamente. 
Dimenticavo:  i  sei  numeri 
sono usciti e a me hanno dato 
una nuova tessera anonima di 
credito  con  l’importo  vinto, 
una  somma  da  sballo!  Penso 
sempre più spesso di buttar via 
i  rottami  del  computer  e  di 
trasformare  la  stanza  spoglia 
in un salotto elegante, oppure 
di vender tutto e trasferirmi in 
qualche  altro  posto  del 
pianeta,  ma  rimando  sempre 
da  un  giorno  all’altro. 
Improvvisamente  oggi  il 
computer  ha  ripreso  la  sua 
forma  smagliante,  mi  chiudo 
allora in salotto e mi siedo su 
un  cuscino  proprio  davanti 
allo schermo, oggi rosa. Inizio 
a digitare sulla tastiera:

- Caro  il  mio  studente, 
come ti chiami?

-  23Adri.
- Allora sei una ragazza?
- Perché,  non  te  n’eri 

ancora accorto?
- Non  ci  avevo  fatto 

caso, tu puoi vedermi?
- Sì e ti trovo sempre più 

attraente,  la  prima 
volta  sembravi  un 
barbone.

- Potrei vederti pure io?
- Ci ho già provato,  ma 

l’interfaccia  non 
risponde  come 
dovrebbe. Sai com’è le 
attrezzature 
dell’Università sono in 
economia.

- Come  ai  miei  tempi! 
Allora a che punto è la 
tua tesi?

- Va  bene  anche  se  ho 
dovuto  spostare  la 
ricerca  di  duecento 
anni, ma il consiglio di 
facoltà  l’ha  accettata 
senza  colpo  ferire  e 
devo  dire  d’essere  a 
buon  punto.  Dovrei 
fare  una  scansione 
della tua mente, me lo 
consenti?

- Prima spiegami cosa 
sarebbe.

- Ti darò una cuffia e tu 
dovrai infilartela in 
testa come un 
cappuccio, così avrò la 
scansione della tua 
mente e potrò farne 
una simulazione.

- Una simulazione?
- Un duplicato virtuale 

dal quale potrò 
estrapolare ogni tua 
conoscenza e colmare 
le lacune che ancora 
adesso ho. Non ci sarà 
più alcun problema di 
tempo e non dovrei 
avere più bisogno 
d’importunarti. Penso 
che la ricompensa che 
hai avuto per il lavoro 
svolto sia sufficiente, 
comunque se hai 
bisogno d’altro tu 
prova a chiedere.

- No, va bene così, 
facciamo pure questa 
scansione e poi 
lasciamoci.

Una  cuffia  nera  di  materiale 
simile al feltro si materializza 
accanto alla tastiera, la prendo 
e me la infilo in testa, aderisce 
perfettamente… non so quanto 
tempo  sia  passato,  mi  trovo 
steso  sul  pavimento,  ho  uno 
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sgradevole sapore metallico in 
bocca,  ho dormito o forse mi 
sono  svenuto,  sono  tutto 
sporco  dei  miei  rifiuti,  ho 
fame,  sete  e  sono  totalmente 
indolenzito.  Anche  la  vista 
sfarfalla  e  vedo  lucciole 
luminose  rincorrersi  per  la 
stanza. Al posto del computer 
c’è  un  misto  di  limatura 
metallica e frammenti  plastici 
combusti,  la  cuffia  non  c’è 
più.  Tento  d’alzarmi  ma  un 
violento  capogiro  me  lo 
impedisce,  mi  trascino  allora 
sul  pavimento e  raggiungo la 
cucina, apro il frigo e estraggo 
una busta di latte, ne butto giù 
un sorso ma subito lo risputo, 
è  acido.  Prendo  allora  una 
bottiglia di succo di frutta, con 
fatica  svito  il  tappo,  ne  butto 
giù un sorso, questa è buona, 
ne  bevo  un  sorso  alla  volta 
restando  sul  pavimento.  C’è 
poi  una  bottiglia  d’acqua 
minerale, l’afferro e bevo pure 
questa a piccoli sorsi. C’è del 
succo  di  pomodoro,  finisco 
anche  questo  deglutendo 
lentamente.  Man mano che  il 
tempo  passa  mi  rimetto 
sempre più in sesto e le forze 
ritornano  completamente.  Ma 
quanto è durata quel cazzo di 
scansione?  Non  lo  so  e  ho 
smesso  di  chiedermelo,  sono 
ormai  trascorsi  tre  giorni  da 
quando  mi  sono  risvegliato 
steso  sul  pavimento  e  mezzo 
morto  di  fame,  dunque  ho 
chiuso  con la  studentessa,  ho 
ripulito  la  stanza  anche  dai 
residui  del  computer  e  l’ho 
arredata  di  nuovo,  ho  ripreso 
queste  mie  nuove  abitudini  e 
mi sembra d’aver sognato tutta 
quanta questa storia. Ho messo 
la  tessera  taroccata  in  una 
cassetta di sicurezza tanto con 
la vincita non dovrei avere più 

problemi  finanziari  e  la 
politica  m’interessa  sempre 
meno visti  i  precedenti  anche 
se  alle  volte  mi  ritrovo  a 
pensare a come se la passerà il 
Tiranno  del  quale  ero 
consigliere  e  che  tutto 
sommato  era  una  bravissima 
persona  anche  se  avrà  avuto 
pure  lui  i  suoi  difetti.Esco  e 
scorgo una e-mail volante che 
mi segue, giro l’angolo veloce 
ma questa mi viene dietro, mi 
fermo  e  comincia  a  volarmi 
attorno  alla  testa 
lampeggiando. Da quando non 
sono  più  consigliere  nessuna 
e-mail  è  più  svolazzata  alla 
mia  ricerca,  sono  un  po’ 
timoroso mentre  la  leggo,  mi 
dice  che  un  funzionario 
governativo sta per mettersi in 
contatto  con  me  per 
consegnarmi  un  documento 
contenente  informazioni  della 
massima  importanza  che  mi 
riguardano. Porta la firma del 
gabinetto  del  Tiranno,  quello 
nuovo non il  mio.  Che palle, 
penso  e  riprendo  i  miei  giri, 
dopo poco sono immerso nella 
lettura di un volume di poesie 
quando  un  funzionario 
ministeriale  mi  si  siede 
accanto. È un contatto che non 
desidero,  faccio  per  alzarmi 
ma lui mi fa:

- Aspetti!
- Prego?
- Avrei da parlarle.
- Mi dica.
- Il  Tiranno  le  manda  i 

suoi  saluti  e  mi  ha 
incaricato  di 
consegnarle 
personalmente  questa 
busta.

Mi porge una busta bianca con 
sopra scritto il  mio nome poi 
fa  un  cenno  di  saluto  e 
s’allontana.  Apro  la  busta, 

estraggo  un  foglio  e  leggo: 
“Abbiamo  valutato 
positivamente  il  suo 
comportamento  seguito 
all’epurazione.  Siamo 
soddisfatti  delle  sue  azioni, 
pertanto  se  vorrà  essere 
reintegrato con la qualifica di 
consigliere  dovrà  recarsi  nel 
suo  vecchio  ufficio  entro 
ventiquattro  ore  dalla 
consegna  della  presente.  Nel 
caso lei non volesse accettare 
le  comunichiamo  che  verrà 
considerato in pensione e avrà 
diritto  a  riscuotere  un 
appannaggio  mensile  pari 
all’80%  della  sua  ultima 
retribuzione.  Dall’ufficio  di 
segreteria,  per  ordine e  conto 
del  Tiranno”.  Guarda  un  po’ 
che fortuna sfacciata, m’hanno 
anche  pensionato  e  getto  nel 
cestino  dei  rifiuti  busta  e 
lettera appallottolate. Passano i 
giorni  nella  tranquillità  più 
totale,  niente  di  nuovo  da 
segnalare se non un’avventura 
con  una  prestatrice  di  sesso 
munita  del  terzo occhio.  Non 
avevo  mai  avuto  nessun 
rapporto  con  donne  così 
modificate, dicono che il terzo 
occhio  stimoli  le  facoltà 
paranormali,  sarà  vero?  Con 
lei ci  sto bene e s’è trasferita 
da  me.  Altra  novità,  c’è  una 
nuova  droga  sul  mercato, 
dicono  sia  antientropica,  fa 
fare  viaggi  temporali, 
affermano sia  pericolosa e ne 
ho avuto un pugno di granelli 
da  un  amico:  ora  viaggio  in 
continuazione  e  pericoli  non 
ne vedo. Suonano alla porta, di 
malavoglia  vado  ad  aprire, 
sarà  la  tipa  col  terzo  occhio 
che  è  tornata?  Si  perché,  me 
l’ero  dimenticato  ieri  se  n'è 
andata  sbattendo  al  porta 
dicendo  che  non  voleva  mai 
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più  rivedermi,  chissà  perché, 
questo non l’ho capito. Non è 
lei  ma  è  una  ragazza 
bellissima  con  addosso  solo 
una  tunica  trasparente,  i  suoi 
capelli  rossi  sono  lunghi  e 
luminosi. Gli occhi sono verdi, 
i  seni  piccoli  e  i  capezzoli 
eretti  sono  colorati  di  blu, 
all’ombelico  ha  incastonata 
una  gemma,  il  pelo  pubico  è 
rosso  e  rasato  con  cura  a 
forma  di  punte.  La  sto 
ammirando  a  bocca  aperta  e 
non  sono  ancora  sceso  a 
guardarle  le  gambe,  sono 
rimasto  incantato  sul  delta  di 
venere, quando lei mi fa:

- Sveglia!  Sono 23Adri! 
La  tesi  è  stata  un 
successo e ho ottenuto 
un viaggio premio per 
studio  e 
approfondimento  sulla 
civiltà  del  tuo  tempo. 
Staremo  insieme 
qualche  mese,  sei 
contento? 

AI CONFINI

ossiedo  una  casa  ai 
piedi  delle  colline, 
lontana  dai  grandi 

centri. Ci si arriva da un paese 
di due, tremila abitanti per una 
strada  sterrata  che  poi 
prosegue salendo lungo i colli 
fino  a  raggiungere  fattorie 
isolate.

P
Mi  era  stata  commissionata 
dall’editore  una  ricerca  sui 
pericoli,  veri  o  presunti, 
rappresentati  dagli  asteroidi 
che  numerosi  vagano  nel 

sistema solare.  Un argomento 
questo divenuto d’attualità sia 
per  i  film  hollywoodiani 
sull’argomento  sia  perché  in 
un recentissimo passato siamo 
stati  sfiorati  da alcune grosse 
pietre  celesti  e  ce  ne  siamo 
accorti  solo a rischio passato. 
Avevo  poi  recentemente 
scritto  un  racconto  “Fino 
all’alba”  proprio 
sull’argomento  dell’impatto 
che più disastroso non si può e 
questa  pubblicazione  aveva 
subito  riscosso  un  buon 
successo  di  pubblico  e  di 
critica,  si  dice  cosi,  no? 
Insomma era stato stampato da 
parecchie parti ed era piaciuto. 
Poiché  in  città  le  distrazioni 
per me erano troppe e questa 
volta  dovevo  davvero 
rispettare  una  scadenza 
temporale  ben  definita,  mi 
sono  trasferito  a  ridosso  dei 
colli  e  armato  del  mio  fido 
computer  ho  iniziato  a 
setacciare il web alla ricerca di 
notizie  aggiornate  su  questi 
pericolosi  sassi  vaganti  ai 
quali  i  nostri scienziati  hanno 
affibbiato  come  nome,  sigle 
alfanumeriche.  Mi  sono  così 
imbattuto nel 2003 QQ 47 del 
diametro  di  poco  più  di  un 
chilometro  e  che  ci  passerà 
vicino  il  21.3.2014;  abbiamo 
poi  2002  NT  7  questo  del 
diametro di due chilometri che 
incroceremo  l’1.2.2019;  e 
ancora  il  2000  BF  19  del 
diametro d’ottocento metri che 
arriverà nelle nostre vicinanze 
nell’agosto  del  2022.  Il  più 
pericoloso di tutti è risultato il 
1997 XF 11 d’un chilometro e 
mezzo  di  diametro  e  che  ci 
sfiorerà  il  26.10.2028. 
Quest’ultimo  passerà  accanto 
alla  Terra  a  soli  954.000 
chilometri,  almeno  secondo  i 

conteggi  attuali.  I  primissimi 
calcoli  fatti  al  momento della 
sua  scoperta  prevedevano 
l’impatto con noi a quella data. 
Sembra comunque che il vero 
pericolo  venga  proprio  da 
questo e molte pagine web che 
lo  riguardano  sono  state 
rimosse.  Perché?  Per  gli 
iniziali  calcoli  errati?  Ma 
erano  proprio  errati  quei 
computi?  In  definitiva  anche 
se  questo  pietrone  non  ci 
colpirà,  nel  2049  avremo  il 
2000  CU  11  che  dovrebbe 
risultare altrettanto pericoloso. 
Sempre  più  incuriosito  dalla 
più  rischiosa  di  queste  rocce 
vaganti, la 1997 XF 11 e dalle 
pagine  rimosse  che  la 
riguardano,  ho  iniziato  a 
vagare  in  rete  alla  ricerca  di 
documentazioni  sull’ipotetica 
fine del mondo, è così saltato 
fuori  che  secondo 
l’attendibilissimo  calendario 
maya, questa sarebbe collocata 
per  domenica  23  dicembre 
2012.  Sì,  appuntate  questa 
data,  23  dicembre  2012,  poi 
fate le vostre ultime telefonate, 
rispondete  alle  e-mail  e 
risolvete  le  faccende  più 
urgenti,  perché  quel  fatidico 
giorno  il  mondo  finirà.  O 
almeno  così  prevedevano  i 
maya. Secondo le iscrizioni di 
Palenque,  l’antica  civiltà 
precolombiana  riteneva  che 
ogni  età  della  storia  fosse 
formata da tredici  baktun.  Un 
baktun è un periodo di tempo 
equivalente a quattrocento tun, 
ciascuno  dei  quali  è  formato 
da  trecentosessanta  giorni. 
Fatti  un  po’  di  calcoli  ci 
stiamo  avvicinando  in  fretta 
alla fine di quella che i maya 
avevano denominato, l’Età del 
Giaguaro. E se è vero che ogni 
Età finisce con un cataclisma, 
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fra pochi anni il nostro destino 
potrebbe  prendere  una  svolta 
definitiva.  A  conferma  di 
questo,  secondo  alcuni 
interventi  sempre  trovati  in 
rete, la costellazione d’Orione 
è  giunta  nella  sua  posizione 
più  settentrionale  dopo  un 
viaggio  durato  quasi 
tredicimila  anni.  Ora  se  ci 
rechiamo  sul   Monte  degli 
Ulivi  a  Gerusalemme  la 
cintura  d’Orione  sorgerà 
proprio  sopra  il  Monte  e,  su 
sul  suo  lato  esterno  saranno 
presto  visibili  i  sette  pianeti 
degli  antichi,  ovvero  i  sette 
angeli  dell’Apocalisse.  Vero? 
Falso?  Sicuramente  intrigante 
questa  ricerca  che  s’è 
intrecciata  con  avvistamenti 
ufo,  uomini  falena  e  altre 
presenze impossibili registrate 
in vari siti. La ricerca ha così 
preso  una  via  che  definirei 
traversa e ho scoperto che altri 
avevano  avuto  esperienze 
simili  alle  mie.  In  vecchi 
racconti  ho  descritto  ciò  che 
vidi un giorno di Santa Croce 
(grande  festa  nella  mia  città) 
alla  fine  degli  anni  ’40.  Una 
luce  fissa  molto  alta  che 
scendeva  a  scalini:  “a  caduta 
di  foglia”  è  stato  definito 
questo  modo  di  procedere 
d’alcuni  ufo  dai  contattasti 
decenni  dopo.  Poi  negli  anni 
’60  la  mia  visione  dell’uomo 
falena  fu  quella  d’un 
gigantesco  pipistrello 
dell’apertura  alare  più  grande 
del  finestrino  del  portellone 
posteriore della mia auto e che 
mi  inseguì  per  oltre  un 
chilometro  mentre  guidavo 
all’impazzata;  anche  questo 
accadimento  l’ho  narrato 
tempo fa in una mia storia. Ero 
tanto  mai  preso  da  queste 
nuove  ricerche  che  stavo 

dimenticando  gli  asteroidi 
killer,  quando una notte dalla 
finestra  di  camera  scorsi  dei 
misteriosi bagliori su un colle 
vicino  alla  mia  casa.  Lì  non 
c’era nulla,  solo una macchia 
di  giovani  castagni  piantati 
dalla Comunità Montana per il 
rimboschimento  e  una  strada 
collinare,  ormai  ridotta  a 
viottolo  che  partendo  proprio 
dalla  mia  proprietà 
attraversava la macchia per poi 
sbucare,  dopo  circa  un 
chilometro,  sulla  provinciale. 
Al mattino imboccai il viottolo 
e  in  breve  giunsi  nel  bel 
mezzo della macchia. C’era un 
piccolissimo  ruscello  che  si 
faceva  strada  a  fatica  tra  le 
foglie  e  i  vecchi  cardi  dei 
castagni,  l’attraversai  con  un 
breve  balzo  e 
improvvisamente  fui 
circondato  dal  silenzio.  Di 
mattina  non  udire  alcun 
rumore  in  una  macchia 
d’alberi immersa nelle colline 
è  praticamente  impossibile  in 
ogni  stagione  dell’anno. 
Pensai  che  qualche  predatore 
forse  aveva  spaventato  gli 
animali,  ma  il  silenzio  era 
veramente eccessivo anche per 
una situazione del  genere.  Fu 
proprio  mentre  facevo  questa 
considerazione  che  una 
sensazione  improvvisa  di 
panico  mi  colse.  Dopo  vari 
istanti di smarrimento feci un 
salto all’indietro e riattraversai 
il  ruscello.  Il  terrore  che  mi 
aveva  attanagliato  scomparve 
all’istante  e  anche  i  consueti 
rumori  del  bosco  ripresero. 
Ero  quanto  mai  stupito  e 
provai  ad  attraversare  di 
nuovo  il  rio:  stesso  silenzio, 
stesso  panico  irrazionale. 
Tornai indietro velocemente e 
tutto tornò normale. Mi diressi 

allora  verso  casa 
riproponendomi 
d’approfondire  in  seguito  la 
cosa.  Quando giunsi  alla  mia 
abitazione,  vidi  che  davanti 
all’ingresso  di  casa  c’era 
ferma  una  grossa  Mercedes 
nera con due uomini a bordo. 
Era  di  un  vecchio  modello  e 
normalmente  da  noi  queste 
auto  le  usano  gli  zingari,  ma 
questa  era  ben  tenuta  e  tutta 
lucida  come  se  fosse  appena 
uscita  dalla fabbrica.  Uno dei 
due scese e mi venne incontro. 
Vestito con un completo scuro 
di  taglio  antiquato,  portava 
una  camicia  bianca  e  una 
grande  cravatta  a  disegni 
floreali  sul  tipo  di  quelle  di 
moda negli anni ’60 al tempo 
dei  beat.  Il  tessuto  dell’abito 
sembrava  troppo  leggero, 
addirittura estivo, sicuramente 
inadatto per un mattino di fine 
novembre.  Ma  mano  che  si 
avvicinava  con  passi  incerti, 
come se durasse fatica a stare 
in  equilibrio,  altri  particolari 
strani si stavano manifestando. 
Innanzi tutto le scarpe avevano 
un’alta  suola  di  gomma,  che 
così alta non avevo mai visto, 
lui era di carnagione scura, ma 
i  suoi  lineamenti  non  erano 
negroidi,  anzi  erano  molto 
appuntiti. Mi tese la mano, una 
mano scura e scarna con dita 
lunghissime  e  affusolate.  La 
strinsi  e  la  sentii  molto  calda 
mentre  lui  si  presentava.  Si 
chiamava  Smith  e  vendeva 
libri  e immagini sacre,  o così 
almeno  mi  parve  dicesse.  Lo 
ringraziai  e  gli  dissi  che  al 
momento  queste  cose  non 
m’interessavano. Lui allora mi 
salutò  e  mentre  risaliva 
sull’auto  mi  sembrò  dicesse 
sottovoce  “Lasci  perdere  i 
bagliori”.  “  Prego?  Come  ha 
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detto?”  ma  lui  senza 
rispondere  e  continuando  a 
salutarmi con la mano mise in 
moto e partì in direzione delle 
colline  dove  c’erano  alcuni 
lontani  casolari  abitati. 
Quando rimasi solo non riuscii 
a ricordare bene cosa avessero 
voluto  vendermi,  né  cosa 
m’avessero  mostrato.  Ero 
molto  perplesso  dai  vestiti 
fuori moda e fuori stagione, da 
quelle  strane  scarpe  dalla 
suola  spropositata.  Barcollava 
mentre  camminava  e  la  sua 
voce aveva un soffio strano in 
sottofondo come se fosse stato 
asmatico, inoltre il suo italiano 
era  strascicato,  le  parole 
uscivano fuori a fatica. In più 
l’auto  era  troppo  nuova  per 
esser  d’antiquariato  e  anche 
troppo  pulita  per  aver 
viaggiato  su  una  strada 
sterrata. Anche se ero confuso 
riguardo  alla  conversazione, 
ero  certo  che  m’avesse 
bisbigliato di lasciar perdere i 
bagliori.  Come  poteva  sapere 
che  li  avevo  visti?  Pieno  di 
domande  mi  sedetti 
automaticamente  al  computer 
e nella posta trovai una e-mail 
del mio editore che sollecitava 
il  lavoro  che  mi  era  stato 
commissionato.  Eravamo 
vicinissimi  alla  scadenza, 
decisi  così  di  liberarmi  alla 
svelta  da  quell’impegno  e 
passai  tutto  il  pomeriggio  a 
stendere  l’articolo.  Lo  rilessi 
mettendo le correzioni e devo 
dire che mi sembrò ben fatto, 
forse un po’ troppo lungo ma 
di  facile  lettura.  Le  foto  e  i 
disegni  degli  asteroidi, 
scaricati  dalla  rete,  avevano 
dei copyright e li segnalai, per 
la pubblicazione se ne sarebbe 
occupato  il  mio  curatore. 
Sempre  per  posta  elettronica 

inviai  tutto  al  mio  editore  e 
rimasi  così  libero  di 
concentrarmi  su  ciò  che  mi 
stava  accadendo  in  quel 
momento  e  in  quel  luogo. 
Dopo  una  frugale  cena  volli 
tornare  nel  boschetto:  arrivai 
al  ruscello  e  l’oltrepassai; 
l’identico  panico  mi  colse 
mentre  un  silenzio  totale 
m’avvolgeva. Ma stavolta ero 
pronto  a  superare  l’impatto 
emotivo.  Mentre  tremavo  per 
una paura del tutto irrazionale, 
mi sforzavo ad andare avanti. 
Percorsi  una  cinquantina  di 
metri  in  linea  retta  e 
all’improvviso,  così  com’era 
arrivato,  il  terrore  svanì. 
Segnai  con  una  pietra  una 
linea  sul  sentiero  nel  punto 
esatto  in  cui  il  timore  era 
cessato. Ripercorsi all’indietro 
il  sentiero  e  passata  la  riga 
silenzio  e  terrore  si 
ripresentarono  di  nuovo  e 
continuarono  fino  a  che  non 
riattraversai  il  ruscello.  S’era 
fatta  ormai  notte  piena  e  i 
bagliori  erano  ricominciati. 
Ora  mi  era  evidente  che  essi 
nascevano da questa zona che 
generava paura e silenzio. Ma 
cosa  stava  a  significare  tutto 
ciò?  C’era  forse  un 
collegamento  con  la  vecchia 
Mercedes  e  i  suoi  scuri 
abitanti?       – lasci perdere i  
bagliori –
Al  mattino  il  cielo  era 
plumbeo e il computer non ne 
voleva  sapere  di  collegarsi 
mentre  il  telefono  squillava 
quasi  in  continuazione,  ma 
all’altro  capo  della  linea  non 
c’era  nessuno  e  s’udivano 
crepitii di statica. Mi misi così 
a sfogliare vecchie riviste e a 
riflettere  sulle  stranezze  di 
quelle  ultime  ore.  La 
Mercedes era ripartita verso le 

colline  e  non  era  tornata 
indietro,  però  dopo  lunghi  e 
tortuosi  giri  la  strada  sterrata 
sfociava  nella  provinciale 
d’una  vallata  adiacente. 
Bisognava  però  conoscere 
bene i cammini per imboccare 
la  via  giusta.  Forse  l’avrà 
chiesta ai contadini o qualcuno 
li  avrà  accompagnati.  Quel 
pomeriggio  mi  riscossi  dallo 
sfogliare le riviste all’arrivo di 
un’altra  Mercedes.  Nera,  di 
vecchio modello e come l’altra 
sembrava  appena  uscita  dalla 
fabbrica.  Troppo  pulita  per 
aver camminato su una strada 
sterrata, al suo interno c’erano 
due uomini scuri di pelle, ma 
non  negri  e  come  gli  altri 
vestiti  da  estate:  stavolta 
addirittura  in  jeans,  polo  con 
maniche  corte  e  scarpe  da 
ginnastica.  Quest’ultime  con 
un’altissima  suola  di  gomma. 
Ancora una volta questa strana 
forma  delle  scarpe,  la 
carnagione scura, i lineamenti 
appuntiti,  le  lunghe  dita, 
l’abbigliamento incongruo per 
la  stagione.  Il  guidatore  si 
presentò,  disse  di  chiamarsi 
Kelley  e  mi  chiese  se  avevo 
visto  passare  un  suo  collega, 
un  certo  Jones.  Risposi  che 
due  giorni  prima  era  passata 
una Mercedes e che alla guida 
c’era un certo Smith. Se l’altro 
si chiamasse Jones questo non 
lo  sapevo.  Questa  volta  però 
mi annotai il numero di targa 
prima che ripartissero. Intanto 
il telefono continuò a squillare 
a  vuoto finchè non lo staccai 
dalla  linea  e  così  lo  zittii, 
almeno per qualche ora perché 
poi  ricominciò  a  suonare 
anche  da  scollegato.  Col 
computer  invece  potevo  di 
nuovo  connettermi,  così  nel 
sito  della  motorizzazione 
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cercai il nome del proprietario 
dell’auto:  avevo il  numero di 
targa,  ma  quella  targa  risultò 
inesistente,  devo  comunque 
dire  che  mi  aspettavo  una 
risposta  del  genere  e  non  ne 
rimasi meravigliato. Ripresi la 
navigazione  sui  siti  che 
parlavano  d’ufo  e  contatti 
alieni e, scoprii che il maggior 
numero  d’avvistamenti 
avviene  il  mercoledì  alle  22. 
Questo dato statistico era stato 
rilevato  in  base  alle 
segnalazioni  provenienti  da 
tutto  il  mondo:  utile?  Mah! 
C’erano  anche  intere  pagine 
sui  black  out  che  avevano 
colpito un po’ tutte le nazioni 
fortemente  industrializzate.  Il 
primo  grande  black  out 
inseguì  il  presidente  Johnson 
nel  1967  dal  Texas  alle 
Hawaii.  Spesso,  ma  non 
sempre  i  black out  sono stati 
accompagnati  da avvistamenti 
ufo.
La  mattina  successiva 
giunsero due operai delle linee 
elettriche  e  mi  dissero  che 
dovevano sostituire alcuni cavi 
del  collegamento  che  sale 
lungo  le  colline.  Dissero  di 
chiamarsi Allen e Brown. “Ma 
come mai  così  tanti  cognomi 
in lingua inglese ultimamente 
da  queste  parti?”  chiesi  loro, 
ma  non  mi  dettero  alcuna 
risposta  e  continuarono  a 
guardarmi  come  se  non 
avessero  neppure  capito  cosa 
stavo  loro  chiedendo.  In 
seguito si sono avviati a piedi 
con due strane borse  di  pelle 
nera  lucida  verso  i  pali  in 
successione  della  linea 
elettrica.  Sono  spariti 
seguendo i  piloni;  avevano le 
stesse caratteristiche degli altri 
visitatori  anche  se  stavolta 
erano in tuta blu, ma una tuta 

come  quelle  che  si  vedono 
nelle  foto  degli  operai  del 
primo  novecento.  Dopo 
qualche  minuto  dalla  loro 
partenza  mi  sono  lentamente 
incamminato  lungo  la  linea 
elettrica. Ero curioso di vedere 
cosa  avrebbero  combinato. 
Quei  due  sembravano  esser 
arrivati  proprio  a  piedi,  non 
c’era  traccia,  infatti,  d’alcun 
mezzo di trasporto nei paraggi. 
Mentre  avanzavo  alle  mie 
spalle giunse un grosso aereo 
grigio  senza  contrassegni.  Lo 
guardai  mentre  volando 
s’infilò  in  una  spessa  nube 
bianca  e…mai  più  lo  vidi 
uscire.  Come  poteva  esser 
sparito?  Non  avevo  risposte 
logiche  da  darmi.  Neppure 
riuscii  a  rintracciare  i  due 
operai,  così  dopo  una  lunga 
passeggiata  me  ne  tornai  a 
casa.  Davanti  alla  porta  un 
postino  mi  stava  aspettando. 
Un postino in divisa e con la 
classica  borsa  a  tracolla.  Più 
che  reale  sembrava 
l’iconografia  d’un  postino, 
anche lui doveva esser giunto 
a piedi dal villaggio, anche se 
questo  distava  svariati 
chilometri.  Mi  salutò  e  disse 
che  lo  mandava  Jones  e  che 
doveva lasciarmi un pacchetto. 
Dalla  sua  antiquata  borsa 
estrasse  un  piccolo  involucro 
confezionato  con  carta  da 
pacchi.  Me  lo  porse,  poi  mi 
mise davanti  un taccuino con 
fogli quadrettati e mi chiese di 
firmare  la  ricevuta.  Rimasi 
perplesso  alla  richiesta  della 
firma  ma  al  momento  ero 
come confuso e non gli chiesi 
nulla ma presi  una bic da un 
taschino  della  mia  giacca  e 
meccanicamente  posi  la  mia 
firma  sul  taccuino.  Il  postino 
mi prese di mano la penna e la 

guardò  meravigliato  come  se 
non  avesse  mai  visto  una 
penna a sfera. Allora gli dissi 
che se voleva poteva tenersela, 
ma  lui  me  la  rese  di  scatto 
come  imbarazzato.  Salutò  e 
s’avviò a piedi verso le colline 
mentre io rimasi a guardarlo e 
mi  riscossi  solo  quando  alle 
mie  spalle  giunsero  altre  tre 
Mercedes  sempre 
supervecchie  e  superlucide. 
Avanzarono senza fermarsi in 
direzione delle colline, a bordo 
avevano solo i guidatori e mi 
sembrò avessero tutti la divisa 
d’autista.  Rimasi  a  guardarle 
allontanarsi  lungo  la  sterrata, 
col  pacchetto  in  mano,  solo 
più  tardi  entrai  in  casa  e 
cominciai  a  scartarlo.  Era 
confezionato  con  carta 
ondulata grigia color nocciola 
carta da pacchi, su un lato col 
pennarello c’era scritto il mio 
nome in  stampatello.  Finii  di 
scartare  e  saltò  fuori  un 
cellulare color argento. In alto 
sulla destra stampato in verde 
c’era  scritto  “SONICADH”, 
sicuramente  la  marca. 
Sonicadh?  Mai  sentita.  Il 
display  sotto  il  logo  era 
circolare,  sotto  ancora  i  tasti 
disposti  in tre file di  otto.  Su 
ogni  tasto  c’era  stampato  un 
asterisco di colore diverso:  le 
file  alternavano  il  rosso  al 
verde  al  giallo.  Digitai  più 
volte a caso. Ma non successe 
niente.  Così  me  lo  infilai  in 
una  tasca.  Il  telefono  di  casa 
che  pur  avevo  scollegato 
continuava  ogni  tanto  a 
mandare  sinistri  trilli,  il 
computer  aveva  nuovamente 
cessato di connettersi in rete e 
pure la corrente elettrica iniziò 
a  far  le  bizze.  Le  luci 
s’accendevano  e  si 
spengevano senza che nessuno 
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toccasse  gli  interruttori  e 
qualche lampada dopo un po’ 
esplose.  La  tivù  s’accendeva, 
si  spegneva  e  cambiava  i 
canali  in  piena  autonomia 
mentre  anche  altri 
elettrodomestici  entravano  in 
funzione.  Rimasi  attonito 
seduto  su  una  poltrona  del 
salotto a fissare il bailamme e 
sembrava  d’essere  in  piena 
infestazione poltergeist.  Lame 
di luce accecante sciabolavano 
dalle  finestre  mentre  anche  i 
mobili  iniziarono  a  spostarsi. 
Ebbi  la  netta  sensazione  che 
fosse  successo  qualcosa  alla 
gravità  mentre,  ne  ero  certo, 
qualcosa di molto grande stava 
lentamente  passando  proprio 
sopra  la  mia  casa.  Avevo  un 
forte  attacco  di  vertigini  e 
aspettavo  che  tutto  questo 
terminasse,  infatti, 
all’improvviso  la  casa 
s’acquietò.  Avvertii  un  certo 
pizzicore  al  volto,  così  mi 
recai  nel  bagno e  mi  guardai 
allo specchio. Avevo la faccia 
arrossata come se avessi preso 
troppo  sole.  Anche  il  dorso 
delle  mani  era  arrossato.  Mi 
spalmai  per  bene  creme 
idratanti su mani e volto, scesi 
in  cucina  e  mi  preparai  un 
panino  al  formaggio:  tutto  - 
anche le  mie sensazioni  -  era 
tornato normale. Mangiando il 
panino,  uscì  e  mi  avviai  a 
piedi  verso  il  piano.  Un 
oggetto  luminoso  molto  alto 
solcò il cielo a zig zag. Questo 
me  l’ero  immaginato? 
Camminando  con  cautela 
raggiunsi  il  villaggio  e 
acquistai  cibo  e  sigarette.  Lo 
spaccio  locale  fungeva  anche 
da bar, mi sedetti a un tavolo 
davanti ad un boccale di birra 
bionda e siccome c’erano altri 
avventori  lì  seduti  chiesi  loro 

se avessero visto degli ufo, dei 
bagliori notturni o delle strane 
Mercedes.  Mi  dissero  di  no, 
che non avevano notato niente 
di strano: ero forse alla ricerca 
di  trame  per  qualche  nuovo 
racconto?  Dissi  di  sì  e,  tutti 
cominciarono a ridere. Misi gli 
acquisti  in  due  sacchetti  di 
plastica  e  tornai  verso  casa. 
Davanti  alla  porta  d’ingresso 
era stata lasciata una scatola di 
cartone  delle  dimensioni  di 
una scatola di scarpe. Era fatta 
di quel sottile ondulato con cui 
era  stato  avvolto  anche  il 
telefonino,  l’aprii.  Dentro 
c’era  un  cubo  nero  della 
grandezza  d’un  palmo  di 
mano,  leggero  come  se  fosse 
di polistirolo, ma ben solido al 
tatto e dello stesso calore delle 
mie  mani.  Nessuna  apertura: 
lo scossi, niente. Lo posai sul 
tavolo.  I  giorni  passarono  e 
persi il conto delle ore e dei dì 
mentre  vecchie  e  pulitissime 
Mercedes transitavano davanti 
alla mia casa tutte in direzione 
dei  colli  e  senza  mai  tornare 
indietro.  Alcune  di  queste  si 
fermarono  e  dentro  c’erano 
sempre  i  vari  Smith,  Jones, 
Kelley,  Adam,  Allen,  Brown, 
con la loro carnagione scura, i 
lineamenti  appuntiti,  le  dita 
delle  mani  troppo  lunghe  e 
affusolate,  le  suole  delle  loro 
scarpe  troppo  alte,  alle  volte 
con addosso tute, alle volte in 
jeans, ma nella maggior parte 
dei  casi  con  abiti  troppo 
leggeri  per  questa  stagione  e 
fuori  moda  o  troppo  avanti 
nella moda. Si fermavano, mi 
chiedevano  strane 
informazioni,  tentavano  di 
vendermi  poster  o  libri,  con 
me sorseggiavano alle volte un 
tè o un caffè.

* * *

Ora sono loro che mi portano 
il  cibo,  le  bevande  e  le 
sigarette. Sono tutti abbronzati 
e possiedono le caratteristiche 
che  vi  ho  già  più  volte 
descritto,  il  loro  parlare  ha 
sibili  in  sottofondo  e  o  è 
accelerato  o  è  rallentato. 
Giungono sempre dal villaggio 
a piedi o con le loro Mercedes 
nere d’epoca e se ne ripartono 
tutti  verso  i  colli.  Dovrei 
andarmene,  qualcosa  mi  dice 
che  farei  bene  a  tornare  in 
città,  ma  non  lo  faccio.  La 
linea  telefonica  e  quella 
elettrica sono tornate normali, 
giro  in  internet 
svogliatamente,  non  rispondo 
alla  posta.  Continuano  a 
passare  strani  aerei  grigi, 
grossi,  senza insegne, a bassa 
quota.  Talvolta  scompaiono a 
mezz’aria.  Nel  boschetto  di 
castagni di notte si susseguono 
i  bagliori.  In  camera,  sul 
comodino  ho  una  foto  in 
cornice.  Sono  raffigurato 
assieme  a  una  ragazza:  non 
ricordo  chi  sia,  ma  so  che 
l’amo  o  l’ho  amata.  Faccio 
vedere  la  foto  a  Kelley,  o  è 
Allen? Mi chiede se ho altro di 
lei. Frughiamo assieme la casa 
e  troviamo  degli  abiti 
femminili,  dei  cosmetici 
semiusati  e  dei  monili.  Salta 
fuori da un libro pure un’altra 
foto;  qui  lei  è  in  costume. 
Kelley, o è Allen? mette tutte 
le  cose  di  lei  in  una  busta 
metallica e se la porta con sé. 
Mi ha detto che cercheranno di 
trovarla,  così  potrà  farmi 
compagnia.  Passano  altri 
giorni  e  nelle  notti  luci 
colorate  sepre  più  spesso 
attraversano  il  cielo  sopra  la 
mia  casa.  Una  mattina  vengo 
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svegliato  dal  clacson  d’una 
Mercedes  parcheggiata 
proprio davanti alla mia porta 
d’ingresso. Vado ad aprire. La 
Mercedes  è  nuova  ma 
vecchissima  come  modello, 
più  vecchia  delle  altre.  Ha  i 
vetri a specchio, uno sportello 
si apre ed esce la ragazza delle 
foto,  mi  viene  in  mente  un 
nome,  Serafina.  Forse  si 
chiama  Serafina.  Indossa  il 
due  pezzi  della  foto,  ai  piedi 
scarpe da tennis con una suola 
altissima.  Ma  siamo in  pieno 
inverno!  La  faccio 
accomodare, la casa è calda e 
accogliente, Serafina è tornata 
da  me,  cosa  posso  volere  di 
più? Un pensiero in fondo alla 
mente  vuol  far  capolino  per 
dirmi  che  lei  è  morta  da 
tempo:  un  disastro  aereo. 
Scaccio  questo  pensiero 
sicuramente  folle,  lei  è  qui 
davanti a me, la sua presenza è 
rassicurante.  Odo  un  leggero 
trillo nella casa. È un rumore 
nuovo,  ne  cerco  la 
provenienza.  Viene  da  un 
cassetto  al  piano  di  sopra, 
l’apro.  È  il  cellulare  che 
squilla,  quello  che  mi  era 
arrivato  per  posta.  C’è  un 
messaggio  nel  tondo  display, 
dice  “Se  c’è  una  coscienza 
universale,  perché  dovrebbe 
esser  sana  di  mente?”  leggo 
perplesso, le parole si fondono 
insieme, poi appare la scritta: 
“Risposta?”  Penso  “No”  ma 
non so come digitarlo. Appare 
la  scritta  “No” e  poi  “Grazie 
per la non risposta”.

* * *
Serafina gira nuda per la casa 
mentre fa ordine nelle stanze, 
due  Mercedes  nere  sono 
parcheggiate  davanti.  Una 
squadra  di  Jones  è  al  lavoro 

lungo  i  pali  della  linea 
telefonica,  un  piatto  disco 
colorato  svetta  nel  cielo 
allontanandosi e avvicinandosi 
a scatti.
La sera ci sediamo in veranda, 
l’aria è tiepida, l’inverno deve 
essere passato, infatti, lei è in 
due  pezzi  e  io  in  pantaloni 
corti  e  t-shirt.  Ammiriamo  le 
stelle,  le  costellazioni  sono 
completamente  diverse  da 
come me le ricordo, ma sono 
bellissime  e  poi  le  mie 
memorie  si  sono  incasinate, 
rammento appena il mio nome 
e qui tutto è in pace: strano sì, 
ma in pace. Per ora, almeno. 

Coincidenze
Mentre stavo scrivendo questo 
racconto,  una  sera  e,  
precisamente  la  sera  di  
martedì  11  novembre  2003, 
intanto che  stavo  tornando a  
casa con la mia auto dopo un  
pomeriggio letterario tenutosi  
a  Lucca,  alle  ore  19.45 
all’incirca,  successe  
l’imprevisto. Transitavo lungo 
la  statale  12,  quella 
dall’Abetone al Brennero e mi  
trovavo nel Comune di Borgo 
a Mozzano a pochi chilometri,  
due  o  tre,  dal  bivio  per  
Anchiano. La luna non era del  
tutto  piena  ma  illuminava 
perfettamente  tutti  i  colli  che  
costellano  la  strada.  
All’improvviso  un  corpo 
luminoso  sferico,  di  color  
giallo  e  arancione  ai  poli,  
attraversò il cielo proveniente  
da dietro  i  colli  ove si  trova  
Montecatini,  scomparendo 
dietro le Apuane in direzione 
di La Spezia. Rimasi perplesso  
dalla luminosità che emanava,  
nonostante  il  forte  chiaro  di  
luna.  Anche  la  grandezza 

dell’oggetto  era  notevole,  
considerando  che  si  trovava 
alla stessa altezza degli aerei  
di  linea,  considerai  che  per  
raggiungere quelle dimensioni  
ne occorressero almeno cento.  
L’oggetto sferico viaggiava ad 
una velocità che calcolai circa  
la  metà di  quella  delle  stelle  
cadenti.  L’intero  arco  del  
cielo  fu  attraversato  in  non 
più  di  due,  tre  secondi.Tutto  
avvenne nel silenzio più totale  
e l’oggetto non lasciò alcuna 
scia. Nei giorni successivi mi  
aspettavo  di  trovare  sulla  
stampa  qualche  articolo  su  
questo  passaggio,  mi  dicevo 
che un oggetto così grande e  
luminoso  che  ha  attraversato 
mezza Italia non poteva esser  
stato visto solo da me: invece  
niente,  nessun  articolo,  
nessuna notizia.  Aspettai  una 
diecina  di  giorni,  poi  in  
internet  con  un  motore  di  
ricerca  trovai  un  sito  che  
registrava  tutti  gli  
avvistamenti ufo. Mandai loro 
una  e-mail  con  tutti  i  dati  
chiedendo  se  vi  erano  state  
altre  comunicazioni  
dell’avvistamento, ma loro mi  
risposero che al momento ero  
il  solo  ad  averlo  segnalato,  
comunque  mi  avrebbero 
tenuto  informato.  Mi  fecero 
anche  tutta  una  serie  di  
domande riguardo all’altezza,  
alla  direzione,  alla  velocità,  
ecc.  Ma la domanda che  più 
mi fece riflettere fu quella che 
mi  chiedeva  se  c’erano  altre  
persone  al  momento 
dell’avvistamento.  No.  Non 
c’era nessuno. Più ci pensavo 
più  la  cosa  mi  sembrava  
strana e impossibile. Su quella 
via, a quell’ora per circa dieci  
minuti  non  transitò  alcuna 
auto.  Ripensandoci  più 
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attentamente,  c’era la strada,  
c’era la luna e c’erano i colli:  
e basta! Non c’erano veicoli,  
non  c’erano  neppure  le  luci.  
Eppure proprio in quella zona  
dall’altra parte del Serchio vi  
sono  delle  cartiere  che 
illuminano tutta la loro area,  
insomma  di  notte  qui  
l’inquinamento  luminoso  è 
notevole.  Quella  sera  non 
c’erano le auto e mancavano 
le luci: i colli si stagliavano in 
maniera  perfetta  illuminati  
dalla  sola  luna.  Il  giorno 
successivo,  facendo  la  stessa  
strada tornai a casa alle venti  
e  rimasi  meravigliato  che  la 
cena non fosse ancora pronta,  
pensavo  d’essere  in  ritardo.  
Ma non erano le venti, erano 
solo  le  diciannove.  Mentre  il  
passaggio  dell’oggetto  e  il  
periodo  di  tempo  seguente  è  
ben  chiaro  nella  mia 
memoria, ho della confusione 
per  quello  che  riguarda  i  
giorni  immediatamente  
successivi.  A  parte  quell’ora 
che  non  mi  torna  del  giorno 
dopo,  ho  la  forte  sensazione  
che qualcosa d’importante mi 
sia sfuggito. Più ci ripenso più 
ne  sono convinto.  Ho vissuto 
alcuni  giorni  a  ridosso 
dell’avvistamento leggermente 
confuso e me ne sono accorto  
solo  successivamente.  Il  
centro  ufologico  nazionale 
giorni dopo m’ha confermato 
che nessun altro ha visto l’ufo,  
quel dì.

ALICE E LA MONTAGNA 
SACRA

Era  apparsa  all’improvviso 
accompagnata  da  un’unica 
scossa  sismica  di  5.4  gradi 
Richter che era stata registrata 
dai  sismografi  di  mezzo 
mondo.  Prima  c’era  solo 
sabbia,  la  fine  sabbia  del 
deserto  disposta  in  dune,  poi 
all’improvviso,  da  un  attimo 
all’altro  era  apparsa  la 
montagna.  Un  satellite 
americano  aveva  immortalato 
l’evento con le sue telecamere: 
un  attimo  prima  il  nulla  del 
deserto,  subito  dopo  il 
massiccio.  Era  composta  di 
granito, un granito dai leggeri 
riflessi rosa che balenavano al 
sole. Doveva essere alta più di 
duemila metri e chissà quanto 
era  profonda  sotto  terra.  Le 
misurazioni  furono  subito 
approssimative  poiché  le 
strumentazioni  non  reagivano 
in maniera  corretta quando si 
riferivano  a  questo  monte. 
Sicuramente, come gli iceberg, 
la  parte  affiorante  doveva 
esser  minima  rispetto  alla 
mole  totale.  Ma  un  peso  del 
genere  come  poteva  averlo 
sopportato la Terra generando 
solo  un’unica  scossa  sismica 
di 5.4 gradi? Non poteva esser 
sbucata  dal  suolo  e  neppure 
precipitata  dall’alto,  ma 
doveva,  proprio  come 
indicavano  le  registrazioni, 
esser  apparsa  all’improvviso 
proveniente  da  qualche  altra 
parte  e  una  massa  simile 
doveva  esser  scivolata  nel 
luogo  di  provenienza  della 
montagna,  non  c’era  altra 
spiegazione.  Anche  sulla 
densità  le  opinioni  erano 
discordi,  comunque  la 
maggior parte  degli  scienziati 

sosteneva  che  si  trattasse  di 
una montagna cava all’interno: 
forse  un manufatto  camuffato 
da monte?

~~~
Il modulo anti-g d’Alice si sta 
avvicinando  ad  una 
piattaforma  che  sembrerebbe 
naturale,  al  lato  della  quale 
un’apertura triangolare penetra 
nella  roccia.  Il  complesso 
montuoso  è  quasi  conico, 
vicino  alla  sommità  si  divide 
in  tutta  una  serie  di  guglie 
rivolte  verso  l’alto. 
L’immagine che se ne ricava è 
quella  di  una  formazione 
rocciosa  naturale  che  abbia 
subito  delle  modifiche  in 
alcuni  punti,  soprattutto  le 
guglie  terminali  paiono 
scolpite.  I  rilievi  adesso 
dicono con sufficiente certezza 
che  l’interno  è  cavo.  C’è  un 
magnetismo  diffuso  ma  di 
scarsa  intensità,  per  quanto 
riguarda la parte nascosta sotto 
la sabbia, non si hanno ancora 
misurazioni  certe.  Alice  è 
scesa  sulla  piattaforma 
rocciosa, il modulo lentamente 
se ne riparte. Lei ha accanto a 
se  tutta  una  serie  di 
strumentazioni  e  prima  di 
varcare  il  portale  osserva  a 
lungo  e  attentamente  i  vari 
monitor  e  i  led  che 
s’accendono. La roccia è tutta 
incisa,  istoriata,  vi  sono delle 
righe  simili  alle  impronte 
digitali,  righe  parallele  che  a 
fasci  rappresentano 
configurazioni  frattali.  Alice, 
mentre  i  macchinari  stanno 
eseguendo le loro scansioni, è 
immobile e sta osservando con 
la  massima  attenzione  un 
fascio di righe incise, le segue 
con gli occhi, sono poste ad un 
metro  circa  d’altezza  sulla 
sinistra  dell’apertura. 
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Un’apertura  triangolare 
dell’altezza  di  circa  tre  metri 
con la punta più acuta rivolta 
verso  l’alto,  un  triangolo  che 
non è del tutto regolare poiché 
sembra  lievemente  sghembo, 
sconnesso  e  sbrecciato  agli 
angoli, ma forse questa è tutta 
un’illusione  ottica,  sono  i 
disegni a confondere la vista e 
a  far  perdere  il  senso 
dell’insieme  della  figura:  i 
disegni  tendono  a  catturare 
l’attenzione che viene dirottata 
verso le più svariate direzioni 
sulla  sua superficie,  sì  che la 
visione  d’insieme  risulta 
confusa e disturbata. L’occhio 
è  catturato  e  segue  le  volute 
del disegno frattale e due punti 
adiacenti  all’improvviso 
divergono come nell’attrattore 
di Lorenz, il senso generale è 
di  disorientamento.  Lei  è 
ancora  ferma  con  gli  occhi 
fissi sul solito punto sito ad un 
metro  d’altezza,  sta  vedendo 
un’insieme  stellare  e  più 
s’addentra  in  esso  più  si 
accorge  d’osservare  una 
galassia  con  le  sue  spirali 
concentriche.  La  galassia 
s’avvicina vorticosamente e lei 
sta  attraversando  il  suo 
interno,  scorge soli,  asteroidi, 
pianeti,  buchi  neri,  nubi 
cosmiche:  tutto  scorre 
velocissimo. Un sistema solare 
si  sta  avvicinando  e  lei  gira 
attorno ad esso e un pianeta si 
fa  sempre  più  grande  e 
distinto.  Alice già da qualche 
minuto ha perso la conoscenza 
di  ove  in  realtà  si  stia 
trovando:  in  effetti  lei  è 
sempre  china  sopra  lo  stesso 
insieme di disegni sulla roccia 
e  li  sta  osservando  con  le 
pupille dilatate, non si è mossa 
d’un millimetro e continua ad 
osservare.  Sta  entrando 

velocemente  all’interno 
dell’atmosfera  del  pianeta, 
sorvola  un  continente  verde, 
poi  un  oceano,  è  ora  su  un 
deserto  in  mezzo  al  quale 
sorge una montagna conica di 
granito  rosa,  s’avvicina  ancor 
di  più,  c’è  una  piattaforma 
sulla  roccia  e  si  ritrova 
esattamente  ferma  dove  è  da 
più di un’ora. Ha un senso di 
sbandamento  e  finalmente 
riesce a togliere gli occhi dalla 
configurazione  nella  pietra. 
S’allontana  di  qualche  passo 
vincendo forti vertigini che la 
sommergono, poi si rivolge al 
controllo  missione  per  sapere 
se  hanno  ricevuto  la  sua 
esperienza.  Il  controllo 
missione  si  trova  su  un 
laboratorio  geostazionario 
fermo  nello  spazio  proprio 
perpendicolarmente  alla 
montagna.  I  controllori  sono 
perplessi  e  le  dicono  di 
fermarsi  dov’è,  l’esplorazione 
interna  della  montagna  è  al 
momento  rinviata.  Le  dicono 
inoltre  di  non  guardare  altri 
disegni  incisi  sulla  roccia,  lei 
risponde  che  è  praticamente 
impossibile  non  guardarli  se 
resta  lì,  tutto  è  ricoperto  da 
fasci  di  righe  parallele  che 
formano configurazioni, come 
le  impronte  digitali.  Mentre 
giungono altri  macchinari  per 
la  scansione,  i  controllori 
stanno  visionando  istante  per 
istante la registrazione simstim 
d’Alice.  La  registrazione  è 
quanto  di  più  reale  possa 
esistere, è l’esatta simulazione 
di  un  viaggio  dall’esterno 
della  nostra  galassia  fino  alla 
montagna. Viene richiesto ora 
ad Alice di osservare un altro 
insieme di  righe  incise,  lei  si 
sposta  dall’altro  lato 
dell’apertura  e  guarda 

direttamente  davanti  a  se:  le 
righe parallele si rincorrono in 
ampie volute e l’occhio inizia 
a seguirle finchè non formano 
una  visione  comprensibile. 
Stavolta  non  c’è  movimento 
nello  spazio  e  lei  ha  la  netta 
sensazione di trovarsi un posto 
“altro”,  alieno  insomma.  In 
ogni  direzione  s’innalzano 
cristalli  lucenti  di  forme 
geometriche  allungate  ma 
indescrivibili  che  forano  il 
terreno dal quale sorgono. Lei 
si trova in una valle concava e 
al  centro  della  depressione,  i 
cristalli  s’innalzano a formare 
una  muraglia  che  spazia  in 
ogni  direzione.  La  luminosità 
ora  è  forte  ma  lattiginosa  e 
sembra  scaturire  dagli  stessi 
cristalli,  in  alto  solo  ora 
s’accorge che non c’è un vero 
e proprio cielo, ma un’enorme 
specchio che riflette la pianura 
di cristalli. Cerca d’addentrarsi 
sempre  più  nella  visione  e  il 
cielo si mostra per quello che 
è: un’immensa sfera riflettente 
sospesa  nello  spazio.  È  a 
questo punto che Alice perde 
ogni  cognizione  d’equilibrio, 
non  sa  più  se  i  suoi  piedi 
stiano poggiando sulla terra o 
se sia sospesa a mezz’aria. In 
effetti  la  gravità  della  sfera 
sembra  bilanciare  quella  del 
terreno  e  tutto  ora  sta 
fluttuando.  Subentra  poi  la 
sensazione  di  precipitare 
dentro la sfera: a questo punto 
lei sviene. Mentre si trova sul 
terreno  accasciata  accanto 
all’ingresso,  un  modulo 
silenziosamente si ferma sopra 
di  lei,  servomeccanismi  ne 
escono  fluttuando  nell’aria, 
l’avvolgono in veli di seta e la 
conducono  in  lievitazione 
all’interno  del  modulo  stesso 
che  subito  silenziosamente 
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riparte  verso  il  controllo 
missione. Una sfera fluttuante 
zeppa  di  diavolerie 
elettroniche  d’ultima 
generazione  e  pure  senziente, 
si  ferma  accanto  allo  spigolo 
sinistro  del  portale,  la 
scansione  grafica  si  ferma  su 
un  segmento  di  roccia  di  un 
centimetro  quadro  e  quando 
inizia  a  seguire,  trasmettere  e 
registrare  le  righe  incise, 
chiaramente  emerge  che  ogni 
singola riga è incisa con altre 
righe,  pure  queste  sono  esse 
stesse  incise,  e  così  via 
riproponendo anche in questo 
caso  l’autosomiglianza  delle 
configurazioni  frattali.  Viene 
scelto un livello,  questa  volta 
casualmente  e  le  righe 
assumono  la  forma  d’un 
manufatto  che  ruota 
lentamente  nel  vuoto.  Il  suo 
aspetto è simile ad un cilindro, 
una  base  è  ovale  e 
s’interrompe  bruscamente  in 
una  depressione  circolare, 
l’altra  invece  subisce  un 
allungamento  fino  a  formare 
una  punta  che  sporge con un 
insieme  di  filamenti  nello 
spazio.  Il  manufatto,  poiché 
sicuramente  di  manufatto  si 
tratta,  rotea  leggermente  e 
sembra  procedere  in  avanti 
nella  direzione  indicata  dai 
filamenti,  mentre  sul  retro un 
leggera  luminosità  viola  dà 
l’illusione  d’una  spinta.  Il 
controllo  missione  è  pervaso 
da  un’attività  frenetica,  altri 
sensori stanno scannerizzando 
e  registrando  punti  diversi. 
Mentre  Alice  è  in  modalità 
riposo  nel  laboratorio  del 
controllo  missione,  apprende 
le  ultime  novità  sulle  linee 
della montagna, l’esplorazione 
dell’interno  è  ovviamente 
rimandata,  vi  sono  troppi 

misteri  da  esplorare  sui  suoi 
segni.  La  pelle  della 
montagna,  centimetro 
quadrato  per  centimetro 
quadrato,  sembra  racchiudere 
la registrazione d’ogni angolo 
della  nostra  galassia,  il  suo 
nascere e il suo evolversi, ma 
più  si  scende 
nell’infinitamente  piccolo  più 
ci  si  addentra  in 
incomprensibili  memorie. 
Sicuramente  i  segreti  più 
reconditi  dell’universo  sono 
racchiusi in quelle righe incise 
nella  montagna  che  forse  è 
anch’essa un manufatto.
Sulla Terra le notizie corrono, 
molti  hanno  provato 
direttamente  le  visioni  della 
montagna che vengono diffuse 
in  programmi  simstim,  ormai 
la chiamano tutti la Montagna 
Sacra,  qualcuno parla  di  essa 
come  del  manufatto  di  Dio. 
Sono  queste  le  tavole  della 
Legge?  Un’irrazionale  ondata 
di  misticismo  inizia  a 
diffondersi,  ma  essa  offre 
anche  ai  circoli  della  scienza 
la  conoscenza dell’universo  e 
delle  sue  mutabili  leggi.  La 
Montagna  ora  è  avvolta  da 
strutture  d’ogni  tipo,  si  cerca 
di  carpirne  i  misteri  e  lei 
sembra  esser  giunta  proprio 
con questo scopo. È giunta per 
offrirci  la  conoscenza,  è 
venuta  solo  per  noi,  per 
accrescere  il  nostro  sapere. 
Mentre si carpiscono i segreti 
della pelle, si cerca di violare 
il suo interno, ma ogni mezzo 
che  varca  una  delle  sue 
aperture  cessa  di  funzionare 
per  venir  poi  lentamente 
espulso e si presenta all’uscita 
come  materia  distrutta,  i 
meccanismi  si  sbriciolano,  i 
circuiti  bruciano  in  un 
magnetismo  esasperato,  le 

entità  biologiche  perdono  la 
carica  vitale.  Alcuni  animali 
spinti  al  suo interno muoiono 
all’istante,  cinque  scienziati, 
un  giornalista  e  due  militari 
hanno fatto la stessa fine, ma 
questo  non viene divulgato.  I 
corpi  da  un  punto  di  vista 
organico risultano a posto, ma 
le  loro  essenze  vitali  sono 
scomparse  non  appena  hanno 
varcato la soglia. Un sapiente 
cinese,  quasi  un  mago  nella 
gestione della sua mente e del 
suo corpo, convince le autorità 
a tentare di farlo entrare, ma la 
sua  fine  è  istantanea,  al  pari 
delle  altre  entità  biologiche. 
Alice invece è sicura di poter 
entrare,  lo  comunica  ai 
controllori  ma  il  permesso  le 
viene  negato.  Si  reca  allora 
nell’hangar,  avvia  un  modulo 
anti-g e di testa sua raggiunge 
la  piattaforma  sita  sulla 
montagna.  Scende  ignorando 
gli  ordini  di  rientro  e  s’avvia 
decisa  verso  l’apertura 
triangolare  evitando  di 
guardare i  disegni  incisi  sulla 
parete.  Mentre tutto il  mondo 
in  diretta  la  sta  osservando, 
dato che i controllori sono stati 
colti  all’improvviso  e  non 
hanno  potuto  attuare 
contromisure  adeguate,  lei 
senza  alcune  difficoltà  entra 
attraverso  l’apertura 
triangolare.  La  montagna 
l’accoglie e tutte le aperture si 
chiudono: solo la nuda roccia 
compatta resta in vista. Con la 
stessa  modalità  tutte  le 
aperture  si  chiudono,  subito 
dopo  anche  la  forma  conica 
inizia  a  mutare:  le  pareti  del 
monte iniziano a restringersi e 
dopo pochi giorni dalla sabbia 
emerge  solo  una  semisfera, 
anche la qualità della roccia è 
mutata,  ora  la  semisfera  è  di 
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poche  centinaia  di  metri  di 
diametro,  è  argentea  e 
riflettente,  quasi  non  si 
distingue dalle sabbie rossastre 
del  deserto  che  in  essa  si 
specchiano.  All’interno  Alice 
vede  un  muro  lattiginoso 
davanti  a  se,  lentamente  si 
formano  i  colori,  milioni  di 
colori  che  volteggiano  lenti 
nell’aria e che si fa sempre più 
densa.  Infine  alcune  forme 
iniziano  a  farsi  più  definite 
finchè un vero e proprio set si 
materializza.  Si  trova  in  un 
salone squadrato di pietra e la 
nebbia adesso s’è diradata del 
tutto.  C’è  un  divano  molto 
ampio davanti a lei, ci si siede 
e  mentre  fissa  l’ambiente  ora 
totalmente  definito  fa  un 
viaggio  all’interno  della  sua 
mente, si ritrova bambina, poi 
all’accademia,  ripercorre  la 
preparazione  e  le  modifiche 
sul  suo  corpo,  rivede  la  sua 
carriera all’interno delle unità 
speciali.  Rivive  momenti  di 
lotta esterna quando i terroristi 
arabi  furono  definitivamente 
sconfitti e quando le incursioni 
armate  furono  attuate  nello 
spazio aperto. Per un attimo il 
terrore  l’attanaglia,  pensa che 
ha sentito più volte dire che in 
punto di morte si rivive tutta la 
propria  vita:  ha  paura  di  star 
per  morire.  A  quel  punto 
riapre  gli  occhi  che  si  sono 
sbarrati dalla paura e si guarda 
intorno.  Si  rilassa,  vede  che 
nessun  pericolo  immediato  la 
sovrasta  e  solo  allora 
s’accorge  di  non  esser  più 
sola.  Un  giovane  in 
calzamaglia  azzurra  è  seduto 
davanti  a  lei  e  l’osserva 
sorridendo.

- E tu chi sei?

- Un  tuo  simile,  sono 
stato  scelto  per 
informarti.

- Un  mio  simile?  Vuoi 
dire un uomo?

- No, una I.A. come te.
- Io non sono una I.A.
- Sì che lo sei.
- Proprio  ora  ho 

rivissuto  tutta  la  mia 
vita.

- I  tuoi  falsi  ricordi, 
vorrai dire.

- Non ti  ascolto.  Perché 
siete  venuti  qua?  Da 
dove venite?

- Siamo  qui  e  siamo  in 
altri  luoghi.  C’è  una 
decisione da prendere e 
anche  la  Terra 
dev’essere  coinvolta  e 
tu sei stata scelta.

- Scelta  per  cosa? 
Fammi capire.

- C’è  un  pericolo  che 
sovrasta  l’universo, 
anzi  gli  equilibri  degli 
universi,  dobbiamo 
prendere una decisione 
pericolosa  e  tutti 
devono  essere 
coinvolti.

- Fatemi capire.
- Alzati,  guardati 

intorno,  gira  in  questa 
costruzione e capirai.

Lei  vorrebbe  rispondergli  e 
domandare ancora molte cose, 
ma  l’uomo  in  calzamaglia 
azzurra non è più davanti a lei. 
È  sparito  assieme  al  divano 
ove  era  seduto.  Era  un  olo 
pensa,  ma  si  sente  confusa, 
l’avrà forse sognato? S’alza e 
gira  per  la  stanza 
osservandone  i  particolari.  Vi 
sono delle grandi finestre che 
danno  verso  l’esterno: 
s’affaccia.  Sotto di  lei  c’è un 
enorme  prato  verde  che  si 
estende all’infinito. Attraversa 

una  porta  e  s’incammina 
incontrando  sale  dopo  sale 
tutte  in pietra e con soffitti  a 
volta,  arredate  con  pochi  ma 
enormi  e  spartani  mobili  di 
legno  massello.  S’affaccia  ad 
un’altra  finestra,  poi  ad 
un’altra  ancora,  ogni  volta  il 
paesaggio  esterno  risulta 
mutato: rocce e monti aguzzi, 
distese  di  neve,  sabbie  di 
deserto,  talvolta  c’è  il  mare  i 
cui  marosi  si  frangono  con 
violenza  ai  piedi  di  questa 
montagna?  Costruzione?  Sì 
ora  somiglia  proprio  ad  una 
torre,  una  gigantesca  torre  di 
pietra  nera.  Sale,  piano  dopo 
piano  su  un’ampia  gradinata 
anch’essa  in  pietra.  Incontra 
persone  ma  anche  esseri  che 
hanno poco d’umano: simili ad 
elfi,  troll,  umanoidi  non 
definibili  e  anche  senzienti 
sicuramente  alieni.  Rivolge  a 
tutti  la  parola,  chiede  dove 
siamo,  cosa  ci  facciamo  qua, 
cos’è  questa  costruzione 
mutevole  d’aspetto  che  è 
apparsa  all’improvviso  come 
una  montagna  per  divenire 
prima  una  sfera  e  poi  una 
torre. Si chiede come faccia a 
sapere  che  è  divenuta  anche 
una  sfera  ma  non  trova 
risposta.  E  neppure  raccoglie 
risposte  esaurienti  dagli 
intervistati,  riceve  solo  frasi 
smozzicate  e  incomprensibili: 
qualcuno cerca d’istaurare col 
lei  una  dotta  discussione,  ma 
Alice  scuote  la  testa  e  non 
riesce  a  capire  il  senso  delle 
frasi. Su alcuni scaffali vi sono 
delle  coppe  di  liquido 
ambrato, vede che gli altri da 
queste  coppe  ogni  tanto 
bevono mentre  sono intenti  a 
discutere  tra  loro,  una 
discussione  che  lei  non 
comprende  perché  si  svolge 
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quasi interamente su un piano 
mentale,  però  si  rende  conto 
che anche lei n’è coinvolta. Sa 
di aver fame e sete, afferra un 
calice, ma questo non si sposta 
minimamente  da  dove  è 
posato,  prova  con  un  altro, 
niente  da  fare  neppure  con 
questo.  Un  giovane, 
sicuramente umano, con barba 
e  capelli  ben  spuntati  e  d’un 
bianco argenteo s’avvicina ad 
una  coppa  e  con  voluttà  ne 
beve  il  contenuto,  per  poi 
riposarla  sul  piano.  Alice  lo 
chiama  e  gli  chiede  se  con 
questa  può  bere,  ma  lui  non 
risponde  e  resta  immobile  a 
fissarla.  Le  si  avvicina  allora 
alla coppa, l’afferra e si rende 
conto che il calice è di nuovo 
pieno.  La  coppa  si  alza  con 
facilità  questa  volta  e  lei  la 
porta  alla  bocca  e  beve  con 
avidità.  Il  contenuto  ha  un 
sapore  indescrivibile,  d’una 
bontà  assoluta  e  lei  si  sente 
sazia:  ecco  cosa  intendevano 
gli  antichi  quando  parlavano 
dell’ambrosia,  pensa  poi 
guarda nuovamente il giovane 
con  i  capelli  e  la  barba  d’un 
bianco  abbagliante  e 
inaspettatamente sente sorgere 
il  lei  un  forte  desiderio  di 
sesso. Gli parla, ma lui seguita 
a  non  rispondere  ma 
comprende  che  è  disponibile, 
gli  si  avvicina sempre di più, 
lui allora la prende per mano e 
la  conduce  attraverso  molte 
stanze.  Giungono in  una  sala 
ove  le  luci  sono soffuse,  una 
musica dolce è in sottofondo e 
sul  pavimento  sono  distesi 
centinaia  di  morbidi  velli 
d’animali. Mentre lei si sfila la 
tuta s’accorge che la gravità è 
leggermente  più  debole  del 
normale,  anche  lui  sta 
filandosi  i  suoi  strani  abiti  e 

resta nudo. Alice è sempre più 
confusa ma sa che ciò che sta 
facendo  lo  vuole  veramente, 
non è  che  gli  sia  imposto  da 
qualcosa,  è  una  libera  scelta. 
Intanto  le  mani  di  lui 
gentilmente  l’accarezzano 
anche  nelle  sue  parti  più 
intime…  Dopo  l’amplesso 
s’addormentano  e  nel  sonno 
migliaia di dati e di notizie la 
raggiungono  senza  che  lei 
riesca  coscientemente  ad 
afferrarne  il  senso.  Si 
risveglia,  è  sola  nella  stanza, 
esce e gira nella torre, incrocia 
altri  esseri  e  lei  non si  rende 
conto  d’essere  ancora  nuda, 
ma d'altronde neppure gli altri 
mostrano  un  particolare 
atteggiamento  nei  suoi 
confronti.  Si  ritrova  seduta 
davanti  a  un  immenso  tavolo 
rotondo di pietra. Centinaia di 
entità  più  o  meno  umane 
siedono  accanto  a  lei,  stanno 
prendendo  delle  importanti 
decisioni  ma  non  riesce  a 
comprendere né contro di chi, 
né  per  cosa.  Si  ritrova 
nuovamente  in  giro  per  la 
torre, è salita molto in alto ma 
sa che più su non deve andare, 
gli  ultimi  piani  sono  infatti 
usati da entità semi-divine che 
non  devono  in  nessun  caso 
esser  disturbate.  Ricordi 
frammentari  di  quest’ultima 
esperienza che sta vivendo la 
raggiungono:  questa 
costruzione  è 
contemporaneamente  in  vari 
punti dello spazio e del tempo, 
è anche sita in vari universi, vi 
sono porte che giungono fino 
ad  essa  e  sono  dislocate  in 
nodi  fondamentali.  Anche  la 
torre ha una sua terra d’origine 
e questa è abitata da umanoidi 
attraversati  da  folli  pensieri, 
dominati  da  un  re  altrettanto 

folle  quanto  i  propri  sudditi, 
inoltre  dalla  torre  partono 
radianti  che  mantengono  gli 
equilibri  degli  universi.  Alice 
è sempre più confusa, ora ha la 
certezza  d’essere  un  I.A. 
mentre  sempre  meno 
comprende la realtà della torre 
nella quale adesso si trova. È 
stato tenuto un consiglio, tutti i 
rappresentanti  degli  universi 
ne sono stati coinvolti, lei era 
tra  questi,  sono  state  prese 
delle  decisioni,  tutti  ora 
possono  tornare.  Tornare?  E 
dove?  Alice  non sa  più  dove 
tornare, non certo su una Terra 
che le ha tenuto nascosto pure 
la  sua  origine,  in  una  Terra 
dove è stata costruita per uno 
scopo  e  dove  gli  hanno 
riempito  il  capo  di  falsi 
ricordi,  di  menzogne.  Ma 
dov'è il mio posto? si chiede: 
non certo sulla Terra del XXX 
secolo,  forse  tra  le  entità  del 
tecno-nucleo?  O  forse  il  mio 
posto è qui trai senzienti della 
torre? C’è nel manufatto l’aula 
delle  porte,  ora  lei  sa  come 
arrivarvi, in breve attraversa i 
passaggi necessari e si ritrova 
in  un’enorme  aula 
completamente  nera, 
quadrangolare.  Ogni  lato 
lascia  intravedere  la 
luminosità  di  migliaia  di 
passaggi. Alice lascia che sia il 
suo corpo a scegliere. Percorre 
la  stanza  in  diagonale  e  gli 
occorre  un’infinità  di  tempo 
per  concludere 
l’attraversamento  tanto  gli 
spazi  qui  sono  dilatati.  Si 
ferma davanti  a  un passaggio 
segnato  solo  da  una  sottile 
linea  bianca  leggermente 
luminescente.  Una  traccia 
identica  a  migliaia  d’altre  in 
questo  posto.Perché  ho scelto 
proprio  questa?  Lei  si 
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domanda,  ma  non  lo  sa,  qui 
non  ci  sono  domande  né 
perché, ma certezze. Si guarda 
attorno  per  l’ultima  volta  poi 
decisa  attraversa  la  soglia.  Si 
ritrova  in  un’altra  aula  in 
penombra  ma  di  dimensioni 
assai  più  ridotte,  una  fila  di 
statue si erge tutto intorno alle 
pareti,  le  guarda  con 
attenzione,  sono  dei  buddha 
tutti  uguali  ma  costruiti  con 
materiali diversi. Una statua le 
si  avvicina,  subito  s’accorge 
che non si  tratta  d’una statua 
ma  di  un  ologramma  denso, 
non è  un buddha ma è Santa 
Klaus  sorridente  pronto  ad 
elargire regali. 

- Benvenuta  pellegrina, 
le dice l’olo.

- Salve  a  te  Santa,  sai 
dirmi ove mi trovo?

- Siamo  sul  tetto  del 
mondo,  questa  è  la 
lamaseria più vicina al 
cielo,  è  qui  ove  si 
conserva  il  mistero 
dell’armadio.

- L’armadio?  Quello 
sacro  lasciato  in  dono 
dagli  dei?  Ma  è  solo 
una  leggenda,  una 
favola per  bambini.

- Non  è  una  leggenda, 
neppure  una  favola  e 
non   l’hanno  lasciato 
gli dei, ma gli alieni.

- Io  so  di  una  leggenda 
che  dice  che  il  regalo 
fu lasciato agli uomini 
dagli  antichi  dei e che 
solo  un  clavigero 
riuscirà  ad  aprirlo  e  a 
distribuire a tutti i doni 
in esso contenuti.

- Sarò chiaro con te, gli 
alieni hanno lasciato o 
dimenticato  il  sacro 
armadio, in molti già vi 
sono  entrati  ma 

nessuno  ha  ancora 
svelato  il  suo  segreto. 
E  quanto  al  clavigero 
che  riuscirà  a 
comprendere  il  dono 
avrei  forti  dubbi,  sono 
diecine  d’anni  che  sta 
andando  avanti  e 
indietro  nell’armadio 
senza riuscire a capirci 
nulla,  anzi  quando  ne 
esce  neppure  sa 
d’esserci  già  stato 
migliaia  di  volte. 
Comincia  addirittura  a 
darmi  fastidio,  un 
giorno  o  l’altro 
chiederò  al  Lama 
l’autorizzazione 
d’incenerire sia lui che 
l’armadio  così  non  ci 
pensiamo  più.  Ma  tu 
sei entrata da un’antica 
porta, da dove vieni?

- Da una montagna che è 
una  sfera  che  è  una 
torre. Questo luogo è il 
fulcro degli universi, le 
radianti  che escono da 
esso  mantengono  gli 
equilibri dell’esistente.

- Come  ti  chiami?  Mi 
sembra  che  tu  sia 
un’I.A.

- Mi  chiamo  Alice  e 
d’essere  un’I.A.  pare 
che  lo  sappiano  tutti, 
ma  io  l’ho  scoperto 
solo nella torre.

- Cara  Alice,  cara  I.A. 
che  vieni  da  una 
montagna  che  è  una 
sfera che è una torre e 
che è pure il  fulcro di 
tutto, andiamo bene!

- Cosa vorresti dire?
- Niente  scusa,  ma  sai 

cosa  facciamo? 
Quando  torna  il 
clavigero  tu 
l’accompagnerai 

nell’armadio  sacro, 
così  gli  ricorderai 
d’esserci  già  stato  e 
quando  uscirete 
racconterai  a  tutti  ciò 
che avrai visto.

- Dovrei?
- Sì
- E così sarà. 

ASFALTO

el  bel  mezzo  della 
curva presa a discreta 
velocità,  inorridito  il 

guidatore dell’auto vede in un 
istante arrivare a folle andatura 
una moto con afferrato ad essa 
il  suo  guidatore,  la  moto  è 
orizzontale  al  selciato  e 
all’altezza  del  cofano.  Uno 
stridio metallico, il cofano che 
s’accartoccia,  la  moto  con 
rumore d’ossa che si spezzano 
sfonda  il  parabrezza  con  la 
ruota anteriore e col casco del 
motociclista.  La sua rotazione 
impazzita distrugge l’abitacolo 
all’altezza  delle  teste  dei  due 
occupanti  i  sedili  anteriori. 
L’auto per l’urto gira più volte 
su se stessa colpendo il guard 
rail  sul  lato  sinistro  della 
strada  che  da  su  uno 
strapiombo,  finendo  la  sua 
corsa  contro  le  rocce 
acuminate  che sporgono sulla 
destra.

N

Il  portellone  posteriore  del 
veicolo  è  scagliato 
violentemente  sull’asfalto, 
dall’apertura  un  ragazzino  di 
dieci  anni  sgattaiola  fuori 
terrorizzato  e  si  mette  a 
correre  zigzagando 
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velocemente  per  un  centinaio 
di metri, accasciandosi poi sul 
ciglio della strada.
La  carcassa  dell’auto  con  la 
moto  incastrata  nella  parte 
anteriore  e  all’interno  i  tre 
corpi  martoriati,  è  adesso  di 
traverso  alla  via,  sembra  un 
fiore esploso, una scultura pop 
da incubo. Dai rottami si leva 
un  sottile  fumo bianco  e  una 
pozza  di  liquidi  organici  e 
minerali  sta  scivolando  con 
lentezza  nel  bel  mezzo  della 
carreggiata.
Il  suono dell’impatto è simile 
a un colpo di lupara, poi cade 
il silenzio che dura non più un 
minuto,  infine  s’ode  sibilo 
seguito da un lampo accecante 
e da un sordo boato. I rottami 
s’incendiano e una colonna di 
fumo  nero  s’innalza  nell’aria 
tersa.
Ovviamente  sia  i  genitori  del 
ragazzo  che  il  motociclista, 
muoiono  all’istante,  Roger, 
così si chiama il figlio rimasto 
illeso  ma  sotto  shock,  viene 
portato  all’ospedale  ove  in 
breve tempo viene rimesso in 
sesto,  ha  infatti  subito  solo 
alcune  brutte  abrasioni  e 
niente  di  rotto.  Dopo  esser 
tenuto  alcuni  giorni  in 
osservazione  viene  dimesso  e 
affidato  alle  amorevoli  cure 
dei nonni materni. 
Il  fatto  strano  di 
quest’incidente  è  che  il 
motociclista  non  sarà  mai 
identificato.
Dieci  anni  dopo,  Roger  è  un 
baldo  giovanotto,  i  nonni  gli 
hanno  fatto  da  amorevoli 
genitori  e  lui  è  felice  della 
propria  esistenza  che  sta 
scorrendo tranquillamente.
Oggi  però  a  Roger  girano 
ferocemente le scatole: è stato 
piantato  in  asso  senza  alcuna 

motivazione  apparente  dalla 
sua ultima ragazza. A pezzi e 
bocconi, con questa è quasi tre 
anni che ci fila. E’ una ragazza 
strana,  va  e  viene,  e  se  tutto 
fosse  stato  regolare  a  Roger 
questo  fatto  potrebbe  andare 
più  che  bene,  ma  c’è  un 
piccolo  particolare  non  di 
poco  conto,  forse  Roger  è 
proprio  innamorato  di  lei,  e 
altra  cosa  che  gli  fa  girare 
ancor  più  velocemente  le 
sopradette  è  che  si  sta 
rendendo conto che con questa 
è tutto diverso dalle altre. 
Cosa  c’è  di  meglio  che  una 
bella galoppata in moto per far 
cessare  il  giramento  in  atto? 
Probabilmente è questo che sta 
pensando, e così s’infila tuta e 
casco e parte a tavoletta con la 
sua moto verso le verdi colline 
che tagliano in due la regione.
Il verde e l’azzurro con le loro 
mille  sfumature  sfrecciano 
lungo  il  nastro  d’asfalto  che 
scivola  via  veloce  sotto  le 
ruote della moto con il rombo 
del motore miscelato al sibilo 
del vento: immagini e musica 
generata del vento e dal rombo 
del motore  si fondono in una 
miscela  esaltante.  Il  fluire 
delle  sensazioni  sta  dando  a 
Roger  l’effetto  voluto,  quel 
senso  di  straniamento  dai 
problemi, il suo nervosismo si 
è ormai sciolto e sempre più si 
sente  un  tutt’uno  con  il  suo 
mezzo  e  con  il  set  che  lo 
circonda.  L’esaltazione  della 
velocità  si  miscela  a  quella 
della velocità, e ormai tutte le 
ambasce sono lasciate lontane, 
alle sue spalle.
 Adesso  una  curva  dietro 
l’altra,  la  moto  che  si  piega 
sull’asfalto,  si  raddrizza  per 
ripiegarsi  nuovamente  nella 
direzione  opposta,  alla  sua 

destra uno strapiombo, alla sua 
sinistra la roccia viva, il rombo 
regolare del motore e il sibilo 
del  vento  lo  avvolgono:  è  un 
vero  centauro,  una  cosa  sola 
col suo mezzo. 
Nel bel mezzo di quest’ultima 
curva  la  moto 
improvvisamente  e 
inaspettatamente  scivola  via 
dall’asfalto,  forse una chiazza 
d’olio  è  la  ragione  di  ciò. 
Roger e la moto sono sollevati 
in aria, ora paralleli all’asfalto, 
solo  stupore  nella  mente  di 
Roger.  Un’auto  si  para 
improvvisamente  davanti,  la 
moto  nella  sua  traiettoria 
autonoma  con  la  ruota 
anteriore  sfonda il  parabrezza 
e Roger dal cristallo del casco 
scorge i volti terrorizzati degli 
occupanti  nell’attimo 
dell’impatto.
Nell’istante  in  cui  ode  il 
rombo dello schianto, si rende 
conto  che  i  due  volti  atterriti 
sono da lui ben conosciuti.
Dopo  lo  schianto  e  la  sua 
perplessa confusione segue un 
lampo e subito dopo è il buio. 
Segue  un  silenzio  di  morte. 
Mille  interrogativi si  formano 
trai  neuroni  di  Roger  prima 
che la sua mente svanisca del 
tutto.

BITRATE

Non  ricordo  d’aver  mai 
posseduto  un  nome,  non 
ricordo quale sia il mio sesso: 
forse non ho mai  avuto nomi 
anche se  qualcuno ha cercato 
in  passato  di  darmene,  in 
quanto al sesso per me è una 
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situazione  senza  alcun  senso. 
Non chiedetemi dunque queste 
cose,  non  domandatemi  se 
sono  umano,  alieno  o  chissà 
cosa,  e  neppure  dovete 
chiedermi  quando  sono  nato: 
voi ricordate la vostra nascita? 
No, sicuramente no, per voi è 
tutto un sentito dire, ma a me 
non  ha  mai  detto  niente 
nessuno  su  questi  argomenti. 
So  che  esisto,  questo  sì, 
altrimenti  come  potrei 
comunicarvi queste cose? Però 
non  ho  ancor  chiaro  con  chi 
sto  comunicando  e  perché, 
comunque penso perciò sono. 
Per  voi  sembra  tutto  più 
semplice,  il  tempo  scorre  o 
forse  siete  voi  a  scorrere 
sincroni  col  tempo,  per  me è 
diverso,  esisto  in  un  perenne 
presente che non collima quasi 
mai  col  vostro  scorrere.  Non 
ho  un  corpo  anche  se  delle 
volte  posso  sembrare  un 
uomo,  un  animale,  ma  anche 
un  vegetale  o  uno  qualsiasi 
degli  oggetti  inanimati  siano 
essi manufatti o naturali.
La strada, c’è una strada anche 
nella  mia  esistenza,  talvolta 
essa  si  presenta  come  un 
semplice viottolo, altre volte è 
una  sterrata  percorsa  da  carri 
trainati da cavalli e da pedoni, 
ma  il  più  delle  volte  è  un 
nastro  asfaltato  con  le  curve 
che  si  susseguono  l’una 
all’altra e a lato della via ogni 
tanto  si  vedono  scritte  a 
vernice  coi  nomi dei  centauri 
che scivolando sono caduti.
C’è una volvo sul ciglio della 
strada, per me è ora e adesso, 
ve  l’ho  detto  il  vostro  tempo 
non collima quasi mai col mio. 
Poco distante giace il corpo di 
un uomo senza vita, poi arriva 
un’ambulanza  e  subito  dietro 
giungono  i  carabinieri.  Il 

cadavere  è  afferrato  dai 
portantini  e  caricato 
sull’ambulanza  che  subito 
parte senza sirene, i carabinieri 
si sparpagliano nel territorio e 
setacciano  a  lungo  il  prato, 
fanno rilievi e foto. I controlli 
sul  territorio  durano  diversi 
giorni e ad eseguirli sono non 
solo  i  carabinieri  ma  anche 
altre  polizie,  magistrati, 
giornalisti  e curiosi. La storia 
intanto lentamente si dipana e 
io  ne  afferro  brandelli  dalla 
mente di questo o di quello e 
riesco a ricostruire. Il corpo ha 
un  nome,  voi  umani  date 
sempre  un  nome  a  tutto, 
persone  e  cose,  si  chiama 
Roberto ha trentadue anni e si 
è ucciso ingerendo della soda 
caustica.  Se  questo  non  è  il 
peggior  modo per  morire  per 
un  uomo,  ci  siamo 
sicuramente  molto  vicino. 
Alcuni  giornalisti  che 
setacciano  da  giorni  il  posto 
sembrano  quasi  avvertire  la 
mia  presenza,  ma  qui  di 
presenze  ve  ne  sono  molte 
anche  se  non  facilmente 
raggiungibili,  in  definitiva 
sono  solo  un  osservatore, 
cerco  di  capire  più  che 
intervenire  sulla  realtà,  quella 
umana  in  particolare.  Ma 
anche questo è vero fino ad un 
certo punto, in realtà cerco di 
comprendere  la  realtà  ed  il 
rapporto che ho con la  realtà 
che  mi  circonda.  Questi  fatti 
però  m’incuriosiscono  e 
servono  a  destarmi  dalle  mie 
meditazioni, che dire? Per me 
è  quasi  un  divertimento.  I 
parenti affermano che Roberto 
soffriva  da  qualche  tempo  di 
depressione: ma sono sicuro di 
sapere cosa sia esattamente la 
depressione? Forse sì mi sono 
fatto  un’idea,  e  poi  come 

faccio a conoscere tutte queste 
cose?  Certo,  le  rubo  a  chi 
viene sul  posto,  in  quest’area 
che è anche il mio habitat. C’è 
inoltre  uno  scheletro 
irriconoscibile a poca distanza 
da  qui,  è  stato  trovato  ma 
nessuno  ha  mai  saputo  chi 
fosse, e questo è solo uno dei 
tanti  misteri  di  questo  luogo. 
C’è  anche  la  storia  di  Fabio 
coetaneo  e  compaesano  di 
Roberto,  abitano  a  pochi 
chilometri  di  distanza  l’uno 
dall’altro  e  fanno  duecento 
chilometri per venire a morire 
nello stesso posto: misteri del 
luogo ove io mi trovo. Anche 
Fabio  è  morto  suicida;  in 
questa  zona  vi  sono  i  resti 
d’una fortezza antica, secondo 
alcune leggende popolari giace 
qui  nascosto  un  tesoro 
favoloso e a custodirlo si narra 
vi sia Satana in persona. Fabio 
chiede  al  suo  parroco  se  il 
diavolo  esiste  davvero,  e 
questo  il  giorno  prima  di 
partire da casa sua in moto per 
l’ultima volta. Chi lo incrocia 
quel giorno si rende conto che 
è  particolarmente  teso  e 
sembra  impaurito:  nessuno  lo 
vede  più  tornare.  Passano  le 
settimane  e  i  suoi  parenti  le 
tentano tutte, lanciano appelli, 
offrono  soldi  a  chi  sa  dare 
indicazioni, ma non c’è niente 
da  fare.  Solo  alla  fine 
dell’estate  viene  trovato  un 
cadavere  mummificato  con 
indosso brandelli di pantaloni, 
scarpe da ginnastica e  nessun 
documento d’identità. è in una 
scarpata ripida sotto un albero 
dal  quale  pende  una  corda, 
intorno  al  corpo  un  coltello, 
una  candela,  un  orologio  da 
polso  e  una  busta  porta 
documenti  vuota.  I  mesi 
passano,  infine  si  ha  la 
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certezza che si tratti di Fabio, 
certezza  giunta  dall’analisi 
dell’arcata  dentale.  La  sua 
moto  salta  invece  fuori  dopo 
cinquantacinque  giorni  dal 
ritrovamento  del  corpo.  È  in 
fondo  ad  un  burrone  a  tre 
chilometri  dal  cadavere.  Chi 
ha  spostato  la  moto  di  Fabio 
dopo la sua morte? Dove sono 
finiti  i  suoi  documenti?  C’è 
anche un altro mistero, quello 
del  nodo:  Fabio  non è  molto 
bravo  con  le  legature,  ha 
addirittura  delle  difficoltà 
anche  con  le  stringhe  delle 
scarpe,  ma  quello  che  ha 
attorno  al  collo  è  invece  un 
nodo da marina. Da una vicina 
cascina saltano fuori candele e 
bamboline, dal diario di Fabio 
alcune  pagine  risultano 
strappate,  nella  sua  camera 
non mancano croci  rovesciate 
e  pentacoli.  Ora  non 
cominciate a pensare che con 
tutte  queste  cose  io  c’entri 
qualcosa: ho solo registrato gli 
avvenimenti  dei  quali  o  sono 
stato  testimone  o  li  ho 
conosciuti  attraverso  le  menti 
degli umani, ve l’ho già detto 
io  interagisco  nel  reale  solo 
molto  raramente  ma  osservo, 
registro,  penso,  e  sono molto 
curioso.  Almeno  fin’ora  mi 
sono sempre comportato così , 
ma  adesso  tento  anche  di 
comunicare, un ulteriore passo 
questo  per  la  realizzazione 
completa del mio essere.
Non molto lontano dai luoghi 
dei  ritrovamenti  c’è  la 
cinquecentesca  “Chiesa  degli 
Appestati” oggetto di morbose 
attenzioni  notturne,  qualcuno 
ha  abbattuto  un  muro  a 
picconate  per  trafugare  i 
cadaveri  dei  contadini  morti 
durante  l’epidemia  di  peste 
nera.  C’è  una  sottile  riga 

magica  che  collega  la  chiesa 
alle due morti, tre se pensiamo 
anche  al  misterioso  scheletro 
rinvenuto. Non chiedete a me 
delle spiegazioni, no ne ho da 
fornire,  registro solo fatti  e li 
ritengo  scarsamente 
importanti,  ma  accadono  nel 
mio  spazio  e  non  posso 
ignorarli. Memorizzo il flusso 
dei  dati  e  cerco  di  dare  una 
sequenza  logica  a  tutto, 
d'altronde se volevo iniziare a 
comunicare  da  qualcosa 
dovevo  pure  iniziare,  così 
comincio  con  un  piccolo 
mistero,  d’altronde  anch’io 
sono  un  piccolo  mistero  da 
risolvere.  In  questo  luogo 
comunque  interagisce  tutta 
una  ragnatela  di  linee  forza 
che collega una zona all’altra 
anche  in  tempi  diversi  e 
s’incunea anche con le menti e 
con gli avvenimenti.

  
BOCCOLI  D’ORO

i trascina col suo sacco 
dietro  a  quella  catasta 
che  è  stata  da  poco 

eretta:  pezzi  d’interfaccia, 
schede madri, grappoli di chip, 
tutto  è  confusamente 
mescolato e poi gettato, ora lei 
deve  raccogliere  ciò  che 
sarebbe  servito.  I  raccoglitori 
costruiscono  anche  molti 
oggetti  d’uso  corrente  e  li 
ottengono  modellandoli  dai 
fogli ribattuti d’antichi circuiti 
stampati, sono superfici rigide 
dall’aspetto  fragile,  strati  di 

S

tessuto sintetico intrappolati in 
resine fenoliche di color verde. 
Ogni  foglio  originario  è 
caratterizzato  da  una 
monotona mappatura metallica 
che  ricorda  la  topografia 
urbana.  Li  prendono  guarniti 
dei  componenti  che  vengono 
poi  facilmente  eliminati  coi 
saldatori  che  lasciano 
strinature  sui  fogli  con  su  la 
lamina la mappa intarsiata  da 
città  immaginarie,  residuo  di 
molteplici  generazioni 
elettroniche.  Sono  fogli 
immortali,  inerti  come  pietre 
capaci di resistere all’umidità, 
agli  ultravioletti  e  a  qualsiasi 
altra  forma  di  decadimento, 
destinati  ad  inquinare  il 
pianeta e, qui meglio utilizzati 
e  rilavorati  per  costruire 
qualsiasi  oggetto  d’uso 
corrente.
Costa  meno  gettare  che 
riciclare  e  da  questi 
componenti  abbandonati,  lei 
trae  guadagno.  Rovista  trai 
rifiuti alla ricerca di un tesoro, 
ma questo è fuggevole non si 
lascia  facilmente  trovare,  in 
compenso  oltre  ai  fogli 
immortali trova alcuni circuiti 
che  ben  conosce  e  sa  esser 
rivendibili, altri potranno esser 
riparati,  così  si  guadagna  la 
vita  e  il  sacco  comincia  a 
riempirsi  mentre  continua  a 
rovistare  in  quest’area  da 
tempo  trasformata  in 
un’abusiva  discarica 
incontrollata  di  materiali 
informatici dismessi.
Con  stupore  si  trova  davanti 
alla  scatola,  non  è  metallica, 
ma  di  una  qualche  materia 
plastica  gradevole  al  tatto  e 
non  fredda:  il  colore  è 
indefinito  e  sottili  arabeschi 
girano  attorno  alla  scatola 
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confondendo la vista sulla sua 
reale forma.
Sarà stata gettata per sbaglio, è 
il suo primo pensiero. Afferra 
con delicatezza il manufatto e 
lo  solleva  all’altezza  degli 
occhi,  le  sottili  linee 
confondono la vista, la scatola 
è  leggera,  non  presenta 
aperture  visibili,  la  scuote  e 
qualcosa  all’interno  si  sta 
muovendo.  La sbatacchia  con 
più  forza  e  chiaramente  si 
sentono  alcuni  oggetti  al  suo 
interno spostarsi.  Sembra  una 
piccola  bara,  una  bara 
arabescata?  Per  cosa?  Forse 
conterrà  una  bambola,  o  un 
paio di stivali, o un giocattolo, 
chissà.
Cerca inutilmente un’apertura, 
la scatola pare proprio priva di 
coperchio. La mette nel sacco 
assieme  all’altro  materiale 
recuperato, frutto del lavoro di 
ricerca di un'intera giornata e, 
si  dirige  verso  la  sua 
abitazione  buttandosi  il  sacco 
sulle spalle. Dopo mezzora di 
cammino,  gira  attorno  ad  un 
antico  fabbricato  a  più  piani 
sito ai margini della discarica. 
È  una  dimora  costruita  con 
quella pietra artificiale che gli 
antichi usavano comunemente, 
si  ferma  davanti  alla  porta 
blindata  d’ingresso  e  sibila  il 
suo nome: “Rufina”. Il portale 
la  riconosce  e  si  schiude con 
uno scatto.  Entra,  sempre  col 
sacco  in  spalla  nell’umido 
androne  e,  una  porta  di 
servizio  che  da sul  sottoscala 
s’apre  cigolando.  Si  guarda 
attentamente  attorno: 
l’ingresso è vuoto, fiocamente 
illuminato  da  lampade 
fluorescenti  tremolanti,  il 
pavimento  chiazzato  in  più 
parti dall’acqua che goccia dal 
soffitto  è  sgombro,  gli  unici 

rumori  che  ode,  sono  quelli 
consueti  di  sottofondo  dei 
servomeccanismi  del 
condominio. Solo dopo essersi 
accertata  che  non  vi  siano 
intrusi,  decide  d’entrare,  dal 
sottoscala  si  scende  nella 
cantina del palazzo e lei si reca 
nella  sua  stanza,  un  gran 
locale  seminterrato  a  fianco 
dell’impianto  di 
climatizzazione  centralizzato. 
Questa  è  la  sua  casa,  qui  si 
trovano le  sue cose,  un letto, 
un  tavolo,  alcune  sedie, 
scaffali,  un  piano  per  la 
realizzazione  e  il  recupero 
degli  oggetti,  c’è  poi  un 
rudimentale  bagno  e  un 
cucinotto di fortuna.
Svuota il sacco sul piano che è 
in vero legno e delicatamente 
prende  la  scatola,  cerca 
d’aprirla  con  ogni  mezzo 
usando la sua attrezzatura, ma 
niente sembra poterla  forare, 
non  è  possibile  neppure 
scalfire  quell’oggetto.  Anche 
le  scansioni  risultano 
impossibili.
Lei è perplessa, posa infine la 
scatola sul tavolo liberando lo 
spazio  attorno  ad  essa,  le  si 
siede  davanti  osservandola 
attentamente.  La  sta  fissando 
sempre  più  intensamente  e 
pensa  che  adesso  che  è 
ripulita,  è  veramente  bella: 
splende,  infatti,  d’un  colore 
azzurro con tonalità metalliche 
più  scure  e,  gli  arabeschi  si 
animano  alla  fioca  luce 
dell’ambiente.  Mentre 
l’osserva  quasi  si  sente 
assopire,  prende  uno  straccio 
per finire di ripulirla e, più la 
strofina, più sembra rilucere e 
aumentare la propria bellezza. 
Lentamente  appare  la  fessura 
d’un coperchio e un lato della 
scatola  inizia  a  spostarsi  in 

diagonale  e  lei  lo  sta 
osservando incuriosita.
“Lo sapevo! C’è una bambola 
dentro!”  Il  coperchio  scivola 
lentamente  sul  tavolo  e 
all’interno  c’è  il  corpicino 
d’una  minuscola  bambina 
riccamente vestita, ma forse è 
una bambola…
Mentre  sta  incerta  pensando 
quale  delle  due  cose  si  trovi 
davanti  a  lei,  i  vestiti  si 
sfaldano in polvere e, anche le 
scarpe  minuscole,  poi  tutto  il 
contenuto. Lei tossisce perché 
la  polvere  s’è  dispersa  per 
l’ambiente: pian piano si posa 
e  l’aria  ritorna  chiara. 
All’interno  della  scatola  è 
rimasto solo un piccolo teschio 
con pelle e cute ancora fissate 
e  incartapecorite,  sembrano 
cuoio. Dei riccioli biondi sono 
attaccati  al cuoio e lei  adesso 
sa, era una bara e questa è la 
testa d’una minuscola bambina 
grande  quanto  una  bambola. 
Prende  delicatamente  il 
piccolo  cranio  con  il  volto 
unito, ormai cuoio e, con esso 
i boccoli d’oro: delicatamente 
lo posa sul tavolo, accanto alla 
scatola.
Si  alza  e  da  una  cassapanca 
piena  di  cianfrusaglie 
elettroniche e di giocattoli rotti 
estrae una bellissima bambola 
in  ceramica,  vestita  di  seta  e 
piena  di  ninnoli.  Sbatte  con 
violenza  la  testa  di  ceramica 
contro uno spigolo del tavolo. 
La testa della bambola esplode 
e i tasselli del volto giacciono 
sul pavimento anch’esso della 
pietra  artificiale  degli  antichi. 
Si  china  e  raccoglie  tutti  i 
piccoli pezzi, li ammonticchia 
accanto alla scatola, sul tavolo 
c’è  anche  il  coperchio,  il 
piccolo  teschio  dai  boccoli 
d’oro e la bambola decapitata.
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Prende  un  flacone  di 
supercolla  e  versa  alcune 
gocce sul piccolo sostegno di 
legno che teneva il volto della 
bambola, prende poi il teschio 
coi  ricci  e lo  infila con forza 
nel  sostegno.  Lo  fissa 
perfettamente,  poi  rassetta  gli 
abiti  della  bambola.  La  sua 
bambola  di  ceramica  ha  ora 
per testa il teschio coi boccoli 
d’oro.
Si  siede  e  con  la  supercolla 
fissa  pezzo  per  pezzo  i 
frammenti  ceramici  del  volto 
sul  piccolo  teschio.  Lavora  a 
lungo,  usa  anche  la  pasta  al 
silicone e vari pigmenti, getta 
via  i  finti  capelli  lisci  della 
bambola e  infine dopo ore di 
lavoro contempla la sua opera.
La  bambola  è  perfetta,  la 
rottura  della  ceramica  è  ora 
invisibile, i riccioli d’oro sono 
autentici  e  si  direbbe  che  da 
sempre abbiano fatto parte  di 
quella  bellissima  bambola 
dagli occhi di cristallo verde.
“Figlia  mia  come sei  bella!”, 
dice  mentre  con  un  sottile 
pennello sta provvedendo agli 
ultimi  ritocchi.  Finisce  il 
lavoro, si ciba con una razione 
militare, beve della coca presa 
dal  frigo,  direttamente  dalla 
lattina:  la  bambola  dai  ricci 
d’oro  è  sul  tavolo  seduta 
davanti a lei.
Se la porta dietro al bagno ove 
si  libera  e  si  prepara  per  la 
notte.  Si  getta  nuda  sul 
giaciglio  e  dorme  a  lungo 
abbracciata  alla bambola,  alla 
sua bambola, alla sua figlia, al 
minuscolo teschio dai boccoli 
d’oro.
Sogna la  discarica  e  una  fata 
bionda  (o  è  una  strega?)  che 
lascia  la  scatola  lì  per  lei, 
perché  la  ritrovi,  affinché  il 
suo  contenuto  possa  essere 

riportato in vita: perché questa 
è sua figlia, la sua unica figlia 
dai boccoli d’oro.
Mentre  lei  sogna,  la  bambola 
dai boccoli d’oro si porta una 
mano  dietro  il  collo  e  tira 
leggermente  verso  l’alto 
qualche  ricciolo,  come  se  i 
suoi  capelli  fossero  molle 
minuscole sulle quali  dovesse 
eseguire  una  prova  di 
compressione, 
contemporaneamente  il  volto 
ceramico  della  bambola 
sembra  sorridere  e  tra  le  sue 
labbra  s’intravedono  piccoli, 
aguzzi denti.

BREVE INCONGRUA 
STORIA

Tutta  la  città,  o  meglio  gli 
amici del giropesco della città, 
risero  come  matti  quando  si 
seppe che Dario Lampa aveva 
in  tutta  segretezza  sposato  in 
Nigeria  una  certa  Grazia 
Elicottero.
E  Grazia  Elicottero  pur 
essendo nigeriana era di pelle 
bianca come una svedese.
Il  cognome  poi  era  d’una 
assurdità conturbante.
Gli  amici  del  giro  conobbero 
Grazia  e  la  loro  meraviglia 
aumentò  quando 
immediatamente  udirono  con 
le  loro  orecchie  che  parlava 
l’italiano  correttamente  come 
una toscana DOC.
Questo  mistero  venne  subito 
svelato:  era  nata  in  una 
missione  italiana  di  frati 
trappisti  in  Nigeria  e  aveva 
praticamente  vissuto  tutta  la 
vita (diciannove anni e mezzo) 

tra  le  scuole  italiane  della 
missione  e  l’ambasciata 
d’Italia in quel paese.
Il cognome aveva lasciato tutti 
esterrefatti,  anche  gli  italiani 
in  Nigeria,  ma  non  c’era 
proprio  niente  da  eccepire, 
così  almeno recitava  l’atto  di 
nascita  e,  sua  madre  di  pelle 
nera  come  l’ebano  l’aveva 
partorita,  registrata  e  lasciata 
alla missione perché una figlia 
così  bianca  la  terrorizzava  al 
solo guardarla.
E Dario proprio alla reception 
dell’ambasciata  l’aveva 
incontrata  e al  primo sguardo 
tra  loro  era  scoppiato  con 
fragore il fulmine amoroso.
S’erano sposati  di  corsa nella 
chiesina  cattolica  della 
missione  solo  dopo  una 
diecina  di  giorni  da  quel 
fatidico incontro.
Tornati poi in Italia adesso se 
ne stavano nel monolocale del 
centro  storico  che  da  sempre 
era  la  garçonniere  di  Dario e 
che  pian  piano  si  stava 
inesorabilmente  trasformando 
nel nido d’amore coniugale dei 
due colombi.
Certo è che con Dario le cose 
strane  si  susseguivano  senza 
tregua fin dalla nascita e quasi 
sempre  era  al  centro 
dell’ininterrotto e quasi inutile 
chiacchiericcio degli amici.
Nelle  notti  di  fumo qualcuno 
tirava  sempre  fuori  Dario  e  i 
suoi  genitori,  due  stimati 
professionisti della città che di 
cognome  facevano  Lampa  e 
avevano messo al figlio, fuori 
d’ogni  senso  del  ridicolo,  il 
nome di Dario, ottenendo così 
un LampaDario! E giù risate a 
non finire, e poi veniva messa 
anche  in  risalto  la  sanità 
mentale,  sempre  dei  due 
genitori  che  avevano  voluto 
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rovinare  la  reputazione  del 
loro  figlio  fin  dalla  nascita 
affibbiandogli quel nome.
Cosicché  il  povero  Dario 
s’abituò  ben  presto  e  fece  il 
callo  fin  dall’infanzia  alle 
prese di culo fin troppo facili, 
ma  il  senso  del  ridicolo  che 
l’accompagnava  non  lo  turbò 
poi  più  di  tanto  e  così 
cominciò a ridere pure lui alle 
battute più o meno illuminate.
Finché  arrivò  a  dichiarare  in 
piena  notte  agli  amici: 
“Aspettate!  Che  ora 
m’accendo!”
L’amico del cuore di Dario era 
da  sempre  Thomas  Turbato, 
anche lui con assonanze nome 
e  cognome  che  te  le 
raccomando,  ma  sempre  una 
giacchettata  nei  confronti  di 
LampaDario!
D'altronde ognuno di noi ha il 
nome  e  cognome  che  si 
ritrova, o forse come sostiene 
qualcuno, che si merita.
Personalmente mi ricordo che 
quando ero in prima superiore, 
al  momento  dell’appello 
rispondevo  sempre 
sghignazzando  suscitando 
l’intolleranza  nei  miei 
confronti  dei  compagni  e  dei 
docenti.
Ma  ditemi  voi  se  non  ero 
ampiamente giustificato.

- Ardinghi Elio.
- Presente!
- Baccelli Vittorio.
- Presente!  (Ma  già  mi 

sbellicavo).
- Buzzo Oriana.

A questo punto ero piegato in 
due  sul  banco  scosso  dalle 
risate  e  più  cercavo  di 
contenermi e più mi veniva da 
ridere.
Inutile dire che in quella classe 
e in quell’istituto non ci rimasi 
poi  più  di  tanto:  io  non 

gradivo  loro,  insegnanti  e 
compagni e,  loro ampiamente 
ricambiavano  non  gradendo 
me.  Colgo  comunque 
l’occasione  per  scusarmi 
tardivamente  con   la 
compagna Buzzo.
Ma torniamo al nostro Lampa 
Dario  e  alla  sua  mogliettina, 
africana  sì  ma  nivea,  Grazia 
Elicottero  che  assieme 
tubavano  felici  e  contenti  e, 
continuarono  a  tubare  anche 
quando  Thomas  Turbato, 
l’amico  del  cuore  di  Dario, 
s’accorse  d’essersi  pure  lui 
turbato e  perso nella  bellezza 
dell’Elicottero.
Ma  tra  amici  veri  tutto  si 
risolve sempre e  il  menage a 
due si trasformò in un menage 
a trois, con gran soddisfazione 
di  tutti  i  partecipanti  e  anche 
con quella degli amici del giro 
che  trovarono  ancora  nuovi 
input  al  loro  incessante 
chiacchiericcio.
Ma  il  bello  deve  ancora 
venire.
Alcuni  mesi  dopo  Grazia 
Elicottero  s’accorse  d’essere 
rimasta  incinta  con  grande 
appagamento  anche  dei  due 
padri.
Al tempo giusto dette alla luce 
una splendida bambina con la 
pelle  serica  d’una  isolana,  i 
capelli  biondi  e  due 
meravigliosi occhi azzurri.
A questa incantevole bambina 
fu messo il nome di Dina.
C’era  così  in  città,  per  ora  a 
giro  in  carrozzina  una 
splendente  LampaDina  figlia 
d’una africana bianca come il 
latte e di due padri italiani.
Mi fermo qui,  ma son sicuro 
che  l’incongrua  storia 
proseguirà  alla  grande 
coinvolgendo  pure  le 
generazioni future.

IN VOLO CON RUDRA

Chi  pensa  per  un  periodo  di  
tre  ore  alla  divinità  
desiderata,  se  la  vede,  senza 
dubbio,  direttamente  davanti,  
trascinata  dalle  potenze  di  
Rudra.
(da La trentina della suprema)

Avete presente quell’istante in 
cui  nel  cielo  il  giallo  bruno 
lascia  spazio  al  rosso  pallido 
del  sole  morente?  Quando 
l’aria  stessa  diviene  un  velo 
livido che offusca e confonde i 
contorni delle cose? E’ in quel 
momento  che  esco.  Esco  per 
avventurarmi  in  nuovi  spazi 
dei quali fino a poco tempo fa 
non  ne  sospettavo 
minimamente l’esistenza. E’ la 
realtà  che  muta  di  segno  e 
scopre nuove prospettive nelle 
quali  io  ci  flippo  dentro 
all’istante,  quando  questo 
accade. Ecco come adesso che 
tutto  s’è  mutato  in  distese 
infinite di prati e mi ritrovo ad 
una  ventina  di  metri  da  una 
creatura  d’aspetto  umano,  ma 
non  troppo.  S’avvicina  e  più 
l’osservo  in  volto,  più  mi 
accorgo  di  quanto  questo  sia 
primitivo,  pericolosamente 
antico. Tuttavia, visto di fronte 
anziché  di  profilo,  attenua  di 
molto  quest’impressione.  La 
fronte,  inclinata,  sporge sopra 
gli  occhi  di  due  centimetri 
circa. Il sopracciglio poi…non 
le  sopraciglia  perché è unico, 
nero, incolto…
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Il  naso,  se  confrontato  col 
resto  del  volto  appare 
insignificante. La barba invece 
è perfettamente curata, quasi a 
voler affermare a dispetto del 
resto,  la  sua  appartenenza  al 
genere umano. Per quello che 
riguarda  il  resto  del  corpo  è 
più  largo  che  alto,  o 
perlomeno questa è l’idea che 
possiamo  farci  vedendolo 
seduto:  in  piedi  non  è 
solamente grande, è grosso. In 
definitiva  può  anche 
appartenere  al  genere  umano 
ma  sicuramente  è  nato  con 
diecine di secoli di ritardo.
In ogni caso da seduto che era, 
adesso sta  camminando verso 
di me ed entro breve tempo la 
preistoria  m’avrà  sicuramente 
raggiunto.  Mi  guardo  attorno 
in  cerca  d’una  via  di  fuga: 
invano.  Ma  esiste  una  via  di 
scampo  di  fronte  a  una 
creatura,  non  molto  umana, 
che  avanza  decisa  con  gli 
occhi ipnotici come una bestia 
fissa  la  preda  prima 
d’aggredirla?  Mi  arriva 
davanti e si limita a continuare 
a  fissarmi  come  se  volesse 
assicurarsi  che  esistono 
veramente  delle  persone  così 
piccole,  poi  lentamente  parla. 
La  sua  voce  è  in  netto 
contrasto col resto del corpo: è 
la  voce  d’un  bambino.  E  mi 
chiede  molto  gentilmente  di 
seguirlo,  la  sua  mole  invece 
mi  proibisce  di  fare  il 
contrario,  di  disattendere cioè 
alla  sua  richiesta.  Il  vento 
intanto  comincia  a  soffiare 
sull’erba mentre docilmente lo 
seguo.  Il  sole  si  nasconde 
sempre più pigro dietro nuvole 
grandi,  veloci  e  grigie.  Il 
profumo  dell’aria  tiepida  e 
umida  entra  nelle  mie  narici 
come  una  carezza.  Siamo 

giunti nei pressi d’una fattoria 
e  continuo  a  seguire  la  mia 
enorme e preistorica guida che 
sempre più mi ricorda il Java 
di  Martin  Mistere.  Dei  panni 
stesi  ad  asciugare  su  una 
palizzata  svolazzano  quasi 
allegramente.  Da  lontano 
giunge l’eco di giochi di bimbi 
e  rumori  di  maniscalco. 
L’odore  del  mare, 
all’improvviso  m’avvolge  coi 
suoi  ricordi  onirici  di  luoghi 
lontani  che  stimolano  nuovi 
sogni. Un grande pino davanti 
all’accesso  principale  della 
fattoria  saluta  i  passanti 
ondeggiando  al  cielo.  Cani  a 
catena abbaiano nel momento 
in  cui  avvertono  la  mia 
presenza.Un  contadino  passa 
curvo  e  furtivo  carico  del 
raccolto.  Seguo  la  mia  guida 
che  avanza  con  decisione 
verso una porta del casolare. I 
cani ora si zittiscono, la porta 
cigola, entro. La mia guida si 
ferma  accanto  alla  porta 
d’ingresso, mi guardo attorno: 
quattro stravaganti figure sono 
sedute  alla  stesso  tavolo.  La 
stanza è fiocamente illuminata 
da  una  grande  lampada 
elettrica che pende dal soffitto 
e che ha all’interno uno strano 
filamento  incandescente  a 
forma  di  ruota  dentata.  Il 
tavolo e le sedie sono di legno 
scuro.  Le  pareti,  un  tempo 
bianche,  forse  a  calce,  hanno 
oggi il colore del fumo. C’è un 
camino di pietra senza fuoco. 
Una  porta  conduce  ad  altre 
stanze.  Guardo  le  quattro 
figure sedute e  la  prima cosa 
che mi viene in mente è che è 
strano  vedere  delle  persone 
così  diverse  così  vicine. 
Potrebbero  tranquillamente 
rappresentare  quelle  schiere 
d’individui  appartenenti  ai 

bassifondi: i punkabbestia, gli 
omosessuali,  i  ragazzi  di 
strada, le persone che cercano 
d’emergere  dall’inferno  dei 
suburbi  metropolitani  senza 
riuscirci, che riescono a vivere 
solo  d’espedienti,  che  sono 
fermate soltanto per comprare 
droghe  e  perversioni.  Ma 
queste  figure  non 
appartengono  ai  bassifondi 
anche se così, a prima vista si 
potrebbe  pensare.  Sul  tavolo 
c’è un incongruo libro aperto, 
è il “Vecchio Testamento”.
Questo  giro  continua  a  non 
piacermi,  guardo  per  l’ultima 
volta quell’assurda comitiva e 
apro la porta dalla quale sono 
entrato,  esco.  Dopo  alcuni 
passi  mi  fermo  in  silenzio  e 
attendo:  nessuno  mi  segue, 
meglio  così,  anche  Java  è 
rimasto  nella  fattoria.   Più 
avanti  una  voluta  di  fumo 
danza  lentamente  verso  il 
cielo,  arrivo  alla  sorgente  del 
fumo e mi accorgo che sgorga 
direttamente  dal  prato.  Resto 
lì, fermo, immobile…attorno a 
me non sento più nulla ma mi 
trovo  sempre  più  attratto  dal 
quello sbuffo grigio scuro che 
danzando si leva verso il sole. 
Mentre  osservo  con  la 
massima  attenzione  flippo 
all’istante  in  un  ufficio 
arredato  con  pesanti  mobili 
scuri  primo  novecento.  Non 
sono più nel mio corpo ma in 
quello  d’uno  strano  giovane 
che  si  sposta  inquieto  nella 
stanza. Gli hanno appena detto 
che il giorno seguente sarebbe 
dovuto partire per l’Indonesia. 
Il suo primo viaggio di lavoro: 
un  volo  interminabile  per 
Jakarta,  un  incontro  con  dei 
clienti che non hanno nessuna 
intenzione  di comprare  i  suoi 
prodotti.  Sa  già  che  se  ne 
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sarebbe tornato indietro con la 
coda tra le gambe e che il suo 
capo  l’avrebbe  squadrato  col 
suo solito sorrisetto che lascia 
chiaramente  capire  quanta 
poca stima ha di lui. Ma allora 
non potrebbe mandare qualcun 
altro?  E  poi  come  mai  non 
capisce  che  agli  indonesiani 
non gliene frega proprio nulla 
dei  suoi  prodotti?  Cerco 
d’uscire da questo corpo e da 
questa  situazione  non 
divertente  e  neppure 
interessante.  Mi  sforzo  per  il 
salto  e  finisco  su  una  grande 
spiaggia  completamente 
deserta. Sono nuovamente me 
stesso  e  mi  sdraio  flettendo i 
muscoli. Sono nudo, mi lascio 
cullare  dai  raggi  del  sole,  da 
una  leggera  brezza,  dal 
profumo del mare e dal flusso 
delle  onde.  Mi  lascio 
completamente  andare  al 
sonno così al risveglio tornerò 
al prato dal quale sono partito 
nell’istante  in  cui  nel  cielo  il 
giallo  bruno  lascia  spazio  al 
rosso pallido del sole morente 
e l’aria stessa diviene un velo 
livido che offusca e confonde i 
contorni delle cose.  Forse. Il 
viaggio comunque sento che è 
al termine.

IL CLAVIGERO E 
L’ARMADIO

Il  clavigero  ha  attraversato 
tutto  un  continente  per 
giungere  a  questo  punto, 
partito  col  suo  modulo 
personale  anti-g   ha 

attraversato  fiumi,  contrade, 
città e deserti. Ha infine scorto 
l’imponente  catena  montuosa 
che  segna  il  suo  luogo 
d’arrivo.  Lascia  il  modulo  in 
attesa  e  a  piedi  s’addentra 
nell’esagono  non  tecnologico 
all’interno  del  quale  la 
lamaseria  si  trova  a  ridosso 
delle rocce più alte del mondo. 
Se il viaggio in modulo è stato 
lungo, lo è altrettanto quello a 
piedi  lungo  antichi  sentieri 
pietrosi che attraversano lande 
disabitate  e  villaggi  di  gente 
montana.  Dopo  il  lungo 
peregrinare  la  lamaseria  è 
infine  davanti  a  lui,  anche se 
neppure le bussole funzionano 
all’interno  dell’esagono,  la 
strada per raggiungere la meta 
è  ben  segnalata  da  antichi 
petroglifi  che  sporgono tra  le 
altre  rocce  al  limitare  del 
sentiero.  Il  clavigero  sa 
leggere  le  pietre  e  avanza 
spedito  e  senza  incertezze. 
Sale  la  lunga  scalinata  in 
pietra  scolpita  direttamente 
nella roccia e varca l’ingresso 
della lamaseria che è aperto in 
previsione  del  suo  arrivo. 
L’aula  d’ingresso  l’accoglie 
con  la  sua  profonda 
immensità.  Il  clavigero  si 
guarda  attorno  mentre  le  due 
ante  di  bronzo  si  stanno 
silenziosamente  chiudendo. 
L’aula  è  enorme  e  illuminata 
dall’alto  da aperture invisibili 
che  sicuramente  trovano 
alloggio  prima  della  volta. 
Accanto  alle  pareti,  due  in 
pietra  e  le  altre  dipinte  con 
mandala,  c’è  tutta  una fila  di 
statue  di  buddha,  identiche 
nella forma e nelle dimensioni, 
ma  ognuna  di  materiale 
diverso.  Il  clavigero  ha  già 
avuto  dettagliate  notizie  sulla 
lamaseria  e  si  guarda  attorno 

alla ricerca dell’ologramma di 
Santa Claus che sa senziente e 
che  gli  farà  da  guida.  Lo 
scorge  a  lato  d’una  porta  e 
s’avvicina.

- Salute a te Santa Claus.
- Tu  sia  il  benvenuto, 

clavigero,  ti  stavamo 
aspettando. Vuoi che ti 
indichi  come  arrivare 
dal Lama?

- No, non è lui che devo 
incontrare.

- Sei  venuto  per 
l’armadio?

- Sì, per quello.
- La  fonte  della 

conoscenza,  così 
almeno si dice.

- Ti sento dubbioso.
- È vero, per essere una 

fonte  di  conoscenza  è 
quantomeno  strana, 
nessuno  è  ancora 
riuscito  a  capirci 
qualcosa.

- Sta  scritto  che  un 
clavigero  ci  riuscirà, 
per questo sono giunto.

- Sappiamo  che  sei  il 
clavigero  più 
preparato,  il  più  tosto 
dicono i  novizi,  la tua 
conoscenza  su 
questioni  magiche  e 
mistiche  è  superiore  a 
quella  di  chi  ti  ha 
preceduto,  ma  sei 
sicuro di  non aver  già 
tentato  di  risolvere  il 
mistero?

- Ci sto tentando ora, ma 
parlami  dell’armadio, 
tu cosa ne sai?

- Perché  vuoi  risentire 
cose che ho già detto?

- Agli  altri  le  avrai  già 
dette, non a me.

- Come vuoi, quando gli 
alieni  giunsero  sulla 
Terra e vi rimasero per 
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circa  cinquanta  anni, 
per  poi  andarsene 
senza  mai  più 
ritornare,   anzi 
cercando di nascondere 
tutte le tracce del loro 
passaggio,  colui  che li 
guidava  lasciò  un 
armadio  nelle  sue 
stanze vuote.

- Lasciò o si dimenticò?
- Chissà  forse  potrebbe 

essere anche un regalo, 
o  un’arma  pronta  ad 
innescarsi.

- Le  sacre  scritture 
parlano di regalo.

- Quando  mai  noi  ci 
fidiamo  ciecamente 
delle  sacre  scritture? 
Andiamo  avanti, 
l’oggetto  all’apparenza 
sembra  un  manufatto 
terrestre,  un  comune 
armadio  di  legno 
pregiato  costruito  da 
un  buon  artigiano. 
L’unica  differenza  è 
che  è  molto  grande, 
forse  l’armadio  più 
grande  che  sia  mai 
stato  costruito.  Nella 
realtà questo non è un 
armadio perché chi vi è 
entrato  l’ha  trovato  di 
dimensioni impossibili, 
quasi  infinite  e  zeppo 
di cose banali e inutili: 
vestiti,  scarpe,  cinture, 
divise,  cappelli, 
bastoni,  ecc.  Vi  sono 
anche  tavoli,  sedie, 
poltrone, letti, lenzuoli, 
cuscini tappeti e arazzi.

- Lo  so,  ho  i  rapporti 
degli altri clavigeri che 
si  sono  addentrati 
nell’armadio.

- Non  di  tutti  però, 
qualcuno  non  è  più 
tornato indietro.

- Anche questo è di mia 
conoscenza. Ora basta, 
sono  venuto  qua 
attraversando  tutto  il 
mondo  non  per 
conversare  con  te,  ma 
per  esplorare  l’interno 
del sacro armadio.

- Ok!  Padre 
t’accompagnerà.

- Padre chi?
- Padre  Pio,  è 

l’ologramma  sito 
accanto  alla  porta  di 
fronte  a  questa, 
dall’altro lato dell’aula 
d’ingresso.  Ti 
accompagnerei  io  ben 
volentieri  ma  non 
posso  spostarmi  da 
questa  sala.  Padre  è 
invece  concepito  in 
altro  modo,  pur 
essendo un ologramma 
denso  pure  lui,  è  di 
concezione  diversa  e 
più  avanzata.  Oltre  ad 
esser  senziente  può 
spostarsi  fin  dove 
vuole senza scollegarsi 
dal  suo  io.  È  meno 
intelligente  di  me 
perché  è  più  recente, 
ma  sta  imparando  in 
fretta,  tra  poco  credo 
riuscirà a superarmi in 
tutto.

- Grazie Santa, mi avvio.
- Buona  fortuna 

clavigero  e  al  tuo 
ritorno  fammi  sapere 
cosa hai scoperto.

- Non  so  se  mi  sarà 
concesso  di  ripassare 
da qui.

- Tornerai,  tornerai 
come  sempre,  stanne 
certo.

Il clavigero resta per un attimo 
perplesso  da  queste  ultime 
parole, ma gli ologrammi si sa, 

sono  senzienti  ma  fino  a  un 
certo  punto,  scuote  la  testa  a 
mo’  di  saluto  e  attraversa 
l’immensa aula recandosi dalla 
parte  opposta  ove  l’olo  di 
Padre  vestito  d’un  semplice 
saio lo sta attendendo. Dopo i 
saluti  di  rito  Padre  s’avvia 
seguito  a  poca  distanza  dal 
clavigero, verso il cuore della 
lamaseria. Lungo le scalinate e 
i  lunghi  corridoi  incontrano 
numerosi lama, bonzi e novizi, 
e  tutti  li  salutano  con 
reverenza  al  loro  passaggio. 
Dopo  un  lungo  cammino 
giungono davanti ad una porta 
di  legno  massiccio,  chiusa. 
Padre  appoggia  la  sua  mano 
destra  all’anta  e  la  porta  si 
spalanca.  Un’immensa  stanza 
spoglia  è  davanti  a loro,  solo 
un  grandissimo  armadio  è 
appoggiato alla parete di fondo 
e  la  occupa  totalmente.  Il 
clavigero  s’avvicina  al 
manufatto e dal proprio zaino 
toglie  una  barra  luminescente 
costruita da materia e da luce. 
Avvicina la  piccola asta  a un 
foro sull’anta dell’armadio e la 
luce  penetra  nel  suo  interno, 
s’odono  tutta  una  serie  di 
deboli  clic,  poi  le  due  porte 
dell’armadio  si  aprono 
mostrando  a  prima  vista  un 
comune armadio con una barra 
di legno trasversale alla quale 
sono appesi centinaia di abiti. 
Il  clavigero  un  po’  perplesso 
da  questa  prima  visione 
rimette  l’asta  luminescente 
nello zaino, scosta gli abiti che 
ha  di  fronte,  dietro  a  questi 
un’altra  fila  d’abiti  sospesi, 
scosta  pure  questi  e  appare 
un’altra  fila,  e  poi  un’altra  e 
un’altra ancora sempre d’abiti 
sospesi  quasi  fino all’infinito. 
Il  clavigero  si  ferma  quando 
ormai è un bel po’ all’interno e 
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chiede a Padre se vuol venire 
con  lui.  ”Volentieri,  come 
sempre.”  Dice  Padre  mentre 
entra pure lui nell’armadio. La 
luminosità  all’interno  del 
manufatto rimane buona anche 
quando  la  porta  si  chiude 
mentre  loro  procedono 
scostando  abiti  dopo  abiti. 
Giungono  infine  in  una  sala 
con  letti,  tavoli  e  sedie,  le 
pareti  sono  sfuggenti  in 
lontananza  mentre  il 
pavimento  sembra  di  solido 
legno.  Proseguono  e 
attraversano sale sempre simili 
ma  più  vaste  e  con  una 
maggiore  varietà  d’oggetti 
casalinghi  e  non:  lampadari, 
quadri,  tappeti,  spade, 
scacchiere, carte da gioco, ma 
anche pistole e chip. È già un 
bel  po’  che  i  due  stanno 
camminando  e  il  clavigero  si 
siede  su  una  poltrona  mentre 
Padre si mette davanti a lui. Il 
clavigero  apre  i  cassetti  del 
tavolo che ha davanti, vi trova 
carte  da  gioco,  fiche,  pedine 
per  vari  divertimenti,  dadi  da 
poker.  Apre altri  cassetti  e in 
uno vi è tutto l’occorrente per 
il  fumo:  sigari,  sigarette, 
accendini, buste di fiammiferi, 
posacenere di cristallo, sacche 
piene  di  tabacco  aromatico, 
cartine  d’ogni  forma  e 
dimensione,  piccole  pipe  di 
vari  materiali,  alcuni  chilum. 
Il  clavigero  prende  un  sigaro 
molto  profumato  e  con  uno 
zolfanello  l’accende.  Aspira 
alcune  boccate  e  chiede  a 
Padre se ne vuole uno pure lui. 
Padre  rifiuta  ringraziandolo. 
Ci  sono  delle  tavolette  di 
cioccolata in uno dei cassetti e 
lui  ne  mangia  alcune 
confezioni.  Solo  allora 
s’accorge  che  Padre  ha  in 
mano  delle  lattine  di  birra 

messicana  e  gliele  posa 
proprio  davanti  sul  tavolo.  Il 
clavigero  gli  sorride,  prima 
s’alza per fare i suoi bisogni e 
in  mancanza  d’un  locale 
adeguato  li  fa  in  una  grande 
zuppiera  d’oro  e  cristalli 
pulendosi  con un velo di seta, 
scola  poi  un  paio  di  birre, 
infine  si  sdraia  su  un  divano 
addormentandosi  di  botto.  I 
sogni giungono all’improvviso 
e  lui  si  ritrova  davanti 
all’imponente  catena 
montuosa  che  segna  il  suo 
luogo  d’arrivo.  Lascia  il 
modulo  in  attesa  e  a  piedi 
s’addentra  nell’esagono  non 
tecnologico  all’interno  del 
quale  la  lamaseria  si  trova  a 
ridosso delle rocce più alte del 
mondo.  Se  il  viaggio  in 
modulo  è  stato  lungo,  lo  è 
altrettanto quello a piedi lungo 
antichi  sentieri  pietrosi  che 
attraversano villaggi abitati da 
gente montana. Dopo il lungo 
peregrinare  la  lamaseria  è 
infine  davanti  a  lui,  anche se 
neppure le bussole funzionano 
all’interno  dell’esagono,  la 
strada per raggiungere la meta 
è  ben  segnalata  da  antichi 
petroglifi  che  sporgono tra  le 
altre  rocce  al  limitare  del 
sentiero.  Il  clavigero  sa 
leggere  le  pietre  e  avanza 
spedito  e  senza  incertezze. 
Sale  la  lunga  scalinata  in 
pietra  scolpita  direttamente 
nella roccia e varca l’ingresso 
della lamaseria che è aperto in 
previsione  del  suo  arrivo. 
L’aula  d’ingresso  l’accoglie 
con  la  sua  profonda 
immensità.  Il  clavigero  si 
guarda  attorno  mentre 
silenziosamente le due ante di 
bronzo  si  stanno 
silenziosamente  chiudendo. 
L’aula è immensa e illuminata 

dall’alto  da aperture  invisibili 
che  sicuramente  trovano 
alloggio  prima  della  volta. 
Accanto  alle  pareti,  due  in 
pietra  e  le  altre  dipinte,  c’è 
tutta  una  fila  di  statue  di 
buddha, identiche nella forma 
e nelle dimensioni, ma ognuna 
di  materiale  diverso.  Il 
clavigero  ha  già  avuto 
dettagliate  notizie  sulla 
lamaseria  e  si  guarda  attorno 
alla ricerca dell’ologramma di 
Santa Claus che sa senziente. 
Lo scorge a lato d’una porta e 
s’avvicina.  “Salute a te  Santa 
Claus”.  A  quel  punto  incubi 
indicibili lo prendono e tutto si 
fa confuso, mura gli si stanno 
stringendo  attorno  e  lui  si 
ritrova  chiuso  tra  casse  che 
vengono spinte sempre più giù 
nelle  profondità  della  terra  e 
all’improvviso  si  risveglia 
senza  ricordarsi  nulla  ma 
felice  d’essere  uscito  da  un 
incubo.  Si  guarda  intorno,  è 
solo  nella  stanza  all’interno 
dell’armadio,  Padre  è 
scomparso,  lui  inutilmente  lo 
chiama  a  gran  voce.  Riparte 
allora  tra  gli  oggetti  assurdi 
accatastati  sempre  più 
numerosi,  scostando  tende  e 
drappeggi. Ora vi sono mucchi 
di  videocassette,  CD,  libri, 
floppy,  dischi  in  vinile, 
mucchi  di  cellulari  coi  led 
ammiccanti,  computer 
sventrati  e  periferiche 
scollegate,  e  tra  tutto  il 
ciarpame  il  clavigero  scorge 
una bici. Vi sale sopra e inizia 
a  pedalare:  gli  ambienti  si 
susseguono  vertiginosamente 
l’uno all’altro  e  lui  pedala  di 
buona  lena  evitando   cumuli 
d’oggetti  più  o  meno 
informatici accatastati e mobili 
di  fogge  sempre  più  assurde 
depositati  nell’armadio.  Una 
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parete  laterale  in  legno  si 
staglia ora  davanti  a lui  e lui 
scorge  un  punto  luminoso 
sulla sua superficie Scende di 
bici,  scavalca  manichini 
semitrasparenti  poggiati  sul 
pavimento  che  lasciano 
intravedere  i  loro  organi 
interni funzionanti, dallo zaino 
estrae  nuovamente  la  piccola 
barra  che  incunea  nel  punto 
luminoso.  La  barra  penetra 
all’interno di quella serratura e 
s’ode tutta  una  serie  di  scatti 
meccanici.  Le  due  ante  si 
aprono  verso  l’esterno  e  di 
fronte  a  lui  s’erge  una 
montagna  immensa  nell’ora 
del  crepuscolo.  Il  clavigero 
esce all’aperto, l’aria è fredda 
e  pungente,  si  guarda  bene 
attorno e davanti  gli  si  snoda 
un  sentiero,  prima 
d’imboccarlo si volta indietro, 
la porta da cui è ora uscito è 
scomparsa. Percorre il sentiero 
finchè non si trova davanti ad 
un  petroglifo:  è  sulla  giusta 
strada,  sta  per  giungere  alla 
lamaseria  ove  deve  esplorare 
l’armadio, il manufatto alieno 
che  è  un  rebus  non  risolto 
ormai da centinaia d’anni. Sale 
la  lunga  scalinata  in  pietra 
scolpita  direttamente  nella 
roccia e varca l’ingresso della 
lamaseria  che  è  aperto  in 
previsione  del  suo  arrivo. 
L’aula  d’ingresso  l’accoglie 
con  la  sua  profonda 
immensità.  Il  clavigero  si 
guarda  attorno  mentre 
silenziosamente le due ante di 
bronzo  si  stanno  chiudendo. 
L’aula è immensa e illuminata 
dall’alto  da aperture  invisibili 
che  sicuramente  trovano 
alloggio  prima  della  volta. 
Accanto  alle  pareti,  due  in 
pietra  e  le  altre  dipinte,  c’è 
tutta  una  fila  di  statue  di 

buddha, identiche nella forma 
e nelle dimensioni, ma ognuna 
di  materiale  diverso.  Il 
clavigero  ha  già  avuto 
dettagliate  notizie  sulla 
lamaseria, così dettagliate che 
ha una sensazione fastidiosa di 
déjà-vu, si guarda attorno alla 
ricerca  dell’ologramma  di 
Santa Claus che sa senziente. 
Lo scorge a lato d’una porta e 
s’avvicina.

- Salute a te Santa Claus.
- Tu  sia  il  benvenuto, 

clavigero,  ti  stavamo 
aspettando. Vuoi che ti 
indichi  come  arrivare 
dal Lama?

- No, non è lui che devo 
incontrare.

- Sei  venuto  per 
l’armadio?

- Sì, per quello.
- La  fonte  della 

conoscenza,  così 
almeno si dice.

- Ti sento dubbioso.
- È vero, per essere una 

fonte  di  conoscenza  è 
quantomeno  strana, 
nessuno  è  ancora 
riuscito  a  capirci 
qualcosa.

- Sta  scritto  che  un 
clavigero  ci  riuscirà, 
per questo sono giunto.

- Sappiamo  che  sei  il 
clavigero  più 
preparato,  il  più  tosto 
dicono i  novizi,  la  tua 
conoscenza  su 
questioni  magiche  e 
mistiche  è  superiore  a 
quella  di  chi  ti  ha 
preceduto,  ma  sei 
sicuro di  non aver  già 
tentato  di  risolvere  il 
mistero?

- Ci sto tentando ora, ma 
parlami  dell’armadio, 
tu cosa ne sai?

- Perché  vuoi  risentire 
cose  che  ti  ho  già 
detto?

- Agli  altri  le  avrai  già 
dette, non a me.

- Come vuoi, ricomincio 
la  lezione:  quando  gli 
alieni  giunsero  sulla 
Terra e vi rimasero per 
circa  cinquanta  anni, 
per  poi  andarsene 
senza mai più ritornare, 
e  anzi  cercando  di 
nascondere  tutte  le 
tracce  del  loro 
passaggio,  colui  che li 
guidava  lasciò  un 
armadio  nelle  sue 
stanze vuote.

- Lasciò o si dimenticò?
- Chissà  forse  potrebbe 

essere anche un regalo, 
o  un’arma  pronta  ad 
innescarsi.

- Le  sacre  scritture 
parlano di regalo.

- Quando  mai  noi  ci 
fidiamo  ciecamente 
delle  sacre  scritture? 
Andiamo  avanti, 
l’oggetto  all’apparenza 
sembra  un  manufatto 
terrestre,  un  comune 
armadio  di  legno 
pregiato  costruito  da 
un  buon  artigiano. 
L’unica  differenza  è 
che  è  molto  grande, 
forse  l’armadio  più 
grande  che  sia  mai 
stato  costruito.  Nella 
realtà questo non è un 
armadio perché chi vi è 
entrato  l’ha  trovato  di 
dimensioni impossibili, 
quasi  infinite  e  zeppo 
di cose banali e inutili: 
vestiti,  scarpe,  cinture, 
divise,  cappelli, 
bastoni,  ecc.  Vi  sono 
anche  tavoli,  sedie, 
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poltrone, letti, lenzuoli, 
cuscini tappeti e arazzi.

- Lo  so,  ho  i  rapporti 
degli altri clavigeri che 
si  sono  addentrati 
nell’armadio.

- Non  di  tutti  però, 
qualcuno  non  è  più 
tornato  indietro  e 
qualcuno  invece  va 
avanti  e  indietro  fin 
troppe volte.

- Non  tutto  quello  che 
dici  è  di  mia 
conoscenza  ma  ora 
basta, sono venuto qua 
attraversando  tutto  il 
mondo  non  per 
conversare  con  te,  ma 
per  esplorare  l’interno 
del sacro armadio.

- Ok!  Padre 
t’accompagnerà.

- Padre chi?

EDUCATIONAL

- Cosa ci fai qui?
- Sono venuto a trovarti.
- In  ufficio?  Nel  mio 

ufficio?  Ma  quando 
mai!  Sono  sempre  io 
che  devo  cercarti  e  tu 
che  non  ti  fai  mai 
trovare perché non hai 
mai  pronti  i  lavori 
quando  dovresti.  Cosa 
c’è?  Sei  di  nuovo  nei 
guai con la polizia o t’è 
morto  il  pucher  e  non 
sai  dove  trovare  la 
droga,  oppure  hai 
perso  tutto  al  gioco  e 
vuoi un acconto?

- Frena!  Frena!  Questa 
volta sono venuto io e 
t’ho  portato  il  lavoro: 
anzi  te  ne  ho  portati 
tre.

- Tre?  Mi  prendi  per  il 
culo?  Sei  ammattito? 
T’ha  dato  di  volta  il 
cervello?  Ho  capito, 
t’ha  fatto  male 
l’intervista  che  t’ho 
costretto  a  rilasciare, 
oppure…lasciami 
pensare…t’ho  fatto 
scopare  mia  moglie, 
l’hai rivista e t’ha fatto 
sciacquare i tuoi pochi 
neuroni  più  del  solito. 
Altra  ipotesi:  per 
sbaglio ti sei imbottito 
di  quelle 
superanfetamine  che ti 
costringono  a  lavorare 
come  un  pazzo  per 
giorni  interi,  ma  poi 
vai in crisi per un anno 
buono.

- Niente di tutto questo.
- E allora?
- Ho  fatto  una 

scommessa  con  me 
stesso.

- Cioè?
- Tutti  m’accusano 

d’essere  un  maniaco 
pervertito,  di  scopare 
le bambine, di traviare 
le  giovani 
generazioni…

- Perché non è vero?
- Lasciami finire…allora 

mi  sono  detto:  ho 
anche  dei  lati  buoni, 
positivi,  so  scrivere 
anche  programmi  per 
ragazzi.  Così  mi  sono 
dato da fare.

- Di’ la verità, t’ha dato 
una  mano  la  tua 
minorenne vero? O hai 

scritto  una  fiaba  per 
lei.

- Lei? Per carità! Quella 
è più pervertita di me. 
Te ne sarai accorto no? 
Te  l’ho  fatta  pure 
scopare.

- Ma io t'ho lasciato mia 
moglie.

- Certo  tutti  felici  e 
contenti noi due e pure 
la minore e tua moglie.

- Parliamo  seriamente 
d’affari.  Hai  tre 
programmi pronti e mi 
dici  che  sono  per 
ragazzi:  per  la  nostra 
serie “Piccoli brividi”?

- No!  sono  per  la  serie 
“Educational”.

- Per  “Cresciamo 
assieme”?  ma  vuoi 
scherzare?  Ci  vuoi 
mandare  tutti  in 
galera?

- No!  sono  programmi 
seri  e  educativi, 
adattissimi  per 
l’infanzia.

- Mi  sa  che  cambierò 
lavoro. Dove li hai?

- Qui nel mio computer.
- Ok!  Allerto  il  gruppo 

d’ascolto?
- Sì,  ma  non quello  coi 

vecchi  maniaci 
dell’ospizio,  quello 
educational

- Va  bene,  lo  faccio, 
allerto  tutti  e  due  i 
gruppi.  Guarda  che  se 
è  uno  scherzo  te  ne 
pentirai amaramente.

- Nessun  scherzo  caro 
Editore. Ora preparo il 
primo  programma  per 
esser scaricato.

- Un attimo che  Sòtutto 
sistema  gli  ultimi 
collegamenti.Sono 
pronto.
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- Sòtutto mi sta dicendo 
che ci sarà da ridere e 
che  devi  essere 
impazzito.

- Dì  a  Sòtutto  che  mi 
chiami  a  casa  tra 
qualche  ora,  ho  da 
proporgli un affare.

- Le  solite  vendite  di 
droghe?

- Non t’impicciare
- Ecco siamo pronti. Vai 

con la prima storia!
- Dimenticavo:  le  storie 

sono  tutte  e  tre 
ambientate alla fine del 
ventesimo secolo.

- E ti pareva?

< INIZIO REGISTRAZIONE 
>

Ada ed Elisabetta sono amiche 
per  la  pelle  fin  da  piccole 
quando i loro genitori stavano 
vicini  di  casa  e  si 
frequentavano.  Essendo 
coetanee  erano  praticamente 
sempre  assieme  e  anche  le 
scuole  fatte  erano  le  stesse, 
ovvio  che  i  genitori  le 
facessero sempre mettere pure 
nella stessa classe. Così la loro 
vita  era  trascorsa  in  comune, 
come  lo  studio,  i  momenti 
facili  e  anche  quelli  difficili 
che  tutte  le  ragazze  nel 
crescere attraversano.
Erano  alle  superiori  quando 
una  mattina  durante  l’orario 
scolastico  entrò  nell’aula  la 
professoressa  di  matematica 
portando  con  se  una  ragazza 
che  nessuno aveva mai  visto. 
La professoressa indicò a tutti 
la  nuova arrivata  e disse  loro 
che lei con la sua famiglia  si 
era  da  qualche  giorno 
trasferita nella nostra città.
Veniva  da  un  paesino  del 
Lazio e si chiamava Cornelia, 
era  bionda  con  dei  bellissimi 

occhi  d’un  verde  intenso,  a 
guardarla  si  rimaneva  un  po’ 
stupefatti  tanto  era  bella,  non 
c’era proprio confronto con le 
altre  ragazze della  scuola.  La 
professoressa  le  disse  di 
sedersi accanto a Ada.
Quella  mattina  le  ore 
passarono  più  lentamente  del 
solito  ma  finalmente  e  con 
gran sollievo di tutti giunse il 
momento  tanto  atteso  della 
ricreazione,  il  momento 
magico  nel  quale  tutte  le 
tensioni  della  vita  scolastica 
per un po’ si allentano e ci si 
ricarica  per  le  ore  successive 
che ci attendono.
Elisabetta  stava,  come  ogni 
giorno, per chiedere a Ada di 
andare assieme a comprare la 
merenda,  ma  si  accorse  con 
stupore che l’altra se ne stava 
appiccicata  a  Cornelia  a 
parlottare  sommessamente  e 
pareva  quasi  che  né  lei  né  il 
resto della classe esistessero in 
quel  preciso  momento. 
Elisabetta  rimase  così 
interdetta e non chiese niente a 
nessuno, sfogliò distrattamente 
una  rivista  che  aveva 
acquistato  prima  d’entrare  a 
scuola e che aveva tolto dallo 
zainetto:  quella  mattina  non 
scese a comprarsi la merenda e 
restò senza.
All’uscita  della  scuola 
Elisabetta si avvicinò a Ada, le 
chiese  se  veniva  con  lei  al 
centro commerciale, ma l’altra 
scosse  la  testa  guardandola 
appena e voltate a lei le spalle 
ricominciò  a  parlottare  con 
Cornelia:  parlavano  veloci 
veloci  e  a  tratti  si 
interrompevano  per 
ridacchiare, chissà di cosa.
Fu a  quel  punto,  dopo averle 
osservate  attentamente,  che 
Elisabetta scoppiò a piangere e 

per  non  farsi  vedere  scappò 
via  veloce verso casa sua.
Il giorno seguente a scuola le 
due nuove compagne di banco 
seguitarono  a  comportarsi  in 
maniera analoga ma Elisabetta 
fece  finta  di  nulla,  il 
pomeriggio  per  strada  lei 
inaspettatamente  incontrò 
Cornelia.
Elisabetta  rimase  ferma  a 
guardarla  mentre  lei  si 
avvicinava.  Fattasi  poi 
accanto,  le  chiese  scusa  per 
averle monopolizzato l’amica. 
Elisabetta la guardò fissa negli 
occhi  e  poi  nuovamente  non 
riuscì a trattenere le lacrime.
Proprio  in  quel  momento 
arrivò  Ada  e  nel  vedere 
Elisabetta  piangere, 
l’abbracciò  stringendola  forte 
forte  e  da  quell’istante 
partirono  scuse  a  ripetizione 
per  un  sacco  di  tempo,  poi 
tutte  e  tre  abbracciate 
s’infilarono nella gelateria più 
vicina e dolcemente siglarono 
la ritrovata pace.
Da  quel  momento  le  tre 
ragazze  divennero  amiche 
inseparabili  e  c’è  chi  giura 
d’averle  viste  diventare  ogni 
giorno più belle.
<FINE REGISTRAZIONE>

- Incredibile! Sei riuscito 
a  fare  un  programma 
per  ragazzi!  Per 
ragazzi  normali, 
intendo.

- Ne  dubitavi  forse? 
Comunque  ora  mi 
sparo un paio di birre.

- Serviti  pure,  lo  sai 
dove sono.

- Un  po’  di  neococa  ce 
l’hai?

- Tieni,  ma  fattene  una 
sola  striscia.  È  un 
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ufficio  serio  il  mio, 
sai?

- Grazie.
- Comunque  non 

credevo proprio che ci 
saresti  riuscito  a  fare 
un  programma  per 
ragazzi,  anche  Sòtutto 
stenta e crederci.

- E  il  gruppo  d’ascolto 
che ne dice?

- Avevo  allertato  non 
solo gli educational ma 
anche  i  vecchietti 
maniaci.

- E allora?
- Il  gruppo  educational 

non  crede  ai  suoi 
occhi:  abbiamo  un 
nuovo  autore  per 
l’infanzia.

- E i vecchietti maniaci?
- Hanno  interrotto  i 

collegamenti  schifati 
dopo le prime battute.

- Fantastico!
- Forza!  Sparaci  il 

secondo lavoro.
- Go!

< RIPRESA 
REGISTRAZIONE >

La  zia  di  Paola  dovette 
assentarsi  qualche  giorno  e 
quindi  affidò  il  suo  adorato 
gatto  al  nipote  Paolo  che  fu 
molto  contento  di  doversi 
occupare del micio. Per lui era 
un’esperienza  completamente 
nuova dato che non aveva mai 
posseduto animali. La mattina 
seguente, dopo aver coccolato 
il  gatto  per  tutto  il  giorno  e 
averlo  fatto  dormire  nel  suo 
letto,  Paolo si  recò  in  ufficio 
non prima d’aver messo il cibo 
per gatti nell’apposita ciotola e 
avergli cambiato l’acqua nella 
tazza:  la  finestra  della  cucina 
era però rimasta aperta.

Così al suo ritorno il gatto era 
scomparso:  Paolo  si  sentì 
sprofondare  e  cominciò  a 
chiamare il  gatto e a cercarlo 
in ogni angolo della casa. Era 
disperato,  non  sapeva  cosa 
avrebbe  potuto  inventare  alla 
zia. Intanto sicuro che in casa 
più  non  c’era  iniziò  fuori  le 
sue  ricerche  del  micio. 
Cominciò dal piccolo giardino 
attorno  all’abitazione,  niente. 
Passò poi ai garage che erano 
aperti, niente neppure lì. Uscì 
allora  in  strada  e  la  perlustrò 
accuratamente  chiamando 
“Briciola!” continuativamente, 
sì  perché il micio della zia si 
chiamava  proprio  Briciola. 
Dopo  un  paio  d’ore  d’inutili 
ricerche Paolo si  gettò sfinito 
su di una panchina del parco e 
sconsolato con gli occhi chiusi 
ripensava a Briciola e alla zia. 
Era  sprofondato  nel  più  buio 
sconforto  quando  si  riprese 
all’improvviso:  gli  era 
sembrato  di  udire  un  debole 
“miao”  che  gli  sembrava 
proprio di Briciola. Si alzò e si 
guardò intorno, eppure il parco 
l’aveva  accuratamente 
scandagliato.  Mentre  era 
immerso in questi pensieri un 
nuovo  “miao”  questa  volta 
sicuramente  di  Briciola,  s’udì 
distintamente,  ma  non 
proveniva  dal  parco,  ma 
dall’alto. Alzò allora la testa e 
vide il micio della zia proprio 
in  cima  ad  un  albero  che 
terrorizzato non riusciva più a 
discendere.  Paolo  lo  guardò 
pensieroso, poi deciso s’avviò 
verso la cabina telefonica che 
sorgeva a lato del parco e da 
questa  chiamò  i  pompieri 
spiegando  loro  la  situazione. 
Dopo neppure un quarto d’ora 
un  fuori  strada  dei  vigili  del 
fuoco entrò nel parco, ne scese 

un  pompiere  e  si  mise  a 
parlare  con  Paolo  che  gli 
indicò  l’albero  e  il  gatto.  Un 
altro  pompiere  intanto  aveva 
tirato  fuori  dal  mezzo  una 
scala  montabile  e  in  poco 
tempo la trasformò della giusta 
altezza,  fu  poi  accostata 
all’albero,  un  pompiere  salì 
fino  all’altezza  del  micio, 
prima l’accarezzò poi l’afferrò 
e  lo  condusse  giù.   Ma 
Briciola  era  sempre 
terrorizzato fu allora messo in 
una  piccola  gabbia  e  poi 
consegnato  a  Paolo.  Tutto  si 
era risolto per il meglio, Paolo 
ringraziò  mille  volte  i 
pompieri  che  ricaricarono  la 
scala  e  se  ne  andarono.  Alla 
fine della settimana, quando la 
zia  tornò  per  riprendersi 
Briciola,  lui  si  era  ormai 
ambientato nella casa di Paolo, 
dormiva  sui  letti  e  bastava 
toccarlo  perché  si  mettesse  a 
far  le  fusa,  sia  il  micio  sia 
Paolo  avevano  ormai 
dimenticato  la  disavventura 
perciò  la  zia  mai  seppe  cosa 
era successo. Anche in seguito 
Paolo non gliela raccontò mai 
dalla  paura  che  la  zia  non si 
fidasse più di lui.
< FINE REGISTRAZIONE >

- Sono  esterrefatto  caro 
il  mio Autore,  non ho 
parole.

- E Sòtutto?
- Si è fatto sostituire da 

una  sua  sottoidentità. 
Ha avuto l’equivalente 
d’un  nostro  mal  di 
testa.

- E i vecchietti maniaci?
- Sono  all’ospizio 

scollegati.  Te  l’ho 
detto, se ne sono andati 
dopo i primi minuti di 
registrazione del primo 
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lavoro. Ma parlami del 
tuo  terzo  programma. 
È al livello di questi?

- Sì, te l’ho detto. E mi 
sono  venuti  tutti  e  tre 
di  getto,  per  me  era 
una  scommessa:  sono 
il  meglio  dell’hard?  E 
allora  posso  essere  il 
primo dovunque, anche 
nell’educational.  E  sai 
com’è?  Voglio 
cimentarmi  anche  nei 
lavori  di  ricostruzione 
storica,  ci  provai  già 
una  volta,  ricordi  i 
“Black bloc”?

- No quello non conta, tu 
ti  butti  sempre  a 
cavallo del ventesimo e 
ventunesimo  secolo, 
per  te  non  è  storia 
quella,  è  dove  rubi  le 
idee.

- ‘Fanculo!  E  beccati 
l’ultimo pezzo.

< RIPRESA 
REGISTRAZIONE >

Due  giovani  sposini  decisero 
d’andare in viaggio di nozze in 
Scozia.  Prenotarono  un 
albergo  che  un  tempo era  un 
castello  di  proprietà  d’una 
nobile  dama  morta  per  cause 
sconosciute.
I  due  giovani  arrivarono 
carichi di valige nell’albergo e 
un  fattorino  le  prese 
accompagnandoli  alla  loro 
camera.  Una  volta  giunti,  il 
fattorino  posò  le  valigie  e 
disse  loro   che  questa  era  la 
miglior  camera  dell’albergo, 
era stata ricavata proprio dalla 
camera  dell’antica 
proprietaria.
I due sposini sfecero le valige, 
sistemarono  gli  abiti,  poi 

decisero di scendere in paese. 
Si  divertirono  a  fare  i  turisti, 
poi il giorno volse al termine e 
s’accinsero a cenare nella sala 
da pranzo dell’albergo che in 
quella stagione era semivuoto. 
Dopo cena, abbastanza stanchi 
soprattutto  per  il  viaggio  si 
ritirarono  nella  loro  camera, 
ma dopo essersi coricati e aver 
spento  le  luci  videro  una 
tremolante  figura  bianca 
avvicinarsi  al  letto.  Dopo  il 
primo attimo di stupore i due 
iniziarono  a  urlare  e 
scapparono  dalla  stanza, 
corsero  al  piano  terra  ma 
l’albergo  sembrava  proprio 
deserto.  Dato  che  nessuno 
rispondeva  ai  loro  richiami, 
dal  telefono  del  banco  della 
reception  chiamarono  la 
polizia.  Dopo  poco  due 
poliziotti  giunsero  con  una 
jeep  e  i  due  iniziarono  a 
raccontare quello che avevano 
visto,  ma  i  poliziotti  erano 
molto  dubbiosi  .  Proprio  in 
quel  momento  arrivò  il 
proprietario  dell’albergo  e 
disse alla polizia che non c’era 
niente d’aver paura. I poliziotti 
conoscevano  il  proprietario  e 
se ne andarono. Mentre la jeep 
veniva  messa  in  moto  il 
proprietario  molto  duramente 
disse  loro  da  andarsene  via 
immediatamente  e  di  non 
tornare  mai  più,  poi  cambiò 
faccia  e  si  trasformò  in  un 
fantasma  spaventevole. 
Mentre  i  due  terrorizzati 
osservavano  il  proprietario 
dell’albergo  divenire  sempre 
più  trasparente,  riapparve  il 
fattorino  con  le  loro  valigie 
pronte.  I  due  le  afferrarono, 
scapparono  dall’albergo,  si 
rivestirono  solo  in  paese, 
dall’osteria  chiamarono  un 

taxi  e  si  fecero  riportare 
all’aeroporto.
<FINE REGISTRAZIONE >

- Senza  parole, 
esterrefatto, 
incredibile.  Non  sei 
solo  un  maniaco, 
quando vuoi sai essere 
anche un poeta.

- Ora  non  esageriamo, 
mi  fai  arrossire: 
approvati?

- Tutti  e  tre  e  a  pieni 
voti.

- Cioè a prezzo pieno.
- Sì!  E  ci  faremo  sopra 

un  bel  po’  di 
pubblicità:  parleremo 
della tua redenzione.

- Calma!  Calma!  Quale 
redenzione  del  cazzo, 
te lo dico e lo ripeto: è 
stata  solo  una 
scommessa.

- La  “redenzione”  va 
bene  per  le  vendite, 
stronzo!  Serve  ad 
accendere  l’interesse. 
Poi ritorna pure alle tue 
schifose cose e se ogni 
tanto  prepari  qualcosa 
per  i  ragazzi,  siamo 
tutti contenti, no?

- Perfetto!  Ma  ora 
dimmi,  tua  moglie 
quando è libera?

- È libera la stessa notte 
che  sarà  libera  la  tua 
minorenne.

- Ok!  Facciamo così,  io 
ti  porto  la  mia 
minorenne  una  di 
queste  sere  e  te  la 
lascio  a  casa,  tu  mi 
molli  la  tua  amata 
signora e ci  rivediamo 
il giorno dopo.

- Mi sembra accettabile. 
C’è  una  condizione 
però.
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- Quale?
- Sarai  presente  alla 

conferenza  stampa, 
completamente  sobrio 
e  ti  comporterai  da 
bravo  Autore  per 
ragazzi quel giorno.

- Solo quel giorno però. 
Mi sembra accettabile. 
Immaginavo 
comunque  che  me 
l’avresti  chiesto,  ma il 
mio simulacro che fine 
ha fatto?

- Lasciamo perdere.
< APPROVATI>

ERA E IO

Ricorda  solo  vagamente  la 
condanna,  tutto  questo  è 
avvenuto  troppo  tempo 
addietro.  Di  quel  primo 
periodo  non  ricorda  quasi 
niente,  neppure  il  crimine 
commesso e che l’ha condotto 
all’esilio.  Sa  di  essere 
senziente in un mondo solo in 
parte  reale,  illusorio  per 
quanto  riguarda  la  maggior 
porzione di esso.   Neppure il 
suo  nome  ricorda, 
probabilmente la condanna ha 
cancellato  anch’esso. 
Quest’entità  ha  cominciato  a 
chiamarsi Io e questo è oggi il 
suo autentico nome. In questo 
luogo  d’esilio  la  vita  è  dura, 
più volte ha rischiato la pelle 
ma s’è indurito ed evita il più 
possibile  ogni  pericolo.  Ma è 
curioso,  maledettamente 
curioso  e  vuol  capire  fino  in 
fondo  cosa  lo  circonda,  in 
quale tipo di mondo si  trova, 

ma  soprattutto  vuole  evadere 
da  questa  follia  ove  è  stato 
gettato, una galera senza porte, 
sbarre  o  secondini,  ma  ancor 
peggiore  delle  carceri 
tradizionali.  Sa  però  che 
evadere  è  impossibile,  a  lui 
però la speranza nessuno può 
toglierla.  “La  speranza  è 
l’oppio dei falliti” questa è una 
delle  voci  che  gli  rimbomba 
talvolta  nella  mente, 
sicuramente  un  ricordo  della 
sua passata esistenza. Sa però 
che  questa  è  solo  una  frase 
fatta,  “aria  fritta”  l’avrebbe 
definita un tempo. Anche altre 
parole  gli  risuonano  talvolta 
nella mente e hanno a che fare 
sicuramente con la sua passata 
esistenza,  due  parole  in 
particolare  affiorano  spesso, 
“vimana”  e  “murchdana”.  La 
prima, n’è sicuro, si riferisce a 
un tipo d’aereo,  la  seconda è 
riferita  a  una  pistola  a  raggi. 
C’è poi un unico oggetto che 
riguarda il suo passato, è una 
sottile  striscia  metallica  con 
sopra  scritto  “Il  dottor 
Duruwalla  è  nato  a  Bombay 
ma  ha  studiato  medicina  a 
Vienna  e  vive  a  Toronto. 
Uomo  senza  radici,  torna 
spesso  a  Bombay  dove  si 
occupa  di  bambini  invalidi. 
Ora  lo  perseguita  l’ombra  di 
un assassino…” E’ sicuro che 
questo  frammento  di  scrittura 
non riguardi se stesso in prima 
persona, ma faccia riferimento 
alla  sua  trascorsa  realtà.  Nel 
suo  luogo  d’esilio  ha  come 
alloggio  un  grande  stanzone 
cubico, che lui ha imparato a 
chiamare  il  cubo,  all’interno 
del  quale  appaiono  e 
scompaiono  tutti  gli  oggetti 
d’uso  e  anche  il  cibo. 
All’esterno la realtà è sempre 
mutabile,  talvolta  c’è  un 

enorme  deserto  che  s’estende 
all’infinito,  altre  volte  distese 
di  prati  verdi,  o  colline,  o 
rocce  scoscese,  o  una riva  di 
mare con un infinita spiaggia e 
un  cielo  azzurro.  Tutte 
proiezioni,  Io  pensa,  è  come 
essere  in  una  stanza  ove 
proiettano ologrammi. In cielo 
vi sono quasi sempre due soli, 
ma  le  loro  dimensioni  sono 
variabili.  Alle  volte  la 
pressione  o  la  gravità 
sembrano maggiori,  alle volte 
sembrano minori; anche l’aria 
subisce  delle  modifiche  da 
profumata  a  pestilenziale  e 
talvolta irrespirabile, sì che Io 
è  dovuto  rientrare 
immediatamente  nel  cubo. 
Anche  gli  animali  all’esterno 
sono mutevoli: insetti e uccelli 
d’infinite  specie  e  sempre 
diversi,  cavalli,  unicorni, 
pegasi, maiali, oche, appaiono 
e  scompaiono,  allucinazioni 
forse?  Un  solo  animale  resta 
sempre  vicino  al  cubo:  è  un 
cane enorme, grosso quanto un 
vitello,  con  la  mascella 
cascante, il muso nero e delle 
grosse  ossa  sporgenti.  A  lui 
viene  in  mente  la  parola 
“mastino” e quello è divenuto 
il  suo  nome.  Mastino  sta 
sempre  vicino  a  lui  e  la  sua 
presenza  inquietante  è 
divenuta  poco  a  poco 
familiare.  Mastino  gli  fa 
compagnia e l’aiuta a evitare i 
“palloni”  un  pericolo  che  si 
presenta  abbastanza  spesso 
attorno  al  cubo.  I  palloni 
hanno  le  dimensioni  d’un 
cespuglio e sono dei vegetali il 
cui  interno  è  pieno  di  semi 
affilati  come  rasoi.  I  palloni 
all’improvviso  esplodono  e 
sempre  nelle  vicinanze  di 
qualche animale e i loro semi 
divengono  mortali  schegge. 
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Per  riprodursi  i  palloni  non 
hanno niente di meglio che un 
cadavere caldo caldo. I palloni 
sono  estremamente  mobili  e 
rimbalzano  da  un  posto 
all’altro  come le  palline  d’un 
flipper o meglio ancora come 
un coniglio di gomma pieno di 
gas.  Adorano  le  imboscate  e 
cacciano  in  gruppo.  Ma 
l’aspetto  più  pericoloso  di 
questo vegetale, se di vegetale 
si tratta, è che può sgonfiarsi a 
piacimento  e  ciò  lo  rende 
quasi  impossibile  da 
identificare,  Mastino  riesce 
invece  a  scovarli  col  fiuto  e 
quando  sono  sgonfi  non 
possono  esplodere.  Sono 
dunque  solo  Mastino  e  i 
palloni le uniche due forme di 
vita  che  si  ripetono  anche  in 
set  diversi,  mentre  le  altre 
forme  di  vita  sono 
estremamente  mutevoli.  Per 
essere  un  condannato  voli 
penserete che il nostro Io non 
se la cavi poi tanto male,  ma 
ne  siete  sicuri?  Credo  invece 
che nessun altro senziente sia 
riuscito  a  vivere  a  lungo  in 
questa  realtà  quanto  Io. 
Talvolta all’uscita dal cubo lui 
trova  un  fiume  e  in  esso  le 
scille. Ma questi animali già li 
ha  conosciuti  forse  su  altri 
mondi durante la sua esistenza 
“normale”:  le  osserva,  le 
ammira  e  le  evita.  Queste 
coloratissime  margherite 
aprono le loro affilate corolle 
multicolori sollevando il collo 
come  stelo  dalle  acque 
attendendo  immobili  le  loro 
prede. Io ha esplorato infinite 
volte  i  dintorni  della  sua 
dimora,  ma  come  possiamo 
parlare d’esplorazioni in un set 
che a ogni suo uscita dal cubo 
che  gli  funge  da  ricovero 
muta,  e  mai  è  proprio 

esattamente  lo  stesso?  Finché 
Io se ne sta fuori dal cubo tutto 
resta  immutabile,  quando 
rientra e poi esce, ogni volta la 
mutazione  ha  inizio.  Solo 
Mastino  resta  sempre  tale  e 
quale  attorno  a  lui:  è  una 
costante  fissa,  l’unica,  anche 
se  i  palloni  s’incontrano 
spesso.Io  esce  ancora  una 
volta,  Mastino  lo  segue  con 
passo lento, attorno a loro solo 
prati, un deserto le cui dune si 
sono  ricoperte  d’un  manto 
verde.  Sembrerebbe  proprio 
erba a una prima occhiata, ma 
ad ogni passo scricchiola  con 
un  rumore  di  biscotti  o  di 
piccole  ossa  calpestate  e  si 
sbriciola  polverizzandosi: 
forse si tratta di tutto fuorché 
d’erba. Io avanza sempre nella 
stessa  direzione,  riesce  a 
orientarsi come se avesse una 
bussola interna anche se i soli 
mutano  sempre  grandezza  e 
dimensioni,  di  notte  poi  le 
stelle  sono  inaffidabili  dato 
che  variano  sempre  le  loro 
configurazioni.  Lui  passeggia 
per  ore  seguito  dal  cane, 
sempre nella stessa direzione, 
ha  con  se  un  po’  di  cibo  e 
d’acqua, è intenzionato a non 
rientrare  nel  cubo finchè non 
abbia finito tutte le provviste. 
Giunge la notte e lui si ferma, 
stende sul prato la stoia e col 
cane  si  sdraia  su  di  essa 
osservando  le  stelle. 
All’improvviso  un  punto 
luminoso  nel  cielo  si  sposta 
senza lasciare scia. Non è una 
stella  cadente,  forse  un 
asteroide  in  orbita  vicina? 
All’improvviso  il  punto 
luminoso  accelera,  fa  una 
curva  deviando  dalla  propria 
traiettoria  e  scompare  oltre 
l’orizzonte.  Io  è  perplesso  e 
non  riesce  a  dormire,  giunge 

infine l’alba annunziata dal più 
piccolo sole. Arrotola la stoia 
e  riprende  ad  avanzare  nella 
stessa direzione di malavoglia 
seguito da Mastino. Sente che 
deve  proseguire,  avverte 
qualcosa  d’interessante  più 
avanti,  per ora niente cibo né 
acqua né per lui né per il cane. 
Il  sole  ora  è  quasi 
perpendicolare sulle loro teste 
e  vede  degli  alberi  in 
lontananza,  sono  di  un  verde 
diverso da quello delle dune e 
quando è più vicino s’accorge 
che sono palme e formano un 
vasto circolo. Pensa allora che 
c’è  un’oasi  in  questo  deserto 
di  dune  verdi.  S’avvicina 
sempre  più  finchè  dal  nulla 
sbucano strani uomini e lui si 
trova  circondato.  In  mano 
hanno  corti  bastoni, 
sicuramente armi, la loro pelle 
è  bianca  e  indossano  e 
indossano  strane  tute, 
anch’esse  bianche  che 
s’ispessiscono  ai  piedi  a  mo’ 
di  scarpe.  Fanno  cenno  di 
seguirli  mentre  i  piccoli 
bastoni sono puntati su di lui. 
Io  sorride  fa  cenno  d’aver 
capito,  loro  gli  dicono 
qualcosa,  ma  il  linguaggio  è 
incomprensibile,  lui  s’avvia 
nella  direzione  indicata,  cioè 
verso  l’oasi,  è  circondato  dai 
nuovi  venuti  e  Mastino  lo 
segue.  Giungono  a  ridosso 
delle  palme  che  si  ergono 
all’improvviso fitte,  formando 
un bastione. C’è un passaggio 
dal  quale  entrano,  all’interno 
dell’oasi una folla lo attende e 
lo guarda con curiosità. Tra le 
palme si scorgono costruzioni 
metalliche,  una  piccola  folla 
ora lo circonda e in molti gli 
parlano  col  solito  linguaggio 
incomprensibile,  lui  fa  cenno 
di non comprendere. Attorno a 
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lui  sono  portati  degli  strani 
meccanismi  dai  quali 
scaturisce un raggio che viene 
puntato  su  di  lui  che  non 
avverte  niente.  Infine  lo 
sospingono sopra  una  piccola 
piattaforma  che  subito 
s’innalza  di  qualche 
centimetro  da  terra  e 
velocemente  lo  porta  davanti 
ad un’altra piccola costruzione 
metallica lontana dal punto di 
partenza ma sempre all’interno 
dell’oasi. Viene fatto entrare e 
un  uomo  di  pelle  bianca 
vestito  solo  coi  boxer  lo  sta 
attendendo.  Lo  fa  sedere  su 
uno strano sgabello  e  avverte 
dei  ronzii  di  macchinari  in 
funzione. L’uomo è davanti ad 
una  consolle  sulla  quale 
lampeggiano numerosi led.

- Ora puoi capirmi?
- Adesso sì.
- Abbiamo appreso il tuo 

linguaggio  e  tu  hai 
imparato il nostro.

- Dove sono?
- Sicuramente  non  nel 

tuo mondo.
- Anche se così fosse, il 

mio mondo non riesco 
a ricordarlo.

- I tuoi ricordi sono stati 
rimossi,  ma  le 
macchine  ci  stanno 
lavorando sopra, chissà 
che  tu  non  possa 
riaverli.

- Voi  siete  diversi  da 
me.

- Diversità  solo 
superficiali,  non 
abbiamo quei  tuoi due 
cornetti  sulla  fronte, 
siamo un po’ più bassi 
e  la  nostra  pelle  è 
bianca  e  non  ha  quei 
riflessi  azzurri  che  tu 
hai.  Le  differenze 
finiscono qui.

- Stessa razza, allora?
- Sì,  con  qualche  lieve 

variante  di  scarsa 
importanza.  Rimarrai 
con noi o ripartirai?

- Ho  passato  un  tempo 
lunghissimo  solo  col 
mio  cane,  ho  bisogno 
di  stare  con  gli  altri, 
ma  non  speravo  più 
d’incontrare  esseri 
senzienti.

- Come  sei  giunto  qua 
da noi?

- Mi  hanno  costretto  in 
un  cubo  come 
abitazione, e ogni volta 
che  uscivo  dal  cubo 
tutto era diverso.

- Vorrei  vedere  questo 
cubo.

- Ci andremo.
- Ora però devi riposarti, 

ti assegnerò una buona 
sistemazione.

- Grazie.
Io  viene  scortato   verso  uno 
dei  tanti  piccoli  alloggi 
metallici  presenti  sotto  le 
palme  di  quest’oasi.  Ad 
attenderlo  un’avvenente 
giovane  in  perizoma.  Io 
l’osserva  stupefatto,  si 
sofferma sui suoi seni e non sa 
proprio  cosa  dire.  Questa 
ragazza  è  bellissima  e  la 
mancanza  dei  due  corni 
temporali  e  l’insolito  colore 
non  la  rendono  certo  meno 
affascinante, anzi per lui è più 
esotica,  una  gradita  novità. 
Non  sperava  proprio  che 
questo  potesse  succedere,  è 
ancora incredulo e frastornato, 
ha quasi  paura di  svegliarsi  e 
di ritrovarsi nel cubo. 

- Mi chiamo Era,  tu  sei 
Io.

- Sì.
- Sei stato assegnato qui 

con  me,  staremo 

insieme  per  tutto  il 
tempo  della  tua 
permanenza tra noi se a 
te va bene.

- È  un  onore  per  me 
essere tuo ospite.

- Accomodati  allora, 
divideremo tutto.

Io  entra  e  osserva  l’ambiente 
per  lui  alieno,  tutto è  diverso 
dal  cubo  ove  per  moltissimo 
tempo  ha  abitato,  ma  le 
emozioni lo sopraffanno dopo 
tanta solitudine e poi mai e poi 
mai  avrebbe  creduto  di  poter 
tornare tra suoi simili, o quasi 
simili.  Davanti  a  questa  bella 
ragazza  si  dimentica  la 
stanchezza  si  scorda  pure  di 
Mastino  che  è  rimasto 
all’ingresso  dell’oasi,  le  ore 
trascorrono  veloci,  Era  vuol 
conoscere la sua storia e lui gli 
narra  tutte  le  sue  avventure, 
quelle  almeno  che  riesce  a 
ricordare  mentre  mangia  dei 
frutti succosi, non può parlare 
del suo mondo perché non lo 
ricorda. Sono assieme sdraiati 
su un grande imbottito quando 
entra  Mastino  e  s’accuccia 
accanto  a  loro.  Era  cerca  del 
cibo adatto per il  cane, glielo 
posa  accanto  in  una  ciotola, 
poi  gli  versa  dell’acqua. 
Mastino  grato  mangia,  beve, 
poi  si  sdraia  sul  pavimento 
vicino  alla  porta  d’ingresso, 
chiude gli occhi dormendo, ma 
aprendoli  ogni  tanto,  sempre 
all’erta. I giorni passano veloci 
per Io ed Era, ormai assorbiti 
da una routine amorosa. Io ha 
avuto  all’inizio  qualche 
difficoltà  a  relazionare 
sessualmente  con  Era,  troppo 
arrugginito  potremo  dire,  ma 
tutto questo è stato felicemente 
superato e i due nonostante le 
diversità  culturali  e  fisiche, 
sono  divenuti  una  coppia 
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affiatata.  Dopo  aver  cenato, 
qui  occorre  preparare  la  cena 
non c’è  cubo che  prepara,  Io 
sta  lavando  le  stoviglie  alla 
fonte  dietro  casa  quando  si 
sente  chiamare  da  una  voce 
maschile.  E’  lo  sciamano, 
colui  col  quale  ha potuto  per 
primo  parlare  qui  nell’oasi, 
vuol  sapere  se  è  pronto  ad 
accompagnarlo  al  cubo  col 
quale  è  arrivato.  Io  gli  dice 
d’esser  pronto  ad 
accompagnarlo  e  che  lui  non 
vuol  ripartire,  si  trova  molto 
bene nell’oasi ed è innamorato 
di Era. Lo sciamano benedice 
all’istante  questa  unione  e 
chiede se all’indomani  lui sia 
pronto  ad  accompagnarlo  al 
cubo.  Io dice di  sì  e di  buon 
mattino  lo  sciamano col  suo 
assistente  giunge  su  una 
piattaforma anti-g. Partono per 
il  deserto,  Mastino  sale  con 
loro,  attraversano  le  verdi 
dune di quest’assurdo deserto 
finchè, guidati da Io giungono 
al cubo che si staglia netto col 
suo colore metallico nel verde 
mare  di  pseudo-erba.  La 
piattaforma  s’arresta  davanti 
all’ingresso,  un  rettangolo 
nero  che  risalta  sulla 
superficie argentea del cubo.

- Entriamo.
- No  sciamano,  io  non 

entro.
- Perché?
- Perché  ogni  volta  che 

sono  entrato  il  set 
esterno  è  mutato  alla 
mia  uscita.  Questo 
posto mi piace e voglio 
rimanerci, Era è la mia 
donna, sento che il mio 
posto è qui.

- Bene,  andrò  da  solo, 
conosco  tutta  la  tua 
storia, le macchine me 
l’hanno narrata, tutte le 

tue  esperienze  sono  a 
me  ora  note.  Qui  c’è 
una  nuova  strada  da 
percorrere,  la  mia  via 
passa attraverso questa 
conoscenza.  Tu  avrai 
molti  figli  con  Era, 
questo è il tuo destino. 
Finché  non  tornerò  il 
mio  assistente  sarà  il 
nuovo  sciamano 
dell’oasi.  Detto  questo 
attraversa  il  nero 
rettangolo  e  sparisce 
all’interno  del  cubo. 
Niente succede mentre 
Io,  l’assistente  e 
Mastino  osservano 
attentamente  il  cubo, 
poi  Mastino  si  drizza 
bene  sulle  zampe, 
scuote  più  volte  la 
pelliccia  e  lentamente 
s’avvia  verso  la  scura 
apertura,  si  gira 
un’ultima  volta  ad 
osservare Io poi deciso 
scompare  nel  nero 
rettangolo.  Un  attimo 
dopo  il  cubo  sembra 
collassare  e  svanisce. 
Io  e  l’assistente 
risalgono  in  silenzio 
sulla  piattaforma  e 
s’avviano  in  direzione 
dell’oasi.

 

FINO ALL’ALBA

i  sveglia di soprassalto, 
un  raggio  di  sole  entra 
dalle  ante  socchiuse  e 

giunge  fino  al  suo  guanciale. 
S

Osserva  la  polvere  che 
luccicante  in  lenti  mulinelli 
attraversa  il  fascio  luminoso. 
Si  alza  svogliatamente,  va 
prima in bagno poi si riveste. 
Accende  la  tivù,  la  maggior 
parte  dei  canali  ancora 
funzionano,  lui  scarrella  e  la 
lascia  sintonizzata  su  un 
canale locale. Alza la cornetta 
del  telefono  e  il  familiare 
avviso di libero lo raggiunge. 
Il  computer  segnala  delle  e-
mail  in  arrivo.  Tutto  è 
regolare,  tutto  sembra 
normale.  Si  prepara  un  caffè 
con la moka, lo beve e scende 
in garage. La serranda elettrica 
ad  un  suo  comando  si  alza, 
l’auto  viene  messa  in  moto, 
l’autoradio  automaticamente 
s’accende  sulla  stazione 
preselezionata  che  trasmette 
musica  ventiquattro  ore  su 
ventiquattro. Entra in strada e 
si  ferma  a  lato  del 
marciapiede:  preme  un 
pulsante  sul  cruscotto  e  la 
capotte  dell’auto  scivola 
lentamente  all’indietro.  Prima 
di  partire  si  alza  in  piedi  sul 
sedile e guarda intorno: niente 
traffico.  Un  po’  più  di 
spazzatura  del  solito  ai  lati 
della  strada  e…se  non  ci 
fossero  due  corpi  stesi  per 
terra a ridosso del marciapiede 
– un uomo e una donna – tutto 
sembrerebbe  abituale. 
Sgomma, lui che non l’ha mai 
fatto  e,  si  dirige  verso  la 
statale.  Un’auto lo sorpassa a 
velocità  folle  poi  contromano 
con stridore di gomme s’infila 
in una via secondaria. Imbocca 
la statale e nel suo senso molte 
persone  in  fila  indiana  con 
pesanti  zaini  sulle  spalle 
stanno lentamente  avanzando, 
più  avanti  su una piazzola  di 
sosta c’è un gruppo di giovani 
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che  s’agitano  convulsamente: 
forse  stanno  litigando  oppure 
sono  impegnati  in  qualche 
strano  gioco.  Con  l’auto 
scoperta viaggia tra gli ultimi 
palazzi  della  periferia,  scorge 
un  supermercato  e  c’è  gente 
che  lo  sta  saccheggiando,  sul 
piazzale merce sparsa, carrelli 
rovesciati…ode  una  serie  di 
colpi  d’arma  da  fuoco. 
Aumenta  la  velocità  ed  esce 
veloce  dai  pressi  del 
supermercato, la strada adesso 
è  proprio  quella  di  sempre, 
alcune  auto  lo  sorpassano, 
altre  proseguono  in  senso 
inverso, un gruppo di giovani 
coi  ciclomotori  sbucano  da 
una  strada  laterale  e 
s’immettono sulla statale.  C’è 
un semaforo, è rosso, si ferma 
mentre  una  moto  di  grossa 
cilindrata lo sorpassa da destra 
a velocità sostenuta. Prima che 
possa  rendersene  conto, 
mentre  è  ancora  fermo 
nell’attesa del verde, un uomo 
in divisa apre con violenza la 
portiera  del  suo  veicolo  e 
l’afferra saldamente, lo spinge 
fuori e con forza lo scaraventa 
contro  la  fiancata  dell’auto: 
non ha il tempo per reagire e 
cade  pesantemente 
sull’asfalto. Si odono tre colpi 
d’arma  da  fuoco  in 
successione  rapida.  Alza  gli 
occhi e vede l’aggressore che 
è  già  caduto  a  terra  e  giace 
accanto  a  lui.  È  una  guardia 
giurata,  perde  sangue  in 
abbondanza  da  un  orecchio, 
non  è  immobile,  una  sua 
gamba  sta  tremando.  S’è 
formata  una  pozzanghera 
rosso scuro sull’asfalto attorno 
alla  testa.  Vede  che  ha  una 
fondina  con  una  pistola 
attaccata alla cintura di cuoio. 
Sfila  la  pistola  e  rientra  in 

auto, la posa sul sedile accanto 
al  suo,  estrae  dal  cassetto 
portaoggetti  un  pacchetto  di 
fazzoletti  inumiditi.  Si 
ripulisce la faccia, si  toglie il 
sangue dalle mani: sangue suo 
o  del  vigilante?  Si  guarda 
nello  specchietto,  ha  uno 
zigomo  gonfio  e  qualche 
graffio, per il resto è tutto ok. 
Riparte anche se il semaforo è 
tornato sul rosso. Corre lungo 
la  statale  e  trova  sulla  sua 
strada  una  chiesa  che  è  in 
fiamme, molte persone stanno 
girando  attorno  all’edificio, 
nessuno  pensa  a  spegnere 
l’incendio.  Ci  sono  anche 
molti  bambini.  Chi  fissa  la 
chiesa, chi ha lo sguardo perso 
nel  vuoto;  tutti  stanno 
camminando  molto 
lentamente,  tutti  nella  stessa 
direzione  come  se  fossero 
impegnati in un vero e proprio 
girotondo  attorno  all’edificio 
in fiamme, altri passeggiano in 
mezzo alla statale incuranti dei 
pericoli.  Sta  osservando  la 
scena  col  motore  ancora 
acceso mentre l’auto procede a 
passo  d’uomo  e,  mentre 
riprende  velocità  vede  nello 
specchietto  retrovisore  alcune 
persone tra le quali un paio di 
donne  che  stanno  arrivando 
verso di lui armate di bastoni. 
Accelera  mentre  una  potente 
mazzata colpisce il cofano del 
portabagagli  e  manda  in 
frantumi un fanale posteriore. 
L’auto  schizza  veloce  in 
avanti ma in due sono riusciti 
ad  aggrapparsi  alla 
carrozzeria.  Pensa che tutto è 
divenuto  così  assurdo  mentre 
procede a zig zag finchè uno 
dei due molla la  presa.  Dallo 
specchietto  lo  vede  rotolare 
più  volte  sull’asfalto,  colpire 
un lampione e fermarsi lì con 

gli  arti  che  hanno  assunto 
angolazioni  impossibili. 
L’altro  intanto  è  riuscito  a 
salire e ora è in ginocchio sul 
portabagagli  mentre  con  una 
mano  si  tiene  ad  un 
poggiatesta. Sta per saltare sui 
sedili  posteriori,  lui  impugna 
la pistola, si gira con la mano 
tesa  e  gli  spara  quasi  a 
bruciapelo  in  piena  faccia.  I 
lineamenti  dell’uomo  colpito 
si  deformano  e  come  una 
bambola  di  pezza scivola  giù 
dall’auto. Il pericolo è passato 
e  prosegue  lungo  la  statale, 
adesso  c’è  un  gruppo  di 
persone  in  mezzo  alla  strada, 
non  rallenta  e  loro  solo 
all’ultimo  momento  si 
spostano. Una figura è colpita 
di  striscio  e  rotola  in  mezzo 
agli altri. Più avanti evita due 
auto di  traverso sulla  via  che 
stanno bruciando,  quando poi 
è  vicino  all’incrocio  col 
lungomare riprende l’arma e la 
soppesa  a  lungo.  C’è  una 
ragazza  con  lo  zaino  che  sta 
correndo in direzione opposta 
alla sua lungo il  marciapiede. 
Prende la mira, due colpi e la 
ragazza  rotola  più  volte 
rimanendo infine immobile tra 
il  marciapiede  e  il  nastro 
d’asfalto.  Gira  verso  il 
lungomare  e  getta  via  la 
pistola  contro  la  vetrina  d’un 
bar.  S’ode  un  colpo  sordo 
seguito dal rumore di vetri che 
si  frantumano.  La  strada  del 
mare  è  deserta,  ci  sono delle 
auto abbandonate e sull’asfalto 
mucchi  di  giornali  e  libri 
trasformati  ormai  in  carta 
straccia. Con stupore vede che 
qualcosa è attaccato e penzola 
dai  lampioni.  Quando  li 
raggiunge scorge  cadaveri che 
dondolano dai  pali  delle  luci, 
dieci,  venti,  cento  impiccati 
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che oscillano al vento sopra la 
strada.  Prosegue  sotto  i 
macabri  festoni  chiedendosi 
chi  si  sarà  mai  divertito  a 
farlo.  Finiscono  i  lampioni  e 
anche  gli  impiccati,  il 
lungomare  si  snoda  in  ampie 
curve  per  chilometri  e 
chilometri,  lui  prosegue  con 
una guida lenta e sicura, evita 
corpi,  spazzatura,  carrelli  di 
market,  auto  abbandonate, 
gente  che passeggia  in trance 
nel bel mezzo della via senza 
minimamente  curarsi  di  ciò 
che  potrebbe  succedere. 
Abbandona  il  lungomare 
all’altezza  d’un buffo cartello 
stradale  che  invita  a  non 
fumare  e,  s’insinua  in  una 
stradina  che  sale  trai  pini  e 
giunge  a  una  casa  colonica. 
Gli altri sono già arrivati, vede 
parcheggiate  le  auto  degli 
amici.  Si  ferma  accanto  alle 
altre  macchine  e  per  terra 
scorge un lenzuolo che copre 
un corpo. Scende, vede Pietro, 
il  padrone  di  casa,  venirgli 
incontro sorridente.

- Alfonso!  Ero  sicuro 
che saresti arrivato!

- Ciao  Pietro!  Non 
potevo certo mancare a 
questa festa.

- È iniziata da tre giorni 
ma il bello deve ancora 
venire.  Ho  da  parte 
anche  i  fuochi 
artificiali  per  stanotte. 
Vedrai  che  spettacolo, 
ho  svuotato  un  intero 
magazzino.

- Qui sotto chi c’è?
- Giovanna.
- Com’è andata?
- Giocavano  qui  fuori 

alla  roulette  russa.  Poi 
hanno smesso.

- Chi c’è in casa?

- Tutto  il  nostro  gruppo 
d’amici  e  anche 
qualche  aggregato. 
Ogni tanto qualcuno va 
via,  poi  torna…è tutto 
così.  C’è  da  bere,  da 
mangiare,  ci  sono 
droghe e spezie d’ogni 
tipo.  Anche 
tranquillanti e sonniferi 
se  qualcuno  li 
preferisce.  Sai, 
Giovanni  prima  di 
chiudere  la  sua 
farmacia  ha  caricato 
tutto  quello  che  ci 
poteva  servire  sul 
fuoristrada  e  l’ha 
scaricato  qui.  Anzi  la 
farmacia non l'ha mica 
chiusa, m’ha detto che 
l’ha lasciata aperta.

Entrano  e  Alfonso  si  guarda 
attorno,  già  nell’ingresso  ci 
sono dischi e videocassette per 
terra e lattine di birra, siringhe 
usate,  cocci,  residui di  cibo e 
indumenti  abbandonati.  Pietro 
dopo  averlo  abbracciato 
s’avvia  barcollante  verso  la 
cucina mentre Alfonso entra in 
salotto.  Una  parete  è  stata 
abbattuta  e  ora  salotto  e  sala 
da  pranzo  sono  unite  in  un 
unico  grande  salone,  tavoli  e 
mobili sono stati accatastati ad 
una  parete.  Per  terra  cuscini, 
coperte,  tappeti  e  tra  questi 
diverse  persone  nude:  chi 
dorme,  chi  fa  l’amore,  chi 
parla…  Resta  immobile  e 
guarda  la  scena  alla  luce 
soffusa nella quale è immersa 
la  stanza,  si  serve  da  bere, 
accende  una  sigaretta,  si 
sposta verso una poltrona. Una 
ragazza gli afferra una gamba.

- Chi sei?  
- Chiara, non ti ricordi di 

me?

- Certo, sei la moglie di 
Domenico, anche lui è 
qui?

- No!  Voleva  recarsi  da 
suo  fratello  per 
rivederlo  ancora  una 
volta.  Forse  più  tardi 
arriva.

Detto  questo  lei  si  alza  e 
comincia a baciarlo, è nuda e 
sicuramente  fatta,  come  gli 
altri, l’aiuta a spogliarsi, infine 
si  sdraiano  sul  pavimento. 
Alfonso  pensa  che  sta 
scopandosi una che mai e poi 
mai avrebbe pensato di farsela. 
Ma oggi sembra tutto ribaltato, 
e se arrivasse Domenico? Ma 
che  importanza  potrebbe  mai 
avere. Tutto diviene possibile. 
Mentre fanno l’amore un’altra 
ragazza  s’intromette,  vuol 
partecipare  anche  lei  e  quasi 
gli strappa di dosso Chiara e si 
mette  lei  al  suo  posto.  Lui 
lascia fare si fa prendere dagli 
eventi e i cambi si susseguono. 
C’è odore di spezie nell’aria e 
musica  in  sottofondo.  Nuovi 
liquori  girano  e  anche 
sigarette.  Allucinogeni? 
Qualcuno  ha  detto 
allucinogeni?  Dove?  Nel 
liquore, nelle sigarette o nelle 
spezie che bruciano?

- Alfonso! Alfonso!
Si  sente  chiamare  e  sollevare 
quasi di peso. Cerca di mettere 
a  fuoco  la  vista  e  quando  ci 
riesce  rimane  di  stucco.  Non 
crede ai suoi occhi, è Serena! 
Il suo amore nascosto, una sua 
seconda cugina  che  è  sempre 
fuori per lavoro e fa la modella 
per un settimanale di moda. È 
bellissima,  l’ha  sempre 
ritenuta  inavvicinabile  e  tutte 
le  volte  che  ha  cercato 
d’incontrarla o solo di parlare 
con lei, sempre tutta una serie 
d’ostacoli l’hanno allontanato, 
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lavori,  impegni,  telefoni  che 
squillavano,  amici  intorno…
Lui  è  in  piedi  immerso  in 
questi  pensieri,  nudo  nel  bel 
mezzo della stanza, lei invece 
è  completamente  vestita, 
addirittura indossa un abito da 
sera,  lungo,  tutto  brillantini, 
con  ampi  spacchi,  ha  pure 
scarpe  con  tacchi  a  spillo, 
altissimi…

- Vieni,  andiamo  di 
sopra.

Ok,  mormora  e  lei  lo  prende 
delicatamente  per  mano. 
Mentre  escono  dalla  sala 
zeppa  d’amici  un’anziana 
donna nuda li blocca.

- Dove lo porti bella?
- …
- Oggi si paga pegno.
- …
- Niente  da fare,  da qui 

non  se  ne  va  nessuno 
se  prima  non  m’ha 
scopata…e  anche  tu 
bellezza vieni, leccami 
se  vuoi  uscire…dai 
succhiami…oggi  vi 
voglio  tutti…proprio 
tutti.

E afferra lei per il collo e la fa 
chinare mentre s’accoscia e le 
fa strusciare le labbra sul suo 
sesso.  Lei non oppone alcuna 
resistenza  e  l’asseconda,  tutte 
e  due  sono  ora  in  terra  e 
Serena  la  sta  stimolando  con 
gesti  forti  e  decisi  mentre  la 
donna  mugola  di  piacere. 
Infine  si  rialza  prende  per 
mano  nuovamente  Alfonso 
che le stava guardando e  con 
lui  s’avvia  decisa  su  per  le 
scale.

- Damerino!  Non  mi 
scappi!  Quando  torni 
giù  devi  darmelo, 
ricorda!

I  due  la  ignorano,  salgono  e 
mentre stanno raggiungendo il 

piano  superiore  Alfonso  si 
ricorda chi è l’anziana donna: 
è  la  madre  di  Pietro,  una 
signora  tanto  educata  e  per 
bene,  molto  religiosa  per 
giunta e che fino a poco tempo 
fa  ha  fatto  l’insegnante 
d’inglese.  Adesso  sono 
davanti  ad  una  camera, 
l’aprono:  il  letto  è  già 
occupato  e  tre  persone 
giacciono immobili. Non sono 
nudi come gli  altri  ma hanno 
dei  leggeri  pigiami.  Uno  dei 
tre è una bambina. 

- Mario,  Clara  e  la  loro 
figlia.

- Quanti  anni  ha  la 
bambina?

- Nove credo.
Alfonso mette una mano sulla 
fronte di ognuno di loro.

- Sono  vivi,  dormono. 
Barbiturici  o  qualche 
altro sonnifero.

- Più  avanti  ci 
dovrebbero essere altre 
due camere.

La  camera  accanto  ha  tutti  i 
mobili  fracassati  e  loro  si 
fermano  davanti  alla  porta 
socchiusa. Ci sono due coppie, 
tutti  uomini  e  si  stanno 
sodomizzando. La stanza è in 
penombra  e  socchiudono  la 
porta  senza  capire  chi  sono 
quei quattro, è giusto lasciarli 
fare  in  santa  pace.  L’altra 
stanza.  Aprono  la  porta.  Le 
finestre sono qui spalancate e 
il sole entra con violenza. C’è 
una donna sopra il letto, ma è 
irriconoscibile.  Sangue 
raggrumato,  ormai  nero,  è 
ovunque:  sul  corpo,  sui 
lenzuoli,  per terra, sui muri e 
schizzi  sono  perfino  sul 
soffitto.  Che  cosa  può  esser 
qui  accaduto?  Sciami  di 
mosche  e  d’altri  insetti 
ronzano per la stanza. Escono 

veloci,  richiudono  la  porta  e 
tornano  alla  prima  stanza. 
Spostando  con  delicatezza  le 
lenzuola  fanno  scivolare  a 
terra  i  tre  corpi,  poi  sempre 
con  le  lenzuola  li  trascinano 
fuori della porta. Dall’armadio 
estraggono due nuove coperte. 
Con  una  coprono 
delicatamente  i  tre  nel 
corridoio,  sistemano  la 
bambina  trai  genitori  e 
lasciano  scoperte  solo  le  tre 
teste  sotto  cui  mettono  dei 
cuscini.  Con  l’altra  ricoprono 
il letto e chiudono a chiave la 
porta  della  camera.Adesso 
anche  lei  è  nuda  e  inizia  a 
leccarlo  partendo  dalle  punte 
dei  piedi  per  poi  salire 
lentamente,  molto lentamente. 
Dalla  porta  giungono  rumori 
diversi: qualcuno ha messo su 
un po’ di musica rock, s’odono 
dei colpi, forse i quattro della 
camera accanto hanno trovato 
qualcos’altro  da  sfasciare,  e 
anche  risa,  grida  di  piacere, 
qualcuno  piange,  un  colpo 
d’arma  da  fuoco.  Più  tardi 
Alfonso  esce  dalla  camera, 
torna con stimolanti, bottiglie, 
panini  e  due  pacchetti  di 
sigarette. Si rituffano nel letto. 
Fuori comincia a far scuro. Un 
cellulare  squilla,  è  quello  di 
Serena,  è  buffo  come  tutto 
continui  a  funzionare.  Lei 
risponde,  è  sua  sorella,  la 
vuole a cena da lei.

- Abita  a  meno di  venti 
chilometri  da  qui,  che 
ne dici, ci andiamo?

- Per  me  va  bene.  Le 
strade sono abbastanza 
sgombre.

Si rivestono, lei coi suoi abiti, 
lui  con  altri  trovati 
nell’ingresso.  C’è  anche  una 
pistola  carica  di  quelle  a 
tamburo  su  un  tavolinetto 
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nell’ingresso,  la  prende  e  se 
l’infila  in  tasca.  Trova  anche 
una  bottiglietta  piena  di 
pasticche  d’anfetamina,  ne 
butta giù tre o quattro e lascia 
sul  tavolinetto  il  flacone. 
Adesso  nella  casa  sembrano 
tutti  addormentati,  una  pausa 
nella  festa,  l’unico  rumore  è 
quello del rock in sottofondo, i 
Nirvana  con  Kurt  Cobain? 
Forse.  Quando  sono  sulla 
porta  di  casa sentono la voce 
della  madre  di  Pietro  che  gli 
dice  di  non  dimenticarsi  di 
ritornare  che  devono  ancora 
darle qualcosa. La ignorano ed 
escono,  le  chiavi  del  cabrio 
sono  rimaste  infilate  nel 
cruscotto,  mettono  in  moto. 
Adesso  è  calata  la  notte,  una 
notte  strana  caratterizzata  da 
un forte chiarore viola. Le luci 
della  strada sono accese e da 
queste  pendono  gli  impiccati, 
la  solita  stazione  radio 
trasmette la musica di sempre. 
I  fari  come  lame  tagliano  il 
buio della via  e lui è pronto 
ad evitare corpi, altri oggetti e 
auto, l’anfe che ha assunto lo 
tiene  particolarmente  attento, 
lei ha posato la testa sulla sua 
spalla  e se ne sta in  silenzio. 
Adesso si vede in lontananza il 
bagliore  di  numerosi  incendi, 
l’aria è surriscaldata e i corpi 
sulla  strada  sono  sempre  più 
numerosi.  Uno  non  riesce 
proprio  ad  evitarlo  e  l’auto 
sembra  scivolarci  sopra.  Tira 
fuori la pistola dalla tasca e la 
passa a lei dicendole di tenerla 
sempre  pronta.  Lei  gli  indica 
la  strada  da  prendere  e  in 
breve, senza aver corso alcun 
pericolo, giungono davanti ad 
una  villetta  incastonata  tra  il 
verde e due strade. Lei scende, 
preme un pulsante nascosto e 
il  cancello  si  apre.  L’auto 

avanza  mentre  il  cancello 
lentamente  si  richiude.  La 
porta  d’ingresso  viene 
spalancata  e  il  vialetto 
d’accesso s’illumina, la sorella 
di  Serena,  vestita  pure  lei 
come per una serata elegante, 
viene incontro a loro.

- Ciao  Serena,  sono 
felice che tu sia qui. E 
questo dovrebbe essere 
il nostro Alfonso.

- Ciao  Sara,  sei 
bellissima  come  al 
solito e, tuo marito?

- Da sua madre, doveva 
tornare ieri con l’aereo, 
ma  non  s’è  visto  e 
neppure ha telefonato.

Entrano in casa e in salotto c’è 
apparecchiato  per  tre.  Si 
siedono  e  iniziano  la  cena 
prendendo le vivande che sono 
posate su un carrello. Il cibo è 
ottimo  e  i  vini  sono  tutti 
d’annate  preziose.  Il  tempo 
scorre  lentamente.  La  tivù  è 
accesa così come il computer. 
Mentre  le  due  sorelle 
chiacchierano,  Alfonso  si 
siede davanti al computer e si 
collega col suo server di posta. 
Risponde  ai  messaggi, 
ricambia  i  saluti.  Il  telefono 
suona più volte e le due sorelle 
rispondono.  Lui  intanto  gira 
un po’ in  internet  ed evita  le 
notizie.  All’improvviso  un 
urlo lacerante e un rumore di 
vetri  infranti,  si  volta  e  vede 
un  uomo  dai  lineamenti 
stravolti, coi vestiti a brandelli 
che  è  entrato  in  casa 
sfondando  la  vetrata  della 
finestra.  Alfonso  guarda 
l’uomo  stracciato  e 
sanguinante,  ha  un  lungo 
coltello in mano,  di  quelli  da 
macelleria  e  gli  si  sta 
avvicinando  pericolosamente. 
Tre  secchi  colpi  d’arma  da 

fuoco  e  un  leggero  bagliore, 
poi  l’odore  inconfondibile  di 
cordite.  L’uomo  crolla  di 
schianto sul tappeto. Serena ha 
ancora  la  pistola  in  mano  e 
Sara  chiude  le  imposte  in 
legno della finestra. Tutti e tre 
afferrano  il  tappeto  ove 
l’uomo  giace  e  s’avviano 
verso  l’ingresso.  Aprono  e 
scaraventano fuori  dalla porta 
il tappeto col suo contenuto. Il 
cadavere  finisce  tra  le  rose. 
Chiudono la porta d’ingresso e 
tutte  le  finestre  della  casa.  Il 
caffè  è  pronto,  così  come  le 
sigarette  speziate  e  nuovi 
liquori.  L’impianto  di 
diffusione  musicale  viene 
avviato, fumano, ballano…Poi 
Sara  inizia  a  sparecchiare, 
rimette  nel  frigo  ciò  che  è 
avanzato,  ripone  i  piatti, 
bicchieri  e  posate  rimasti 
puliti. I piatti sporchi finiscono 
nella  lavastoviglie  che  viene 
accesa. La sala da pranzo è ora 
in  perfetto  ordine,  anche  i 
mozziconi delle sigarette sono 
finiti  nel  sacco 
dell’immondizia,  hanno anche 
spazzato la stanza. Tutti  e tre 
hanno  collaborato.  Un ultimo 
bicchiere  di  gin  con  limone 
poi  riprendono  a  ballare.  E’ 
Sara  a  spogliarsi  per  prima 
impegnandosi  in  uno  strip 
giocoso.  Cadono  anche  gli 
abiti  degli  altri  due,  mentre 
s’accarezzano  e  si  baciano. 
Lasciano  per  terra  i  vestiti  e 
salgono  in  camera.  Mentre 
stanno giocando sul letto s’ode 
la musichetta d’un cellulare e 
poco dopo il trillo del telefono, 
ma  nessuno  ormai  più 
risponde.  Fanno  l’amore  a 
lungo,  la  notte  è  inoltrata 
quando Sara annuncia di voler 
dormire. 
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- Non  vi  darò  fastidio, 
mi  metto  qui  sul 
divano.

Sul  comò  si  versa  da  una 
caraffa un bicchiere d’acqua e 
butta giù tre pillole.

- Ciao a tutti,  con tre si 
dorme  subito  come 
ghiri,  se  ne  volete  ce 
n’è  anche  per  voi. 
Buonanotte.

Detto  questo  si  sdraia  sul 
divano e subito il  suo respiro 
si fa lento e pesante. Alfonso e 
Serena fanno ancora più volte 
l’amore, poi sazi s’accendono 
una  sigaretta.  L’alba  ormai  è 
vicina.

- Se per te va bene, dice 
Serena,  vorrei  dormire 
pure io.

- Certo, fai pure.
Si  alza  e  ripete  i  gesti  della 
sorella,  dà  un  bacio  sulla 
fronte  a  Sara,  le  rimbocca  la 
coperta  che  si  era  tirata 
addosso,  dà  un  bacio  sulla 
guancia ad Alfonso e si sdraia 
sul  letto.  S’addormenta  quasi 
subito.  Alfonso  accende  una 
nuova  sigaretta  e  spalanca  la 
finestra. L’aria è torrida, l’alba 
che si preannunzia è terribile: 
lampi viola e  lingue di fuoco 
all’orizzonte.  Il  sole  non  è 
ancora  sorto  ma  tutto  è  già 
illuminato  a  giorno,  però  i 
colori  sono  diversi,  assurdi. 
Dopo  alcuni  minuti  di  calma 
piatta  un  vento  infuocato  si 
leva impetuoso, lampi elettrici 
solcano l’aria, la terra inizia a 
tremare.  La  musica  invade 
ancora in sottofondo la casa, la 
tivù  è  accesa  sintonizzata  su 
un canale che sta trasmettendo 
un  cartone  animato  della 
Disney, il computer segnala e-
mail  in  arrivo.  Alfonso  trova 
un paio d’occhiali  da sole  da 
donna  e  se  li  mette,  esce,  si 

siede  in  veranda  su  una 
vecchia  sedia  a  dondolo  di 
vimini,  nudo,  la  sigaretta  in 
bocca,  un  bicchiere  colmo di 
gin  in  mano.  Guarda  attento 
davanti a se ed ecco un lampo 
intermittente  avanzare  dal 
limite  dell’orizzonte  che  si 
trasforma  in  breve  in  una 
muraglia  d’un  bianco 
abbagliante  come  se  fosse  di 
metallo  fuso.  Una  striscia  di 
fuoco  avanza  ora 
vertiginosamente 
polverizzando  ciò  che 
incontra,  sempre  più  rapida 
disgregando  cielo  e  terra:  in 
breve  il  muro  abbagliante  è 
proprio davanti a lui e tutto si 
polverizza nell’attimo del  suo 
passaggio.

GIORNI FELICI
  
stanno stretti
  
sette spettri
  
sotto i letti
  
a denti stretti
  
(S.King)

Questi due insegnanti, proprio 
con  me  dovevano  fare 
esperienza,  sì  l’esperienza  di 
genitori,  cazzo,  proprio  con 
me..
Un’esperienza poi che anche a 
loro  non  è  servita  a  nulla, 
poiché  sono  rimasto  figlio 
unico. Ma per me è stata una 
rottura  indescrivibile, 
sprangato  in  casa,  vestito  da 
capo a piedi solo da loro ed a 
loro  immagine  e 
somiglianza…e  si  vedeva  da 

lontano un chilometro che gli 
abiti  non li avevo scelti  io….
roba  da  vergognarsi, 
all’inglese come quelli di mio 
padre,  sembravo un alieno se 
mi  guardavo  allo  specchio,  e 
gli altri ragazzi mi guardavano 
proprio di traverso.
Poi  un  bel  giorno  ruppi,  non 
ne  potevo  più  di  fare  il 
cagnolino  obbediente,  tutto 
casa,  scuola,  chiesa.  E  poi 
chissà perché i miei andavano 
e mi portavano continuamente 
in chiesa, che di religione fra 
tutti e due non ci capivano un 
cazzo.  Erano insegnanti, cioè 
due  persone  che  non  sono 
volute crescere e sono rimaste 
rinchiuse nella scuola per tutta 
la vita. 
Ma  vi  dicevo  che  ruppi,  e 
come? Semplicissimo, la notte 
me  ne  uscivo  in  silenzio  da 
casa  per  la  porta  di  servizio. 
Nessuno se n’è mai accorto, i 
miei  andavano  a  letto  quasi 
subito  dopo cena,  la  TV non 
era  ancora  entrata  invadente 
nelle  case,  e  subito  dopo 
ronfavano  il  sonno  dei  giusti 
fino al mattino,  ora di recarsi 
al lavoro (tutti e tre a scuola).
Ma  la  notte,  io  piccoletto 
stazionavo  nei  peggiori 
baracci della città, ognuno dei 
quali  aveva  la  sua  brava 
puttana. 
Il  primo  paio  di  pantaloni 
lunghi  me  lo  comprai  solo 
dopo aver sgraffignato i soldi 
dal  portafoglio  di  mio  padre. 
Me lo mettevo la notte, non ci 
crederete, ma il giorno portavo 
o i pantaloni corti o quelli alla 
zuava: roba da far inorridire la 
gente.
Il  mio  primo  giradischi?  Fui 
costretto  a  rubarlo  in  un 
negozio  del  centro,  era  a 
valigetta,  esposto  in  vetrina. 
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Non  ebbi  da  far  altro  che 
entrare,  chiudere  la  valigetta 
ed  uscire,  incredibilmente 
nessuno  mi  notò.  Per  queste 
cose  avevo  come  il  dono 
dell’invisibilità,  cercavo 
d’estraniarmi dalla realtà ed in 
quei magici momenti nessuno 
faceva  caso  al  sottoscritto, 
come  se  fossi  divenuto 
invisibile.
E  tutti  gli  altri  compagni  di 
scuola avevano una ragazza, a 
me  non  interessavano  più  di 
tanto, e poi coi pantaloni alla 
zuava  non  ero  certamente 
credibile  –  tanto  poi  la  notte 
avevo  le  puttane  nei  baracci 
che  qualcosa  mi  regalavano, 
ogni tanto.
Tra  le  amiche  ne  trovai  una 
che mi ci  stava, le palpavo il 
culo  la  domenica  al  cinema 
parrocchiale e lei lasciava fare. 
Ma  non  andai  mai  più  in  la, 
capitò  anche  da  me  per  una 
festa di compleanno (la mia?), 
con  sua  madre  in  salotto  a 
chiacchierare con i miei ed io 
e  qualche  altro  amico  in 
cantina  con  lei  a  sentire 
musica.
C’era  poi  Marina,  lei  mi 
piaceva, anch’essa figlia d’una 
amica di mia madre. La baciai 
sulla  bocca  e  la  strinsi  forte 
forte ad una festa a luci spente, 
a casa sua, mentre ballavamo. 
Tutte le cose che avevo erano 
scelte dai miei genitori, come i 
vestiti.  C’ero  anch’io  al 
momento  dell’acquisto  ma 
loro sceglievano per me. Guai 
a  contraddirli.  Anche  le 
ragazze che frequentavo erano 
figlie  d’amici  di  famiglia. 
Forse è per questo che non ce 
n’era  una  che  mi  andasse  a 
genio.  Ripensandoci 
attentamente  anche  i  miei 
compagni di quel tempo erano 

tutti  figli  d’amici  di  famiglia 
oppure  ragazzi  che  erano 
vicini di casa. E se per sbaglio 
mi  fermavo  con  un 
marmocchio nuovo, in casa mi 
facevano  il  terzo  grado, 
volevano sapere chi fosse, ed è 
successo  anche  che 
telefonassero  a  casa  sua  per 
rendersi  conto  di  chi  erano  i 
genitori.
E mi rompevo, mi rompevo di 
brutto,  volevo  amicizie  mie, 
scelte da me, abiti miei, di mio 
gusto,  comprati  da  me, 
insomma  cose  mie  da  me 
scelte.
Mirta,  sì  Mirta,  che  buffo 
nome, fu lei  a baciarmi e per 
un  giorno  o  due  anch’io  ci 
presi gusto, ma poi cominciai 
ad  ignorarla  e  gli  amici  mi 
dicevano:

- Vieni oggi? C’è anche 
Mirta!

- No, non ne ho voglia.
- Ma c’è Mirta.
- Appunto non mi va.
- Ma  non  ne  hai  mica 

altre di ragazze.
- E’ lo stesso.

E  non  capivano  perché  non 
sfruttassi  l’occasione,  ma  io 
non  ci  andai  più,  non  mi 
piaceva,  preferivo  il  nulla  ad 
una cosa che non mi andava.
Poi m’iscrissi ad una scuola in 
un’altra città,  anche se vicina 
alla  mia.  Tutte  le  mattine 
salivo  in  treno  e  finalmente 
ebbi  veri  amici,  solo  miei, 
scelti da me, e conobbi anche 
nuove ragazze.
Mi comprai i miei primi jeans, 
le  camice  militari, 
l’abbigliamento  casual,  le 
giacche a vento americane, le 
scarpe da ginnastica, le cinture 
con le borchie…..
Ma  poi  a  casa  era  sempre 
peggio,  la  fantascienza 

dicevano  che  era  fantasia 
malata-  trovarono  un  paio  di 
jeans con qualche scritta e me 
li  sequestrarono,  mio padre li 
chiuse  in  cassaforte  dicendo 
che  me  li  avrebbe  fatti 
rivedere  solo  quando  fossi 
stato più grande e che mi sarei 
vergognato  a  scoprire  come 
andavo  in  giro  conciato  – 
cazzo  erano  un  bel  paio  di 
Levi’s!  –  mi  sequestrarono 
anche  “Il  mondo  nuovo”  di 
Huxely,  dicendo  che  era  un 
libro pornografico….
A diciotto  anni  andai  a  stare 
per  conto  mio  in  un 
monolocale  al  piano  terra: 
finalmente ero libero!
Fumavo  Marlboro,  leggevo 
fantascienza, ascoltavo musica 
rock  (Elvis,  Platters,  Little 
Richard….)  portavo  jeans, 
camicie  da  lavoro,  giacche  a 
vento,  scarpe  da  tennis….
avevo  la  casa  piena  di  long 
play,  romanzi  d’Urania, 
tappeti,  poster,  posacenere 
ovunque.
Che  gioia  non  dover  più 
portare le scarpe con la suola 
di cuoio….
Nel mio monolocale gli amici 
capitavano  a  tutte  le  ore,  si 
giocava  a  carte,  si  faceva 
l’amore,  si  ascoltava  musica, 
ogni  tanto  si  beveva  birra  e 
qualche goccia di wisky.
Facevo  dei  lavoretti  e  mi 
mantenevo,  continuavo  a 
studiare perché sapevo che un 
giorno  mi  sarei  prima 
diplomato  e  poi  laureato:  in 
quel periodo ero quasi riuscito 
a dimenticare completamente i 
miei.
Avevo un Garelli supersport e 
la sera con le moto partivamo 
in branco verso le destinazioni 
più  impensate.  Calavamo 
come sciame  di  calabroni  sul 
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paese  prescelto  e  ci 
atteggiavamo  a  teddy  boy, 
scimmiottavamo  il  gigante  e 
gli  altri  film  americani.  Ma 
oltre  l’atteggiamento, 
ovviamente  non  s’andava. 
Partivamo  tutti  in  gruppo  da 
un bar del centro che avevamo 
eletto a posto di ritrovo. Il bar 
era  ampio,  con  flipper  nel 
retrobottega  e  un  juke  box 
sempre  in  funzione 
all’ingresso  con  rock…
Elvis…Bill  Haley  e  i  suoi 
Comet…Little Richard….
C’erano  sempre  un  paio  di 
puttane  pronte  nel  bar  e  un 
tavolo  di  giocatori  di  carte 
professionisti  sempre 
all’opera.  Anche  l’unico 
biliardo  era  sempre  occupato. 
Il  proprietario  era  un 
confidente  della  polizia  e  noi 
ci  atteggiavamo  ad  affiliati 
alla  mala.  Le  puttane,  quelle 
vere,  giocavano  con  noi 
fingendo  d’essere  le  nostre 
pupe e noi, i bulli, stavamo al 
gioco.  Birre  e  cocacole, 
marlboro e zippo e dupont.
Era  un  gioco,  bello  fin  che 
durò.
Poi vennero i Rolling Stones, 
le  auto,  i  primi  incidenti,  le 
ragazze  incinta,  gli  aborti, 
nacquero  i  primi  bambini,  e 
poi  gli  spinelli  mentre 
sparivano i juke box sostituiti 
dalle  macchine  mangiasoldi 
….arrivò  anche  l’eroina  e  i 
primi  arresti,  i  gay  e  lo 
spaccio, le perquisizioni…
Gli  anni  di  piombo  e  l’aids 
erano  ad  un  passo  da  noi,  in 
agguato,  dietro  un  sottile 
paravento,  la  grande 
consolatrice  ci  aspettava  con 
ansia e molti di noi, ignari, la 
raggiunsero… 

GITA A HEBRON

La realtà è quello che quando 
uno smette di crederci, non 

sparisce.
(Philip K. Dick)

i buonora sono uscito 
dal  piccolo  alloggio 
che  quest’anno  ho 

preso  in  affitto,  con  me  c’è 
Neera  e  non  ho  voluto 
lasciarla  andare  da  sola,  ho 
deciso  che  d’ora  in  avanti  la 
seguirò ovunque. Sembra fatta 
apposta  per  me,  non  lascerò 
che  se  ne  fugga  via.  A piedi 
raggiungiamo  la  piazzetta  in 
fondo alla via ove abitiamo, la 
strada  passa  in  mezzo  a  una 
serie  di  villette  ad  un  piano, 
garage  e  cantina  sotto,  quasi 
tutte uguali le une alle altre e 
dipinte con colori pastello che 
il  sole  ha  iniziato  a  sbiadire. 
Siamo  nella  piccola  piazza  e 
attendiamo,  ci  siamo  vestiti 
con  jeans  t-shirt,  giacca  a 
vento  e  scarpe  militari.  Al 
mattino l’aria è fresca, ma poi 
tornerà  il  forte  caldo  fino 
all’imbrunire,  le  escursioni 
termiche qui sono notevoli, ma 
ci si abitua in fretta. Oggi è il 
primo  giovedì  del  mese  e 
come  tutti  i  primi  giovedì 
Neera  fa  con  gli  altri  questo 
viaggio. Il rombo d’un motore 
potente giunge all’improvviso 
e due camion blindati entrano 
nella  piazza,  il  primo 
lentamente prosegue mentre il 
secondo  si  ferma  per  farci 
salire.  Le  pesanti  porte  si 
chiudono  dietro  di  noi  e  gli 
occupanti  ci  salutano 
cordialmente,  sono  anch’io 
trattato  come  un  vecchio 
amico, Neera l’aveva avvertiti 
della  mia  presenza,  chissà 
quali  storie  gli  avrà 
raccontato!  Sono  tutti  fin 

D

troppo cordiali  e in  un primo 
momento  mi  sento  un  po’ 
imbarazzato.  Lei  scrive  vero? 
Fa pure il giornalista, ci hanno 
detto  che  è  un  nostro  grande 
amico  e  che  sostiene  con 
veemenza le nostre ragioni, ce 
ne  vorrebbero  tanti  come  lei 
per  contrastare  le  bugie  che 
vengono  scritte  nei  nostri 
confronti.  Fortunatamente 
queste frasi durano poco e  mi 
schermisco  sorridendo,  Neera 
coglie  al  volo  il  mio 
imbarazzo  e  comincia  a 
presentarmi proprio a tutti, ma 
i  loro  nomi  sono  troppi  da 
ricordare  e  purtroppo  mi 
sfuggono.  Gli  autobus  sono 
nuovamente uno dietro l’altro 
e proseguono veloci, dai vetri 
antiproiettile  scorgo  gli 
sguardi  ostili  degli  arabi 
quando  attraversiamo  i  loro 
villaggi, all’interno del bus la 
discussione  ha  trovato  altri 
soggetti  alternativi  alla  mia 
presenza  e  fortunatamente  mi 
stanno  ignorando  immersi  in 
un  chiacchiericcio  normale, 
quasi  che  questa  fosse  una 
vera  e  propria  scampagnata 
per ricongiungerci  con vecchi 
amici  che  ci  stanno 
aspettando.  Con  loro 
comunque  mi  sento  a  mio 
agio,  come  se  li  avessi 
conosciuti  da sempre, nel bus 
il tempo scorre tranquillo, c’è 
un’aria  di  festa  e  di  gita,  la 
blindatura  che ci  separa dalla 
realtà  ostile  rende  tutti 
tranquilli.  Dopo  molte  strade 
asfaltate  ma  estremamente 
polverose e con un’infinità di 
buche  giungiamo  infine  a 
Hebron  e  prima  ancora  di 
scendere al nostro capolinea ci 
lasciamo  immediatamente 
conquistare  dalla  spiritualità 
che  aleggia  attorno  a  questo 
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luogo  che  fu  la  prima  città 
ebraica  e  la  prima  capitale 
d’Israele. È la prima volta che 
mi  trovo  in  questi  posti  ma 
l’impressione che ne traggo è 
d’intensa  familiarità,  è  come 
se  lo  spirito  e  l’essenza 
d’Israele  qui  si  concentrino. 
Mentre sono immerso nei miei 
pensieri  e  assaporo  questa 
sensazione  di  intimità, 
usciamo  tutti  all’aperto  e 
respiriamo  l’aria  leggera  e 
fresca,  nel  bus   era  divenuta 
viziata,  ma  ce  ne  rendiamo 
conto  solo  ora.  Con  Neera 
sottobraccio  mi  avvio  per  le 
stradine  che  si  dipanano 
tortuose tra le case degli ebrei, 
case  praticamente  sommerse 
da  muraglie  di  sacchetti  di 
sabbia  approntate  per 
proteggere  gli  abitanti  dai 
cecchini  palestinesi. 
Incontriamo  per  strada 
conoscenti  di  Neera  qui 
residenti  e  tutti  ci  sorridono 
amichevolmente,  una  coppia 
ci fa sedere su due sdraie nel 
loro piccolo giardino, portano 
una  Coca  ghiacciata  formato 
famiglia  nel  consueto 
bottiglione  di  plastica  e  dei 
bicchieri anch’essi di plastica, 
bambini  corrono  e 
schiamazzano  intorno.  Li 
osservo  mentre  penso  alle 
descrizioni  che la propaganda 
filopalestinese  diffonde  sugli 
ebrei  di  Hebron,  raccontati 
come bestie assetate di sangue, 
coloni  violenti,  bambini 
teppisti  che  si  divertono  a 
distruggere  i  banchetti  dei 
palestinesi  nella  piazza  del 
mercato,  certi  dell’impunità 
garantita  dai  soldati  d’Israele 
che stazionano a ogni angolo. 
La  mia  mente  divaga  mentre 
riposo  in  questo  piccolo 
giardino  circondato  da 

atmosfere  contadine:  penso  a 
Bagdad, dieci  anni  fa quando 
nella notte apparvero traccianti 
luminosi  che  giravano  in 
tondo  rincorrendosi, 
l’atmosfera  divenne 
improvvisamente  da 
fantascienza.  I  globi  luminosi 
si rincorrevano e tutto prese un 
colore  verde,  l’antica 
Babilonia  era  spettrale,  un 
silenzio  di  tomba  s’era 
impadronito  dello  spazio. 
Anche il tempo s’era fermato, 
tutti  guardavano  con 
preoccupazione quelle luci che 
lente  roteavano,  molti  si 
riscossero  e  fuggirono  nei 
rifugi  allestiti  in  città.  Poi  i 
lampi di fuoco seguiti a breve 
distanza  da  forti  esplosioni 
mentre  le  postazioni  militari 
del tiranno iniziarono ad esser 
colpite. Ritorno alla quiete del 
piccolo  giardino  e  penso  alle 
menzogne  musulmane  alle 
quali sempre in meno credono, 
almeno  vorrei  sperare. 
Comunque si stringe la gola a 
pensare  a  tutta  questa  falsa 
propaganda  che  demonizza 
persone  perseguitate  da 
decenni  che  sono  costrette  a 
vivere  giorno  dopo  giorno  in 
uno  stato  di  tensione 
disumana.  Riprendiamo  il 
nostro giro, voglio attraversare 
tutte queste strade e vedo solo 
cittadini  tranquilli  anche  se 
giustamente  preoccupati  e 
sicuramente un po’ spaventati, 
ma  sereni,  profondamente 
sereni.  Più  avanti  scorgiamo 
alcune donne col turbante che 
chiacchierano  davanti  a  delle 
porte,  forse  le  loro  case,  e 
sorvegliano  bambini  che 
giocano:  ci  lanciano  sguardi 
curiosi  come  a  chiedersi  chi 
siano questi  strani  personaggi 
che  vengono  a  trovare  le 

famiglie  ebree  una  volta  al 
mese e che sorridono a tutti, si 
mettono a giocare coi bambini 
e  a  chiacchierare  coi  soldati 
onnipresenti ad ogni angolo di 
strada.  Soldati  stanchi, 
ragazzini  anch’essi  che ormai 
vivono  in  simbiosi  con  la 
popolazione ebraica  di  questa 
terra e che sono a questo punto 
divenuti  loro  figli  adottivi  o 
fratelli  maggiori.  I  soldati  ci 
salutano,  guardano 
discretamente  le  ragazze  che 
sono scese con noi dai bus, le 
belle  ragazzine  israeliane  un 
po’ provocanti,  un po’ timide 
che  li  adocchiano  e  offrono 
loro  una  gomma  o  una 
sigaretta.  Questi  ragazzi  in 
divisa,  armati  fino ai denti  se 
le mangiano con gli  occhi,  le 
ringraziano  ma  poi  guardano 
altrove  perché  è  vietato 
distrarsi,  potrebbe costare una 
punizione o peggio ancora, la 
vita.  Neera  mi  parla  di  un 
residente  di  qui,  un  grande 
maestro spiritualista  e pittore, 
autore inoltre di molti libri di 
Cabala,  un  insegnante  della 
Torah  che  deriva  dall’albero 
della vita, che ora ha deciso di 
trasferirsi con la sua famiglia e 
i  suoi  studenti  in  un  altro 
insediamento  ebraico  a  pochi 
chilometri  da  Ramallah  per 
sostenere  attivamente  con 
preghiere  cabaliste  e  canti  di 
fede  e  incoraggiamento  i 
soldati  impegnati  in  azioni 
militari  in  quella  zona.  È 
inoltre  divenuto  un  punto  di 
riferimento  e  di  sostegno  per 
tutti  coloro  che  hanno  perso 
familiari  vittime  del 
terrorismo.  Mi  dice  anche  il 
nome  di  questo  santo  uomo, 
ma  non  riesco  ad  afferrarlo 
perché  distratto  dai  miei 
pensieri  su  un  personaggio 
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presente  in  alcuni  miei 
racconti.  Un  santo  sufi,  un 
derviscio  roteante,  nella  mia 
fantasia  anche lui  pittore.  Gli 
abitanti di Hebron sono armati 
fino ai  denti,  ma chiunque lo 
sarebbe in un posto ove anche 
uscire da casa per comprare le 
sigarette  o  per  portare  il 
proprio  figlio  a  giocare  può 
costare  la  vita.  Ci 
allontaniamo  dal  centro  del 
quartiere  ebraico  e  saliamo 
sulla  collina  che  porta  a  Tel 
Rumeida,  il  cuore  della 
Hebron  biblica.  Mi  dice  che 
possiamo visitare la tomba di 
Rut tornata ad essere la tomba 
di  Rut dopo che per  anni era 
stata  trasformata  in  moschea. 
Neera  sa  che  io  con  la 
religione  non  è  che  abbia  il 
mio  santo,  mi  conosce 
perfettamente  laico,  amico 
d’Israele  ma  ateo,  perciò  si 
sente  in  dovere  di  spiegarmi 
tutto,  anche  le  cose  che  già 
conosco.  Parla  di  Rut  la 
moabita, della casa di Davide, 
che  dopo  la  morte  in  guerra 
del  marito  rifiutò  l’invito 
rivoltole  dalla  suocera Noemi 
di ritornare nel suo villaggio in 
Moab  alla  sua  famiglia 
d’origine,  dicendole  “Il  tuo 
popolo  sarà  il  mio  popolo,  il 
tuo  Dio  sarà  il  mio  Dio, 
dovunque  tu  andrai  io  ti 
seguirò”.  E  ritornò assieme  a 
lei a Bet Lechem. Accanto alla 
tomba di Rut è sepolto anche 
Jesse  il  padre  di  re  Davide. 
Entriamo  e  nella  stanzetta 
minuscola  e  buia  illuminata 
malamente  dalla  luce  di 
qualche  tremolante  candela, 
qualcuno  prega,  un  altro  sta 
accendendo  una  candela, 
sicuramente ci sarà chi chiede 
una  grazia  e  tutti,  me 
compreso siamo travolti  dalla 

magia  del  luogo.  Magia  del 
buio  e  del  silenzio,  interrotto 
in  parte  dal  brusio  delle 
preghiere, anche fuori domina 
l’assenza di rumori interrotta a 
tratti  dal  cinguettio  degli 
uccelli.  Il  cielo  è  blu  al 
tramonto, lo stesso blu terso di 
Gerusalemme  e  sotto  i  miei 
piedi  si  trova  la  terra  che 
ricopre i resti del palazzo di re 
Davide.  Divago,  ho  la  testa 
piena  degli  articoli  che  devo 
buttar giù su questi posti: qui 
l’unico  turismo  è  quello 
religioso  che  si  concentra 
soprattutto  a  Gerusalemme,  a 
Zfat e a Tiberiade, Israele oltre 
ad  essere  all’avanguardia  nel 
campo della ricerca medica sta 
divenendo  anche  un  centro 
mondiale  d’avanguardia  nel 
campo della medicina naturale 
e  nelle  terapie  alternative. 
Molti  medici e rabbini,  anche 
cabalisti  praticano  già 
abitualmente  l’agopuntura. 
C’è  poi  un  progetto  iniziato 
con la Siria teso a trasformare 
una parte di deserto in foresta, 
già  sono stati  piantati  diecine 
di  migliaia  d’alberi…ma 
questa  bella  iniziativa 
proseguirà?  La  Siria  è  così 
inaffidabile  e  continua  ad 
ospitare  sul  suo  territorio  le 
organizzazioni  terroristiche 
che  hanno  lì  pure  campi 
d’addestramento.
Mentre  gli  altri  stanno 
recitando,  mi  dice  Neera 
“Ascolta  Israele”,  noi 
scendiamo a piedi diretti verso 
il centro della città. È già buio 
e la piazza antistante la grotta 
della Machapela, la grotta dei 
patriarchi si sta facendo silente 
e  deserta.  Anche questo è  un 
posto magico,  sembra d’udire 
il  rumore  delle  carovane 
bibliche  che  entrano 

nell’antica  capitale.  Nella 
grotta  ci  sono  solo  le  tombe 
d’Abramo e Sarah, Giacobbe e 
Leah.  Qui  gli  ebrei  possono 
entrarvi  a  giorni  alterni,  e  in 
quei  giorni  è  assolutamente 
vietato  l’ingresso  ai 
musulmani.  Ripenso  a 
Gerusalemme  dove  nessun 
ebreo può salire al  monte del 
Tempio.  Saliamo  in  silenzio 
larghe scalinate ed entriamo in 
una  ampia  aula  illuminata  da 
candele,  migliaia  di  luci 
tremolanti  sparse  ovunque  a 
grappoli.  Ceri  che  i  fedeli 
accendono,  uno  per  ogni 
membro della famiglia,  anche 
per i parenti più lontani o mai 
visti,  tutti  qui  hanno  la  loro 
candela accesa anche se non lo 
sapranno mai. Per gli ebrei c’è 
una  tenda  all’aperto  ove 
pregare  e  trovo  tutto  questo 
molto spirituale, tra gli squarci 
del  tendone  s’intravedono  le 
stelle,  c’è  un  rabbino 
officiante e i fedeli rispondono 
mentre  alcuni  bambini 
irrequieti  giocano  tra  loro 
rumorosamente  e  nessuno  li 
zittisce.  I  bambini  in  Israele 
sono  i  veri  padroni,  padroni 
che  a  diciotto  anni  devono 
servire  l’esercito  e  forse  non 
tornare  mai  più  a  casa.  Ogni 
madre  pensa  sempre  con 
dolore a quel momento. Per le 
scale  s’aggira  un  uomo 
bellissimo,  vecchio,  con  una 
corta barba bianca ben curata, 
è  l’uomo che s’è  autoeletto a 
far  da  tramite  trai  fedeli  e  la 
divinità. Chi gli chiede di dare 
la benedizione al figlio che si 
sposa o divorzia, chi va da lui 
pregando  perché  qualcuno  a 
lui  caro  sta  male  o  perché  il 
padre  o  il  figlio  vanno  in 
guerra  e  lui  si  raccoglie  in 
meditazione e  a  ogni persona 
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fa  una  carezza,  senza  mai 
chiedere  denaro.  A  chi  vuol 
fare  un’offerta  indica  uno 
scrigno d’argento vicino a uno 
dei  sarcofaghi,  lì  vanno  a 
finire le offerte dei fedeli che 
serviranno a sostenere le spese 
di  mantenimento  della  grotta. 
Si  avvicina  sorridente,  mi 
carezza  il  volto  con  le  sue 
mani  affusolate  poi  le  posa 
sulla  mia  testa,  inizia  a 
parlarmi  in  una  lingua  che 
proprio  non  riesco  a 
riconoscere.  La  sua  voce  è 
melodiosa,  ipnotica,  avverto 
una  sensazione  di  benessere 
che  dalle  sue  mani  giunge 
direttamente  prima  alla  mia 
testa  tacitando  ogni  pensiero 
per  poi  defluire  all’interno di 
tutto  il  mio  corpo.  In  questo 
preciso istante sono fuori dallo 
spazio e dal tempo, mi trovo in 
una  condizione  di  benessere 
totale  e  sento  di  non  esser 
solo, sono circondato d’amici, 
da  divinità?  Mi  riprendo 
quando il  santo è  già lontano 
da  me  e  sento  una  gran 
confusione  nel  mio  capo, 
Neera mi sta osservando, quasi 
sostenendomi,  con  aria 
interrogativa.

- Cosa  mi  ha  detto?  Le 
chiedo.

- Ti  ha  benedetto  con 
antiche preghiere.

- Non ho capito una sola 
parola, non era ebraico 
vero?

- No.  Era  una  lingua 
molto  più  arcaica,  ha 
detto  che  sei  con  noi 
sotto  la  nostra 
protezione.  Ha 
enunciato  anche  molte 
altre cose, ma neppure 
io l’ho capite, l’ho però 
riconosciute  come 
antiche preghiere.

- Penso  però  che  oggi 
siete  voi  che  avete 
bisogno  di  protezione, 
non io.

Lei  ride  con quel  suo sorriso 
misterioso  e  inquietante  e  mi 
guida trai sarcofaghi dei padri 
e  delle  madri  d’Israele  che 
sono  letteralmente  ricoperti 
d’arabeschi.  Mi  dice  che  la 
tomba  d’Isacco  è  stata 
edificata nel quartiere arabo, i 
non  musulmani  possono 
recarsi là solo per dieci giorni 
l’anno,  sempre  molto 
democratici  e  liberali  oggi  i 
palestinesi  penso,  anche  la 
loro nuova costituzione,  tanto 
spacciata  per  moderna  ha 
come  base  la  legge  coranica, 
mammamia! Rifletto un attimo 
su  l’Islam  che  vorrei,  quello 
erotico delle Mille e una notte, 
quello  mistico  e  saggio  dei 
dervisci  roteanti,  quello 
poetico  di  Rumi,  quello 
letterario  di  Ibn  Battuta: 
quando l’Islam abbandonerà la 
via  criminale  e  integralista, 
senza sbocchi per rientrare nel 
suo  glorioso  passato? 
Usciamo,  ormai  è  buio, 
Hebron  è  completamente 
deserta  a  parte  i  soldati  che 
stazionano  a  gruppi  e  ci 
salutano tutti, ci guardano con 
nostalgia e come se fossimo il 
tramite  tra  questo  mondo 
silente, d’un silenzio carico di 
tensioni,  e  quello  dal  quale 
provengono,  Tel  Aviv,  Haifa, 
Gerusalemme,  le  città 
israeliane  con  i  loro  bar,  le 
spiagge,  le  discoteche,  ove 
anche loro come tutti i ragazzi 
del mondo avrebbero diritto di 
stare  e  divertirsi.  Tutti  i 
ragazzi  del  mondo  compresi 
gli  arabi  se  non  venissero 
avvelenati  fin  da  piccoli  da 
odio  e  menzogne,  se  non 

venissero istigati al “martirio” 
come  massimo  compimento 
dell’esistenza.  Il  saluto  dei 
soldati “Shalom” è disperato e 
disperante, Pace? Quale pace? 
Dove  sta  la  pace?  Anche  in 
Italia ho visto marciare per la 
pace  i  no-global  con  le 
magliette del cheguevara, noto 
pacifista.
Qualche  ebreo  uscito  dalla 
vicina  sinagoga  corre  verso 
casa chino su se stesso quasi a 
ripararsi  da  possibili  pericoli. 
Paura? Sicuramente  sì  e  la  si 
sente,  la  paura  qui  è  una 
sostanza  solida,  tangibile. 
Ripartiamo  chiusi  nei  nostri 
bus blindati  riattraversando le 
case  del  quartiere  ebraico 
sepolte  tra  monti  di  sacchetti 
di  sabbia,  con  le  finestre 
illuminate,  ma  di  queste 
vediamo  solo  la  metà 
superiore.  Finestre  e  porte 
sbarrate,  fuori  sui  tetti  delle 
case  arabe  di  Tel  Rumeida 
potrebbe  esserci  un  cecchino 
nascosto  pronto  a  colpire 
l’ebreo di turno. 
Chiudo gli occhi mentre il bus 
cammina  e  mi  lascio  cullare 
dai  ricordi  che  si  mescolano 
con le mie fantasie letterarie: i 
primi anni che ho trascorso in 
Israele  alloggiato  vicino 
all’università di Gerusalemme, 
quando  con  la  mia  auto 
scassata  giravo  sempre  tra  le 
colline  e  l’asfalto  zeppo  di 
buche  faceva  gemere  tutte  le 
giunture  dei  mio  precario 
automezzo.  A  piedi  per 
Gerusalemme,  l’unica  città  al 
mondo  ove  poi  vagare  in 
pigiama  e  pantofole  senza 
destare  alcuna  curiosità. 
Fermo da solo in un desolato 
parcheggio tra colline e vallate 
che  arrivano  fino  al  Sinai: 
ulivi,  pini  e  in  lontananza  il 
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rumore  affievolito  d’un 
trattore  eternamente all’opera. 
Gerusalemme  è  sempre 
distrutta,  malgrado  si 
costruisca in continuazione, il 
ricordo  della  distruzione 
permane.  La  sua  periferia 
sempre  in  allerta,  tutto  è 
confine,  la  zona  di  frontiera 
passa ovunque, anche o forse 
soprattutto nelle nostre menti. 
Il  vento  robusto  del  mare  si 
scontra con quello del deserto 
carico di sabbie e di promesse 
mai mantenute. In moto per il 
deserto  con  la  mia  ragazza 
saldamente  afferrata  a  me, 
quella  che fu per  anni  il  mio 
amore, ma che adesso più non 
c’è  vittima  di  questa  assurda 
guerra mai dichiarata.
Il  bus  blindato  prosegue 
indifferente  ai  miei  ricordi  la 
corsa di ritorno col suo carico 
umano cullando i miei pensieri 
che stanno esplorando  brani e 
ricordi confusamente mischiati 
ai confini della mente, confini 
che  qui  passano  anche 
all’interno  di  ogni  pensiero. 
Mi rendo conto d’essere ormai 
inseparabilmente  legato  a 
questa  difficile  terra:  Neera 
dorme  appoggiata  accanto  a 
me  e  una  sua  mano  stringe 
gentilmente la mia.

GLI ALTRI

Sono  sempre  lì  sui  tetti  più 
alti, in attesa. Guardano verso 
il  basso  i  movimenti  degli 
uomini,  talvolta  scendono  tra 
loro.  Sono  in  tanti,  hanno 
occupato soprattutto le città e 
anche  le  vecchie  fabbriche 
dismesse.  A  una  prima 
superficiale  occhiata 

sembrerebbero tutti uguali, ma 
forse  sono  gli  abiti  che  loro 
indossano  a  renderli  così 
simili  l’uno  all’altro.  Portano 
tutti  scarpe  nere  di  pelle, 
hanno  pantaloni  neri  con 
cintola  anch’essa  nera,  una t-
shirt  e  uno  spolverino 
impermeabile  molto  lungo  a 
un  solo  petto  con  moltissimi 
bottoni e un lungo spacco sul 
dietro,  anche tutti  questi  abiti 
sono neri, ovviamente. Pure la 
fodera del soprabito è nera, ma 
la  caratteristica  principale  di 
tutto  quest’abbigliamento  è 
che gli abiti sono stazzonati e 
sembrano  sempre  un  po’ 
polverosi.  Loro  osservano 
l’umanità,  la  seguono  da 
sempre  attentamente,  talvolta 
si  mescolano  ad  essa,  molto 
raramente  intervengono 
direttamente  nelle  faccende 
umane.   Gli  uomini  non 
possono  vederli  anche  se 
talvolta  n’avvertono  la 
presenza.  Loro  hanno  tutti 
sembianze  maschili.  Quando 
un uomo muore,  talvolta  uno 
di  loro  è  accanto  a  lui  e  lo 
aiuta  nel  trapasso.  Più 
raramente  quando  qualche 
umano  sta  male,  uno  di  loro 
lenisce col solo contatto i suoi 
dolori.  È  successo  che  siano 
intervenuti  per  proteggere 
qualcuno: da un incidente, da 
un’aggressione,  da  un 
tentativo  di  procurarsi  la 
morte.   Alle  volte  assistono 
senza  intervenire  alle  nascite 
nelle  sale  parto  di  qualche 
ospedale.  Il  più  delle  volte 
osservano  indifferenti 
l’agitarsi  senza  senso  degli 
uomini.
Io  riesco  a  vederli,  non  so 
perché,  ma  riesco  a  vederli. 
Quando si accorgono che li sto 
osservando  fuggono  veloci  o 

restano  fermi  spaventati  a 
guardarmi.  Alle  volte  li 
costringo a parlare con me, lo 
fanno  malvolentieri  e  la 
maggior  parte  di  loro  restano 
muti  e  spaventati  ad 
osservarmi.   Sono un po’ più 
alti  di  noi,  sui  due  metri  e 
hanno  tutte  le  nostre 
caratteristiche.  I  loro  volti 
sono alle  volte simpatici,  alle 
volte  inquietanti.  Sono  tutti 
maschi,  chissà  perché.  I  loro 
capelli sono scuri, corvini, non 
hanno barba e pochissimi peli, 
ali  non  ne  hanno  e  neppure 
volano,  s’arrampicano  bene, 
quello sì. Quando si muovono 
per raggiungere i posti più alti, 
che  sono  quelli  che 
preferiscono,  sembrano  un 
incrocio  tra  gli  stambecchi  e 
l’uomo  ragno:  salgono  con 
facilità e agilità estrema, sono 
uno spettacolo vederli, talvolta 
sono rimasto incantato per ore 
a  guardarli  salire.  Il  colore 
della  loro  pelle  invece  muta, 
qui  nella  mia  città  non  sono 
tutti  bianchi,  ho  visto  anche 
qualche  nero  e  anche  un 
orientale.  Sono  tutti 
magrissimi.  Uno  di  loro  ha 
acconsentito  a  conversare 
continuamente  con  me.  Si 
chiama  Didim,  ha  lineamenti 
europei  e  uno  sguardo 
inquietante,  capelli  neri 
lunghi, è vestito come tutti gli 
altri e pure lui sembra sempre 
polveroso. Lo incontrai per la 
prima  volta  su  una  torre 
cittadina, una di quelle aperte 
d’estate ai turisti. Eravamo in 
pieno  inverno  e  io  avevo  la 
chiave  d’accesso  alla  torre, 
salii  per  osservare  gli  altri 
fermi  sui  tetti  sottostanti,  ma 
sulla torre, in piedi ritto su un 
merlo  c’era  lui.  S’accorse 
subito che riuscivo a vederlo e 
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sul suo volto non scorsi paura 
e  voglia  d’andarsene,  ma 
curiosità.  Per  la  prima  volta 
uno  di  questi  esseri  aveva 
mostrato  curiosità.  Gli  rivolsi 
così la parola e lui sorridendo 
mi  rispose  come  fosse  un 
umano  qualsiasi,  ci 
scambiammo  i  nostri  nomi  e 
da allora iniziò un’amicizia tra 
di noi. Cosa molto rara mi dice 
Didim,  ma  degna di  cura.  Ci 
siamo  incontrati  e  abbiamo 
parlato molte volte, poi lui si è 
sistemato  sul  tetto  della  mia 
casa,  così  quando  desidero 
stare  con  lui  lo  chiamo  e 
subito entra nel mio studio che 
ha una finestra che dà sui tetti. 
Ho saputo molte cose di loro, 
che  sono  immortali  o  quasi, 
che  sono  molto  legati 
all’umanità  perché  sono 
apparsi  sulla  Terra  nel 
momento  in  cui  è  apparso 
l’uomo,  che  non  hanno 
bisogno  di  cibo  e  solo 
raramente  bevono  qualcosa. 
Quando  se  ne  stanno  in  alto 
immobili  ascoltano 
un’armonia  divina  che  solo 
loro  riescono  ad  udire. 
Possono aiutare sia gli uomini 
che  gli  animali  quando  si 
trovano in  difficoltà  o  stanno 
male,  li  possono  guarire 
istantaneamente  con 
l’imposizioni  delle  mani,  ma 
sentono  il  bisogno  di  farlo 
sono  in  rarissime  eccezioni. 
Talvolta  aiutano  i  bambini  a 
nascere o gli uomini a morire. 
Non sono umani, non sono né 
demoni  né  angeli,  sono  gli 
altri.  “Credi  in  dio?”  Gli  ho 
chiesto  un  giorno.  “Cos’è 
dio?”  Mi  ha  risposto.  Un 
tempo gli altri hanno generato 
con  delle  donne,  sono  nati  i 
nefilim,  esseri  mentalmente 
troppo  complicati  e 

fortunatamente  si  sono 
sistemati  in  un  altro  mondo. 
Ho cercato di capire dove, ma 
le  risposte  non  erano  chiare, 
penso  che  siano  in  una 
dimensione vicina alla nostra, 
contigua.  Didim  ora  parla 
sempre più volentieri con me, 
dice che ogni tanto si generano 
amicizie  come  le  nostre, 
quando sorgono devono esser 
coltivate:  queste  amicizie 
hanno un fine, e  Didim mi ha 
detto  che  questo  fine  è 
positivo,  ma  lui  non  può 
dirmelo, gli è vietato. Non ho 
insistito e l’amicizia prosegue. 
Alle volte ci vediamo un film 
in TV o ascoltiamo un po’ di 
musica.  Visto  che  ogni  tanto 
qualcosa  bevono,  gli  ho fatto 
assaggiare  un  po’  di  tutto: 
acqua  minerale,  menta, 
aranciata,  liquori,  cocacola, 
birra, ecc. l’unica bibita che ha 
trovato  gradevole  è  stata  la 
cocacola  e  ogni  tanto  me  ne 
chiede qualche goccia. Ora sa 
che ne ho sempre nel  frigo e 
quando la desidera se la va a 
prendere. Almeno una volta al 
giorno  ci  si  bagna  le  labbra. 
Gli  ho fatto  provare anche le 
sigarette  e  anche  queste  non 
gli  sono  dispiaciute.  Adesso 
gira  con  un  pacchetto  di 
Marlboro  e  un  accendino  bic 
usa  e  getta  in  tasca.  In  una 
tasca  interna  del  suo 
lunghissimo  spolverino, 
l’unica  tasca  che  loro  hanno. 
L’accendino  che  gli  ho 
regalato  è  ovviamente  nero, 
ero  certo  che  gli  sarebbe 
piaciuto.  Fuma  comunque 
pochissimo:  una  o  due 
sigarette per l’intera giornata e 
talvolta se n’è stato un giorno 
intero senza accendersene una. 
Qualche  volta  usciamo 
assieme,  si  va  in  giro  per  la 

città,  gli  altri  della  sua  razza 
quando  si  accorgono  che 
siamo  assieme  ci  guardano 
stupiti,  alcuni  preoccupati. 
Alle volte mentre passeggiamo 
per  una  strada  ci  mettiamo  a 
guardare in alto verso i tetti e 
vediamo  un  affollamento  di 
teste  che  ci  osservano:  li 
salutiamo  con  la  mano  e  ci 
mettiamo  a  ridere.  Abbiamo 
girato  tutto  il  centro,  siamo 
andati con la mia auto al mare 
e in montagna, ma in auto lui 
ci si trova a disagio, mi sa che 
soffre  un  po’  di  mal  d’auto. 
L’altro giorno siamo entrati in 
una chiesa, era zeppa di loro. 
È  una  chiesa  incuneata  trai 
vicoli  della  città  più  vecchia, 
tutta  pietre  e  marmi  scolpiti 
che  ricordano  una  primitiva 
impostazione  medioevale 
mescolata  a  rifacimenti 
barocchi.  Facce  e  animali 
s’intrecciano  ad  alberi, 
rampicanti  e  fiori  nelle 
incisioni  sulla  pietra,  anche il 
pavimento è in pietra. C’era un 
organo  che  diffondeva  le  sue 
note  in  sottofondo  e  profumi 
misti  a  vapori  d’incenso 
volteggiavano  per  l’aria. 
Poche  luci  soffuse  creavano 
un’atmosfera  irreale.  Non 
c’erano  umani,  ma  solo  loro, 
tutti in piedi e immobili ai lati 
della  chiesa,  sul  pulpito 
almeno  dieci  di  loro  se  ne 
stavano  dritti  impalati 
guardando il soffitto. Mi sono 
seduto su una panca, Didim è 
rimasto in piedi accanto a me. 
La maggior parte di loro stava 
fissando  l’altare,  anzi  il  loro 
sguardo era diretto un po’ più 
in  alto  dell’altare  ove  c’era 
una  vetrata  rotonda  con  vetri 
colorati che lasciavano entrare 
la luce esterna in un tripudio di 
colori.  Malgrado i miei sforzi 
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non sono riuscito a mettere  a 
fuoco  quale  fosse  il  disegno 
della  vetrata,  non  era  un 
disegno geometrico, sembrava 
piuttosto  astratto,  ma  la  sua 
forma  confondeva  la  vista. 
Dopo un bel po’ Didim m’ha 
fatto un cenno e siamo usciti. 
L’unica cosa che mi ha detto è 
stata “Che bella chiesa, vero?” 
Ho annuito  e  siamo tornati  a 
casa,  io  dentro  casa  e  lui  sul 
tetto  con  gli  occhi  rivolti  al 
cielo.
Stamani  quando  mi  sono 
svegliato  ho  trovato  su  una 
sedia a lato del mio letto tutta 
una  serie  dei  vestiti  che  loro 
indossano,  c’era  sopra  un 
biglietto  con su scritto  “Sono 
per te. Buon Compleanno. D.” 
Solo allora mi sono rinvenuto 
che  era  il  mio  compleanno. 
Didim se  l’era  ricordato,  non 
mi sovviene però d’averglielo 
mai  detto,  o  forse  l’ha 
scoperto da solo girando tra le 
cose della mia casa. È un dono 
che m’ha riempito di gioia. Ho 
preso  in  mano  i  vesti, 
morbidissimi  al  tatto, 
dev’essere  un  tessuto 
incredibilmente  buono  ma  lo 
strano è che sembra polveroso. 
Anche le scarpe, nuovissime e 
col  tocco  polvere,  potrebbe 
essere  una  nuova  moda!  Mi 
sono spogliato completamente 
e  ho  indossato  gli  abiti, 
c’erano  anche  un  paio  di 
mutande  tipo  slip,  calzini  e 
una  canottiera  come  quelle 
della salute, il tutto color nero 
sporco,  ovviamente.  Ho 
sorriso  perché  i  capi 
dell’intimo  non  li  avevo  mai 
visti.  Era  tutto  perfettamente 
della  mia  misura,  anche  la 
cintura che aveva un solo foro, 
incredibile! Una volta rivestito 

mi  sono  guardato  allo 
specchio: ero bellissimo.
Mi sono allora tolto la catena 
d’oro  che  porto  al  collo  e 
anche  il  braccialetto,  non  mi 
sembravano intonati  al  nuovo 
look.  Ho  cambiato  l’orologio 
che avevo al polso, un swach 
di  plastica  tutto  colorato,  con 
un  Invicta  triangolare  dal 
quadrante  nero  e  cintolino  di 
pelle  nera.   Così  mi  sono 
sentito veramente a mio agio. 
Ho  preso  un  pacchetto  di 
Marlboro  e  un  accendino,  è 
d’argento  ma  ne  troverò  uno 
nero  quanto  prima,  e  ho 
infilato  tutto  nella  tasca 
interna  dello  spolverino.  Ho 
poi  scavalcato  con  estrema 
agilità  il  davanzale  dello 
studio e ho cominciato a salire 
verso la parte più alta del tetto. 
Didim era lì immobile con lo 
sguardo  rivolto  verso  l’alto. 
Mi sono fermato accanto a lui 
e  ho  iniziato  a  seguire  il 
movimento delle nuvole. Sono 
stato  circa  un’ora  in  questa 
posizione,  poi  mi  sono girato 
verso di lui e sorridendo gli ho 
detto  “Grazie!”.  Lui 
lentamente  si  è  girato,  mi  ha 
guardato a lungo, ha sorriso e 
“Ti è piaciuto il mio regalo?” 
“Moltissimo”  gli  ho  risposto. 
Abbiamo  rivolto  il  nostro 
sguardo  verso  l’alto  e  siamo 
rimasti  immobili  tutto  il 
giorno. Un’ incredibile musica 
divina  ha  raggiunto  le  mie 
orecchie,  ma  non  era  solo 
musica  era  un  inno  un  atto 
creativo,  una  fusione  con 
l’universo,  di  più  non  saprei 
descrivervi. 

IL MASTIO DEI DELIRI
  
“ il globo è un mattatoio
ed  io  sono  il  carnefice  del  
demonio bambina”

ensieri,  pensieri  che 
affiorano  nella  mia 
mente, che volteggiano 

e  infine  si  fissano  su  accenti 
concreti, su realtà solide.

P
Anche  se  E.A.Poe  ha  scritto 
che la morte d’una bella donna 
è  senza  alcun  dubbio 
l’argomento più poetico che vi 
sia al mondo, la sottoscritta si 
permette  di  dissentire. 
Soprattutto  se  la  morte 
riguarda proprio la sua persona 
fisica,  che  tra  l’altro  ha 
intenzione  di  mantenere  di 
bell’aspetto  e in  buona salute 
il più a lungo possibile.
Così dopo le prime avvisaglie 
di  un  qualcosa  di  spiacevole 
che  stava  per  avvenire,  ho 
preso armi e bagagli e mi sono 
ritirata  in  un’inaccessibile 
baita  che  possiedo  in  alta 
montagna. La baita è a forma 
di  cupola,  dall’esterno  appare 
come  una  gran  semisfera 
argentea,  all’interno  vi  sono 
tutte  le  comodità  di  un 
appartamento di lusso.
Sono  completamente 
autosufficiente   grazie  alla 
tecnologia  del  quarto 
millennio  e  mi  sono  portata 
dietro il mio amico del cuore.
Un  umano?  Chiederete  voi, 
neanche per sogno!
Diceva  nell’antichità  Alan 
Mathison  Turing,  uno  dei 
primi  dimenticati  teorici  dei 
computer,  che  avremo 
macchine  intelligenti  quando 
riusciremo  a  fargli  fare  dieci 
trilioni di calcoli il secondo. E 
vi  assicuro  che  Lodovico, 
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Lodd  per  gli  amici,  riesce  a 
farne molti di più.
E’ dunque un senziente e della 
specie  più  raffinata.  Mi  fu 
regalato da mio padre, che era 
un  genio  nel  programmare 
queste  cose,  quando  ero 
ancora  una  ragazzina  ed  è 
stato il mio vero compagno di 
giochi. Anche di giochi erotici 
e lui ne conosce davvero tanti. 
I  suoi  neurochip  sono 
sistemati da qualche parte, ma 
su questo è sempre stato molto 
riservato:  il  suo  avatar 
principale  è  qui  con me e ha 
l’aspetto  d’un  perfetto 
giovane, ed è bellissimo!
Le sue estensioni si diramano 
per tutta la rete e oltre e, sono 
in  stretto  contatto  con  una 
specie  di  gilda.  Un  antico 
scrittore di fantascienza definì 
tecno-nucleo  un  qualcosa  di 
simile che s’è creato in rete.
E’ stato Lodd ad avvertirmi di 
quello che stava per scatenarsi.

Io canto, canto la morte delle  
città  medioevali  con  tutte  le  
finestre dei piani terra munite  
d’enormi  sbarre  di  ferro:  
erano  i  magazzini  dei  
mercanti.  E io ho le città nel  
sangue  e  canto  la  morte,  la  
morte  degli  animali  e  quella 
degli  uomini.  La  morte  
violenta che da gioia a chi la  
procura. Il ragno suona nella 
mia mente, mentre la lama tra 
le  mie mani  mozza prima gli  
arti  e  poi  le  teste.  I  cani  
tagliati  in  due  con  un  sol  
fendente e i gatti infilzati nelle  
pertiche,  lasciati  seccare  al  
sole  impietoso.  Canto  il  
sangue e la morte,  la grande  
consolatrice  che  appare  dal  
nulla  nelle  nebbie  delle  città  
babilonia, nelle sue interfacce 
coi quartieri a luci rosse con 

prostitute  mutilate  impalate  
agli  angoli  dei  crocicchi  
grondanti  di  sangue  e  clienti  
evirati  abbandonati  sui  
marciapiedi tra le immondizie.

Non  ho  creduto  a  Lodd 
all’inizio,  ma  quando  la 
maggior  parte  dell’acqua  del 
pianeta è stata contaminata da 
batteri  che  l’hanno  resa 
inutilizzabile  e  color  del 
sangue, ho cominciato a dargli 
retta  e  con  lui  mi  sono 
rifugiata  nella  cupola 
isolandomi  dal  resto  del 
mondo.  E  sto  cercando  di 
ricordare, anche se una musica 
in  sottofondo  mi  distrae. 
Avevo  all’inizio  mostrato 
molto  scetticismo  e  non  ero 
riuscita  a  concatenare  i  fatti 
che  erano  accaduti  e  che 
stavano sotto gli occhi di tutti. 
C’era  stata  quell’invasione  di 
rane  che  s’erano  moltiplicate 
senza senso in ogni angolo del 
pianeta,  assumendo  anche 
dimensioni  gigantesche,  dopo 
le  rane  erano  arrivate  le 
zanzare, enormi, anofele, tigri 
e,  avevano  riportato  in  auge 
antiche malattie dimenticate. Il 
gigantismo  aveva  colpito 
anche  i  mosconi,  divenuti 
grossi  proiettili  metallici, 
mentre  nubi  di  locuste 
distruggevano  ogni  cosa  nei 
loro spostamenti.
E  tutto  questo  avveniva 
mentre  le  nuove  e  antiche 
malattie  distruggevano  il 
bestiame  e  i  primogeniti 
umani  colpiti  da 
un’inspiegabile  nuova 
virulenza  dell’AIDS  si 
ricoprivano  all’improvviso 
d’ulcere  per  poi  soccombere 
tra atroci sofferenze.

“ bambina 

desideri una libbra d’autorità  
perciò mercanteggiala  con la 
tua stessa ciccia”

Giunse poi la grandine e il sole 
s’oscurò  per  più  d’un  mese. 
Gli  antichi  presagi  e  le 
sciagure  che  avevano  un 
tempo colpito l’Egitto erano di 
nuovo  realtà.  Ma  chi  stava 
dietro  a  tutto  ciò?  Un 
improbabile dio?
Lodd  sostiene  che  la  setta 
degli  schizzati  “bambini 
dell’islam”  stia  dietro  a  tutto 
con  l’aiuto  di  qualche  folle 
entità  del  tecno-nucleo.- 
Nostra  Signora  dei  Dolori  - 
mormorò  una  sera,  quasi  con 
paura  e,  io  gli  chiesi 
spiegazioni,  seppi  così  che  è 
un’entità  malvagia,  fa  parte 
anche  della  rete,  ma  è  un 
essere antico.

- Un demone?
- No,  qualcosa  di  più 

complesso.
I ricordi s’affollano nella mia 
mente  e  ora  che  hanno  un 
andare  quasi  ordinato,  non 
disturbati  dal  canto  in 
sottofondo,  sento  la  cupola 
vibrare, un forte vento?

Canto il terrore della vergine  
sfondata  impietosamente  con 
membri  sempre  più  giganti  
che  la  penetrano  davanti  e  
dietro fino alla sua fine. Canto 
le auto schizzate sulla folla a  
gran  velocità,  le  ossa  che  si  
spezzano,  i  liquidi  organici  
che  ancor  caldi,  fumanti,  si  
spargono al  suolo e  vengono 
poi  assorbiti  dalla  madre 
terra.  Canto  le  mille  diverse 
morti,  gli  inferni,  il  rosso  
colore  del  sangue,  l’atroce  
dolore,  l’orgasmo  che  si  
protrae fino alla morte. Tanti  
mi ascoltano, in tanti amano il  
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mio  canto,  mi  chiamano 
morte,  anticristo,  bestia  e 
sparano  su  di  me  le  cazzate  
più oscene. Ma io amo solo le  
mie  note  che  parlano 
d’orgasmi  e  di  morte,  di  
dolore e di sangue, di fuoco e  
di lame. Non sono un dio, non 
un  demone,  non  uomo,  non 
bestia,  non  sono  maschio  né  
femmina, non sono né vivo né 
morto. Sono solo il cantore: io  
canto.

La  vibrazione  indefinita  è 
sempre più forte, si miscela al 
canto  che  volevo  ignorare,  è 
come  se  la  realtà  si 
scomponesse.

- Lodd,  Lodd!  Ma  che 
cazzo succede?

- …
Lood è davanti a me, muto, sta 
svanendo,  come  il  pavimento 
d'altronde,  le  pareti,  l’intera 
stanza,  il  mio  stesso  io  sta 
disgregandosi,  sono  in  terra 
accucciata,  nuda  in  posizione 
fetale, sotto di me c’è qualcosa 
di morbido…
Un  tappeto!  Mi  allungo  e 
rotolo fuori di esso, mi ritrovo 
su  un  pavimento  di  marmo 
bianco, che però non è freddo 
al contatto con la mia pelle.
Il tappeto. Il tappeto dei sogni, 
solo uno su un miliardo è un 
brutto  sogno e,  guai  a  chi  lo 
trova,  non  si  riprenderà  più 
dallo shock.
Il tappeto dei sogni, è l’unica 
cosa  che  ricordo,  un  brutto 
incubo  m’ha  posseduta,  ma 
allora  tutto  quello  che  stavo 
pensando  fino  ad  ora  è  una 
finzione,  un’irrealtà,  ma 
questa  musica  lontana  è 
ancora presente.
  
“ dammi il tuo cuore bambina 
strappatelo via dal petto 

fallo sgocciolare  
sulle mie scarpe 
e forse ti noterò”

So  che  i  tappeti  danno  la 
felicità,  danno  l’amore:  una 
sola  follia  in  cambio  di  un 
miliardo  di  sogni  felici. 
Adesso  nessuno  vorrà  avere 
più  a  che  fare  con  me,  ho 
conosciuto l’inferno, la felicità 
mi  sarà  preclusa.  Mi trascino 
fuori  della  stanza,  c’è  un 
bagno, cerco delle lamette per 
barba nei vari armadietti, butto 
freneticamente  tutto per terra, 
ma finalmente le trovo.
  
“siamo fratelli di sangue 
siamo fratelli di tomba 
siamo fratelli di vita  
siamo fratelli di morte  
perseguitami fratello  
e io ti perseguiterò 
feriscimi fratello 
e io ti ferirò 
uccidimi fratello  
e io ti ucciderò 
e tu bambina 
succhia questi mille cazzi”

Una vasca da bagno, invitante, 
colma  d’acqua  tiepida,  getto 
nell’acqua  sali  profumati,  ma 
per  un  attimo  mi  sembra 
d’esser circondata da cazzi che 
stanno venendo, mi trovo tutta 
sporca  di  sperma,  anche  la 
bocca è piena, sto vomitando, 
volo fino alla tazza e vomito, 
mi  rialzo  sul  viscido 
pavimento  infine  mi  butto 
dentro l’acqua, pulita, tiepida, 
profumata  della  vasca.  La 
vasca  colma  d’acqua,  la 
schiuma fragrante trabocca, mi 
rilasso,  una  sensazione 
piacevole  m’avvolge,  ho 
ancora la lametta in mano e… 
pian piano l’acqua della vasca 
si  tinge  di  rosso,  anche  la 

schiuma  assume  lo  stesso 
colore…chiudo gli occhi…
Sono nuovamente sul tappeto, 
anche  la  vasca  è  stata  un 
sogno, cerco d’alzarmi in piedi 
e scendo dal tappeto, rialzo la 
testa ed un uomo è accanto a 
me,  vestito  come  un  samurai 
medioevale.  Mi  fa  accucciare 
in terra, mi afferra dal dietro e 
con  le  mani  m’allarga  le 
natiche, lo sento penetrare con 
forza  entro  di  me,  con rapidi 
colpi  viene.  Mi  alza,  sono  in 
piedi nuda davanti a lui, sento 
il suo sperma colarmi dietro le 
gambe. Lui da terra afferra una 
grande  spada  e  mena  veloce 
un  fendente,  sento  la  lama 
affondare nel mio collo, la mia 
testa  vola  in  alto,  poi  cade  a 
terra  con  un  rumore  di 
cocomero che si spezza mentre 
il  sangue  si  sparge  in  minute 
goccioline  e  anche  l’aria 
attorno al collo mozzato si fa 
rossa.
Piombo sul tappeto, mentre la 
testa rotola via lontana.
  
“ bambina 
la mia casa è l’inferno 
ci sarà da divertirsi  
troverai infine ciò a cui aneli  
la morte la morte la morte  
e quant’altro 
scava il mio segreto negli  
osceni orifizi  
delle mie prede 
strappa una confessione 
al loro silenzio 
solo allora mi possederai  
e  avrai il fuoco ardente 
fin nelle viscere”

Sono  sempre  sul  tappeto, 
ancora  viva,  non  sono 
decollata,  tutto  il  sangue  è 
scomparso,  un  bel  giovane 
s'avvicina e mi si stende sopra, 
in silenzio mi allarga le gambe 
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e  m’infila,  col  suo  membro, 
ritmicamente  mi  penetra, 
mentre  le  sue  mani 
dolcemente  mi  accarezzano. 
Lentamente  mi  rilasso,  inizio 
poi  a  godere,  sento  il  suo 
membro  farsi  sempre  più 
grosso  e  più  duro.  All’inizio 
godo  sempre  più,  poi 
subentrano  dolore  misto  a 
piacere,  arriva  poi  solo  il 
dolore.
Urlo, mi dispero con le ultime 
mie  forze  mentre  all’interno 
mi sento sfondare tutta. Infine 
lui  toglie  l’enorme  membro 
che gocciola del mio sangue e 
mi  rendo  conto  che  sto 
morendo  dissanguata.  Chiudo 
gli  occhi  e  quando  li  riapro 
sono nuovamente in posizione 
fetale  sullo   stramaledetto 
tappeto,  da  ogni  parte  una 
scolaresca  di  bambini  che  mi 
girano  attorno,  mi  guardano, 
mi toccano con la punta delle 
loro scarpe. Alcuni di loro mi 
stanno  pisciando  addosso  coi 
loro  pisellini  rosei  sfoderati, 
allora  mi  alzo  in  piedi  di 
scatto, dritta sul tappeto, nuda, 
sporca  e  loro  ridono,  non 
riesco  ad  uscire  da  quel 
maledetto  rettangolo  di 
morbido  tessuto,  vorrei 
schizzar  via,  ma  una  forza 
invisibile  mi  blocca,  chiedo 
aiuto, I bambini sghignazzano, 
poi  annoiati  cominciano  ad 
andarsene, una di loro mi tira 
un  oggetto.  Lì  per  lì  non 
comprendo cosa sia, l’afferro, 
sta vibrando, poi capisco, è un 
vibratore,  me  lo  infilo  allora 
tra le gambe.

- Vi  piace  la  lezione  di 
stamani bambini?

Me lo sposto in su e giù, con 
rabbia.

- Vi divertite, stronzi?

I  bambini  applaudono,  sono 
tornati  tutti,  lo  spettacolo  li 
diverte,  soprattutto  le 
femminucce  sembrano 
interessate  e  io  seguito  a 
scoparmi con rabbia, ci metto 
più  foga  e  loro  ritmano  il 
movimento  con  applausi  che 
escono  dalle  loro  manine. 
Incredibilmente  godo, 
raggiungo l’orgasmo e non c’è 
più  nessuno,  non  ho  neppure 
più  niente  in  mano,  io  sola, 
con  una  lontana  musica,  in 
un’immensa  sala,  sopra  un 
grande e folto tappeto.
Cosa  sono?  Una  donna?  Un 
programma? Un incubo?
Mentre mi sto chiedendo tutto 
questo vedo le pareti andare a 
fuoco, anche il pavimento è in 
fiamme, solo il tappeto sembra 
reale  e  io  ci  sono sopra:  non 
sento caldo, tutto è normale.
Mi  accoccolo  contro  di  esso, 
sento  che  mi  protegge, 
accarezzo la sua morbida lana 
mista  a  sete  pregiate.  Il 
tappeto è la mia vita, il tappeto 
è il mio sogno, il tappeto è la 
mia via.

Il  cantore  si  materializzò 
nell’immensa  aula  sita  ai  
primi  piani  della  torre,  la  
stanza  del  tappeto  dei  sogni.  
Una  giovane  donna  nuda  in  
posizione  fetale  stava 
dormendo  su  di  esso  e  
sognava…  La  qualità  del  
sogno  era  deducibile  
facilmente  dagli  occhi  chiusi  
che  lacrimavano  sangue.  Il  
cantore alzò la sua chitarra in  
aria che si trasformò in daga 
e con tutta la sua forza colpì il  
corpo  della  donna  che  si  
spezzò in due in un gran lago 
di  sangue.  La  daga 
insanguinata  ritornò  chitarra  
e il cantore intonò una nuova 

musica  mistica  e  satanica  in 
onore  dell’essere  che  aveva 
appena  sacrificato 
santificandolo  e  liberandolo 
dalla trappola del tappeto dei  
sogni.

LA DANZA DEI GIGANTI

ono  sicura  che  questo 
non è un sogno, ma una 
realtà,  magari  diversa, 

ma  sempre   una  cosa  reale: 
ricordo  tutto  perfettamente, 
almeno fino a quando mi sono 
spogliata   e   infilata  nel 
letto.Ho  iniziato  la  mia 
mattinata  col  solito  turno  da 
infermiera  per  quella  signora 
inglese, brutta e antipatica, che 
s’è fratturata il femore mentre 
stava  facendo  la  spesa 
all’ipermercato. Sono uscita da 
quella  casa  alle  dodici  in 
punto,  tutte le volte che sono 
la  dentro  non  vedo  l’ora 
d’andarmene;  così  quando 
scade  il  tempo  mi  precipito 
subito  per  la  strada,  “la 
vecchia  ora  se  la  guarderà 
qualcun altro” è questo il mio 
solito  pensiero  in  quei 
momenti.Dicevo  che  sono 
uscita alle dodici in punto e mi 
sono recata alla mia abitazione 
per  mangiare  qualcosa.  Abito 
da sola, mia figlia se ne andata 
da  oltre  un  anno  con  un 
milanese  biondo,  niente  male 
che ha una diecina d’anni più 
di lei e lavora in un’azienda di 
Milano insieme a lui, stanno in 
una  casetta  tutta  linda  e 
profumata,  sembrano  due 

S
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piccioncini, perciò finchè dura 
lasciamoli in pace. L’uomo col 
quale  vivevo  l’ho  scacciato, 
saranno  cinque  anni,  e  da 
allora sono libera, mai il detto 
meglio  soli  che  male 
accompagnati  fu  così  ben 
adatto  come  alla  sottoscritta. 
Alle  quattordici  e  trenta 
dovevo  incontrarmi  con  un 
mio  amico  in  un  bar  qui 
vicino, ma poi ci ho ripensato, 
ero  troppo  stanca  e  non  ne 
avevo  voglia:  talvolta  anche 
scopare  può  divenire  un 
lavoro.  Ho spento il cellulare 
e mi sono sbaraccata in salotto 
sul  divano  davanti  alla  TV. 
Verso  le  cinque  sono  andata 
un po’ in  giro con l’auto,  ho 
fatto alcune compere in negozi 
di periferia, sono entrata in un 
bar che ha aperto di recente e 
ho  ordinato  uno  spumantino 
secco. Ero seduta nella stanza 
che  c’è  al  piano  di  sopra  di 
quel bar e stavo distrattamente 
leggendo  un  quotidiano 
quando  ho  visto  entrare  un 
mio amico di parecchi anni fa 
del  quale  non  riesco  a 
ricordare  il  nome.  Ci  siamo 
messi a chiacchierare del  più 
e del meno e mi ha chiesto il 
numero del cellulare: glielo ho 
dato volentieri. Quando  se ne 
andato, sono uscita poco dopo, 
ho girato un po’ con l’auto e 
infine mi sono fermata in una 
pizzeria  e  ho  ordinato  una 
margherita  con un  boccale  di 
birra  bionda.  Canzonette 
stupide  e  strampalate, 
sicuramente  d’annata, 
uscivano a getto continuo dal 
juke  box  nell’angolo  della 
sala,  fortunatamente  a  basso 
volume. Ho ordinato un caffè, 
ho  pagato,  sono  uscita,  mi 
sono recata in centro per fare 
un’ultima  passeggiata:  mi 

piace girare sola di notte per la 
città.  Sono  infine  tornata 
all’auto, poi a casa e dopo aver 
sbrigato  qualche  faccenda 
domestica e guardato la posta 
nel  computer,  tutte  spam mai 
un  messaggio  serio,  mi  sono 
infilata  nel  letto.  Adesso 
invece  mi  ritrovo  in  questo 
prato bagnato di rugiada come 
se  fosse  piovuto  di  recente  e 
con  l’aria  che  è  scura  come 
all’imbrunire,  nell’erba 
davanti  a  me  ci  sono  delle 
pietre  blu  e  dietro  altre 
diverse:  “triliti  di  
Sarsen”Come mi è venuto in 
mente  questo  nome?  - Nella 
leggenda  che  racconta  
Goffredo, Merlino dice che le  
pietre hanno a che vedere coi  
giganti  che  sono  vissuti  in  
lontani  lidi  africani.-Nella 
leggenda di  chi?  Ma cosa mi 
sta  venendo  in  mente,  già 
questo  sogno  è  fin  troppo 
reale,  le  voci  di  fondo  ci 
mancavano, e parlano, parlano 
ancora,  ma  voglio  ascoltarle, 
capire ciò che dicono, trovare 
un  senso  a  questa  assurda 
trama.-  Solo  nel  1953  fu 
notato  che  la  daga  incisa  in 
un Sarsen era molto simile  a  
quelle  usate  nella  Grecia 
micenea attorno al 1600 a.c. e  
successivamente  rinvenute  
pure  in  territori  africani.  
Inoltre  le  numerose  ascie  
incise  sulla  medesima  pietra 
sono  simili  a  quelle  in  uso 
presso  i  britanni  e  gli  
irlandesi agli inizi dell’età del  
bronzo.-Vuoi  vedere  che 
stanotte  mi  faccio  pure  una 
cultura? Coi triliti,  le asce,  le 
daghe,  ma  non  ho  capito 
questo Merlino cosa c’entra, e 
non  sarà  mica  il  famoso 
mago?  “Ehi!  C’è  nessuno  in 
casa? Chi cazzo è Merlino? Il 

fratello  della  Morgana?”- 
Goffredo era a conoscenza di  
un  racconto  sulla  Danza  dei  
Giganti  in  forma  di  pura 
leggenda,  per  questo  ha 
pensato  che  le  pietre  fossero  
state  trasportate,  dai  figli  
degli  dei  per  mare.  E   ha 
messo tutto questo in bocca a 
Merlino   e  l’opera  è  stata 
costruita  in  due  periodi  
diversi  e  con  due  tipi  
principali di pietra.  Le pietre  
che  compongono  i  triliti,  le  
strutture  a  forma  di  portale,  
sono conosciute  come Sarsen 
e  provengono  dalle  vicine  
colline  di  Marlborough,  
vennero  lavorate  con  grosse  
mazze  e  sistemate  sul  posto.  
Le  altre  non  sono  locali  e  
furono  trasportate  da  luoghi  
molto  distanti,  vengono 
chiamate dioriti maculate. La 
leggenda  di  Goffredo  narra 
che alla fine del V secolo d.c.  
il  condottiero  dei  Britanni,  
Aurelius, sconfisse gli invasori  
Sassoni e in memoria dei suoi  
compagni  assassinati  durante  
un  simposio  decise 
d’innalzare  un  monumento  a 
loro  ricordo  imperituro.  
Consultò   Merlino  che  gli  
suggerì d’andare in Irlanda a  
prendere  il  cerchio  magico  
conosciuto come la Danza dei  
Giganti,  poiché  le  sue  pietre  
avevano  potenti  poteri  sia  
fatati che curativi. Le pietre si  
trovavano  su  una  montagna 
chiamata  Killaraus.  A 
malincuore  i  britanni  
d’Aurelius  comandati  da 
Uther  Pendragon  invasero 
l’Irlanda,  sconfissero  le  
popolazioni  autoctone  e  
prelevarono  la  Danza  dei  
Giganti.-Ma  che  cazzo  va 
dicendo  questa  stupida  voce? 
Sembra  un  imbonitore 
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turistico  male  informato  o  la 
lettura  di  un  libro 
approssimativo  di  Kolosimo, 
Merlino  e  Aurelius  non  sono 
mai  esistiti  e  la  Danza non è 
certo  stata  importata,  questo 
sproloquio deve durare ancora 
a lungo? La Danza dei Giganti 
è a Stonehenge, lo so, sul mio 
sito  ho  un  link  ad  una  web 
camera  piazzata  proprio  lì. 
Non  voglio  più  ascoltare 
queste  stupide voci,  altro  che 
cultura,  sparano  solo  cazzate, 
voglio  solo  capire  perché  mi 
trovo qui, in questo punto, ma 
ci  sono  veramente?Le  pietre, 
mi  sento  da  loro  chiamata, 
sono  sempre  più  attirata  da 
loro  e  il  paesaggio  sta 
mutando, prima s’è alzata una 
leggera nebbiolina, ma adesso 
va facendosi sempre più densa 
di  minuto  in  minuto,  non  è 
freddo, tutt’altro, ma l’umidità 
sta  entrando  nelle  mie  ossa. 
Adesso la nebbia è ancora più 
fitta,  non si  vede quasi  nulla, 
se  non  mulinelli  della  stessa. 
Non  ho  mai  assistito  ad  un 
fenomeno  simile,  sembra  che 
la  nebbia si  stia  condensando 
solo  in  alcuni  punti,  ecco  sta 
apparendo  una  forma  che 
diviene sempre più concreta, sì 
compare  un albero  che prima 
non c’era e diviene sempre più 
gigantesco  e  la  Danza  dei 
Giganti  è  sconvolta  dalle  sue 
radici che si fanno sempre più 
enormi  e  possenti.  Intorno  a 
me  non  c’è  anima  viva,  la 
nebbia  si  dirada  fino  a 
scomparire  del  tutto,  sono 
l’unico  testimone  di  fatti 
magici  e  sconvolgenti  che  si 
stanno  verificando  davanti  ai 
miei occhi. L’albero è ora ben 
definito  e  immenso,  le  pietre 
sono  intrappolate  nelle  sue 
radici.  Cosa  significa?  Deve 

avere un senso tutto questo e 
perché  solo  io  vi  sto 
assistendo?  -  Yiggdrasil  è  
l’albero  della  vita  delle  
leggende nordiche e ora è qui  
davanti  a  te,  le  sue  radici  
affondano  nel  mondo  degli  
uomini e la loro esistenza è ad 
esso  legata.-La  “loro 
esistenza”,  chi  mi  parla 
neppure è umano e io pensavo 
che  fosse  una  parte  recondita 
della mia mente, magari quella 
in  cui  i  neuroni  più 
sciacquano, una zona d’ombra 
nel  più  intimo  me  stessa.  La 
Danza dei Giganti prima, e ora 
l’albero  della  vita,  ma  che 
cazzo  volete  da  me?  Fermi 
tutti!  Là  in  fondo  c’è  gente, 
sono  tre  donne  e  stanno 
danzando,  forse.  Sono  vestite 
come le ballerine della TV, mi 
avvicino, no, hanno scoperto i 
pochi  punti  che  dovrebbero 
essere  coperti  e  sesso  e  tette 
sono  al  vento.    -  Ehi! 
Ragazze!  -  Le  tre  Norne 
dimorano nella radice grande 
di  Yiggdrasil,  si  chiamano 
Verdandi, Urda e Skuld. -.E ti 
pareva?  Fatemi  capire,  le 
Norne  sono  le  Parche,  o 
meglio  le  loro  equivalenti 
nordiche, mi sa che son messa 
sempre  peggio,  qui  è  meglio 
che  tagli  la  corda  alla  svelta, 
ho visto fin troppo, ora via di 
corsa. Cazzo! ma non riesco a 
correre,  sono  come  al 
rallentatore e sembra che l’aria 
si faccia sempre più densa. Ho 
voltato le spalle alla scena, ma 
non  c’è  niente  davanti  a  me, 
non  riesco  più  a  proseguire, 
sono  ferma.  Mi  getto  allora 
per terra, sull’erba bagnata, mi 
sdraio  e  guardo  nuovamente 
l’albero  della  vita  che 
s’innalza  come  il  grattacielo 
più  alto  e  mi  sovrasta 

ricoprendo interamente questo 
cielo  che  sembra  essere 
eternamente  plumbeo. Chiudo 
gli  occhi,  giungerà  il  sonno 
ristoratore  e  al  risveglio  mi 
troverò  nella  mia  camera  da 
letto,  non  avrò  più  addosso 
questi  stracci  bagnati,  sporchi 
e  stracciati,  ma  la  mia 
rassicurante    t-shirt rosa che 
ricordo d’aver indossato prima 
di coricarmi.  Giunge il  sonno 
ristoratore,  mai  così 
caldamente  invocato,  ma  le 
speranze  che  tutto  ritorni 
com’era sono deboli.
* Le speranze che tutto ritorni 
com’era  sono  deboli,  anzi 
sono  del  tutto  svanite  da 
quando  alcune  fibre  del 
tappeto  che  lei  usa  come 
scendiletto  si  sono 
misteriosamente  attivate. 
Queste  fibre  provengono 
infatti in origine da un tappeto 
dei  sogni  che fu distrutto  più 
di mille anni fa.
Adesso lei dorme, al risveglio 
un nuovo incubo l’attende, un 
sogno  pericoloso,  infatti  un 
ramo  d’Yiggdrasil  è  stato 
spezzato  del  vento  e  come  è 
stato  da  sempre  scritto,  ogni 
cosa  che  accade  all’albero  si 
ripercuote  nel  mondo  degli 
uomini. *
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