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Quando un tiranno cade cosa
succede ai suoi consiglieri?
Un tempo li incarceravano o li
facevano fuori senza tanti
complimenti. Ma quelli erano
tempi barbari, oggi con questo
regime mondialista aristo-
demo-cratico siamo altamente
civili e la violenza fisica ¢
stata ripudiata da un bel pezzo.
Non da tutti ovviamente, ancor
oggil certe operazioni nascoste
della yakuza da questo punto
di vista lasciano un po’ a
desiderare  soprattutto  se
parliamo dei regolamenti di
conti o delle mutilazioni
rituali, neppure scherzano i
rinati bambini dell’islam con i
loro, fortunatamente sporadici,
attentati terroristici. Eppure i
maomettani erano stati
sradicati dai pogrom passati:
la mala erba trova sempre
terreni fertili. Ma torniamo al
nostro Tiranno caduto, lui €
stato fatto sparire, sicuramente
I’hanno inviato in qualche
dorato domicilio coatto, 1io
invece in qualita di suo
consigliere, mi sono trovato da
un istante all’altro
disoccupato, mi sono state
invalidate le tessere di credito
e sequestrati tutti i miei beni
all’infuori dell’abitazione di
residenza. Cosi per la mia
sopravvivenza ho cominciato a
vendere gli oggetti rimasti in
mio possesso: orologi, anelli,
francobolli e monete da
collezione, quadri, memorie
solide, pezzi d’antiquariato,
modulo di trasporto, scorta di
droghe e medicinali...
Insomma mi sono venduto
tutto il vendibile, anche 1
mobili e i lampadari, ora non
mi resta altro che rivolgermi a

qualche trafficante d’organi.
Solo il computer d’ultima
generazione ¢ rimasto nella
casa, ma poi esaurita ogni altra
risorsa anch’esso ha preso la
strada dei rigattieri. E notte e
sto rientrando in casa, le
giocate che ho tentato sono
andate male, ho speso gli
ultimi crediti in neococa e
birre. La porta di casa ¢ aperta,
non me ne preoccupo, non
I’avro neppure chiusa tanto in
casa non c’¢ piu niente da
rubare: c¢’¢ rimasto solo un
mucchio di coperte e di stracci
trasformati in pagliericcio, ove
dormo. Al mio ingresso
s’accende una debole luce, ¢
quella d’emergenza che ancora
in automatico funziona,
almeno finch¢ non mi
staccheranno I’energia. Sono
ormai rassegnato a questa
morte sociale, penso che forse
le vecchie soluzioni erano piu
rapide e meno traumatiche,
chissa...questa mi sembra una
condanna a morte lenta. Entro
nel salotto ove ho piazzato il
pagliericcio e per terra scorgo
un computer: strabuzzo gli
occhi, chi puo averlo portato?
L’ho forse ordinato prima che
succedesse tutto questo
casino? Lo 0SServo
attentamente per convincermi
che non sia un’allucinazione:
pero che apparecchio strano...
sembra luminescente, ci giro
intorno e lo osservo con la
massima attenzione smaltendo
di colpo le droghe che ho
addosso. Innanzi tutto sembra
che non sia appoggiato al
pavimento, ma che lo sfiori
soltanto, poi alcuni piccoli
suoi particolari sono indistinti
ed ¢ da quelli che fuoriesce
una leggera luminosita
verdognola. La tastiera ¢ piu
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grande del dovuto e d’una
foggia strana inoltre vi sono
dei tasti con  simboli
sconosciuti oltre alle consuete
lettere e numeri. Lo schermo ¢
di quelli ultrapiatti,
sottilissimo come per la verita
non ho mai visto, ha lo
spessore  d’una  pellicola.
Niente case, niente stampante
né mouse. Le periferiche sono
ridotte al minimo e manca
pure il cavo per
I’alimentazione ciononostante
lo schermo ¢ acceso e il
desktop mostra un azzurro
chiaro che ¢ attraversato da
righe piu scure che lentamente
avanzano  facendolo  poi
divenire tutto azzurro scuro,
poi appaiono righe piu chiare e

torna tutto dell’azzurro di
partenza. Fisso lo schermo
quasi ipnotizzato

dall’alternanza fluida di questi
due colori simili.

- Allora, «ci

rinvenendo?

- Chi ha parlato?
Mi guardo attorno, osservo lo
schermo, mi rendo conto che
non c¢’¢ nessuno in casa, ci
sono solo io0 e a pensarci bene
il suono non ¢ venuto né da
dietro le mie spalle né da
questo strano computer, ma ¢
come se fosse nato nella mia
testa.

- Ti sto parlando per mezzo
del computer, non te ne rendi
conto?

E questa volta le parole
appaiono anche sullo schermo,
allora automaticamente batto
un “Si” di risposta e le lettere
compaiono sotto la domanda
in un set digitale che s’¢ fatto
lattiginoso.

- Preferisci digitare? Per

me va benissimo.

stiamo



Queste parole si formano sotto

le mie.

Chi sei? Chi ha portato

questo strano
computer?
Un computer ¢ un

computer, ce ne sono
d’infinite  forme e
funzioni, e per
rispondere alla tua
ultima domanda: sono
io che te T’ho
teletrasmesso qui.
Teletrasmesso?
Perché?

Sono uno studente e
sto lavorando ad una
tesi. Vuoi aiutarmi?
Avrei al momento altri
problemi.

Ma sarai ricompensato
per il disturbo.

Una specie di lavoro?
Un lavoro per te
redditizio.

Allora ti dico di si.
Sono pronto ad
aiutarti.

Non sei ferito?

Ferito? No, perché?
Oggi ¢ il 12 settembre.
Veramente siamo
d’agosto.

Non ¢ il 12 settembre?
Te 1’ho detto, siamo
d’agosto.

Allora sono in
anticipo, 1’attacco alle
torri non c¢’¢ ancora
stato.

Quale attacco? Quali
torri?

Le Twin Towers a
New York.

Stai parlando
dell’attacco al World
Trade Center?

Si

Ma quello ¢ avvenuto
duecento anni fa, gli
integralisti islamici

combinarono poi altri
casini finche il mondo
si sollevd contro di
loro e scattd un
pogrom di dimensioni
inaudite. Solo ora c’¢
un gruppetto “1
bambini  dell’islam”
che continua a far
casino, ma  come
religione sono quasi
scomparsi dalla faccia
della Terra.

Possibile che abbia
sbagliato di cosi tanto?
E poi perché dovrei
esser ferito? Qui siamo
in Italia mica a New
York!

Temo d’aver fatto un
po’ di casino con le
coordinate.

Ne sono convinto.
Dimmi che giorno ¢ da
te.

Siamo nell’agosto del
2236, il giorno preciso
non me lo chiedere
perché non lo so.

E sei in Italia, m’hai
detto.

Si.

Ti dispiacerebbe
spostare il  cursore
verso 1’ultima icona in
basso a destra?

Con cosa lo sposto,
non vedo né la pallina
né il mouse.

Con gli occhi stupido,
basta guardare l’icona
e il puntatore segue il
movimento oculare.
Cosi? Ma non succede
nulla.

Lascia perdere,
provvedo io, non ci sai
proprio fare.

Va bene, io collaboro
ma tu come hai
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La

intenzione di
ricambiare?

Ci sara pure un
concorso a premi dalle
tue parti, no? O la
possibilita di  fare
scommesse. [o ti do la
dritta vincente cosi ti
ripaghi, no?

Mi sembra tutto un po’
fuori del normale,
comunque sto al gioco.
C’¢ l’estrazione della

lotteria nazionale, ¢
una specie di
superenalotto,

sintonizziamoci  sulla
prima  uscita del
prossimo mese.

Che sarebbe la prima

estrazione del
settembre 2236.

Si.

Allora domani a

quest’ora ci sentiamo e
cerchero la
combinazione vincente
cosi potrai giocarla, ma
devi rispondere a tutte
le domande che ti faro
nelle prossime sedute.
Pit che d’accordo, a
domani.

luminescenza dello

schermo s’attenua e ridiviene
tutto azzurro chiaro, un logo
per un istante appare, ¢ una
rosa dei venti con scritto sotto
“university” e altre parole che
non riesco ad afferrare. Lo
schermo poi si spegne e non
solo quello, anche la tastiera
cessa d’esser luminescente e

diviene

grigia, mentre lo

schermo si ritira in se stesso e
sul pavimento resta solo un
sottile filo metallico. Rimango

fermo nella stanza ora
illuminata solo dalla luce
d’emergenza e guardo

attentamente cid che rimane



del computer: un filo, una
tastiera metallica che ora
sembra rinsecchita, e basta!
Osservo ancora a lungo quelle
due misere cose ripensando a
quanto ¢ successo nell’ultima
mezzora. Mi rendo conto solo
adesso che a parte le prime
righe non ho piu battuto sulla
tastiera, la conversazione s’€
svolta  telepaticamente, o
qualcosa del genere, e tra
I’altro fin dall’inizio abbiamo
parlato in italiano, ma chi
comunicava era  convinto
d’essere a New York pertanto
forse la comunicazione
inizialmente ¢ stata in inglese
probabilmente, oppure mi ha
comunicato inizialmente in
inglese e ha proseguito
scrivendo in italiano perché
I’ha individuato come mia
lingua originale.Ma il vero
problema non sta qui, il
computer ¢ piu ologramma

che materia solida, sono
sempre maggiormente
perplesso, non mi sard mica
immaginato tutto? Uno

studente che vuol fare la tesi.
Devo proprio fidarmi d’uno
studente? Viene poi dal futuro
o da chissa quale dimensione
piu o meno parallela o
trasversale, insomma di questo
non m’ha detto proprio niente.
Quando io ero studente ero
totalmente inaffidabile e anche
1 miei compagni d’universita
lo erano quanto me e qualcuno
ancor di piu, se ¢ per quello. E
se mi fossi inventato tutto e
questa fosse un’allucinazione
dovuta alla neococa, talvolta le
da, o se fosse uno scherzo dei
nuovi tecnocrati che m’hanno
ridotto alla fame? Non mi
resta altro da fare che aspettare
domani, cosi vedro se questo
cazzo di computer tornera a

funzionare e se lo studentello
rispettera le promesse, gia
deve portarmi i numeri, ¢ se
uscissero davvero? Rimugino
a lungo questi pensieri ¢ mi
butto sul pagliericcio, ordino
ad alta voce alla luce
d’emergenza di spegnersi e
resto al buio a fantasticare ad
occhi aperti. Al mattino mi
risveglio di buon’ora, sono
incredulo su quanto ¢
successo, guardo cid0 che
stamani resta del computer: un
piccolo ammasso metallico
con frammenti di resine
fenoliche, la vista di queste
povere cose mi fa pensare
d’essermi  sognato tutto.
Lascio perd stare i frammenti
cosi come sono ed esco in
strada ove tutti mi evitano
come fossi un barbone, ma
forse almeno nell’aspetto lo
sono proprio diventato.Mi
siedo su una panchina in un
giardino pubblico che si trova
nel mio quartiere e che ¢
divenuto la mia meta preferita.
Guardo nel cestino se c’¢
qualche residuo di merendine
di qualche bimbo, ma stamani,
almeno per ora il cestino ¢
pulito, peccato, niente
colazione e poi mi sento uno
schifo, la bocca € amara € i1
morsi della fame attanagliano
il  mio stomaco. Cerco
d’ignorare i crampi e chiudo
gli occhi. Un signore di mezza
eta ben vestito, senza dare
nell’occhio sta avvicinandosi
alla panchina ove sono seduto.
Passa davanti senza guardarmi
e lascia cadere una banconota
accanto ai  miei  piedi,
indifferente prosegue. Non
riesco a ricordare chi sia ma
sono sicuro di conoscerlo, o
quanto meno d’averlo gia
visto piu volte, forse sara
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anche lui del quartiere. Mi
chino per raccogliere la
banconota e resto esterrefatto
nel vedere che ¢ da mille
crediti. Altro che vicino o del
quartiere, questo dev’essere un
amico del passato Tiranno,
m’ha riconosciuto e ha voluto
aiutarmi.  Forse  qualcosa
comincia a girar bene per me,
prima quell’inaffidabile
studente con quel computer
che sembrava una figata e
invece ora ¢ un rottame, poi
questa donazione. M’¢ tornato
il buonumore dopo mesi di
sconforto, entro in un bar e
faccio un’abbondante
colazione. Compro dei vestiti
puliti, mi reco in un bagno
pubblico, mi lavo, mi rado
barba e capelli, mi rivesto sul
pulito e getto nell’inceneritore
le mie cose passate. Mi guardo
allo specchio, sono di nuovo
presentabile, non ho proprio
I’aspetto del consigliere come
un tempo, sembro di piu uno
di quei giovani irrequieti. Esco
e torno nel mio appartamento
e guardo sconsolato cio che ne
rimane, praticamente quasi
nulla, il computer ¢ sempre un
rottame e pensare che poche
ore fa era brillante e vivo
come mai ne avevo visto. Esco
nuovamente € questa volta
richiudo la porta d’ingresso,
all’edicola acquisto una rivista
di racconti, ¢ in formato e-
book leggi e getta, torno alla
panchina ¢ m’immergo nella
lettura. Il giorno scorre veloce,
mi sono alzato dalla panchina
solo tre volte: per prendere un
caffé, per comprarmi un
pacchetto di sigarette, per
orinare dietro ad un cespuglio.
Intorno a me genitori con figli
piccoli si sono alternati per
tutto il pomeriggio, alcuni
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pensionati hanno chiacchierato
per ore seduti sull’erba, due
coppie si sono scambiate
effusioni. E il momento del
rientro, se€ non sono impazzito
del tutto lo studente dovrebbe
comunicare con me attraverso
quello strano computer. Entro
in casa e questa volta neppure
s’accendono le luci
d’emergenza, hanno staccato
anche queste, nel salotto c’¢
una luminosita verdognola, il
computer ¢ di nuovo attivo,
sembra di plastica viva con
riflessi intermittenti, anche lo
schermo oggi e verde e stelline
oro roteanti Ssi muovono
lentamente sul desktop. Mi
siedo per terra di fronte allo
schermo e scorgo una piccola
freccia, il puntatore. Muovo
lentamente, ma con decisione
lo sguardo e vedo che la
freccia segue 1 miei
movimenti, ho capito come
funziona, era semplice! La
mando sopra una delle stelle
dorate scelta a caso e penso di
ciccarci su. S’apre una pagina,
vi sono delle immagini di
macchinari che non ho mai
visto e sconosciute listate di
lettere in cirillico. Nella mia
mente risuona una voce
decisamente femminile
stavolta e parla in una lingua
che non conosco. Si ferma su
una frase interrogativa, alla
quale non so come rispondere
e la ripete piu volte. C’¢ una
barra dei comandi in fondo al
desktop, spingo la freccia su
un’icona che sembra un libro
aperto, clicco. Lo schermo si
fa interamente nero e la voce
con Dinsistente = domanda
svanisce dalla mia testa,
appare la scritta:
- Ti stai esercitando?
- Si

- Vedo che oggi riesci a
muovere il cursore.

- E facile, ieri forse ero
troppo sconcertato, o
non credevo fino in
fondo che tutto questo
fosse reale.

- Ti ho portato 1 numeri
della lotteria.

- I numeri di settembre?

- Li ho trovati in
memoria
all’Universita.

- E se veramente escono,
cosa vuoi in cambio?

- Usciranno, vai
tranquillo. In cambio
devi raccontarmi tutta

la tua vita.

- Affare fatto.

- I numeri sono: 2 —41 —
73 —75—-80-90.

- Aspetta che li appunto,
fammi trovare

qualcosa per scrivere.
- Teli scrivo io.
E da sotto lo schermo appare
una sottile striscia di carta ma
che al tatto sembra metallo coi
sei numeri stampati sopra.
- Adesso ti racconterod
tutta la mia vita.
Mi metto cosi a narrare un po’
tutte le cose pit o meno
importanti che mi sono
capitate cominciando da
quando ero un ragazzo fino ad
oggi e ci metto qualche ora, tra

I’altro lo  studente non
m’interrompe neppure una
volta.

- Ecco, avrei finito.

- Elaborero cio che mi
hai detto, dopo che
avrai riscosso la tua
vincita ci risentiremo e
ti faro delle domande
per approfondire la tua
narrazione nei punti
che riterro piu
interessanti.
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- Perd io avrei un
problema. Sono
praticamente al verde,
potresti in  qualche
modo aiutarmi  per
farmi arrivare al mese
prossimo?

- Qualcosa per te posso
fare senza infrangere i

codici d’interferenza.
Hai una tessera di
credito?

- Si ma non butta, il
conto ¢ stato estinto.

- Trovala. C’¢ una
fessura nella tastiera,
infilala li dentro che te
la clonero per bene.

- Aspetta che la cerco,
devo averla nel
portafoglio, la tenevo
in ricordo di tempi
migliori.Ecco fatto.

- Qual’era il tuo PIN per
le operazioni?

- Digitavo 709014 ¢ poi
lo scanner retinale mi
esaminava.

- Ecco ho lasciato lo
stesso numero, ora la
tessera  ha  credito
illimitato, almeno per
una diecina di giorni,
non abusarne e non
dare nell’occhio.

- Elastico pero il
protocollo di  non
interferenza, comunque
grazie.

Estraggo la tessera dalla
fessura mentre il computer sta
nuovamente perdendo
lucentezza e lo studente se ne
¢ andato, lo sento mentre la
macchina diviene sempre piu
inconsistente, € come Se
sfuggisse questa realta per
trasformarsi in qualcosa di
poco tangibile, di materie
prime che poi si
riassembleranno  nell’oggetto
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definito. Anche questa volta
mi sono dimenticato  di
chiedere allo studente in quale
tempo o dimensione viva, se ¢
un maschio o una femmina,
quanti anni ha, se ¢ un
terrestre o un alieno. Strano,
quando sono in contatto con
lui (o con lei o con esso), mi
dimentico sempre di chiedergli
cose personali, e se fosse una
IA? Chiudo la porta di casa ed
esco, mi reco al primo e-banc
e infilo la tessera nella fessura,
digito i PIN e accosto
I’occhio allo scanner: prelevo
cinquecento  crediti  senza
alcuna difficolta, si la fortuna
dev’essere  proprio  girata
un’altra volta dopo le traversie
politiche. Vado al banco-lotto
e gioco 1 numeri, Spero
fortunati. E giunto il momento
di rimettere in sesto la mia
vita, mi reco ad una agenzia
“tutto per la casa”e ordino
I’occorrente per la
sistemazione e 1’arredamento
delle  stanze del mio
appartamento, solo il salotto lo
lascio stare cosi com’e,
almeno finché non sara tutto
chiarito con lo studente e non
sapro0 che fine fara il
computer. Ovviamente pago a
rate per non destare sospetti e
con la riciclata mia tessera,
nessun problema. Torno a casa
e chiudo a chiave la stanza col
computer, mi siedo sugli
scalini d’ingresso e attendo gli
operai  dell’agenzia.  Sono
dunque seduto sugli scalini e
sto affrontando un nuovo e-
book leggi e getta quando
arrivano puntuali i due furgoni
dell’agenzia con operai e
materiale. Iniziano 1 lavori,
disinfezione e pulizia, mi
chiedono della stanza chiusa e
io dico loro che quella cosi

deve restare, €& solo un
magazzino pieno di cose non
mie. Dopo la disinfezione tutto
viene tinteggiato e 1 pavimenti
lucidati, arrivano i mobili, gli
elettrodomestici, le luci.
L’energia ¢ gia stata riattivata
e la casa € nuovamente in rete,
ho scelto proprio bene come
agenzia, ¢ pensare che I’ho
presa a caso. Le operazioni di
rifacimento dell’ambiente
durano poche ore e io le seguo
con attenzione, infine gli
operai concludono, salutano e
s€ ne vanno non prima
d’avermi fatto firmare tutta
una serie di documenti che
attestano il lavoro da loro
svolto e 1 materiali scaricati.
Esco pure io e mi reco al
computer-bar  piu  vicino,
mangio, bevo qualcosa, mi
fumo una sigaretta ed esco,
acquisto tutta una serie di
nuovi abiti e torno a casa.
Accendo la TRI-TV nuova di
zecca € mi sintonizzo su un
canale di notizie 24 ore su 24.
Le solite storie di sempre, il
Tiranno qui, il Tiranno la,
tutto come sempre, il governo
decide, il governo provvede, ¢
cambiato il volto del Tiranno
ma tutto ¢ com’era anche le
altre notizie spicciole, uno
sciopero  improvviso,  un
incendio, un grave incidente
stradale, 1’ennesimo attentato,
questa volta con due morti, dei
“bambini  dell’islam™, una
retata di droga vietata, un
nuovo servizio giornaliero per
I’avamposto lunare, ecc.E' da
una vita che non mi guardo la
TRI-TV, ma  niente ¢
cambiato, non mi Sono perso
nessuna puntata, ¢ solo mutato
il volto del Tiranno e quello
dei suoi consiglieri, pure al
governo sembra ci siano le
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stesse  persone. Comunque
tutte queste cose non mi
riguardano piu, ormai la mia
vita ha preso una nuova svolta
imprevista. Do un’occhiata
distratta al salotto, ma il
computer ¢ tutt’ora inattivo.
Mi siedo sul letto e mi collego
con un porno attore della rete
simstim, godo con lui che in
un letto ad acqua gigantesco
deflora attricette una dietro
I’altra finch¢ non  mi
addormento. Al mattino mi
risveglio nella casa tirata a
lucido e coi mobili nuovi di
zecca, li per li sono un po’
frastornato all’idea, mi
rinfresco in fretta, sniffo una
striscia o due di neococa tanto
per rifasarmi col nuovo giorno
e mi butto nel bagno. Ripulito,
risciacquato e  rinfrescato
eccomi rimesso in sesto, vado
in salotto, il computer ¢ tuttora
inattivo, meglio cosi, avro piu
tempo per riorganizzare i cazzi
miei, ¢ da troppo che vegeto
rassegnato mentre attorno a
me il mondo va avanti,
insomma.... Sosta ai giardini,
lettura delle ultime notizie,
ristorante questa volta di
classe, shopping di cose utili e
cianfrusaglie, acquisto anche
un modulo di trasporto usato,
un comune Samamoto a celle
d’idrogeno di piccole
dimensioni e di color grigio, ¢
un mezzo qualsiasi,
comunissimo, tanto per non
dare nell’occhio. Col
Samamoto arrivo alla piscina
comunale e mi tuffo beato
nelle acque del Pacifico con
spiaggia tropicale, poi
m’abbandono al sole. Queste
piscine cittadine sono un vero
sballo, uno sceglie la localita
ed ¢ subito li, lo so che ¢ tutto
un misto di porte transfer,
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ologrammi, programmi
simstim e altre diavolerie del
genere, ma [’illusione, se
d’illusione si tratta, ¢ piu reale
del reale. Mi crogiolo nudo al
sole su questa spiaggia
tropicale, faccio cenno ad
un’altra bagnante sdraiata li
vicino a me, lei mi sorride ¢
s’avvicina, parla francese,
questa lingua la conosco solo
un po’ ma non ho nessuna
voglia d’attivare il traduttore,
percio la lascio dire, le sorrido
e la prendo per mano, mani
lunghe, affusolate con unghie
ben curate e laccate con
smalto nero. La faccio sedere
accanto a me sulla sabbia e le
accarezzo parti intime, lei
accetta e fa altrettanto, dopo
poco facciamo I’amore cosi
sul bagnasciuga mentre il sole
ci riscalda. Che bello queste
piscine comunali, un vero
sballo, sono sdraiato a occhi
chiusi, forse sto gia dormendo.
Quando torno in me lei non
c’¢ piu, se ne ¢ gid andata,
cazzo, almeno il suo nome
poteva dirmelo!O forse era un
programma. Mi tuffo, poi mi
risdraio al sole. La mia vita ¢
ripresa alla grande, posso fare
cio che voglio, non desidero
mai piu lavorare, ho cambiato
totalmente il mio look, non
voglio dar nell’occhio, non
voglio che qualcuno mi
riconosca: ora ho 1 capelli
biondi, cortissimi a parte un
piccolo codino sul dietro, mi
sono lasciato pure due sottili
baffi biondi, quasi bianchi.
Vestird sempre casual
all’ultima moda come i
giovanissimi, non possiedo piu
né giacche né cravatte, ma

solo felpe, t-shirt, jeans.
Anche le scarpe dovranno solo
essere esclusivamente

sportive. ~ Nessuno  potra
riconoscermi e anche 1 locali
che  frequenterd  saranno
totalmente diversi da quelli
della mia vita precedente:
sono  contento  cosi. Il
computer non da piu cenno di
vita, forse anche questo ¢
giusto cosi, mi sento ancor piu
libero, e la tessera seguita a
buttare tranquillamente.
Dimenticavo: 1 sei numeri
sono usciti € a me hanno dato
una nuova tessera anonima di
credito con I’importo vinto,
una somma da sballo! Penso
sempre piu spesso di buttar via
1 rottami del computer e di
trasformare la stanza spoglia
in un salotto elegante, oppure
di vender tutto e trasferirmi in
qualche altro posto del
pianeta, ma rimando sempre
da un giorno  all’altro.
Improvvisamente  oggi il
computer ha ripreso la sua
forma smagliante, mi chiudo
allora in salotto e mi siedo su
un cuscino proprio davanti
allo schermo, oggi rosa. Inizio
a digitare sulla tastiera:
- Caro il mio studente,
come ti chiami?
- 23Adri.
- Allora sei una ragazza?
- Perché, non te n’eri
ancora accorto?
- Non ci avevo fatto
caso, tu puoi vedermi?
- Si e ti trovo sempre piu
attraente, la  prima
volta sembravi un
barbone.
- Potrei vederti pure i0?
- Ci ho gia provato, ma

I’interfaccia non
risponde come
dovrebbe. Sai com’¢ le
attrezzature
dell’Universita sono in
economia.
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- Come ai miei tempi!
Allora a che punto ¢ la
tua tesi?

- Va bene anche se ho
dovuto  spostare la
ricerca di  duecento
anni, ma il consiglio di
facolta I’ha accettata
senza colpo ferire e
devo dire d’essere a
buon punto. Dovrei
fare una scansione
della tua mente, me lo
consenti?

- Prima spiegami cosa
sarebbe.

- Ti daro una cuffia e tu
dovrai infilartela in
testa come un
cappuccio, cosi avro la
scansione della tua
mente e potro farne
una simulazione.

- Una simulazione?

- Un duplicato virtuale
dal quale potro
estrapolare ogni tua
conoscenza e colmare
le lacune che ancora
adesso ho. Non ci sara
piu alcun problema di
tempo e non dovrei
avere piu bisogno
d’importunarti. Penso
che la ricompensa che
hai avuto per il lavoro
svolto sia sufficiente,
comunque se hai
bisogno d’altro tu
prova a chiedere.

- No, va bene cosi,
facciamo pure questa
scansione e poi
lasciamoci.

Una cuffia nera di materiale
simile al feltro si materializza
accanto alla tastiera, la prendo
e me la infilo in testa, aderisce
perfettamente... non so quanto
tempo sia passato, mi trovo
steso sul pavimento, ho uno
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sgradevole sapore metallico in
bocca, ho dormito o forse mi
sono svenuto, sono tutto
sporco dei miei rifiuti, ho
fame, sete e sono totalmente
indolenzito. Anche la vista
sfarfalla e vedo lucciole
luminose rincorrersi per la
stanza. Al posto del computer
c’¢ un misto di limatura
metallica e frammenti plastici
combusti, la cuffia non c’¢
pit. Tento d’alzarmi ma un
violento capogiro me lo
impedisce, mi trascino allora
sul pavimento e raggiungo la
cucina, apro il frigo e estraggo
una busta di latte, ne butto giu
un sorso ma subito lo risputo,
¢ acido. Prendo allora una
bottiglia di succo di frutta, con
fatica svito il tappo, ne butto
gil un sorso, questa ¢ buona,
ne bevo un sorso alla volta
restando sul pavimento. C’¢
poi una bottiglia d’acqua
minerale, ’afferro e bevo pure
questa a piccoli sorsi. C’¢ del
succo di pomodoro, finisco

anche questo  deglutendo
lentamente. Man mano che il
tempo passa mi rimetto

sempre piu in sesto e le forze
ritornano completamente. Ma
quanto ¢ durata quel cazzo di
scansione? Non lo so e ho
smesso di chiedermelo, sono
ormai trascorsi tre giorni da
quando mi sono risvegliato
steso sul pavimento e mezzo
morto di fame, dunque ho
chiuso con la studentessa, ho
ripulito la stanza anche dai
residui del computer e I’ho
arredata di nuovo, ho ripreso
queste mie nuove abitudini e
mi sembra d’aver sognato tutta
quanta questa storia. Ho messo
la tessera taroccata in una
cassetta di sicurezza tanto con
la vincita non dovrei avere piu

problemi finanziari e Ila
politica m’interessa sempre
meno visti 1 precedenti anche
se alle volte mi ritrovo a
pensare a come se la passera il
Tiranno del quale ero
consigliere e che tutto
sommato era una bravissima
persona anche se avra avuto
pure lui i suoi difetti.Esco e
scorgo una e-mail volante che
mi segue, giro I’angolo veloce
ma questa mi viene dietro, mi
fermo e comincia a volarmi
attorno alla testa
lampeggiando. Da quando non
sono piu consigliere nessuna
e-mail ¢ piu svolazzata alla
mia ricerca, sono un po’
timoroso mentre la leggo, mi
dice che wun funzionario
governativo sta per mettersi in
contatto con me per
consegnarmi un documento
contenente informazioni della
massima importanza che mi
riguardano. Porta la firma del
gabinetto del Tiranno, quello
nuovo non il mio. Che palle,
penso e riprendo i miei giri,
dopo poco sono immerso nella
lettura di un volume di poesie
quando un funzionario
ministeriale mi si  siede
accanto. E un contatto che non
desidero, faccio per alzarmi
ma lui mi fa:

- Aspetti!

- Prego?

- Avrei da parlarle.

- Mi dica.

- Il Tiranno le manda 1

suoi saluti e mi ha

incaricato di
consegnarle
personalmente questa
busta.

Mi porge una busta bianca con
sopra scritto il mio nome poi
fa un cenno di saluto e
s’allontana. Apro la busta,
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estraggo un foglio e leggo:

“Abbiamo valutato
positivamente il suo
comportamento seguito
all’epurazione. Siamo

soddisfatti delle sue azioni,
pertanto se vorra  essere
reintegrato con la qualifica di
consigliere dovra recarsi nel
suo vecchio ufficio entro
ventiquattro ore dalla
consegna della presente. Nel
caso lei non volesse accettare
le comunichiamo che verra
considerato in pensione e avra
diritto a  riscuotere  un
appannaggio mensile pari
all’80% della sua ultima
retribuzione. Dall’ufficio di
segreteria, per ordine e conto
del Tiranno”. Guarda un po’
che fortuna sfacciata, m’hanno
anche pensionato e getto nel
cestino dei rifiuti busta e
lettera appallottolate. Passano i
giorni nella tranquillita piu
totale, niente di nuovo da
segnalare se non un’avventura
con una prestatrice di sesso
munita del terzo occhio. Non
avevo mai avuto nessun
rapporto con donne cosi
modificate, dicono che il terzo
occhio stimoli le facolta
paranormali, sara vero? Con
lei ci sto bene e s’¢ trasferita
da me. Altra novita, c’¢ una
nuova droga sul mercato,
dicono sia antientropica, fa
fare viaggi temporali,
affermano sia pericolosa e ne
ho avuto un pugno di granelli
da un amico: ora viaggio in
continuazione € pericoli non
ne vedo. Suonano alla porta, di
malavoglia vado ad aprire,
sara la tipa col terzo occhio
che ¢ tornata? Si perché, me
I’ero dimenticato ieri se n'¢
andata sbattendo al porta
dicendo che non voleva mai



piu rivedermi, chissa perché,
questo non 1’ho capito. Non ¢
lei ma ¢ wuna ragazza
bellissima con addosso solo
una tunica trasparente, i suoi
capelli rossi sono lunghi e
luminosi. Gli occhi sono verdi,
1 seni piccoli e 1 capezzoli
eretti sono colorati di blu,
all’ombelico ha incastonata
una gemma, il pelo pubico ¢
rosso € rasato con cura a
forma di punte. La sto
ammirando a bocca aperta e
non sono ancora Sceso a
guardarle le gambe, sono
rimasto incantato sul delta di
venere, quando lei mi fa:

- Sveglia! Sono 23Adri!
La tesi ¢ stata un
successo € ho ottenuto
un viaggio premio per
studio e
approfondimento sulla
civilta del tuo tempo.

Staremo insieme
qualche  mese, sei
contento?

Al CONFINI

ossiedo una casa ai

piedi delle colline,

lontana  dai  grandi
centri. Ci si arriva da un paese
di due, tremila abitanti per una
strada  sterrata che poi
prosegue salendo lungo i colli
fino a raggiungere fattorie
isolate.
Mi era stata commissionata
dall’editore una ricerca sui
pericoli, veri o presunti,
rappresentati dagli asteroidi
che numerosi vagano nel

sistema solare. Un argomento
questo divenuto d’attualita sia
per 1 film hollywoodiani
sull’argomento sia perché in
un recentissimo passato siamo
stati sfiorati da alcune grosse
pietre celesti e ce ne siamo
accorti solo a rischio passato.

Avevo  poi  recentemente
scritto un racconto “Fino
all’alba” proprio
sull’argomento  dell’impatto

che piu disastroso non si puo e
questa pubblicazione aveva
subito riscosso un buon
successo di pubblico e di
critica, si dice cosi, no?
Insomma era stato stampato da
parecchie parti ed era piaciuto.
Poiché in citta le distrazioni
per me erano troppe e questa

volta dovevo davvero
rispettare  una  scadenza
temporale ben definita, mi

sono trasferito a ridosso dei
colli e armato del mio fido
computer ho iniziato a
setacciare il web alla ricerca di
notizie aggiornate su questi
pericolosi sassi vaganti ai
quali i1 nostri scienziati hanno
affibbiato come nome, sigle
alfanumeriche. Mi sono cosi
imbattuto nel 2003 QQ 47 del
diametro di poco piu di un
chilometro e che ci passera
vicino il 21.3.2014; abbiamo
poi 2002 NT 7 questo del
diametro di due chilometri che
incroceremo 1’1.2.2019; e
ancora il 2000 BF 19 del
diametro d’ottocento metri che
arrivera nelle nostre vicinanze
nell’agosto del 2022. Il piu
pericoloso di tutti ¢ risultato il
1997 XF 11 d’un chilometro e
mezzo di diametro ¢ che ci
sfiorera il 26.10.2028.
Quest’ultimo passera accanto
alla Terra a soli 954.000
chilometri, almeno secondo i
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conteggi attuali. I primissimi
calcoli fatti al momento della
sua  scoperta prevedevano
I’impatto con noi a quella data.
Sembra comunque che il vero
pericolo venga proprio da
questo e molte pagine web che

lo riguardano sono state
rimosse. Perché? Per gli
iniziali calcoli errati? Ma
erano proprio errati quei

computi? In definitiva anche
se questo pietrone non ci
colpira, nel 2049 avremo il
2000 CU 11 che dovrebbe
risultare altrettanto pericoloso.
Sempre piu incuriosito dalla
piu rischiosa di queste rocce
vaganti, la 1997 XF 11 e dalle
pagine  rimosse che la
riguardano, ho iniziato a
vagare in rete alla ricerca di
documentazioni sull’ipotetica
fine del mondo, & cosi saltato
fuori che secondo
I’attendibilissimo  calendario
maya, questa sarebbe collocata
per domenica 23 dicembre
2012. Si, appuntate questa
data, 23 dicembre 2012, poi
fate le vostre ultime telefonate,
rispondete alle e-mail e
risolvete le faccende piu
urgenti, perché quel fatidico
giorno il mondo finira. O
almeno cosi prevedevano i
maya. Secondo le iscrizioni di
Palenque, I’antica  civilta
precolombiana riteneva che
ogni eta della storia fosse
formata da tredici baktun. Un
baktun & un periodo di tempo
equivalente a quattrocento tun,
ciascuno dei quali ¢ formato
da trecentosessanta  giorni.
Fatti un po’ di calcoli ci
stiamo avvicinando in fretta
alla fine di quella che 1 maya
avevano denominato, I’Eta del
Giaguaro. E se ¢ vero che ogni
Eta finisce con un cataclisma,
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fra pochi anni il nostro destino
potrebbe prendere una svolta
definitiva. A conferma di
questo, secondo alcuni
interventi sempre trovati in
rete, la costellazione d’Orione
¢ giunta nella sua posizione
piu settentrionale dopo un
viaggio durato quasi
tredicimila anni. Ora se ci
rechiamo sul Monte degli
Ulivi a Gerusalemme la
cintura  d’Orione  sorgera
proprio sopra il Monte e, su
sul suo lato esterno saranno
presto visibili 1 sette pianeti
degli antichi, ovvero i sette
angeli dell’Apocalisse. Vero?
Falso? Sicuramente intrigante
questa  ricerca che s’¢
intrecciata con avvistamenti
ufo, uomini falena e altre
presenze impossibili registrate
in vari siti. La ricerca ha cosi
preso una via che definirei
traversa e ho scoperto che altri
avevano avuto esperienze
simili alle mie. In vecchi
racconti ho descritto cido che
vidi un giorno di Santa Croce
(grande festa nella mia citta)
alla fine degli anni ’40. Una
luce fissa molto alta che
scendeva a scalini: “a caduta
di foglia” ¢ stato definito
questo modo di procedere
d’alcuni ufo dai contattasti
decenni dopo. Poi negli anni
’60 la mia visione dell’'uomo
falena fu quella d’un
gigantesco pipistrello
dell’apertura alare piu grande
del finestrino del portellone
posteriore della mia auto e che

mi insegui per oltre un
chilometro mentre guidavo
all’impazzata; anche questo
accadimento  I’ho  narrato

tempo fa in una mia storia. Ero
tanto mai preso da queste
nuove ricerche che stavo

dimenticando gli  asteroidi
killer, quando una notte dalla
finestra di camera scorsi dei
misteriosi bagliori su un colle
vicino alla mia casa. Li non
c’era nulla, solo una macchia
di giovani castagni piantati
dalla Comunita Montana per il
rimboschimento e una strada
collinare, ormai ridotta a
viottolo che partendo proprio
dalla mia proprieta
attraversava la macchia per poi
sbucare, dopo circa un
chilometro, sulla provinciale.
Al mattino imboccai il viottolo
e in breve giunsi nel bel
mezzo della macchia. C’era un
piccolissimo ruscello che si
faceva strada a fatica tra le
foglie e 1 vecchi cardi dei
castagni, Dl’attraversai con un
breve balzo e
improvvisamente fui
circondato dal silenzio. Di
mattina non udire alcun
rumore in una macchia
d’alberi immersa nelle colline
¢ praticamente impossibile in
ogni  stagione  dell’anno.
Pensai che qualche predatore
forse aveva spaventato gli
animali, ma il silenzio era
veramente eccessivo anche per
una situazione del genere. Fu
proprio mentre facevo questa
considerazione che  una
sensazione improvvisa  di
panico mi colse. Dopo vari
istanti di smarrimento feci un
salto all’indietro e riattraversai
il ruscello. Il terrore che mi
aveva attanagliato scomparve
all’istante e anche i1 consueti
rumori del bosco ripresero.
Ero quanto mai stupito e
provai ad attraversare di
nuovo 1l rio: stesso silenzio,
stesso  panico  irrazionale.
Tornai indietro velocemente e
tutto torno normale. Mi diressi
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allora VErso
riproponendomi

d’approfondire in seguito la
cosa. Quando giunsi alla mia
abitazione, vidi che davanti
all’ingresso di casa c’era
ferma una grossa Mercedes
nera con due uomini a bordo.
Era di un vecchio modello e
normalmente da noi queste
auto le usano gli zingari, ma
questa era ben tenuta e tutta
lucida come se fosse appena
uscita dalla fabbrica. Uno dei
due scese e mi venne incontro.
Vestito con un completo scuro
di taglio antiquato, portava
una camicia bianca € una
grande cravatta a disegni
floreali sul tipo di quelle di
moda negli anni *60 al tempo
dei beat. Il tessuto dell’abito
sembrava troppo leggero,
addirittura estivo, sicuramente
inadatto per un mattino di fine
novembre. Ma mano che si
avvicinava con passi incerti,
come se durasse fatica a stare
in equilibrio, altri particolari
strani si stavano manifestando.
Innanzi tutto le scarpe avevano
un’alta suola di gomma, che
cosi alta non avevo mai visto,
lui era di carnagione scura, ma
1 suoi lineamenti non erano
negroidi, anzi erano molto
appuntiti. Mi tese la mano, una
mano scura e scarna con dita
lunghissime e affusolate. La
strinsi e la sentii molto calda
mentre lui si presentava. Si
chiamava Smith e vendeva
libri e immagini sacre, o cosi
almeno mi parve dicesse. Lo
ringraziai e gli dissi che al
momento queste cose non
m’interessavano. Lui allora mi
salutO e mentre risaliva
sull’auto mi sembrd dicesse
sottovoce “Lasci perdere i
bagliori”. “ Prego? Come ha

casa
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detto?” ma lui  senza
rispondere e continuando a
salutarmi con la mano mise in
moto e parti in direzione delle
colline dove c’erano alcuni
lontani casolari abitati.
Quando rimasi solo non riuscii
a ricordare bene cosa avessero
voluto vendermi, né cosa
m’avessero  mostrato.  Ero
molto perplesso dai vestiti
fuori moda e fuori stagione, da
quelle strane scarpe dalla
suola spropositata. Barcollava
mentre camminava ¢ la sua
voce aveva un soffio strano in
sottofondo come se fosse stato
asmatico, inoltre il suo italiano
era strascicato, le parole
uscivano fuori a fatica. In piu
I’auto era troppo nuova per
esser d’antiquariato e anche
troppo  pulita per aver
viaggiato su una strada
sterrata. Anche se ero confuso
riguardo alla conversazione,
ero certo che m’avesse
bisbigliato di lasciar perdere 1
bagliori. Come poteva sapere
che li avevo visti? Pieno di
domande mi sedetti
automaticamente al computer
e nella posta trovai una e-mail
del mio editore che sollecitava

il lavoro che mi era stato
commissionato. Eravamo
vicinissimi  alla  scadenza,

decisi cosi di liberarmi alla
svelta da quell’impegno e
passai tutto il pomeriggio a
stendere I’articolo. Lo rilessi
mettendo le correzioni e devo
dire che mi sembro ben fatto,
forse un po’ troppo lungo ma
di facile lettura. Le foto e i
disegni degli asteroidi,
scaricati dalla rete, avevano
dei copyright e li segnalai, per
la pubblicazione se ne sarebbe
occupato il mio curatore.
Sempre per posta elettronica

inviai tutto al mio editore e
rimasi cosi libero di
concentrarmi su cid che mi
stava accadendo in quel
momento e in quel luogo.
Dopo una frugale cena volli
tornare nel boschetto: arrivai

al ruscello e [Doltrepassai;
I’identico panico mi colse
mentre un silenzio totale

m’avvolgeva. Ma stavolta ero
pronto a superare 1’impatto
emotivo. Mentre tremavo per
una paura del tutto irrazionale,
mi sforzavo ad andare avanti.
Percorsi una cinquantina di
metri in linea retta e
all’improvviso, cosi com’era
arrivato, il terrore svani.
Segnai con una pietra una
linea sul sentiero nel punto
esatto in cui il timore era
cessato. Ripercorsi all’indietro
il sentiero e passata la riga
silenzio e terrore si
ripresentarono di  nuovo e
continuarono fino a che non
riattraversai il ruscello. S’era
fatta ormai notte piena e i
bagliori erano ricominciati.
Ora mi era evidente che essi
nascevano da questa zona che
generava paura e silenzio. Ma
cosa stava a significare tutto
cio? C’era forse un
collegamento con la vecchia
Mercedes e 1 suoi scuri
abitanti? — lasci perdere i
bagliori —

Al mattino il cielo era
plumbeo e il computer non ne
voleva sapere di collegarsi
mentre il telefono squillava
quasi in continuazione, ma
all’altro capo della linea non
c’era nessuno ¢ s’udivano
crepitii di statica. Mi misi cosi
a sfogliare vecchie riviste e a
riflettere sulle stranezze di
quelle ultime ore. La
Mercedes era ripartita verso le
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colline e non era tornata
indietro, perd dopo lunghi e
tortuosi giri la strada sterrata

sfociava nella  provinciale
d’una  vallata  adiacente.
Bisognava perd conoscere

bene i cammini per imboccare
la via giusta. Forse [’avra
chiesta ai contadini o qualcuno
li avra accompagnati. Quel
pomeriggio mi riscossi dallo
sfogliare le riviste all’arrivo di
un’altra Mercedes. Nera, di
vecchio modello e come I’altra
sembrava appena uscita dalla
fabbrica. Troppo pulita per
aver camminato su una strada
sterrata, al suo interno c¢’erano
due uomini scuri di pelle, ma
non negri ¢ come gli altri
vestiti da estate: stavolta
addirittura in jeans, polo con
maniche corte e scarpe da
ginnastica. Quest’ultime con
un’altissima suola di gomma.
Ancora una volta questa strana
forma delle scarpe, Ia
carnagione scura, i lineamenti
appuntiti, le lunghe dita,
I’abbigliamento incongruo per
la stagione. Il guidatore si
presento, disse di chiamarsi
Kelley e mi chiese se avevo
visto passare un suo collega,
un certo Jones. Risposi che
due giorni prima era passata
una Mercedes e che alla guida
c’era un certo Smith. Se I’altro
si chiamasse Jones questo non
lo sapevo. Questa volta pero
mi annotai il numero di targa
prima che ripartissero. Intanto
il telefono continuod a squillare
a vuoto finché non lo staccai
dalla lineca e cosi lo zittii,
almeno per qualche ora perché
poi ricomincid a suonare
anche da scollegato. Col
computer invece potevo di
nuovo connettermi, cosi nel
sito della  motorizzazione
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cercai il nome del proprietario
dell’auto: avevo il numero di
targa, ma quella targa risultd
inesistente, devo comunque
dire che mi aspettavo una
risposta del genere € non ne
rimasi meravigliato. Ripresi la
navigazione sui siti  che
parlavano d’ufo e contatti
alieni e, scoprii che il maggior
numero d’avvistamenti
avviene il mercoledi alle 22.
Questo dato statistico era stato
rilevato in base alle
segnalazioni provenienti da
tutto il mondo: utile? Mah!
C’erano anche intere pagine
sui black out che avevano
colpito un po’ tutte le nazioni
fortemente industrializzate. Il
primo grande black out
insegui il presidente Johnson
nel 1967 dal Texas alle
Hawaii. Spesso, ma non
sempre i black out sono stati
accompagnati da avvistamenti
ufo.

La mattina successiva
giunsero due operai delle linee
elettriche e mi dissero che
dovevano sostituire alcuni cavi
del collegamento che sale
lungo le colline. Dissero di
chiamarsi Allen e Brown. “Ma
come mai cosi tanti cognomi
in lingua inglese ultimamente
da queste parti?”’ chiesi loro,
ma non mi dettero alcuna
risposta e continuarono a
guardarmi come se non
avessero neppure capito cosa
stavo loro chiedendo. In
seguito si sono avviati a piedi
con due strane borse di pelle
nera lucida verso i pali in
successione della linea
elettrica. Sono spariti
seguendo 1 piloni; avevano le
stesse caratteristiche degli altri
visitatori anche se stavolta
erano in tuta blu, ma una tuta

come quelle che si vedono
nelle foto degli operai del
primo  novecento.  Dopo
qualche minuto dalla loro
partenza mi sono lentamente
incamminato lungo la linea
elettrica. Ero curioso di vedere
cosa avrebbero combinato.
Quei due sembravano esser
arrivati proprio a piedi, non
c’era traccia, infatti, d’alcun
mezzo di trasporto nei paraggi.
Mentre avanzavo alle mie
spalle giunse un grosso aereo
grigio senza contrassegni. Lo
guardai  mentre  volando
s’infild in una spessa nube
bianca e...mai piu lo vidi
uscire. Come poteva esser
sparito? Non avevo risposte
logiche da darmi. Neppure
riuscii a rintracciare 1 due
operai, cosi dopo una lunga
passeggiata me ne tornai a
casa. Davanti alla porta un
postino mi stava aspettando.
Un postino in divisa e con la
classica borsa a tracolla. Piu
che reale sembrava
I’iconografia d’un postino,
anche lui doveva esser giunto
a piedi dal villaggio, anche se
questo distava svariati
chilometri. Mi saluto e disse
che lo mandava Jones e che
doveva lasciarmi un pacchetto.
Dalla sua antiquata borsa
estrasse un piccolo involucro
confezionato con carta da
pacchi. Me lo porse, poi mi
mise davanti un taccuino con
fogli quadrettati € mi chiese di
firmare la ricevuta. Rimasi
perplesso alla richiesta della
firma ma al momento ero
come confuso e non gli chiesi
nulla ma presi una bic da un
taschino della mia giacca e
meccanicamente posi la mia
firma sul taccuino. Il postino
mi prese di mano la penna e la
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guardd meravigliato come se
non avesse mai Vvisto una
penna a sfera. Allora gli dissi
che se voleva poteva tenersela,
ma lui me la rese di scatto
come imbarazzato. Salutd e
s’avvio a piedi verso le colline
mentre 10 rimasi a guardarlo e
mi riscossi solo quando alle
mie spalle giunsero altre tre
Mercedes sempre
supervecchie e superlucide.
Avanzarono senza fermarsi in
direzione delle colline, a bordo
avevano solo 1 guidatori e mi
sembro avessero tutti la divisa
d’autista. Rimasi a guardarle
allontanarsi lungo la sterrata,
col pacchetto in mano, solo
piu tardi entrai in casa e
cominciai a scartarlo. FEra
confezionato con carta
ondulata grigia color nocciola
carta da pacchi, su un lato col
pennarello c’era scritto il mio
nome in stampatello. Finii di
scartare ¢ saltdo fuori un
cellulare color argento. In alto
sulla destra stampato in verde
c’era scritto “SONICADH”,
sicuramente la marca.
Sonicadh? Mai sentita. 1l
display sotto il logo era
circolare, sotto ancora i tasti
disposti in tre file di otto. Su
ogni tasto c’era stampato un
asterisco di colore diverso: le
file alternavano il rosso al
verde al giallo. Digitai piu
volte a caso. Ma non successe
niente. Cosi me lo infilai in
una tasca. Il telefono di casa

che pur avevo scollegato
continuava ogni tanto a
mandare  sinistri  trilli, il

computer aveva nuovamente
cessato di connettersi in rete e
pure la corrente elettrica inizio
a far le bizze. Le luci
s’accendevano e si
spengevano senza che nessuno
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toccasse gli interruttori e
qualche lampada dopo un po’
esplose. La tivu s’accendeva,
si spegneva ¢ cambiava i
canali in piena autonomia
mentre anche altri
elettrodomestici entravano in
funzione. Rimasi  attonito
seduto su una poltrona del
salotto a fissare il bailamme e
sembrava d’essere in piena
infestazione poltergeist. Lame
di luce accecante sciabolavano
dalle finestre mentre anche i
mobili iniziarono a spostarsi.
Ebbi la netta sensazione che
fosse successo qualcosa alla
gravita mentre, ne ero certo,
qualcosa di molto grande stava
lentamente passando proprio
sopra la mia casa. Avevo un
forte attacco di vertigini e
aspettavo che tutto questo
terminasse, infatti,
all’improvviso la casa
s’acquietd. Avvertii un certo
pizzicore al volto, cosi mi
recai nel bagno e mi guardai
allo specchio. Avevo la faccia
arrossata come se avessi preso
troppo sole. Anche il dorso
delle mani era arrossato. Mi
spalmai per bene creme
idratanti su mani e volto, scesi
in cucina e mi preparai un
panino al formaggio: tutto -
anche le mie sensazioni - era
tornato normale. Mangiando il
panino, usci e mi avviai a
piedi verso il piano. Un
oggetto luminoso molto alto
solco il cielo a zig zag. Questo
me I’ero immaginato?
Camminando con cautela
raggiunsi il villaggio e
acquistai cibo e sigarette. Lo
spaccio locale fungeva anche
da bar, mi sedetti a un tavolo
davanti ad un boccale di birra
bionda e siccome c’erano altri
avventori li seduti chiesi loro

se avessero visto degli ufo, dei
bagliori notturni o delle strane
Mercedes. Mi dissero di no,
che non avevano notato niente
di strano: ero forse alla ricerca
di trame per qualche nuovo
racconto? Dissi di si e, tutti
cominciarono a ridere. Misi gli
acquisti in due sacchetti di
plastica e tornai verso casa.
Davanti alla porta d’ingresso
era stata lasciata una scatola di
cartone delle dimensioni di
una scatola di scarpe. Era fatta
di quel sottile ondulato con cui
era stato avvolto anche il
telefonino, 1’aprii.  Dentro
c’era un cubo nero della
grandezza d’un palmo di
mano, leggero come se fosse
di polistirolo, ma ben solido al
tatto e dello stesso calore delle
mie mani. Nessuna apertura:
lo scossi, niente. Lo posai sul
tavolo. I giorni passarono e
persi il conto delle ore e dei di
mentre vecchie e pulitissime
Mercedes transitavano davanti
alla mia casa tutte in direzione
dei colli e senza mai tornare
indietro. Alcune di queste si
fermarono e dentro c’erano
sempre i vari Smith, Jones,
Kelley, Adam, Allen, Brown,
con la loro carnagione scura, i
lineamenti appuntiti, le dita
delle mani troppo lunghe e
affusolate, le suole delle loro
scarpe troppo alte, alle volte
con addosso tute, alle volte in
jeans, ma nella maggior parte
dei casi con abiti troppo
leggeri per questa stagione e
fuori moda o troppo avanti
nella moda. Si fermavano, mi
chiedevano strane
informazioni, tentavano di
vendermi poster o libri, con
me sorseggiavano alle volte un
té o un caffe.
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Ora sono loro che mi portano
il cibo, le bevande e le
sigarette. Sono tutti abbronzati
e possiedono le caratteristiche
che vi ho gia piu volte
descritto, il loro parlare ha
sibili in sottofondo e o ¢
accelerato o ¢ rallentato.
Giungono sempre dal villaggio
a piedi o con le loro Mercedes
nere d’epoca e se ne ripartono
tutti verso 1 colli. Dovrei
andarmene, qualcosa mi dice
che farei bene a tornare in
citta, ma non lo faccio. La
linea telefonica e quella
elettrica sono tornate normali,
giro in internet
svogliatamente, non rispondo
alla posta. Continuano a
passare strani aerei grigi,
grossi, senza insegne, a bassa
quota. Talvolta scompaiono a
mezz’aria. Nel boschetto di
castagni di notte si susseguono
1 bagliori. In camera, sul
comodino ho wuna foto in
cornice. Sono  raffigurato
assieme a una ragazza: non
ricordo chi sia, ma so che
I’amo o I’ho amata. Faccio
vedere la foto a Kelley, o ¢
Allen? Mi chiede se ho altro di
lei. Frughiamo assieme la casa
e troviamo degli abiti
femminili, dei  cosmetici
semiusati e dei monili. Salta
fuori da un libro pure un’altra
foto; qui lei ¢ in costume.
Kelley, o ¢ Allen? mette tutte
le cose di lei in una busta
metallica e se la porta con sé.
Mi ha detto che cercheranno di

trovarla, cosi potra farmi
compagnia.  Passano  altri
giorni e nelle notti luci
colorate sepre piu spesso

attraversano il cielo sopra la
mia casa. Una mattina vengo
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svegliato dal clacson d’una
Mercedes parcheggiata
proprio davanti alla mia porta
d’ingresso. Vado ad aprire. La
Mercedes ¢ nuova ma
vecchissima come modello,
piu vecchia delle altre. Ha i
vetri a specchio, uno sportello
si apre ed esce la ragazza delle
foto, mi viene in mente un
nome, Serafina. Forse si
chiama Serafina. Indossa il
due pezzi della foto, ai piedi
scarpe da tennis con una suola
altissima. Ma siamo in pieno
inverno! La faccio
accomodare, la casa ¢ calda e
accogliente, Serafina ¢ tornata
da me, cosa posso volere di
piu? Un pensiero in fondo alla
mente vuol far capolino per
dirmi che lei ¢ morta da
tempo: un disastro aereo.
Scaccio  questo  pensiero
sicuramente folle, lei ¢ qui
davanti a me, la sua presenza ¢
rassicurante. Odo un leggero
trillo nella casa. E un rumore
nuovo, ne cerco la
provenienza. Viene da un
cassetto al piano di sopra,
’apro. E il cellulare che
squilla, quello che mi era
arrivato per posta. C’¢ un
messaggio nel tondo display,
dice “Se c’¢ una coscienza
universale, perché dovrebbe
esser sana di mente?” leggo
perplesso, le parole si fondono
insieme, poi appare la scritta:
“Risposta?” Penso “No” ma
non so come digitarlo. Appare
la scritta “No” e poi “Grazie
per la non risposta”.

% %k ok

Serafina gira nuda per la casa
mentre fa ordine nelle stanze,
due Mercedes nere sono
parcheggiate davanti. Una
squadra di Jones ¢ al lavoro

lungo 1 pali della linea
telefonica, un piatto disco
colorato svetta nel cielo
allontanandosi e avvicinandosi
a scatti.

La sera ci sediamo in veranda,
’aria ¢ tiepida, I’inverno deve
essere passato, infatti, lei ¢ in
due pezzi e io in pantaloni
corti ¢ t-shirt. Ammiriamo le
stelle, le costellazioni sono
completamente diverse da
come me le ricordo, ma sono
bellissime e poi le mie
memorie si sono incasinate,
rammento appena il mio nome
€ qui tutto ¢ in pace: strano si,
ma in pace. Per ora, almeno.

Coincidenze

Mentre stavo scrivendo questo
racconto, una  sera e,
precisamente la sera di

martedi 11 novembre 2003,
intanto che stavo tornando a
casa con la mia auto dopo un
pomeriggio letterario tenutosi
a Lucca, alle ore 19.45
all’incirca, successe
I’imprevisto. Transitavo lungo
la statale 12, quella
dall’Abetone al Brennero e mi
trovavo nel Comune di Borgo
a Mozzano a pochi chilometri,
due o tre, dal bivio per
Anchiano. La luna non era del
tutto piena ma illuminava
perfettamente tutti i colli che

costellano la strada.
All’improvviso  un  corpo
luminoso sferico, di color

giallo e arancione ai poli,
attraverso il cielo proveniente
da dietro i colli ove si trova
Montecatini, scomparendo
dietro le Apuane in direzione
di La Spezia. Rimasi perplesso
dalla luminosita che emanava,
nonostante il forte chiaro di
luna. Anche la grandezza
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dell’oggetto era notevole,
considerando che si trovava
alla stessa altezza degli aerei
di linea, considerai che per
raggiungere quelle dimensioni
ne occorressero almeno cento.
L’oggetto sferico viaggiava ad
una velocita che calcolai circa
la meta di quella delle stelle
cadenti. L’intero arco del
cielo fu attraversato in non
piu di due, tre secondi.Tutto
avvenne nel silenzio piu totale
e 'oggetto non lascio alcuna
scia. Nei giorni successivi mi
aspettavo di trovare sulla
stampa qualche articolo su
questo passaggio, mi dicevo
che un oggetto cosi grande e
luminoso che ha attraversato
mezza lItalia non poteva esser
stato visto solo da me: invece
niente, nessun articolo,
nessuna notizia. Aspettai una
diecina di giorni, poi in
internet con un motore di
ricerca trovai un Ssito che
registrava tutti gli
avvistamenti ufo. Mandai loro
una e-mail con tutti i dati
chiedendo se vi erano state
altre comunicazioni
dell’avvistamento, ma loro mi
risposero che al momento ero
il solo ad averlo segnalato,
comunque  mi  avrebbero
tenuto informato. Mi fecero
anche tutta una serie di
domande riguardo all’altezza,
alla direzione, alla velocita,
ecc. Ma la domanda che piu
mi fece riflettere fu quella che
mi chiedeva se c’erano altre
persone al momento
dell’avvistamento. No. Non
c’era nessuno. Piu ci pensavo
piu la cosa mi sembrava
strana e impossibile. Su quella
via, a quell’ora per circa dieci

minuti non transito alcuna
auto. Ripensandoci  piu
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attentamente, c’era la strada,
c’era la luna e c’erano i colli:
e basta! Non c’erano veicoli,
non c’erano neppure le luci.
Eppure proprio in quella zona
dall’altra parte del Serchio vi
sono delle cartiere che
illuminano tutta la loro area,
insomma di  notte  qui
l’inquinamento  luminoso é
notevole. Quella sera non
c’erano le auto e mancavano
le luci: i colli si stagliavano in
maniera perfetta illuminati
dalla sola luna. 1l giorno
successivo, facendo la stessa
strada tornai a casa alle venti
e rimasi meravigliato che la
cena non fosse ancora pronta,
pensavo d’essere in ritardo.
Ma non erano le venti, erano
solo le diciannove. Mentre il
passaggio dell’oggetto e il
periodo di tempo seguente e
ben  chiaro  nella  mia
memoria, ho della confusione
per quello che riguarda i
giorni immediatamente
successivi. A parte quell’ora
che non mi torna del giorno
dopo, ho la forte sensazione
che qualcosa d’importante mi
sia sfuggito. Piu ci ripenso piu
ne sono convinto. Ho vissuto
alcuni  giorni a  ridosso
dell’avvistamento leggermente
confuso e me ne sono accorto
solo  successivamente. 1l
centro ufologico nazionale
giorni dopo m’ha confermato
che nessun altro ha visto [ 'ufo,
quel di.

ALICE E LA MONTAGNA
SACRA

Era apparsa all’improvviso
accompagnata da un’unica
scossa sismica di 5.4 gradi
Richter che era stata registrata

dai sismografi di mezzo
mondo. Prima c’era solo
sabbia, la fine sabbia del

deserto disposta in dune, poi
all’improvviso, da un attimo
all’altro era apparsa Ia
montagna. Un satellite
americano aveva immortalato
I’evento con le sue telecamere:
un attimo prima il nulla del
deserto, subito dopo il
massiccio. Era composta di
granito, un granito dai leggeri
riflessi rosa che balenavano al
sole. Doveva essere alta piu di
duemila metri e chissa quanto
era profonda sotto terra. Le
misurazioni  furono  subito
approssimative  poiché¢ le
strumentazioni non reagivano
in maniera corretta quando si
riferivano a questo monte.
Sicuramente, come gli iceberg,
la parte affiorante doveva
esser minima rispetto alla
mole totale. Ma un peso del
genere come poteva averlo
sopportato la Terra generando
solo un’unica scossa sismica
di 5.4 gradi? Non poteva esser
sbucata dal suolo e neppure
precipitata  dall’alto, ma
doveva, proprio come
indicavano le registrazioni,
esser apparsa all’improvviso
proveniente da qualche altra
parte € una massa simile
doveva esser scivolata nel
luogo di provenienza della
montagna, non c’era altra
spiegazione.  Anche sulla
densita le opinioni erano
discordi, comunque la
maggior parte degli scienziati
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sosteneva che si trattasse di
una montagna cava all’interno:
forse un manufatto camuffato
da monte?

Il modulo anti-g d’Alice si sta
avvicinando ad una
piattaforma che sembrerebbe
naturale, al lato della quale
un’apertura triangolare penetra
nella roccia. Il complesso
montuoso ¢ quasi conico,
vicino alla sommita si divide
in tutta una serie di guglie
rivolte Verso I’alto.
L’immagine che se ne ricava ¢
quella di una formazione
rocciosa naturale che abbia
subito delle modifiche in

alcuni punti, soprattutto le
guglie terminali paiono
scolpite. I rilievi adesso

dicono con sufficiente certezza
che l'interno ¢ cavo. C’¢ un
magnetismo diffuso ma di
scarsa intensita, per quanto
riguarda la parte nascosta sotto
la sabbia, non si hanno ancora
misurazioni certe. Alice ¢
scesa sulla piattaforma
rocciosa, il modulo lentamente
se ne riparte. Lei ha accanto a
se tutta una serie di
strumentazioni e prima di
varcare il portale osserva a
lungo e attentamente 1 vari
monitor e 1 led che
s’accendono. La roccia ¢ tutta
incisa, istoriata, vi sono delle
righe simili alle impronte
digitali, righe parallele che a
fasci rappresentano
configurazioni frattali. Alice,
mentre 1 macchinari stanno
eseguendo le loro scansioni, ¢
immobile e sta osservando con
la massima attenzione un
fascio di righe incise, le segue
con gli occhi, sono poste ad un
metro circa d’altezza sulla
sinistra dell’apertura.
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Un’apertura triangolare
dell’altezza di circa tre metri
con la punta piu acuta rivolta
verso I’alto, un triangolo che
non ¢ del tutto regolare poiché
sembra lievemente sghembo,
sconnesso e sbrecciato agli
angoli, ma forse questa ¢ tutta
un’illusione ottica, sono 1
disegni a confondere la vista e
a far perdere il senso
dell’insieme della figura: i
disegni tendono a catturare
I’attenzione che viene dirottata
verso le piu svariate direzioni
sulla sua superficie, si che la
visione  d’insieme  risulta
confusa e disturbata. L’occhio
¢ catturato e segue le volute
del disegno frattale e due punti
adiacenti all’improvviso
divergono come nell’attrattore
di Lorenz, il senso generale ¢
di disorientamento. Lei ¢
ancora ferma con gli occhi
fissi sul solito punto sito ad un
metro d’altezza, sta vedendo
un’insieme stellare e piu
s’addentra in esso piu si
accorge  d’osservare  una
galassia con le sue spirali
concentriche. La  galassia
s’avvicina vorticosamente e lei
sta attraversando il  suo
interno, scorge soli, asteroidi,
pianeti, buchi neri, nubi
cosmiche: tutto scorre
velocissimo. Un sistema solare
si sta avvicinando e lei gira
attorno ad esso e un pianeta si
fa sempre piu grande e
distinto. Alice gia da qualche
minuto ha perso la conoscenza
di ove in realtda si stia
trovando: in effetti lei ¢
sempre china sopra lo stesso
insieme di disegni sulla roccia
e li sta osservando con le
pupille dilatate, non si ¢ mossa
d’un millimetro e continua ad
osservare. Sta entrando

velocemente all’interno
dell’atmosfera del pianeta,
sorvola un continente verde,
poi un oceano, ¢ ora su un
deserto in mezzo al quale
sorge una montagna conica di
granito rosa, s’avvicina ancor
di piu, ¢’¢ una piattaforma
sulla roccia e si ritrova
esattamente ferma dove ¢ da
piu di un’ora. Ha un senso di
sbandamento e finalmente
riesce a togliere gli occhi dalla
configurazione nella pietra.
S’allontana di qualche passo
vincendo forti vertigini che la
sommergono, poi si rivolge al
controllo missione per sapere

se hanno ricevuto la sua
esperienza. Il controllo
missione si trova su un
laboratorio geostazionario
fermo nello spazio proprio
perpendicolarmente alla

montagna. [ controllori sono
perplessi e le dicono di
fermarsi dov’e, I’esplorazione
interna della montagna ¢ al
momento rinviata. Le dicono
inoltre di non guardare altri
disegni incisi sulla roccia, lei
risponde che ¢ praticamente
impossibile non guardarli se
resta li, tutto ¢ ricoperto da
fasci di righe parallele che
formano configurazioni, come
le impronte digitali. Mentre
giungono altri macchinari per
la scansione, 1 controllori
stanno visionando istante per
istante la registrazione simstim
d’Alice. La registrazione ¢
quanto di piu reale possa
esistere, € 1’esatta simulazione
di un viaggio dall’esterno
della nostra galassia fino alla
montagna. Viene richiesto ora
ad Alice di osservare un altro
insieme di righe incise, lei si
sposta dall’altro lato
dell’apertura e guarda
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direttamente davanti a se: le
righe parallele si rincorrono in
ampie volute e 1’occhio inizia
a seguirle finché non formano
una visione comprensibile.
Stavolta non c¢’¢ movimento
nello spazio e lei ha la netta
sensazione di trovarsi un posto
“altro”, alieno insomma. In
ogni direzione s’innalzano
cristalli lucenti di forme
geometriche allungate ma
indescrivibili che forano il
terreno dal quale sorgono. Lei
si trova in una valle concava e
al centro della depressione, i
cristalli s’innalzano a formare
una muraglia che spazia in
ogni direzione. La luminosita
ora ¢ forte ma lattiginosa e
sembra scaturire dagli stessi
cristalli, in alto solo ora
s’accorge che non c’¢ un vero
e proprio cielo, ma un’enorme
specchio che riflette la pianura
di cristalli. Cerca d’addentrarsi
sempre piu nella visione e il
cielo si mostra per quello che
¢: un’immensa sfera riflettente
sospesa nello spazio. E a
questo punto che Alice perde
ogni cognizione d’equilibrio,
non sa piu se i suoi piedi
stiano poggiando sulla terra o
se sia sospesa a mezz’aria. In
effetti la gravita della sfera
sembra bilanciare quella del
terreno e tutto ora sta
fluttuando. Subentra poi la
sensazione di  precipitare
dentro la sfera: a questo punto
lei sviene. Mentre si trova sul
terreno  accasciata  accanto
all’ingresso, un  modulo
silenziosamente si ferma sopra
di lei, servomeccanismi ne
escono fluttuando nell’aria,
I’avvolgono in veli di seta e la
conducono in lievitazione
all’interno del modulo stesso
che subito silenziosamente
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riparte  verso il controllo
missione. Una sfera fluttuante
zeppa di diavolerie
elettroniche d’ultima

generazione € pure senziente,
si ferma accanto allo spigolo
sinistro  del  portale, la
scansione grafica si ferma su
un segmento di roccia di un
centimetro quadro e quando
inizia a seguire, trasmettere e
registrare le righe incise,
chiaramente emerge che ogni
singola riga ¢ incisa con altre
righe, pure queste sono esse
stesse incise, € cosi via
riproponendo anche in questo
caso |’autosomiglianza delle
configurazioni frattali. Viene
scelto un livello, questa volta

casualmente e le righe
assumono la forma d’un
manufatto che ruota

lentamente nel vuoto. Il suo
aspetto ¢ simile ad un cilindro,
una base ¢ ovale e
s’interrompe bruscamente in
una depressione circolare,
I’altra invece subisce un
allungamento fino a formare
una punta che sporge con un
insieme di filamenti nello
spazio. Il manufatto, poiché
sicuramente di manufatto si
tratta, rotea leggermente e
sembra procedere in avanti
nella direzione indicata dai
filamenti, mentre sul retro un
leggera luminosita viola da
I’illusione d’una spinta. 1l
controllo missione ¢ pervaso
da un’attivita frenetica, altri
sensori stanno scannerizzando
e registrando punti diversi.
Mentre Alice ¢ in modalita
riposo nel laboratorio del
controllo missione, apprende
le ultime novita sulle linee
della montagna, 1’esplorazione
dell’interno ¢  ovviamente
rimandata, vi sono troppi

misteri da esplorare sui suoi

segni. La pelle della
montagna, centimetro
quadrato  per  centimetro

quadrato, sembra racchiudere
la registrazione d’ogni angolo
della nostra galassia, il suo
nascere e il suo evolversi, ma
piu si scende
nell’infinitamente piccolo piu
ci si addentra in
incomprensibili memorie.
Sicuramente 1 segreti piu
reconditi dell’universo sono
racchiusi in quelle righe incise
nella montagna che forse ¢
anch’essa un manufatto.

Sulla Terra le notizie corrono,
molti hanno provato
direttamente le visioni della
montagna che vengono diffuse
in programmi simstim, ormai
la chiamano tutti la Montagna
Sacra, qualcuno parla di essa
come del manufatto di Dio.
Sono queste le tavole della
Legge? Un’irrazionale ondata
di  misticismo inizia a
diffondersi, ma essa offre
anche ai circoli della scienza
la conoscenza dell’universo e
delle sue mutabili leggi. La
Montagna ora ¢ avvolta da
strutture d’ogni tipo, si cerca
di carpirne i misteri e lei
sembra esser giunta proprio
con questo scopo. E giunta per
offrirci la conoscenza, ¢
venuta solo per noi, per
accrescere il nostro sapere.
Mentre si carpiscono i segreti
della pelle, si cerca di violare
il suo interno, ma ogni mezzo
che varca wuna delle sue
aperture cessa di funzionare
per venir poi lentamente
espulso e si presenta all’uscita
come materia distrutta, 1
meccanismi si sbriciolano, i
circuiti  bruciano in un
magnetismo  esasperato, le
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entitd biologiche perdono la
carica vitale. Alcuni animali
spinti al suo interno muoiono
all’istante, cinque scienziati,
un giornalista e due militari
hanno fatto la stessa fine, ma
questo non viene divulgato. I
corpi da un punto di vista
organico risultano a posto, ma
le loro essenze vitali sono
scomparse non appena hanno
varcato la soglia. Un sapiente
cinese, quasi un mago nella
gestione della sua mente e del
suo corpo, convince le autorita
a tentare di farlo entrare, ma la
sua fine ¢ istantanea, al pari
delle altre entita biologiche.
Alice invece ¢ sicura di poter
entrare, lo comunica ai
controllori ma il permesso le
viene negato. Si reca allora
nell’hangar, avvia un modulo
anti-g e di testa sua raggiunge
la piattaforma sita sulla
montagna. Scende ignorando
gli ordini di rientro e s’avvia
decisa VErso I’apertura
triangolare evitando di
guardare i disegni incisi sulla
parete. Mentre tutto il mondo
in diretta la sta osservando,
dato che i controllori sono stati

colti all’improvviso e non
hanno potuto attuare
contromisure adeguate, lei

senza alcune difficolta entra
attraverso I’apertura
triangolare. La  montagna
I’accoglie e tutte le aperture si
chiudono: solo la nuda roccia
compatta resta in vista. Con la
stessa  modalita  tutte le
aperture si chiudono, subito
dopo anche la forma conica
inizia a mutare: le pareti del
monte iniziano a restringersi e
dopo pochi giorni dalla sabbia
emerge solo una semisfera,
anche la qualita della roccia ¢
mutata, ora la semisfera ¢ di

17



poche centinaia di metri di
diametro, ¢ argentea e
riflettente, quasi non  si
distingue dalle sabbie rossastre
del deserto che in essa si
specchiano. All’interno Alice
vede un muro lattiginoso
davanti a se, lentamente si
formano 1 colori, milioni di
colori che volteggiano lenti
nell’aria e che si fa sempre piu
densa. Infine alcune forme
iniziano a farsi piu definite
finché un vero e proprio set si
materializza. Si trova in un
salone squadrato di pietra e la
nebbia adesso s’¢ diradata del
tutto. C’¢ un divano molto
ampio davanti a lei, ci si siede
e mentre fissa ’ambiente ora
totalmente definito fa un
viaggio all’interno della sua
mente, si ritrova bambina, poi
all’accademia, ripercorre la
preparazione e le modifiche
sul suo corpo, rivede la sua
carriera all’interno delle unita
speciali. Rivive momenti di
lotta esterna quando i terroristi
arabi furono definitivamente
sconfitti e quando le incursioni
armate furono attuate nello
spazio aperto. Per un attimo il
terrore 1’attanaglia, pensa che
ha sentito piu volte dire che in
punto di morte si rivive tutta la
propria vita: ha paura di star
per morire. A quel punto
riapre gli occhi che si sono
sbarrati dalla paura e si guarda
intorno. Si rilassa, vede che
nessun pericolo immediato la
sovrasta e  solo allora
s’accorge di non esser piu
sola. = Un  giovane in
calzamaglia azzurra ¢ seduto
davanti a lei e [l'osserva
sorridendo.
- E tuchi sei?

- Un tuo simile, sono
stato scelto per
informarti.

- Un mio simile? Vuoi
dire un uomo?

- No, una I.A. come te.

- lonon sono una LA.

- Si che lo sei.

- Proprio ora ho
rivissuto tutta la mia
vita.

- I tuoi falsi
vorrai dire.

- Non ti ascolto. Perché
siete venuti qua? Da
dove venite?

- Siamo qui e siamo in
altri luoghi. C’¢ una
decisione da prendere e
anche la Terra
dev’essere coinvolta ¢
tu sei stata scelta.

- Scelta  per
Fammi capire.

- C’¢ un pericolo che

ricordi,

cosa?

sovrasta I’universo,
anzi gli equilibri degli
universi, dobbiamo

prendere una decisione

pericolosa e  tutti
devono essere
coinvolti.

- Fatemi capire.

- Alzati, guardati

intorno, gira in questa

costruzione e capirai.
Lei vorrebbe rispondergli e
domandare ancora molte cose,
ma l'uomo in calzamaglia
azzurra non ¢ piu davanti a lei.
E sparito assieme al divano
ove era seduto. Era un olo
pensa, ma si sente confusa,
I’avra forse sognato? S’alza e
gira per la stanza
osservandone 1 particolari. Vi
sono delle grandi finestre che
danno Verso I’esterno:
s’affaccia. Sotto di lei ¢’¢ un
enorme prato verde che si
estende all’infinito. Attraversa
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una porta e s’incammina
incontrando sale dopo sale
tutte in pietra e con soffitti a
volta, arredate con pochi ma
enormi e spartani mobili di
legno massello. S’affaccia ad
un’altra  finestra, poi ad
un’altra ancora, ogni volta il
paesaggio  esterno  risulta
mutato: rocce e monti aguzzi,
distese di neve, sabbie di
deserto, talvolta c¢’¢ il mare 1
cui marosi si frangono con
violenza ai piedi di questa
montagna? Costruzione? Si
ora somiglia proprio ad una
torre, una gigantesca torre di
pietra nera. Sale, piano dopo
piano su un’ampia gradinata
anch’essa in pietra. Incontra
persone ma anche esseri che
hanno poco d’umano: simili ad
elfi, troll, umanoidi non
definibili e anche senzienti
sicuramente alieni. Rivolge a
tutti la parola, chiede dove
siamo, cosa ci facciamo qua,
cos’¢  questa  costruzione
mutevole d’aspetto che ¢
apparsa all’improvviso come
una montagna per divenire
prima una sfera e poi una
torre. Si chiede come faccia a
sapere che ¢ divenuta anche

una sfera ma non trova
risposta. E neppure raccoglie
risposte  esaurienti  dagli

intervistati, riceve solo frasi
smozzicate e incomprensibili:
qualcuno cerca d’istaurare col
lei una dotta discussione, ma
Alice scuote la testa ¢ non
riesce a capire il senso delle
frasi. Su alcuni scaffali vi sono

delle coppe di liquido
ambrato, vede che gli altri da
queste coppe ogni tanto

bevono mentre sono intenti a
discutere tra  loro, una
discussione che lei non
comprende perché si svolge
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quasi interamente su un piano
mentale, perd si rende conto
che anche lei n’¢ coinvolta. Sa
di aver fame e sete, afferra un
calice, ma questo non si sposta
minimamente da dove ¢
posato, prova con un altro,
niente da fare neppure con
questo. Un giovane,
sicuramente umano, con barba
e capelli ben spuntati e d’un
bianco argenteo s’avvicina ad
una coppa € con voluttd ne
beve il contenuto, per poi
riposarla sul piano. Alice lo
chiama e gli chiede se con
questa pud bere, ma lui non
risponde e resta immobile a
fissarla. Le si avvicina allora
alla coppa, I’afferra e si rende
conto che il calice ¢ di nuovo
pieno. La coppa si alza con
facilita questa volta e lei la
porta alla bocca e beve con
aviditda. Il contenuto ha un
sapore indescrivibile, d’una
bonta assoluta e lei si sente
sazia: ecco cosa intendevano
gli antichi quando parlavano
dell’ambrosia, pensa  poi
guarda nuovamente il giovane
con 1 capelli e la barba d’un
bianco abbagliante e
inaspettatamente sente sorgere
il lei un forte desiderio di
sesso. Gli parla, ma lui seguita
a non rispondere  ma
comprende che ¢ disponibile,
gli si avvicina sempre di piu,
lui allora la prende per mano e
la conduce attraverso molte
stanze. Giungono in una sala
ove le luci sono soffuse, una
musica dolce ¢ in sottofondo e
sul pavimento sono distesi
centinaia di morbidi velli
d’animali. Mentre lei si sfila la
tuta s’accorge che la gravita ¢
leggermente piu debole del
normale, anche lui sta
filandosi i suoi strani abiti e

resta nudo. Alice ¢ sempre piu
confusa ma sa che cio che sta
facendo lo vuole veramente,
non ¢ che gli sia imposto da
qualcosa, ¢ una libera scelta.
Intanto le mani di lui
gentilmente I’accarezzano
anche nelle sue parti piu
intime... Dopo 1’amplesso
s’addormentano e nel sonno
migliaia di dati e di notizie la
raggiungono senza che lei
riesca  coscientemente  ad
afferrarme 11 senso.  Si
risveglia, ¢ sola nella stanza,
esce e gira nella torre, incrocia
altri esseri e lei non si rende
conto d’essere ancora nuda,
ma d'altronde neppure gli altri
mostrano  un  particolare
atteggiamento nei suoi
confronti. Si ritrova seduta
davanti a un immenso tavolo
rotondo di pietra. Centinaia di
entitd pil 0 meno umane
siedono accanto a lei, stanno
prendendo delle importanti
decisioni ma non riesce a
comprendere né contro di chi,
né¢ per cosa. Si ritrova
nuovamente in giro per la
torre, € salita molto in alto ma
sa che piu su non deve andare,
gli ultimi piani sono infatti
usati da entita semi-divine che
non devono in nessun caso
esser  disturbate.  Ricordi
frammentari di quest’ultima
esperienza che sta vivendo la

raggiungono: questa
costruzione ¢
contemporaneamente in vari

punti dello spazio e del tempo,
¢ anche sita in vari universi, vi
sono porte che giungono fino
ad essa e sono dislocate in
nodi fondamentali. Anche la
torre ha una sua terra d’origine
e questa ¢ abitata da umanoidi
attraversati da folli pensieri,
dominati da un re altrettanto
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folle quanto i propri sudditi,
inoltre dalla torre partono
radianti che mantengono gli
equilibri degli universi. Alice
¢ sempre piu confusa, ora ha la
certezza d’essere un [LA.
mentre sempre meno
comprende la realta della torre
nella quale adesso si trova. E
stato tenuto un consiglio, tutti i
rappresentanti degli universi
ne sono stati coinvolti, lei era
tra questi, sono state prese
delle decisioni, tutti ora
possono tornare. Tornare? E
dove? Alice non sa piu dove
tornare, non certo su una Terra
che le ha tenuto nascosto pure
la sua origine, in una Terra
dove ¢ stata costruita per uno

scopo e dove gli hanno
riempito il capo di falsi
ricordi, di menzogne. Ma

dov'¢ il mio posto? si chiede:
non certo sulla Terra del XXX
secolo, forse tra le entita del
tecno-nucleo? O forse il mio
posto € qui trai senzienti della
torre? C’¢ nel manufatto 1’aula
delle porte, ora lei sa come
arrivarvi, in breve attraversa i
passaggi necessari € si ritrova

in un’enorme aula
completamente nera,
quadrangolare.  Ogni  lato
lascia intravedere la

luminosita di  migliaia di
passaggi. Alice lascia che sia il
suo corpo a scegliere. Percorre
la stanza in diagonale e gli
occorre un’infinita di tempo

per concludere
I’attraversamento  tanto  gli
spazi qui sono dilatati. Si

ferma davanti a un passaggio
segnato solo da una sottile
linea  bianca leggermente
luminescente. Una traccia
identica a migliaia d’altre in
questo posto.Perché ho scelto
proprio  questa? Lei si
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domanda, ma non lo sa, qui
non ci sono domande né
perché, ma certezze. Si guarda
attorno per 'ultima volta poi
decisa attraversa la soglia. Si
ritrova in un’altra aula in
penombra ma di dimensioni
assai piu ridotte, una fila di
statue si erge tutto intorno alle
pareti, le  guarda con
attenzione, sono dei buddha
tutti uguali ma costruiti con
materiali diversi. Una statua le
si avvicina, subito s’accorge
che non si tratta d’una statua
ma di un ologramma denso,
non ¢ un buddha ma ¢ Santa
Klaus sorridente pronto ad
elargire regali.

- Benvenuta pellegrina,
le dice I’olo.

- Salve a te Santa, sai
dirmi ove mi trovo?

- Siamo sul tetto del
mondo, questa ¢ la
lamaseria piu vicina al
cielo, ¢ qui ove si
conserva il mistero
dell’armadio.

- L’armadio? Quello
sacro lasciato in dono
dagli dei? Ma ¢ solo
una leggenda, una
favola per bambini.

- Non ¢ una leggenda,
neppure una favola e
non [’hanno lasciato
gli dei, ma gli alieni.

- Jo so di una leggenda
che dice che il regalo
fu lasciato agli uomini
dagli antichi dei e che
solo un clavigero
riuscira ad aprirlo ¢ a
distribuire a tutti i doni
in esso contenuti.

- Saro chiaro con te, gli
alieni hanno lasciato o
dimenticato il sacro
armadio, in molti gia vi
sOno entrati ma

nessuno ha ancora
svelato il suo segreto.
E quanto al clavigero
che riuscira a
comprendere il dono
avrei forti dubbi, sono
diecine d’anni che sta
andando avanti ¢
indietro  nell’armadio
senza riuscire a capirci
nulla, anzi quando ne
esce neppure sa
d’esserci  gia  stato
migliaia di  volte.
Comincia addirittura a
darmi  fastidio, un
giorno 0 I’altro
chieder6 al Lama
I’autorizzazione
d’incenerire sia lui che
I’armadio cosi non ci
pensiamo piu. Ma tu
sei entrata da un’antica
porta, da dove vieni?
Da una montagna che ¢
una sfera che ¢ una
torre. Questo luogo ¢ il
fulcro degli universi, le
radianti che escono da
esso mantengono gli
equilibri dell’esistente.
Come ti chiami? Mi
sembra che tu sia
un’LA.

Mi chiamo Alice e
d’essere un’l.A. pare
che lo sappiano tutti,
ma io I’ho scoperto
solo nella torre.

Cara Alice, cara I.A.
che vieni da wuna
montagna che ¢ una
sfera che ¢ una torre e
che ¢ pure il fulcro di
tutto, andiamo bene!
Cosa vorresti dire?
Niente scusa, ma sai

cosa facciamo?
Quando torna il
clavigero tu

I’accompagnerai
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nell’armadio sacro,
cosi gli  ricorderai
d’esserci gia stato e
quando uscirete

racconterai a tutti cio
che avrai visto.

- Dovrei?

- Si

- E cosi sara.

ASFALTO

el bel mezzo della

curva presa a discreta

velocita, inorridito il
guidatore dell’auto vede in un
istante arrivare a folle andatura
una moto con afferrato ad essa
il suo guidatore, la moto ¢
orizzontale al selciato e
all’altezza del cofano. Uno
stridio metallico, il cofano che
s’accartoccia, la moto con
rumore d’ossa che si spezzano
sfonda il parabrezza con la
ruota anteriore e col casco del
motociclista. La sua rotazione
impazzita distrugge 1’abitacolo
all’altezza delle teste dei due
occupanti 1 sedili anteriori.
L’auto per I'urto gira piu volte
su se stessa colpendo il guard
rail sul lato sinistro della
strada che da su uno
strapiombo, finendo la sua
corsa contro le  rocce
acuminate che sporgono sulla
destra.
Il portellone posteriore del
veicolo ¢ scagliato
violentemente sull’asfalto,
dall’apertura un ragazzino di
dieci anni sgattaiola fuori
terrorizzato ¢ si  mette a
correre zigzagando
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velocemente per un centinaio
di metri, accasciandosi poi sul
ciglio della strada.

La carcassa dell’auto con la
moto incastrata nella parte
anteriore e all’interno 1 tre
corpi martoriati, ¢ adesso di
traverso alla via, sembra un
fiore esploso, una scultura pop
da incubo. Dai rottami si leva
un sottile fumo bianco e una
pozza di liquidi organici e
minerali sta scivolando con
lentezza nel bel mezzo della
carreggiata.

Il suono dell’impatto ¢ simile
a un colpo di lupara, poi cade
il silenzio che dura non piu un
minuto, infine s’ode sibilo
seguito da un lampo accecante
e da un sordo boato. I rottami
s’incendiano e una colonna di
fumo nero s’innalza nell’aria
tersa.

Ovviamente sia i genitori del
ragazzo che il motociclista,
muoiono all’istante, Roger,
cosi si chiama il figlio rimasto
illeso ma sotto shock, viene
portato all’ospedale ove in
breve tempo viene rimesso in
sesto, ha infatti subito solo
alcune brutte abrasioni e
niente di rotto. Dopo esser
tenuto  alcuni  giorni  in
osservazione viene dimesso e
affidato alle amorevoli cure
dei nonni materni.

Il fatto strano di
quest’incidente ¢ che il
motociclista non sara mai
identificato.

Dieci anni dopo, Roger ¢ un
baldo giovanotto, i nonni gli
hanno fatto da amorevoli
genitori e lui ¢ felice della
propria esistenza che sta
scorrendo tranquillamente.
Oggi perdo a Roger girano
ferocemente le scatole: ¢ stato
piantato in asso senza alcuna

motivazione apparente dalla
sua ultima ragazza. A pezzi e
bocconi, con questa ¢ quasi tre
anni che ci fila. E’ una ragazza
strana, va e viene, € se tutto
fosse stato regolare a Roger
questo fatto potrebbe andare
pit che bene, ma c¢’¢ un
piccolo particolare non di
poco conto, forse Roger ¢
proprio innamorato di lei, e
altra cosa che gli fa girare
ancor piu velocemente le
sopradette ¢ che si sta
rendendo conto che con questa
¢ tutto diverso dalle altre.

Cosa c’¢ di meglio che una
bella galoppata in moto per far
cessare il giramento in atto?
Probabilmente ¢ questo che sta
pensando, e cosi s’infila tuta e
casco ¢ parte a tavoletta con la
sua moto verso le verdi colline
che tagliano in due la regione.
Il verde e I’azzurro con le loro
mille sfumature sfrecciano
lungo il nastro d’asfalto che
scivola via veloce sotto le
ruote della moto con il rombo
del motore miscelato al sibilo
del vento: immagini e musica
generata del vento e dal rombo
del motore si fondono in una
miscela esaltante. Il fluire
delle sensazioni sta dando a
Roger [Deffetto voluto, quel
senso di straniamento dai
problemi, il suo nervosismo si
¢ ormai sciolto e sempre piu si
sente un tutt'uno con il suo
mezzo ¢ con il set che lo
circonda. L’esaltazione della
velocita si miscela a quella
della velocita, e ormai tutte le
ambasce sono lasciate lontane,
alle sue spalle.

Adesso una curva dietro
I’altra, la moto che si piega
sull’asfalto, si raddrizza per
ripiegarsi nuovamente nella
direzione opposta, alla sua
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destra uno strapiombo, alla sua
sinistra la roccia viva, il rombo
regolare del motore e il sibilo
del vento lo avvolgono: ¢ un
vero centauro, una cosa sola
col suo mezzo.

Nel bel mezzo di quest’ultima
curva la moto
improvvisamente e
inaspettatamente scivola via
dall’asfalto, forse una chiazza
d’olio ¢ la ragione di cio.
Roger e la moto sono sollevati
in aria, ora paralleli all’asfalto,
solo stupore nella mente di

Roger. Un’auto si para
improvvisamente davanti, la
moto nella sua traiettoria
autonoma con la ruota

anteriore sfonda il parabrezza
e Roger dal cristallo del casco
scorge 1 volti terrorizzati degli
occupanti nell’attimo
dell’impatto.

Nell’istante in cui ode il
rombo dello schianto, si rende
conto che i due volti atterriti
sono da lui ben conosciuti.
Dopo lo schianto e la sua
perplessa confusione segue un
lampo e subito dopo ¢ il buio.
Segue un silenzio di morte.
Mille interrogativi si formano
trai neuroni di Roger prima
che la sua mente svanisca del
tutto.

BITRATE
Non ricordo d’aver mai
posseduto un nome, non

ricordo quale sia il mio sesso:
forse non ho mai avuto nomi
anche se qualcuno ha cercato
in passato di darmene, in
quanto al sesso per me € una
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situazione senza alcun senso.
Non chiedetemi dunque queste
cose, non domandatemi se
sono umano, alieno o chissa
cosa, ¢ neppure dovete
chiedermi quando sono nato:
voi ricordate la vostra nascita?
No, sicuramente no, per voi ¢
tutto un sentito dire, ma a me
non ha mai detto niente
nessuno su questi argomenti.
So che esisto, questo si,
altrimenti come potrei
comunicarvi queste cose? Pero
non ho ancor chiaro con chi
sto comunicando e perché,
comunque penso percid sono.
Per voi sembra tutto piu
semplice, il tempo scorre o
forse siete voi a scorrere
sincroni col tempo, per me ¢
diverso, esisto in un perenne
presente che non collima quasi
mai col vostro scorrere. Non
ho un corpo anche se delle
volte posso sembrare un
uomo, un animale, ma anche
un vegetale o uno qualsiasi
degli oggetti inanimati siano
essi manufatti o naturali.

La strada, ¢’¢ una strada anche
nella mia esistenza, talvolta
essa si presenta come un
semplice viottolo, altre volte ¢
una sterrata percorsa da carri
trainati da cavalli e da pedoni,
ma il piu delle volte ¢ un
nastro asfaltato con le curve
che si  susseguono [’una
all’altra e a lato della via ogni
tanto si vedono scritte a
vernice coi nomi dei centauri
che scivolando sono caduti.
C’¢ una volvo sul ciglio della
strada, per me ¢ ora e adesso,
ve I’ho detto il vostro tempo
non collima quasi mai col mio.
Poco distante giace il corpo di
un uomo senza vita, poi arriva
un’ambulanza e subito dietro
giungono 1 carabinieri. Il

cadavere ¢ afferrato dai
portantini e caricato
sull’ambulanza che subito
parte senza sirene, i carabinieri
si sparpagliano nel territorio e
setacciano a lungo il prato,
fanno rilievi e foto. I controlli
sul territorio durano diversi
giorni e ad eseguirli sono non
solo i carabinieri ma anche
altre polizie, magistrati,
giornalisti e curiosi. La storia
intanto lentamente si dipana e
i0 ne afferro brandelli dalla
mente di questo o di quello e
riesco a ricostruire. Il corpo ha
un nome, voi umani date
sempre un nome a tutto,
persone e cose, si chiama
Roberto ha trentadue anni e si
¢ ucciso ingerendo della soda
caustica. Se questo non ¢ il
peggior modo per morire per

un uomo, ci siamo
sicuramente  molto  vicino.
Alcuni giornalisti che

setacciano da giorni il posto
sembrano quasi avvertire la
mia presenza, ma qui di
presenze ve ne sono molte
anche se non facilmente
raggiungibili, in definitiva
sono solo un osservatore,
cerco di capire piu che
intervenire sulla realta, quella
umana in particolare. Ma
anche questo ¢ vero fino ad un
certo punto, in realta cerco di
comprendere la realta ed il
rapporto che ho con la realta
che mi circonda. Questi fatti
perd  m’incuriosiscono €
servono a destarmi dalle mie
meditazioni, che dire? Per me
¢ quasi un divertimento. I
parenti affermano che Roberto
soffriva da qualche tempo di
depressione: ma sono sicuro di
sapere cosa sia esattamente la
depressione? Forse si mi sono
fatto un’idea, e poi come
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faccio a conoscere tutte queste
cose? Certo, le rubo a chi
viene sul posto, in quest’area
che ¢ anche il mio habitat. C’¢
inoltre uno scheletro
irriconoscibile a poca distanza
da qui, ¢ stato trovato ma
nessuno ha mai saputo chi
fosse, e questo ¢ solo uno dei
tanti misteri di questo luogo.
C’¢ anche la storia di Fabio
coetaneo e compaesano di
Roberto, abitano a pochi
chilometri di distanza 1’uno
dall’altro e fanno duecento
chilometri per venire a morire
nello stesso posto: misteri del
luogo ove io mi trovo. Anche
Fabio ¢ morto suicida; in
questa zona vi sono 1 resti
d’una fortezza antica, secondo
alcune leggende popolari giace
qui  nascosto un  tesoro
favoloso e a custodirlo si narra
vi sia Satana in persona. Fabio
chiede al suo parroco se il
diavolo esiste davvero, €
questo il giorno prima di
partire da casa sua in moto per
I’ultima volta. Chi lo incrocia
quel giorno si rende conto che
¢ particolarmente teso e
sembra impaurito: nessuno lo
vede piu tornare. Passano le
settimane e i suoi parenti le
tentano tutte, lanciano appelli,
offrono soldi a chi sa dare
indicazioni, ma non c¢’€ niente

da fare. Solo alla fine
dell’estate viene trovato un
cadavere mummificato con

indosso brandelli di pantaloni,
scarpe da ginnastica e nessun
documento d’identita. ¢ in una
scarpata ripida sotto un albero
dal quale pende una corda,
intorno al corpo un coltello,
una candela, un orologio da

polso e wuna busta porta
documenti vuota. I mesi
passano, infine si ha la
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certezza che si tratti di Fabio,
certezza giunta dall’analisi
dell’arcata dentale. La sua
moto salta invece fuori dopo
cinquantacinque giorni dal
ritrovamento del corpo. E in
fondo ad un burrone a tre
chilometri dal cadavere. Chi
ha spostato la moto di Fabio
dopo la sua morte? Dove sono
finiti i suoi documenti? C’¢
anche un altro mistero, quello
del nodo: Fabio non ¢ molto
bravo con le legature, ha
addirittura  delle  difficolta
anche con le stringhe delle
scarpe, ma quello che ha
attorno al collo ¢ invece un
nodo da marina. Da una vicina
cascina saltano fuori candele e
bamboline, dal diario di Fabio
alcune pagine risultano
strappate, nella sua camera
non mancano croci rovesciate
e pentacoli. Ora  non
cominciate a pensare che con
tutte queste cose io c’entri
qualcosa: ho solo registrato gli
avvenimenti dei quali o sono
stato testimone o 1li ho
conosciuti attraverso le menti
degli umani, ve I’ho gia detto
io interagisco nel reale solo
molto raramente ma osservo,
registro, penso, € sono molto
curioso. Almeno fin’ora mi
sono sempre comportato cosi ,
ma adesso tento anche di
comunicare, un ulteriore passo
questo per la realizzazione
completa del mio essere.

Non molto lontano dai luoghi
dei ritrovamenti c’¢ la
cinquecentesca “Chiesa degli
Appestati” oggetto di morbose
attenzioni notturne, qualcuno
ha abbattuto un muro a
picconate per trafugare i1
cadaveri dei contadini morti
durante 1’epidemia di peste

nera. C’¢ una sottile riga

magica che collega la chiesa
alle due morti, tre se pensiamo
anche al misterioso scheletro
rinvenuto. Non chiedete a me
delle spiegazioni, no ne ho da
fornire, registro solo fatti e li

ritengo scarsamente
importanti, ma accadono nel
mio spazio € non posso

ignorarli. Memorizzo il flusso
dei dati e cerco di dare una
sequenza logica a tutto,
d'altronde se volevo iniziare a
comunicare da  qualcosa
dovevo pure iniziare, cosi
comincio con un piccolo
mistero, d’altronde anch’io
sono un piccolo mistero da
risolvere. In questo luogo
comunque interagisce tutta
una ragnatela di linee forza
che collega una zona all’altra
anche in tempi diversi e
s’incunea anche con le menti e
con gli avvenimenti.

BOCCOLI D’ORO

1 trascina col suo sacco

dietro a quella catasta
che ¢ stata da poco

eretta: pezzi d’interfaccia,
schede madri, grappoli di chip,
tutto ¢ confusamente

mescolato e poi gettato, ora lei
deve raccogliere ci0 che
sarebbe servito. I raccoglitori
costruiscono  anche  molti
oggetti d’uso corrente e li
ottengono modellandoli dai
fogli ribattuti d’antichi circuiti
stampati, sono superfici rigide
dall’aspetto fragile, strati di
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tessuto sintetico intrappolati in
resine fenoliche di color verde.
Ogni foglio originario ¢
caratterizzato da una
monotona mappatura metallica
che ricorda la topografia
urbana. Li prendono guarniti
dei componenti che vengono
poi facilmente eliminati coi
saldatori che lasciano
strinature sui fogli con su la
lamina la mappa intarsiata da
citta immaginarie, residuo di
molteplici generazioni
elettroniche. Sono  fogli
immortali, inerti come pietre
capaci di resistere all’umidita,
agli ultravioletti e a qualsiasi
altra forma di decadimento,
destinati ad inquinare il
pianeta e, qui meglio utilizzati
e rilavorati per costruire
qualsiasi oggetto d’uso
corrente.

Costa meno gettare che
riciclare e da questi
componenti abbandonati, lei
trae guadagno. Rovista trai
rifiuti alla ricerca di un tesoro,
ma questo ¢ fuggevole non si
lascia facilmente trovare, in
compenso oltre ai fogli
immortali trova alcuni circuiti
che ben conosce e sa esser
rivendibili, altri potranno esser
riparati, cosi si guadagna la
vita e il sacco comincia a
riempirsi mentre continua a

rovistare in quest’area da
tempo trasformata in
un’abusiva discarica

incontrollata ~ di  materiali
informatici dismessi.

Con stupore si trova davanti
alla scatola, non ¢ metallica,
ma di una qualche materia
plastica gradevole al tatto e
non fredda: il colore ¢
indefinito e sottili arabeschi

girano attorno alla scatola
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confondendo la vista sulla sua
reale forma.

Sara stata gettata per sbaglio, ¢
il suo primo pensiero. Afferra
con delicatezza il manufatto e
lo solleva all’altezza degli

occhi, le sottili linee
confondono la vista, la scatola
¢ leggera, non presenta

aperture visibili, la scuote e
qualcosa all’interno si sta
muovendo. La sbatacchia con
piu forza e chiaramente si
sentono alcuni oggetti al suo
interno spostarsi. Sembra una
piccola  bara, wuna bara
arabescata? Per cosa? Forse
conterra una bambola, o un
paio di stivali, o un giocattolo,
chissa.

Cerca inutilmente un’apertura,
la scatola pare proprio priva di
coperchio. La mette nel sacco
assieme all’altro materiale
recuperato, frutto del lavoro di
ricerca di un'intera giornata e,
si dirige verso la sua
abitazione buttandosi il sacco
sulle spalle. Dopo mezzora di
cammino, gira attorno ad un
antico fabbricato a piu piani
sito ai margini della discarica.
E una dimora costruita con
quella pietra artificiale che gli
antichi usavano comunemente,
si ferma davanti alla porta
blindata d’ingresso e sibila il
suo nome: “Rufina”. Il portale
la riconosce e si schiude con
uno scatto. Entra, sempre col
sacco in spalla nell’umido
androne e, una porta di
servizio che da sul sottoscala
s’apre cigolando. Si guarda
attentamente attorno:
I’ingresso ¢ vuoto, fiocamente
illuminato da lampade
fluorescenti  tremolanti, il
pavimento chiazzato in piu
parti dall’acqua che goccia dal
soffitto ¢ sgombro, gli unici

rumori che ode, sono quelli
consueti di sottofondo dei
servomeccanismi del
condominio. Solo dopo essersi
accertata che non vi siano
intrusi, decide d’entrare, dal
sottoscala si scende nella
cantina del palazzo e lei si reca
nella sua stanza, un gran
locale seminterrato a fianco
dell’impianto di
climatizzazione centralizzato.
Questa ¢ la sua casa, qui si
trovano le sue cose, un letto,
un tavolo, alcune sedie,
scaffali, un piano per Ila
realizzazione e il recupero
degli oggetti, c¢’¢ poi un
rudimentale bagno e un
cucinotto di fortuna.

Svuota il sacco sul piano che ¢
in vero legno e delicatamente
prende la scatola, cerca
d’aprirla con ogni mezzo
usando la sua attrezzatura, ma
niente sembra poterla forare,

\

non ¢ possibile neppure
scalfire quell’oggetto. Anche
le scansioni risultano
impossibili.

Lei ¢ perplessa, posa infine la
scatola sul tavolo liberando lo
spazio attorno ad essa, le si
siede davanti osservandola
attentamente. La sta fissando
sempre piu intensamente ¢
pensa che adesso che ¢
ripulita, ¢ veramente bella:
splende, infatti, d’un colore
azzurro con tonalita metalliche
piu scure e, gli arabeschi si

animano alla fioca luce
dell’ambiente. Mentre
I’osserva quasi si  sente

assopire, prende uno straccio
per finire di ripulirla e, piu la
strofina, piu sembra rilucere e
aumentare la propria bellezza.
Lentamente appare la fessura
d’un coperchio e un lato della
scatola inizia a spostarsi in
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diagonale e lei lo sta
osservando incuriosita.

“Lo sapevo! C’¢ una bambola
dentro!” Il coperchio scivola

lentamente sul tavolo e
all’interno ¢’¢ il corpicino
d’una minuscola bambina

riccamente vestita, ma forse ¢
una bambola...

Mentre sta incerta pensando
quale delle due cose si trovi
davanti a lei, 1 wvestiti si
sfaldano in polvere e, anche le
scarpe minuscole, poi tutto il
contenuto. Lei tossisce perché
la polvere s’¢ dispersa per
I’ambiente: pian piano si posa
e laria ritorna  chiara.
All’interno della scatola ¢
rimasto solo un piccolo teschio
con pelle e cute ancora fissate
e incartapecorite, sembrano
cuoio. Dei riccioli biondi sono
attaccati al cuoio e lei adesso
sa, era una bara e questa ¢ la
testa d’'una minuscola bambina
grande quanto una bambola.
Prende delicatamente il
piccolo cranio con il volto
unito, ormai cuoio €, con e€sso
1 boccoli d’oro: delicatamente
lo posa sul tavolo, accanto alla
scatola.

Si alza e da una cassapanca
piena di cianfrusaglie
elettroniche e di giocattoli rotti
estrae una bellissima bambola
in ceramica, vestita di seta e
piena di ninnoli. Sbatte con
violenza la testa di ceramica
contro uno spigolo del tavolo.
La testa della bambola esplode
e 1 tasselli del volto giacciono
sul pavimento anch’esso della
pietra artificiale degli antichi.
Si china e raccoglie tutti i
piccoli pezzi, li ammonticchia
accanto alla scatola, sul tavolo
c’¢ anche il coperchio, il
piccolo teschio dai boccoli
d’oro e la bambola decapitata.
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Prende un  flacone di
supercolla e versa alcune
gocce sul piccolo sostegno di
legno che teneva il volto della
bambola, prende poi il teschio
coi ricci e lo infila con forza
nel sostegno. Lo fissa
perfettamente, poi rassetta gli
abiti della bambola. La sua
bambola di ceramica ha ora
per testa il teschio coi boccoli
d’oro.

Si siede e con la supercolla
fissa pezzo per pezzo i
frammenti ceramici del volto
sul piccolo teschio. Lavora a
lungo, usa anche la pasta al
silicone e vari pigmenti, getta
via 1 finti capelli lisci della
bambola e infine dopo ore di
lavoro contempla la sua opera.
La bambola ¢ perfetta, la
rottura della ceramica ¢ ora
invisibile, 1 riccioli d’oro sono
autentici e si direbbe che da
sempre abbiano fatto parte di
quella bellissima bambola
dagli occhi di cristallo verde.
“Figlia mia come sei bella!”,
dice mentre con un sottile
pennello sta provvedendo agli
ultimi  ritocchi. Finisce il
lavoro, si ciba con una razione
militare, beve della coca presa
dal frigo, direttamente dalla
lattina: la bambola dai ricci
d’oro ¢ sul tavolo seduta
davanti a lei.

Se la porta dietro al bagno ove
si libera e si prepara per la
notte. Si getta nuda sul
giaciglio ¢ dorme a lungo
abbracciata alla bambola, alla
sua bambola, alla sua figlia, al
minuscolo teschio dai boccoli
d’oro.

Sogna la discarica e una fata
bionda (o ¢ una strega?) che
lascia la scatola 1li per lei,
perché la ritrovi, affinché il
suo contenuto possa essere

riportato in vita: perché questa
¢ sua figlia, la sua unica figlia
dai boccoli d’oro.

Mentre lei sogna, la bambola
dai boccoli d’oro si porta una
mano dietro il collo e tira
leggermente  verso  I’alto
qualche ricciolo, come se i
suoi capelli fossero molle
minuscole sulle quali dovesse
eseguire una prova di
compressione,
contemporaneamente il volto
ceramico  della  bambola
sembra sorridere e tra le sue
labbra s’intravedono piccoli,

aguzzi denti.
R
A

BREVE INCONGRUA
STORIA

Tutta la cittd, o meglio gli
amici del giropesco della citta,
risero come matti quando si
seppe che Dario Lampa aveva
in tutta segretezza sposato in

Nigeria una certa Grazia
Elicottero.
E Grazia Elicottero pur

essendo nigeriana era di pelle
bianca come una svedese.

Il cognome poi era d’una
assurdita conturbante.

Gli amici del giro conobbero
Grazia e la loro meraviglia
aumento quando
immediatamente udirono con
le loro orecchie che parlava
I’italiano correttamente come
una toscana DOC.

Questo mistero venne subito
svelato: era nata in una
missione italiana di frati
trappisti in Nigeria e aveva
praticamente vissuto tutta la
vita (diciannove anni € mezzo)
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tra le scuole italiane della
missione e  [’ambasciata
d’Italia in quel paese.

Il cognome aveva lasciato tutti
esterrefatti, anche gli italiani
in Nigeria, ma non c’era
proprio niente da eccepire,
cosi almeno recitava 1’atto di
nascita e, sua madre di pelle
nera come I’ebano 1’aveva
partorita, registrata e lasciata
alla missione perché una figlia
cosi bianca la terrorizzava al
solo guardarla.

E Dario proprio alla reception
dell’ambasciata I’aveva
incontrata e al primo sguardo
tra loro era scoppiato con
fragore il fulmine amoroso.
S’erano sposati di corsa nella

chiesina cattolica della
missione solo dopo una
diecina di giorni da quel

fatidico incontro.

Tornati poi in Italia adesso se
ne stavano nel monolocale del
centro storico che da sempre
era la garconniere di Dario e
che pian piano si stava
inesorabilmente trasformando
nel nido d’amore coniugale dei
due colombi.

Certo ¢ che con Dario le cose
strane si susseguivano senza
tregua fin dalla nascita e quasi
sempre era al  centro
dell’ininterrotto e quasi inutile
chiacchiericcio degli amici.
Nelle notti di fumo qualcuno
tirava sempre fuori Dario e 1
suoi genitori, due stimati
professionisti della citta che di
cognome facevano Lampa e
avevano messo al figlio, fuori
d’ogni senso del ridicolo, il
nome di Dario, ottenendo cosi
un LampaDario! E giu risate a
non finire, e poi veniva messa
anche in risalto la sanita
mentale, sempre dei due
genitori che avevano voluto
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rovinare la reputazione del
loro figlio fin dalla nascita
affibbiandogli quel nome.

Cosicché¢ il povero Dario
s’abitud ben presto e fece il
callo fin dall’infanzia alle
prese di culo fin troppo facili,
ma il senso del ridicolo che
I’accompagnava non lo turbo
poi piu di tanto e cosi
comincio a ridere pure lui alle
battute piu o meno illuminate.
Finché arrivo a dichiarare in

piena notte agli  amici:
“Aspettate! Che ora
m’accendo!”

L’amico del cuore di Dario era
da sempre Thomas Turbato,
anche lui con assonanze nome
e cognome che te le
raccomando, ma sempre una
giacchettata nei confronti di
LampaDario!

D'altronde ognuno di noi ha il
nome e cognome che si
ritrova, o forse come sostiene
qualcuno, che si merita.
Personalmente mi ricordo che
quando ero in prima superiore,
al momento  dell’appello

rispondevo sempre
sghignazzando suscitando
I’intolleranza nei miei

confronti dei compagni e dei
docenti.
Ma ditemi voi se non ero
ampiamente giustificato.

- Ardinghi Elio.

- Presente!

- Baccelli Vittorio.

- Presente! (Ma gia mi

sbellicavo).

- Buzzo Oriana.
A questo punto ero piegato in
due sul banco scosso dalle
risate e piu cercavo di
contenermi e pitt mi veniva da
ridere.
Inutile dire che in quella classe
e in quell’istituto non ci rimasi
poi piu di tanto: i0 non

gradivo loro, insegnanti e
compagni e, loro ampiamente
ricambiavano non gradendo

me. Colgo comunque
I’occasione  per  scusarmi
tardivamente  con la

compagna Buzzo.

Ma torniamo al nostro Lampa
Dario e alla sua mogliettina,
africana si ma nivea, Grazia
Elicottero che assieme
tubavano felici e contenti e,
continuarono a tubare anche
quando Thomas  Turbato,
I’amico del cuore di Dario,
s’accorse d’essersi pure lui
turbato e perso nella bellezza
dell’Elicottero.

Ma tra amici veri tutto si
risolve sempre e il menage a
due si trasformo in un menage
a trois, con gran soddisfazione
di tutti i partecipanti e anche
con quella degli amici del giro
che trovarono ancora nuovi

input al loro incessante
chiacchiericcio.

Ma il bello deve ancora
venire.

Alcuni mesi dopo Grazia

Elicottero s’accorse d’essere
rimasta incinta con grande
appagamento anche dei due
padri.

Al tempo giusto dette alla luce
una splendida bambina con la
pelle serica d’una isolana, i
capelli biondi e due
meravigliosi occhi azzurri.

A questa incantevole bambina
fu messo il nome di Dina.
C’era cosi in citta, per ora a
giro in  carrozzina  una
splendente LampaDina figlia
d’una africana bianca come il
latte e di due padri italiani.

Mi fermo qui, ma son sicuro

che I’incongrua storia
proseguira alla grande
coinvolgendo pure le

generazioni future.
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IN VOLO CON RUDRA

Chi pensa per un periodo di
tre ore alla divinita
desiderata, se la vede, senza
dubbio, direttamente davanti,
trascinata dalle potenze di
Rudra.

(da La trentina della suprema)

Avete presente quell’istante in
cui nel cielo il giallo bruno
lascia spazio al rosso pallido
del sole morente? Quando
I’aria stessa diviene un velo
livido che offusca e confonde 1
contorni delle cose? E’ in quel
momento che esco. Esco per
avventurarmi in nuovi spazi
dei quali fino a poco tempo fa
non ne sospettavo
minimamente ’esistenza. E’ la
realta che muta di segno e
scopre nuove prospettive nelle
quali io ci flippo dentro
all’istante, quando  questo
accade. Ecco come adesso che
tutto s’¢ mutato in distese
infinite di prati e mi ritrovo ad
una ventina di metri da una
creatura d’aspetto umano, ma
non troppo. S’avvicina e piu
I’osservo in volto, pit mi
accorgo di quanto questo sia
primitivo, pericolosamente
antico. Tuttavia, visto di fronte
anziché di profilo, attenua di
molto quest’impressione. La
fronte, inclinata, sporge sopra
gli occhi di due centimetri
circa. Il sopracciglio poi...non
le sopraciglia perché ¢ unico,
nero, incolto...
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Il naso, se confrontato col
resto del volto appare
insignificante. La barba invece
¢ perfettamente curata, quasi a
voler affermare a dispetto del
resto, la sua appartenenza al
genere umano. Per quello che
riguarda il resto del corpo ¢
piu largo che alto, o
perlomeno questa ¢ 1’idea che
possiamo  farci  vedendolo
seduto: in piedi non ¢
solamente grande, ¢ grosso. In
definitiva puo anche
appartenere al genere umano
ma sicuramente ¢ nato con
diecine di secoli di ritardo.

In ogni caso da seduto che era,
adesso sta camminando verso
di me ed entro breve tempo la
preistoria m’avra sicuramente
raggiunto. Mi guardo attorno
in cerca d’una via di fuga:
invano. Ma esiste una via di
scampo di fronte a una
creatura, non molto umana,
che avanza decisa con gli
occhi ipnotici come una bestia
fissa la  preda  prima
d’aggredirla? Mi arriva
davanti e si limita a continuare
a fissarmi come se volesse
assicurarsi  che  esistono
veramente delle persone cosi
piccole, poi lentamente parla.
La sua voce ¢ in netto
contrasto col resto del corpo: ¢
la voce d’un bambino. E mi
chiede molto gentilmente di
seguirlo, la sua mole invece
mi proibisce di fare il
contrario, di disattendere cio¢
alla sua richiesta. Il vento
intanto comincia a soffiare
sull’erba mentre docilmente lo
seguo. Il sole si nasconde
sempre piu pigro dietro nuvole
grandi, veloci e grigie. Il
profumo dell’aria tiepida e
umida entra nelle mie narici
come una carezza. Siamo

giunti nei pressi d’una fattoria
e continuo a seguire la mia
enorme e preistorica guida che
sempre piu mi ricorda il Java
di Martin Mistere. Dei panni

stesi ad asciugare su una
palizzata svolazzano quasi
allegramente. Da  lontano

giunge ’eco di giochi di bimbi
e rumori di maniscalco.
L’odore del mare,
all’improvviso m’avvolge coi
suoi ricordi onirici di luoghi
lontani che stimolano nuovi
sogni. Un grande pino davanti
all’accesso principale della
fattoria saluta 1 passanti
ondeggiando al cielo. Cani a
catena abbaiano nel momento
in cui avvertono la mia
presenza.Un contadino passa
curvo e furtivo carico del
raccolto. Seguo la mia guida
che avanza con decisione
verso una porta del casolare. I
cani ora si zittiscono, la porta
cigola, entro. La mia guida si
ferma accanto alla porta
d’ingresso, mi guardo attorno:
quattro stravaganti figure sono
sedute alla stesso tavolo. La
stanza ¢ fiocamente illuminata
da una grande lampada
elettrica che pende dal soffitto
e che ha all’interno uno strano
filamento  incandescente a
forma di ruota dentata. Il
tavolo e le sedie sono di legno
scuro. Le pareti, un tempo
bianche, forse a calce, hanno
oggi il colore del fumo. C’¢ un
camino di pietra senza fuoco.
Una porta conduce ad altre
stanze. Guardo le quattro
figure sedute e la prima cosa
che mi viene in mente ¢ che ¢
strano vedere delle persone
cosi diverse cosi vicine.
Potrebbero  tranquillamente
rappresentare quelle schiere
d’individui  appartenenti  ai

MUTAZIONI

bassifondi: i punkabbestia, gli
omosessuali, 1 ragazzi di
strada, le persone che cercano
d’emergere dall’inferno dei
suburbi metropolitani senza
riuscirci, che riescono a vivere
solo d’espedienti, che sono
fermate soltanto per comprare

droghe e perversioni. Ma
queste figure non
appartengono ai  bassifondi

anche se cosi, a prima vista si
potrebbe pensare. Sul tavolo
c’¢ un incongruo libro aperto,
¢ il “Vecchio Testamento™.

Questo giro continua a non
piacermi, guardo per ’ultima
volta quell’assurda comitiva e
apro la porta dalla quale sono
entrato, esco. Dopo alcuni
passi mi fermo in silenzio e
attendo: nessuno mi segue,
meglio cosi, anche Java ¢
rimasto nella fattoria.  Piu
avanti una voluta di fumo
danza lentamente verso il
cielo, arrivo alla sorgente del
fumo e mi accorgo che sgorga
direttamente dal prato. Resto
li, fermo, immobile...attorno a
me non sento piu nulla ma mi
trovo sempre piu attratto dal
quello sbuffo grigio scuro che
danzando si leva verso il sole.

Mentre  osservo con la
massima  attenzione flippo
all’istante in un ufficio

arredato con pesanti mobili
scuri primo novecento. Non
sono piu nel mio corpo ma in
quello d’uno strano giovane
che si sposta inquieto nella
stanza. Gli hanno appena detto
che il giorno seguente sarebbe
dovuto partire per 1’Indonesia.
Il suo primo viaggio di lavoro:
un volo interminabile per
Jakarta, un incontro con dei
clienti che non hanno nessuna
intenzione di comprare i suoi
prodotti. Sa gia che se ne
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sarebbe tornato indietro con la
coda tra le gambe e che il suo
capo l’avrebbe squadrato col
suo solito sorrisetto che lascia
chiaramente capire quanta
poca stima ha di lui. Ma allora
non potrebbe mandare qualcun
altro? E poi come mai non
capisce che agli indonesiani
non gliene frega proprio nulla
dei suoi prodotti? Cerco
d’uscire da questo corpo ¢ da
questa situazione non
divertente e neppure
interessante. Mi sforzo per il
salto e finisco su una grande
spiaggia completamente
deserta. Sono nuovamente me
stesso e mi sdraio flettendo i
muscoli. Sono nudo, mi lascio
cullare dai raggi del sole, da

una leggera brezza, dal
profumo del mare e dal flusso
delle onde. Mi lascio
completamente  andare  al

sonno cosi al risveglio tornero
al prato dal quale sono partito
nell’istante in cui nel cielo il
giallo bruno lascia spazio al
rosso pallido del sole morente
e l’aria stessa diviene un velo
livido che offusca e confonde i
contorni delle cose. Forse. Il
viaggio comunque sento che ¢
al termine.

IL CLAVIGERO E
L’ARMADIO

Il clavigero ha attraversato
tutto un continente  per
giungere a questo punto,
partito col suo modulo
personale anti-g ha

attraversato fiumi, contrade,
citta e deserti. Ha infine scorto
I’imponente catena montuosa
che segna il suo luogo
d’arrivo. Lascia il modulo in
attesa e a piedi s’addentra
nell’esagono non tecnologico
all’interno del quale 1la
lamaseria si trova a ridosso
delle rocce piu alte del mondo.
Se il viaggio in modulo ¢ stato
lungo, lo ¢ altrettanto quello a
piedi lungo antichi sentieri
pietrosi che attraversano lande
disabitate e villaggi di gente
montana. Dopo il lungo
peregrinare la lamaseria ¢
infine davanti a lui, anche se
neppure le bussole funzionano
all’interno  dell’esagono, la
strada per raggiungere la meta
¢ ben segnalata da antichi
petroglifi che sporgono tra le
altre rocce al limitare del
sentiero. Il  clavigero sa
leggere le pietre e avanza
spedito e senza incertezze.
Sale la lunga scalinata in
pietra scolpita direttamente
nella roccia e varca I’ingresso
della lamaseria che ¢ aperto in
previsione del suo arrivo.
L’aula d’ingresso [’accoglie
con la sua  profonda
immensita. Il clavigero si
guarda attorno mentre le due
ante di bronzo si stanno
silenziosamente  chiudendo.
L’aula ¢ enorme e illuminata
dall’alto da aperture invisibili
che  sicuramente  trovano
alloggio prima della volta.
Accanto alle pareti, due in
pietra e le altre dipinte con
mandala, c¢’¢ tutta una fila di
statue di buddha, identiche
nella forma e nelle dimensioni,
ma ognuna di materiale
diverso. Il clavigero ha gia
avuto dettagliate notizie sulla
lamaseria e si guarda attorno
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alla ricerca dell’ologramma di
Santa Claus che sa senziente e
che gli fara da guida. Lo
scorge a lato d’una porta e
s’avvicina.
- Salute a te Santa Claus.
- Tu sia il benvenuto,
clavigero, ti stavamo
aspettando. Vuoi che ti

indichi come arrivare
dal Lama?

- No, non ¢ lui che devo
incontrare.

- Sei venuto per
I’armadio?

- Si, per quello.

- La fonte della
conoscenza, cosi

almeno si dice.

- Ti sento dubbioso.

- E vero, per essere una
fonte di conoscenza ¢

quantomeno strana,
nessuno €  ancora
riuscito a  capirci
qualcosa.

- Sta scritto che un

clavigero ci riuscira,
per questo sono giunto.

- Sappiamo che sei il
clavigero piu
preparato, il piu tosto
dicono 1 novizi, la tua
conoscenza su
questioni magiche e
mistiche ¢ superiore a
quella di chi ti ha
preceduto, ma  sei
sicuro di non aver gia
tentato di risolvere il
mistero?

- (i sto tentando ora, ma
parlami dell’armadio,
tu cosa ne sai?

- Perché wvuoi risentire
cose che ho gia detto?

- Agli altri le avrai gia
dette, non a me.

- Come vuoi, quando gli
alieni giunsero sulla
Terra e vi rimasero per
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circa cinquanta anni,

per poi andarsene
senza mai piu
ritornare, anzi

cercando di nascondere
tutte le tracce del loro
passaggio, colui che li
guidava lascid un
armadio  nelle  sue
stanze vuote.

Lascio o si dimentico?
Chissa forse potrebbe
essere anche un regalo,
0 un’arma pronta ad
innescarsi.

Le sacre  scritture
parlano di regalo.
Quando mai noi ci

fidiamo ciecamente
delle sacre scritture?
Andiamo avanti,

I’oggetto all’apparenza
sembra un manufatto
terrestre, un comune
armadio di  legno
pregiato costruito da
un buon artigiano.
L’unica differenza ¢
che ¢ molto grande,
forse [’armadio piu
grande che sia mai
stato costruito. Nella
realta questo non ¢ un
armadio perché chi vi ¢
entrato I’ha trovato di
dimensioni impossibili,
quasi infinite e zeppo
di cose banali e inutili:
vestiti, scarpe, cinture,
divise, cappelli,
bastoni, ecc. Vi sono
anche tavoli, sedie,
poltrone, letti, lenzuoli,
cuscini tappeti e arazzi.
Lo so, ho i rapporti
degli altri clavigeri che

si sono addentrati
nell’armadio.
Non di tutti pero,

qualcuno non ¢ piu
tornato indietro.

- Anche questo ¢ di mia
conoscenza. Ora basta,

sono venuto qua
attraversando tutto il
mondo non per

conversare con te, ma
per esplorare I’interno
del sacro armadio.

- Ok! Padre
t’accompagnera.

- Padre chi?

- Padre Pio, ¢
I’ologramma sito
accanto alla porta di
fronte a questa,
dall’altro lato dell’aula
d’ingresso. Ti

accompagnerei io ben
volentieri ma non
posso  spostarmi  da
questa sala. Padre ¢
invece concepito in
altro modo, pur
essendo un ologramma
denso pure lui, ¢ di
concezione diversa e
piu avanzata. Oltre ad
esser senziente puo
spostarsi ~ fin  dove
vuole senza scollegarsi
dal suo io. E meno
intelligente di  me
perché¢ ¢ piu recente,
ma sta imparando in
fretta, tra poco credo
riuscira a superarmi in

tutto.
- QGrazie Santa, mi avvio.
- Buona fortuna

clavigero e al tuo
ritorno fammi sapere
cosa hai scoperto.

- Non so se mi sara
concesso di ripassare

da qui.

- Tornerai, tornerai
come sempre, stanne
certo.

I1 clavigero resta per un attimo
perplesso da queste ultime
parole, ma gli ologrammii si sa,
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sono senzienti ma fino a un
certo punto, scuote la testa a
mo’ di saluto e attraversa
I’immensa aula recandosi dalla
parte opposta ove 1’olo di
Padre vestito d’un semplice
saio lo sta attendendo. Dopo i
saluti di rito Padre s’avvia
seguito a poca distanza dal
clavigero, verso il cuore della
lamaseria. Lungo le scalinate e
1 lunghi corridoi incontrano
numerosi lama, bonzi e novizi,
e tutti 11 salutano con
reverenza al loro passaggio.
Dopo un lungo cammino
giungono davanti ad una porta
di legno massiccio, chiusa.
Padre appoggia la sua mano
destra all’anta e la porta si
spalanca. Un’immensa stanza
spoglia ¢ davanti a loro, solo
un grandissimo armadio ¢
appoggiato alla parete di fondo
e la occupa totalmente. Il
clavigero s’avvicina al
manufatto e dal proprio zaino
toglie una barra luminescente
costruita da materia e da luce.
Avvicina la piccola asta a un
foro sull’anta dell’armadio e la
luce penetra nel suo interno,
s’odono tutta una serie di
deboli clic, poi le due porte
dell’armadio si aprono
mostrando a prima vista un
comune armadio con una barra
di legno trasversale alla quale
sono appesi centinaia di abiti.
Il clavigero un po’ perplesso
da questa prima visione
rimette 1’asta luminescente
nello zaino, scosta gli abiti che
ha di fronte, dietro a questi
un’altra fila d’abiti sospesi,
scosta pure questi e appare
un’altra fila, e poi un’altra e
un’altra ancora sempre d’abiti
sospesi quasi fino all’infinito.
Il clavigero si ferma quando
ormai ¢ un bel po’ all’interno e
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chiede a Padre se vuol venire
con lui. ”Volentieri, come
sempre.” Dice Padre mentre
entra pure lui nell’armadio. La
luminosita  all’interno  del
manufatto rimane buona anche
quando la porta si chiude
mentre loro procedono
scostando abiti dopo abiti.
Giungono infine in una sala
con letti, tavoli e sedie, le

pareti sono sfuggenti in
lontananza mentre il
pavimento sembra di solido
legno. Proseguono e

attraversano sale sempre simili
ma piu vaste e con una
maggiore varieta d’oggetti
casalinghi e non: lampadari,
quadri, tappeti, spade,
scacchiere, carte da gioco, ma
anche pistole e chip. E gia un
bel po’ che i1 due stanno
camminando e il clavigero si
siede su una poltrona mentre
Padre si mette davanti a lui. 1l
clavigero apre i cassetti del
tavolo che ha davanti, vi trova
carte da gioco, fiche, pedine
per vari divertimenti, dadi da
poker. Apre altri cassetti e in
uno vi ¢ tutto 1’occorrente per
il fumo: sigari, sigarette,
accendini, buste di fiammiferi,
posacenere di cristallo, sacche
piene di tabacco aromatico,
cartine d’ogni forma e
dimensione, piccole pipe di
vari materiali, alcuni chilum.
Il clavigero prende un sigaro
molto profumato e con uno
zolfanello 1’accende. Aspira
alcune boccate e chiede a
Padre se ne vuole uno pure lui.
Padre rifiuta ringraziandolo.
Ci sono delle tavolette di
cioccolata in uno dei cassetti e
luin ne mangia alcune
confezioni. Solo allora
s’accorge che Padre ha in
mano delle lattine di birra

messicana e gliele posa
proprio davanti sul tavolo. Il
clavigero gli sorride, prima
s’alza per fare i suoi bisogni e
in mancanza d’un locale
adeguato 1i fa in una grande
zuppiera d’oro e cristalli
pulendosi con un velo di seta,
scola poi un paio di birre,
infine si sdraia su un divano
addormentandosi di botto. I
sogni giungono all’improvviso
e lui si ritrova davanti
all’imponente catena
montuosa che segna il suo
luogo d’arrivo. Lascia il
modulo in attesa e a piedi
s’addentra nell’esagono non
tecnologico  all’interno  del
quale la lamaseria si trova a
ridosso delle rocce piu alte del
mondo. Se il viaggio in
modulo ¢ stato lungo, lo ¢
altrettanto quello a piedi lungo
antichi sentieri pietrosi che
attraversano villaggi abitati da
gente montana. Dopo il lungo
peregrinare la lamaseria ¢
infine davanti a lui, anche se
neppure le bussole funzionano
all’interno  dell’esagono, Ia
strada per raggiungere la meta
¢ ben segnalata da antichi
petroglifi che sporgono tra le
altre rocce al limitare del
sentiero. Il  clavigero sa
leggere le pietre e avanza
spedito e senza incertezze.
Sale la lunga scalinata in
pietra scolpita direttamente
nella roccia e varca 1’ingresso
della lamaseria che ¢ aperto in
previsione del suo arrivo.
L’aula d’ingresso [’accoglie
con la sua  profonda
immensita. Il clavigero si
guarda attorno mentre
silenziosamente le due ante di
bronzo si stanno
silenziosamente  chiudendo.
L’aula ¢ immensa e illuminata
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dall’alto da aperture invisibili
che  sicuramente  trovano
alloggio prima della volta.
Accanto alle pareti, due in
pietra e le altre dipinte, c’¢
tutta una fila di statue di
buddha, identiche nella forma
e nelle dimensioni, ma ognuna
di  materiale diverso. 1l
clavigero ha gia avuto
dettagliate notizie sulla
lamaseria e si guarda attorno
alla ricerca dell’ologramma di
Santa Claus che sa senziente.
Lo scorge a lato d’una porta e
s’avvicina. “Salute a te Santa
Claus”. A quel punto incubi
indicibili lo prendono e tutto si
fa confuso, mura gli si stanno
stringendo attorno e lui si
ritrova chiuso tra casse che
vengono spinte sempre piu giu
nelle profondita della terra e
all’improvviso si risveglia
senza ricordarsi nulla ma
felice d’essere uscito da un
incubo. Si guarda intorno, ¢
solo nella stanza all’interno
dell’armadio, Padre ¢
scomparso, lui inutilmente lo
chiama a gran voce. Riparte
allora tra gli oggetti assurdi
accatastati sempre piu
numerosi, scostando tende e
drappeggi. Ora vi sono mucchi
di videocassette, CD, libri,
floppy, dischi in vinile,
mucchi di cellulari coi led
ammiccanti, computer
sventrati e periferiche
scollegate, e tra tutto il
ciarpame il clavigero scorge
una bici. Vi sale sopra e inizia
a pedalare: gli ambienti si
susseguono vertiginosamente
I’uno all’altro e lui pedala di
buona lena evitando cumuli
d’oggetti pit o  meno
informatici accatastati e mobili
di fogge sempre piu assurde
depositati nell’armadio. Una
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parete laterale in legno si
staglia ora davanti a lui e lui
scorge un punto luminoso
sulla sua superficie Scende di

bici, scavalca  manichini
semitrasparenti poggiati sul
pavimento  che  lasciano

intravedere 1 loro organi
interni funzionanti, dallo zaino
estrae nuovamente la piccola
barra che incunea nel punto
luminoso. La barra penetra
all’interno di quella serratura e
s’ode tutta una serie di scatti
meccanici. Le due ante si
aprono verso l’esterno e di
fronte a Iui s’erge una
montagna immensa nell’ora
del crepuscolo. Il clavigero
esce all’aperto, I’aria ¢ fredda
e pungente, si guarda bene
attorno e davanti gli si snoda
un sentiero, prima
d’imboccarlo si volta indietro,
la porta da cui ¢ ora uscito ¢
scomparsa. Percorre il sentiero
finche non si trova davanti ad
un petroglifo: ¢ sulla giusta
strada, sta per giungere alla
lamaseria ove deve esplorare
I’armadio, il manufatto alieno
che ¢ un rebus non risolto
ormai da centinaia d’anni. Sale
la lunga scalinata in pietra
scolpita  direttamente nella
roccia e varca I’ingresso della
lamaseria che ¢ aperto in
previsione del suo arrivo.
L’aula d’ingresso [’accoglie

con la sua  profonda
immensita. Il clavigero si
guarda attorno mentre

silenziosamente le due ante di
bronzo si stanno chiudendo.
L’aula ¢ immensa e illuminata
dall’alto da aperture invisibili
che sicuramente  trovano
alloggio prima della volta.
Accanto alle pareti, due in
pietra e le altre dipinte, ¢’¢
tutta una fila di statue di

buddha, identiche nella forma
e nelle dimensioni, ma ognuna
di  materiale diverso. 1l
clavigero ha gia avuto
dettagliate notizie sulla
lamaseria, cosi dettagliate che
ha una sensazione fastidiosa di
déja-vu, si guarda attorno alla
ricerca  dell’ologramma  di
Santa Claus che sa senziente.
Lo scorge a lato d’una porta e
s’avvicina.
- Salute a te Santa Claus.
- Tu sia il benvenuto,
clavigero, ti stavamo
aspettando. Vuoi che ti
indichi come arrivare

dal Lama?

- No, non ¢é lui che devo
incontrare.

- Sei venuto per
I’armadio?

- S, per quello.

- La fonte della
conoscenza, cosi

almeno si dice.

- Ti sento dubbioso.

- E vero, per essere una
fonte di conoscenza ¢

quantomeno strana,
nessuno ¢  ancora
riuscito a  capirci
qualcosa.

- Sta scritto che un

clavigero ci riuscira,
per questo sono giunto.

- Sappiamo che sei il
clavigero piu
preparato, il piu tosto
dicono 1 novizi, la tua
conoscenza su
questioni magiche e
mistiche & superiore a
quella di chi ti ha
preceduto, ma  sei
sicuro di non aver gia
tentato di risolvere il
mistero?

- Ci sto tentando ora, ma
parlami  dell’armadio,
tu cosa ne sai?
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Perché wvuoi risentire
cose che ti ho gia
detto?

Agli altri le avrai gia
dette, non a me.

Come vuoi, ricomincio
la lezione: quando gli
alieni giunsero sulla
Terra e vi rimasero per
circa cinquanta anni,
per poi andarsene
senza mai piu ritornare,

e anzi cercando di
nascondere tutte le
tracce del loro
passaggio, colui che li
guidava lascid un
armadio nelle sue

stanze vuote.

Lascio o si dimentico?
Chissa forse potrebbe
essere anche un regalo,
0 un’arma pronta ad
innescarsi.

Le sacre  scritture
parlano di regalo.
Quando mai noi ci
fidiamo ciecamente
delle sacre scritture?
Andiamo avanti,
I’oggetto all’apparenza
sembra un manufatto
terrestre, un comune
armadio di  legno
pregiato costruito da
un buon artigiano.
L’unica differenza ¢
che ¢ molto grande,
forse 1’armadio piu
grande che sia mai
stato costruito. Nella
realta questo non ¢ un
armadio perché chi vi ¢
entrato 1’ha trovato di
dimensioni impossibili,
quasi infinite e zeppo
di cose banali e inutili:
vestiti, scarpe, cinture,

divise, cappelli,
bastoni, ecc. Vi sono
anche tavoli, sedie,
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poltrone, letti, lenzuoli,
cuscini tappeti e arazzi.
Lo so, ho i rapporti
degli altri clavigeri che
si  sono addentrati
nell’armadio.

Non di tutti pero,
qualcuno non ¢ piu
tornato  indietro e
qualcuno invece va
avanti e indietro fin
troppe volte.

Non tutto quello che
dici ¢ di mia
conoscenza ma ora
basta, sono venuto qua
attraversando tutto il
mondo non per
conversare con te, ma
per esplorare I’interno
del sacro armadio.

Ok! Padre
t’accompagnera.
Padre chi?

EDUCATIONAL

Cosa ci fai qui?

Sono venuto a trovarti.
In ufficio? Nel mio
ufficio? Ma quando
mai! Sono sempre io
che devo cercarti e tu
che non ti fai mai
trovare perché non hai
mai pronti 1 lavori
quando dovresti. Cosa
c’e¢? Sei di nuovo nei
guai con la polizia o t’¢
morto il pucher e non
sai dove trovare la
droga, oppure hai
perso tutto al gioco e
vuoi un acconto?

Frena! Frena! Questa
volta sono venuto io e
t’ho portato il lavoro:
anzi te ne ho portati
tre.

Tre? Mi prendi per il
culo? Sei ammattito?
T’ha dato di volta il
cervello? Ho capito,
t’ha fatto male
I’intervista che t’ho
costretto a rilasciare,
oppure...lasciami
pensare...t’ho fatto
scopare mia moglie,
I’hai rivista e t’ha fatto
sciacquare i tuoi pochi
neuroni piu del solito.
Altra  ipotesi:  per
sbaglio ti sei imbottito
di quelle
superanfetamine che ti
costringono a lavorare
come un pazzo per
giorni interi, ma poi
vai in crisi per un anno
buono.

Niente di tutto questo.
E allora?

Ho fatto una
scommessa con me
stesso.

Ciog?

Tutti m’accusano
d’essere un maniaco
pervertito, di scopare
le bambine, di traviare
le giovani
generazioni. ..

Perché non ¢ vero?
Lasciami finire...allora
mi sono detto: ho
anche dei lati buoni,
positivi, so  scrivere
anche programmi per
ragazzi. Cosi mi sono
dato da fare.

Di’ la verita, t’ha dato
una mano la tua
minorenne vero? O hai
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scritto una fiaba per
lei.

Lei? Per carita! Quella
¢ piu pervertita di me.
Te ne sarai accorto no?
Te I1’ho fatta pure
scopare.

Ma 10 t'ho lasciato mia
moglie.

Certo tutti felici e
contenti noi due e pure
la minore e tua moglie.
Parliamo  seriamente
d’affari. Hai tre
programmi pronti € mi
dici che sono per
ragazzi: per la nostra
serie “Piccoli brividi”?
No! sono per la serie
“Educational”.

Per “Cresciamo
assieme”? ma vuoi
scherzare? Ci vuoi
mandare tutti in
galera?

No! sono programmi
seri e educativi,
adattissimi per
I’infanzia.

Mi sa che cambiero
lavoro. Dove 1i hai?
Qui nel mio computer.
Ok! Allerto il gruppo
d’ascolto?

Si, ma non quello coi

vecchi maniaci
dell’ospizio, quello
educational

Va bene, lo faccio,
allerto tutti e due 1
gruppi. Guarda che se
¢ uno scherzo te ne
pentirai amaramente.
Nessun scherzo caro
Editore. Ora preparo il
primo programma per
esser scaricato.

Un attimo che Sotutto
sistema gli  ultimi
collegamenti.Sono
pronto.
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- Sotutto mi sta dicendo
che ci sara da ridere e
che devi essere
impazzito.

- Di a Sotutto che mi
chiami a casa tra
qualche ora, ho da
proporgli un affare.

- Le solite vendite di
droghe?

- Non t’impicciare

- Ecco siamo pronti. Vai
con la prima storia!

- Dimenticavo: le storie
sono tutte e tre
ambientate alla fine del
ventesimo secolo.

- E ti pareva?

< INIZIO REGISTRAZIONE
>

Ada ed Elisabetta sono amiche
per la pelle fin da piccole
quando 1 loro genitori stavano
vicini di  casa e @ si
frequentavano. Essendo
coetanee erano praticamente
sempre assieme ¢ anche le
scuole fatte erano le stesse,
ovvio che 1 genitori le
facessero sempre mettere pure
nella stessa classe. Cosi la loro
vita era trascorsa in comune,
come lo studio, i momenti
facili e anche quelli difficili
che tutte le ragazze nel
crescere attraversano.

Erano alle superiori quando
una mattina durante [’orario
scolastico entro nell’aula la
professoressa di matematica
portando con se una ragazza
che nessuno aveva mai visto.
La professoressa indico a tutti
la nuova arrivata e disse loro
che lei con la sua famiglia si
era da qualche giorno
trasferita nella nostra citta.
Veniva da un paesino del
Lazio e si chiamava Cornelia,
era bionda con dei bellissimi

occhi d’un verde intenso, a
guardarla si rimaneva un po’
stupefatti tanto era bella, non
c’era proprio confronto con le
altre ragazze della scuola. La
professoressa le disse di
sedersi accanto a Ada.

Quella  mattina le  ore
passarono piu lentamente del
solito ma finalmente e con
gran sollievo di tutti giunse il
momento tanto atteso della
ricreazione, il momento
magico nel quale tutte le
tensioni della vita scolastica
per un po’ si allentano e ci si
ricarica per le ore successive
che ci attendono.

Elisabetta stava, come ogni
giorno, per chiedere a Ada di
andare assieme a comprare la
merenda, ma si accorse con
stupore che I’altra se ne stava
appiccicata a Cornelia a
parlottare sommessamente e
pareva quasi che né lei né il
resto della classe esistessero in
quel preciso momento.
Elisabetta rimase cosi
interdetta e non chiese niente a
nessuno, sfoglio distrattamente
una rivista che aveva
acquistato prima d’entrare a
scuola e che aveva tolto dallo
zainetto: quella mattina non
scese a comprarsi la merenda e
resto senza.

All’uscita della scuola
Elisabetta si avvicino a Ada, le
chiese se veniva con lei al
centro commerciale, ma 1’altra
scosse la testa guardandola
appena e voltate a lei le spalle
ricomincid a parlottare con

Cornelia: parlavano veloci
veloci e a tratti  si
interrompevano per

ridacchiare, chissa di cosa.

Fu a quel punto, dopo averle
osservate attentamente, che
Elisabetta scoppi0 a piangere e
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per non farsi vedere scappo
via veloce verso casa sua.

Il giorno seguente a scuola le
due nuove compagne di banco
seguitarono a comportarsi in
maniera analoga ma Elisabetta

fece finta di nulla, il
pomeriggio per strada lei
inaspettatamente incontro
Cornelia.

Elisabetta rimase ferma a
guardarla mentre lei si
avvicinava. Fattasi poi
accanto, le chiese scusa per
averle monopolizzato I’amica.
Elisabetta la guardo fissa negli
occhi e poi nuovamente non
riusci a trattenere le lacrime.

Proprio in quel momento
arrivo Ada e nel vedere
Elisabetta piangere,

I’abbraccio stringendola forte
forte e da quell’istante
partirono scuse a ripetizione
per un sacco di tempo, poi
tutte e tre abbracciate
s’infilarono nella gelateria piu
vicina e dolcemente siglarono
la ritrovata pace.

Da quel momento le tre
ragazze divennero amiche
inseparabili e c’¢ chi giura
d’averle viste diventare ogni
giorno piu belle.

<FINE REGISTRAZIONE>

- Incredibile! Sei riuscito
a fare un programma

per  ragazzi! Per
ragazzi normali,
intendo.

- Ne dubitavi forse?

Comunque ora mi
sparo un paio di birre.

- Serviti pure, lo sai
dove sono.
- Un po’ di neococa ce
I’hai?
- Tieni, ma fattene una
sola striscia. E un
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ufficio serio il mio,
sai?

- Grazie.

- Comunque non

credevo proprio che ci
saresti riuscito a fare
un  programma  per
ragazzi, anche Sotutto
stenta e crederci.

- E il gruppo d’ascolto
che ne dice?

- Avevo allertato non
solo gli educational ma
anche 1  vecchietti
maniaci.

- E allora?

- Il gruppo educational
non crede ai suoi
occhi: abbiamo un
nuovo autore per
I’infanzia.

- E i vecchietti maniaci?

- Hanno interrotto 1
collegamenti  schifati
dopo le prime battute.

- Fantastico!

- Forza!  Sparaci il
secondo lavoro.

- QGo!

<RIPRESA
REGISTRAZIONE >

La zia di Paola dovette
assentarsi qualche giorno e
quindi affido il suo adorato
gatto al nipote Paolo che fu
molto contento di doversi
occupare del micio. Per lui era
un’esperienza completamente
nuova dato che non aveva mai
posseduto animali. La mattina
seguente, dopo aver coccolato
il gatto per tutto il giorno e
averlo fatto dormire nel suo
letto, Paolo si reco in ufficio
non prima d’aver messo il cibo
per gatti nell’apposita ciotola e
avergli cambiato I’acqua nella
tazza: la finestra della cucina
era pero rimasta aperta.

Cosi al suo ritorno il gatto era
scomparso: Paolo si senti
sprofondare e comincid a
chiamare il gatto e a cercarlo
in ogni angolo della casa. Era
disperato, non sapeva cosa
avrebbe potuto inventare alla
zia. Intanto sicuro che in casa
piu non c’era inizid fuori le
sue ricerche del micio.
Comincio dal piccolo giardino
attorno all’abitazione, niente.
Passo poi ai garage che erano
aperti, niente neppure li. Usci
allora in strada e la perlustrd
accuratamente chiamando
“Briciola!” continuativamente,
si perché il micio della zia si
chiamava proprio Briciola.
Dopo un paio d’ore d’inutili
ricerche Paolo si gettd sfinito
su di una panchina del parco e
sconsolato con gli occhi chiusi
ripensava a Briciola e alla zia.
Era sprofondato nel piu buio
sconforto quando si riprese
all’improvviso: gli era
sembrato di udire un debole
“miao” che gli sembrava
proprio di Briciola. Si alzo e si
guardo intorno, eppure il parco
I’aveva accuratamente
scandagliato. = Mentre  era
immerso in questi pensieri un
nuovo “miao” questa volta
sicuramente di Briciola, s’udi
distintamente, ma non
proveniva dal parco, ma
dall’alto. Alzo allora la testa e
vide il micio della zia proprio
in cima ad un albero che
terrorizzato non riusciva piu a
discendere. Paolo lo guardd
pensieroso, poi deciso s’avvio
verso la cabina telefonica che
sorgeva a lato del parco e da
questa chiamd 1 pompieri
spiegando loro la situazione.
Dopo neppure un quarto d’ora
un fuori strada dei vigili del
fuoco entrd nel parco, ne scese
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un pompiere € Si mise a
parlare con Paolo che gli
indico I’albero e il gatto. Un
altro pompiere intanto aveva
tirato fuori dal mezzo una
scala montabile e in poco
tempo la trasformo della giusta
altezza, fu poi accostata
all’albero, un pompiere sali
fino all’altezza del micio,
prima ’accarezzo poi 1’afferro
e lo condusse giu. Ma
Briciola era sempre
terrorizzato fu allora messo in
una piccola gabbia e poi
consegnato a Paolo. Tutto si
era risolto per il meglio, Paolo
ringrazid  mille volte 1
pompieri che ricaricarono la
scala e se ne andarono. Alla
fine della settimana, quando la
zia torn0 per riprendersi
Briciola, lui si era ormai
ambientato nella casa di Paolo,
dormiva sui letti e bastava
toccarlo perché si mettesse a
far le fusa, sia il micio sia
Paolo avevano ormai
dimenticato la disavventura
percio la zia mai seppe cosa
era successo. Anche in seguito
Paolo non gliela raccontd mai
dalla paura che la zia non si
fidasse piu di lui.

<FINE REGISTRAZIONE >

- Sono esterrefatto caro
il mio Autore, non ho
parole.

- E Sotutto?

- Si ¢ fatto sostituire da
una sua sottoidentita.
Ha avuto I’equivalente
d’un nostro mal di
testa.

- E i vecchietti maniaci?

- Sono all’ospizio
scollegati. Te I’ho
detto, se ne sono andati
dopo 1 primi minuti di
registrazione del primo
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lavoro. Ma parlami del
tuo terzo programma.
E al livello di questi?

- Si, te I’ho detto. E mi
sono venuti tutti e tre
di getto, per me era
una scommessa: SOno
il meglio dell’hard? E
allora posso essere il
primo dovunque, anche
nell’educational. E sai
com’¢? Voglio
cimentarmi anche nei
lavori di ricostruzione
storica, ci provai gia
una volta, ricordi 1
“Black bloc™?

- No quello non conta, tu
ti  butti sempre a
cavallo del ventesimo e
ventunesimo  secolo,
per te non ¢ storia
quella, ¢ dove rubi le
idee.

- ‘Fanculo! E beccati
I’ultimo pezzo.

< RIPRESA
REGISTRAZIONE >

Due giovani sposini decisero
d’andare in viaggio di nozze in
Scozia. Prenotarono un
albergo che un tempo era un
castello di proprieta d’una
nobile dama morta per cause
sconosciute.

I due giovani arrivarono
carichi di valige nell’albergo e
un  fattorino le  prese
accompagnandoli alla loro
camera. Una volta giunti, il
fattorino poso le valigie e
disse loro che questa era la
miglior camera dell’albergo,
era stata ricavata proprio dalla
camera dell’antica
proprietaria.

I due sposini sfecero le valige,
sistemarono gli abiti, poi

decisero di scendere in paese.
Si divertirono a fare i turisti,
poi il giorno volse al termine e
s’accinsero a cenare nella sala
da pranzo dell’albergo che in
quella stagione era semivuoto.
Dopo cena, abbastanza stanchi
soprattutto per il viaggio si
ritirarono nella loro camera,
ma dopo essersi coricati e aver
spento le luci videro una
tremolante  figura  bianca
avvicinarsi al letto. Dopo il
primo attimo di stupore i due
iniziarono a  urlare e
scapparono  dalla  stanza,
corsero al piano terra ma
I’albergo sembrava proprio
deserto. Dato che nessuno
rispondeva ai loro richiami,
dal telefono del banco della
reception  chiamarono la
polizia. Dopo poco due
poliziotti giunsero con una
jeep e 1 due iniziarono a
raccontare quello che avevano
visto, ma 1 poliziotti erano

molto dubbiosi . Proprio in
quel momento arrivo il
proprietario  dell’albergo e

disse alla polizia che non c’era
niente d’aver paura. I poliziotti
conoscevano il proprietario e
se ne andarono. Mentre la jeep
veniva messa in moto il
proprietario molto duramente
disse loro da andarsene via
immediatamente e di non
tornare mai piu, poi cambio
faccia e si trasformo in un

fantasma spaventevole.
Mentre 1 due terrorizzati
osservavano il proprietario

dell’albergo divenire sempre
piu trasparente, riapparve il
fattorino con le loro valigie
pronte. I due le afferrarono,

scapparono dall’albergo, si
rivestirono solo in paese,
dall’osteria chiamarono un
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taxi e si fecero riportare
all’aeroporto.
<FINE REGISTRAZIONE >
- Senza parole,
esterrefatto,
incredibile. Non sei
solo un  maniaco,

quando vuoi sai essere
anche un poeta.
- Ora non esageriamo,

mi fai arrossire:
approvati?

- Tutti e tre e a pieni
voti.

- Cio¢ a prezzo pieno.

- Si! E ci faremo sopra
un  bel po’ di
pubblicita: parleremo
della tua redenzione.

- Calma! Calma! Quale
redenzione del cazzo,
te lo dico e lo ripeto: ¢
stata solo una
scommessa.

- La “redenzione” va
bene per le vendite,
stronzo!  Serve ad
accendere 1’interesse.
Poi ritorna pure alle tue
schifose cose e se ogni
tanto prepari qualcosa
per 1 ragazzi, siamo
tutti contenti, no?

- Perfetto! Ma  ora
dimmi, tua moglie
quando ¢ libera?

- E libera la stessa notte
che sara libera la tua
minorenne.

- Ok! Facciamo cosi, io

ti  porto la mia
minorenne  una  di
queste sere e te la

lascio a casa, tu mi
molli la tua amata
signora e ci rivediamo
il giorno dopo.

- Mi sembra accettabile.
C’¢ una condizione
pero.
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- Quale?
- Sarai presente alla
conferenza stampa,

completamente sobrio
e ti comporterai da
bravo  Autore  per
ragazzi quel giorno.

- Solo quel giorno pero.
Mi sembra accettabile.
Immaginavo
comunque che me
I’avresti chiesto, ma il
mio simulacro che fine
ha fatto?

- Lasciamo perdere.
< APPROVATI>

ERAE IO

Ricorda solo vagamente Ia
condanna, tutto questo ¢
avvenuto troppo tempo
addietro. Di quel primo
periodo non ricorda quasi
niente, neppure il crimine
commesso e che 1’ha condotto
all’esilio. Sa di  essere
senziente in un mondo solo in
parte reale, illusorio per
quanto riguarda la maggior
porzione di esso. Neppure il
suo nome ricorda,
probabilmente la condanna ha
cancellato anch’esso.
Quest’entita ha cominciato a
chiamarsi Io e questo ¢ oggi il
suo autentico nome. In questo
luogo d’esilio la vita ¢ dura,
piu volte ha rischiato la pelle
ma s’¢ indurito ed evita il piu
possibile ogni pericolo. Ma ¢
curioso, maledettamente
curioso e vuol capire fino in
fondo cosa lo circonda, in
quale tipo di mondo si trova,

ma soprattutto vuole evadere
da questa follia ove ¢ stato
gettato, una galera senza porte,
sbarre o secondini, ma ancor
peggiore delle carceri
tradizionali. Sa perd che
evadere ¢ impossibile, a lui
pero la speranza nessuno puo
toglierla. “La speranza ¢
I’oppio dei falliti” questa ¢ una
delle voci che gli rimbomba
talvolta nella mente,
sicuramente un ricordo della
sua passata esistenza. Sa pero
che questa ¢ solo una frase
fatta, “aria fritta” [’avrebbe
definita un tempo. Anche altre
parole gli risuonano talvolta
nella mente e hanno a che fare
sicuramente con la sua passata
esistenza, due parole in
particolare affiorano spesso,
“vimana” e “murchdana”. La
prima, n’¢ sicuro, si riferisce a
un tipo d’aereo, la seconda ¢
riferita a una pistola a raggi.
C’¢ poi un unico oggetto che
riguarda il suo passato, ¢ una
sottile striscia metallica con
sopra  scritto  “Il  dottor
Duruwalla ¢ nato a Bombay
ma ha studiato medicina a
Vienna e vive a Toronto.
Uomo senza radici, torna
spesso a Bombay dove si
occupa di bambini invalidi.
Ora lo perseguita ’ombra di
un assassino...” E’ sicuro che
questo frammento di scrittura
non riguardi se stesso in prima
persona, ma faccia riferimento
alla sua trascorsa realta. Nel
suo luogo d’esilio ha come
alloggio un grande stanzone
cubico, che lui ha imparato a
chiamare il cubo, all’interno
del quale appaiono e
scompaiono tutti gli oggetti
d’uso e anche il cibo.
All’esterno la realta ¢ sempre
mutabile, talvolta c¢’¢ un
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enorme deserto che s’estende
all’infinito, altre volte distese
di prati verdi, o colline, o
rocce scoscese, 0 una riva di
mare con un infinita spiaggia e
un cielo azzurro. Tutte
proiezioni, lo pensa, ¢ come
essere in una stanza ove
proiettano ologrammi. In cielo
vi sono quasi sempre due soli,
ma le loro dimensioni sono
variabili.  Alle volte la
pressione o la  gravita
sembrano maggiori, alle volte
sembrano minori; anche 1’aria
subisce delle modifiche da
profumata a pestilenziale e
talvolta irrespirabile, si che Io
¢ dovuto rientrare
immediatamente nel cubo.
Anche gli animali all’esterno
sono mutevoli: insetti e uccelli
d’infinite specie e sempre
diversi, cavalli, unicorni,
pegasi, maiali, oche, appaiono
e scompaiono, allucinazioni
forse? Un solo animale resta
sempre vicino al cubo: ¢ un
cane enorme, grosso quanto un
vitello, con la mascella
cascante, il muso nero e delle
grosse ossa sporgenti. A lui
viene in mente la parola
“mastino” e quello ¢ divenuto
il suo nome. Mastino sta
sempre vicino a lui e la sua

presenza inquietante ¢
divenuta poco a  poco
familiare. Mastino gli fa

compagnia ¢ 1’aiuta a evitare i
“palloni” un pericolo che si

presenta abbastanza spesso
attorno al cubo. I palloni
hanno le dimensioni d’un

cespuglio e sono dei vegetali il
cui interno ¢ pieno di semi
affilati come rasoi. I palloni
all’improvviso esplodono e
sempre nelle vicinanze di
qualche animale e 1 loro semi
divengono mortali schegge.
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Per riprodursi i palloni non
hanno niente di meglio che un
cadavere caldo caldo. I palloni
sono estremamente mobili e
rimbalzano da un posto
all’altro come le palline d’un
flipper o meglio ancora come
un coniglio di gomma pieno di
gas. Adorano le imboscate e
cacciano in gruppo. Ma
I’aspetto piu pericoloso di
questo vegetale, se di vegetale
si tratta, ¢ che puo sgonfiarsi a
piacimento e ci0 lo rende
quasi impossibile da
identificare, Mastino riesce
invece a scovarli col fiuto e
quando sono sgonfi non
possono  esplodere.  Sono
dunque solo Mastino e i
palloni le uniche due forme di
vita che si ripetono anche in
set diversi, mentre le altre
forme di vita sono
estremamente mutevoli. Per
essere un condannato voli
penserete che il nostro Io non
se la cavi poi tanto male, ma
ne siete sicuri? Credo invece
che nessun altro senziente sia
riuscito a vivere a lungo in
questa realta quanto Io.
Talvolta all’uscita dal cubo lui
trova un filume e in esso le
scille. Ma questi animali gia li
ha conosciuti forse su altri
mondi durante la sua esistenza
“normale”: le osserva, le
ammira ¢ le evita. Queste
coloratissime margherite
aprono le loro affilate corolle
multicolori sollevando il collo
come stelo dalle acque
attendendo immobili le loro
prede. lo ha esplorato infinite
volte 1 dintorni della sua
dimora, ma come possiamo
parlare d’esplorazioni in un set
che a ogni suo uscita dal cubo
che gli funge da ricovero
muta, € mai ¢& proprio

esattamente lo stesso? Finché
Io se ne sta fuori dal cubo tutto
resta immutabile, quando
rientra € poi esce, ogni volta la
mutazione ha inizio. Solo
Mastino resta sempre tale e
quale attorno a lui: ¢ una
costante fissa, 1’unica, anche
se 1 palloni s’incontrano
spesso.lo esce ancora una
volta, Mastino lo segue con
passo lento, attorno a loro solo
prati, un deserto le cui dune si
sono ricoperte d’un manto
verde. Sembrerebbe proprio
erba a una prima occhiata, ma
ad ogni passo scricchiola con
un rumore di biscotti o di
piccole ossa calpestate e si
sbriciola polverizzandosi:
forse si tratta di tutto fuorché
d’erba. lo avanza sempre nella
stessa direzione, riesce a
orientarsi come se avesse una
bussola interna anche se i soli
mutano sempre grandezza e
dimensioni, di notte poi le
stelle sono inaffidabili dato
che variano sempre le loro
configurazioni. Lui passeggia
per ore seguito dal cane,
sempre nella stessa direzione,
ha con se un po’ di cibo e
d’acqua, ¢ intenzionato a non
rientrare nel cubo finché non
abbia finito tutte le provviste.
Giunge la notte e lui si ferma,
stende sul prato la stoia e col

cane si sdraia su di essa
osservando le stelle.
All’improvviso  un  punto

luminoso nel cielo si sposta
senza lasciare scia. Non ¢ una
stella  cadente, forse wun
asteroide in orbita vicina?
All’improvviso il punto
luminoso accelera, fa wuna
curva deviando dalla propria
traiettoria e scompare oltre
I’orizzonte. Io ¢ perplesso e
non riesce a dormire, giunge

MUTAZIONI

infine 1’alba annunziata dal piu
piccolo sole. Arrotola la stoia
e riprende ad avanzare nella
stessa direzione di malavoglia
seguito da Mastino. Sente che
deve  proseguire, avverte
qualcosa d’interessante piu
avanti, per ora niente cibo né
acqua né per lui né per il cane.
I sole ora ¢ quasi
perpendicolare sulle loro teste
e vede degli alberi in
lontananza, sono di un verde
diverso da quello delle dune e
quando ¢ piu vicino s’accorge
che sono palme e formano un
vasto circolo. Pensa allora che
c’¢ un’oasi in questo deserto
di dune verdi. S’avvicina
sempre piu finch¢ dal nulla
sbucano strani uomini e lui si
trova circondato. In mano
hanno corti bastoni,
sicuramente armi, la loro pelle
¢ bianca e indossano e
indossano strane tute,
anch’esse bianche che
s’ispessiscono ai piedi a mo’
di scarpe. Fanno cenno di
seguirli mentre 1 piccoli
bastoni sono puntati su di lui.
Io sorride fa cenno d’aver
capito, loro gli  dicono
qualcosa, ma il linguaggio ¢
incomprensibile, lui s’avvia
nella direzione indicata, cioé
verso 1’oasi, & circondato dai
nuovi venuti e Mastino lo
segue. Giungono a ridosso
delle palme che si ergono
all’improvviso fitte, formando
un bastione. C’¢ un passaggio
dal quale entrano, all’interno
dell’oasi una folla lo attende e
lo guarda con curiosita. Tra le
palme si scorgono costruzioni
metalliche, una piccola folla
ora lo circonda e in molti gli
parlano col solito linguaggio
incomprensibile, lui fa cenno
di non comprendere. Attorno a

37



lui sono portati degli strani
meccanismi dai quali
scaturisce un raggio che viene
puntato su di lui che non
avverte niente. Infine lo
sospingono sopra una piccola
piattaforma che subito
s’innalza di qualche
centimetro da  terra e
velocemente lo porta davanti
ad un’altra piccola costruzione
metallica lontana dal punto di
partenza ma sempre all’interno
dell’oasi. Viene fatto entrare e
un uomo di pelle bianca
vestito solo coi boxer lo sta
attendendo. Lo fa sedere su
uno strano sgabello e avverte
dei ronzii di macchinari in
funzione. L’uomo ¢ davanti ad
una consolle sulla quale
lampeggiano numerosi led.

- Ora puoi capirmi?

- Adesso si.

- Abbiamo appreso il tuo
linguaggio e tu hai
imparato il nostro.

- Dove sono?

- Sicuramente non nel
tuo mondo.

- Anche se cosi fosse, il
mio mondo non riesco
a ricordarlo.

- I tuoi ricordi sono stati
rimossi, ma le
macchine c¢i stanno
lavorando sopra, chissa

che tu non possa
riaverli.

- Voi siete diversi da
me.

- Diversita solo
superficiali, non

abbiamo quei tuoi due
cornetti sulla fronte,
siamo un po’ piu bassi
e la nostra pelle ¢
bianca e non ha quei
riflessi azzurri che tu
hai. Le differenze
finiscono qui.

- Stessa razza, allora?

- Si, con qualche lieve
variante di  scarsa
importanza. Rimarrai
con noi o ripartirai?

- Ho passato un tempo
lunghissimo solo col
mio cane, ho bisogno
di stare con gli altri,
ma non speravo piu

d’incontrare esseri
senzienti.

- Come sei giunto qua
da noi?

- Mi hanno costretto in
un cubo come

abitazione, e ogni volta
che uscivo dal cubo
tutto era diverso.
- Vorrei vedere questo
cubo.
- Ci andremo.
- Ora perd devi riposarti,
ti assegnerd una buona
sistemazione.
- Grazie.
Io viene scortato verso uno
dei tanti piccoli alloggi
metallici presenti sotto le
palme di quest’oasi. Ad
attenderlo un’avvenente
giovane in perizoma. lo
I’osserva stupefatto, si
sofferma sui suoi seni € non sa
proprio cosa dire. Questa
ragazza ¢ bellissima e la
mancanza dei due corni
temporali e I’insolito colore
non la rendono certo meno
affascinante, anzi per lui ¢ piu
esotica, una gradita novita.
Non sperava proprio che
questo potesse succedere, ¢
ancora incredulo e frastornato,
ha quasi paura di svegliarsi e
di ritrovarsi nel cubo.

- Mi chiamo Era, tu sei

lo.

- Si

- Sei stato assegnato qui
con me, staremo

MUTAZIONI

insieme per tutto il
tempo della tua
permanenza tra noi se a

te va bene.
- E un onore per me
essere tuo ospite.

- Accomodati

divideremo tutto.
Io entra e osserva I’ambiente
per lui alieno, tutto ¢ diverso
dal cubo ove per moltissimo
tempo ha abitato, ma le
emozioni lo sopraffanno dopo
tanta solitudine e poi mai e poi
mai avrebbe creduto di poter
tornare tra suoi simili, o quasi
simili. Davanti a questa bella
ragazza si  dimentica la
stanchezza si scorda pure di
Mastino che ¢ rimasto
all’ingresso dell’oasi, le ore
trascorrono veloci, Era vuol
conoscere la sua storia e lui gli
narra tutte le sue avventure,
quelle almeno che riesce a
ricordare mentre mangia dei
frutti succosi, non pud parlare
del suo mondo perché non lo
ricorda. Sono assieme sdraiati
su un grande imbottito quando
entra Mastino e s’accuccia
accanto a loro. Era cerca del
cibo adatto per il cane, glielo
posa accanto in una ciotola,
poi gli versa dell’acqua.
Mastino grato mangia, beve,
poi si sdraia sul pavimento
vicino alla porta d’ingresso,
chiude gli occhi dormendo, ma
aprendoli ogni tanto, sempre
all’erta. I giorni passano veloci
per lo ed Era, ormai assorbiti
da una routine amorosa. Io ha
avuto all’inizio qualche
difficolta a relazionare
sessualmente con Era, troppo
arrugginito potremo dire, ma
tutto questo ¢ stato felicemente
superato e i due nonostante le
diversita culturali e fisiche,
sono divenuti una coppia

allora,
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affiatata. Dopo aver cenato,
qui occorre preparare la cena
non c’¢ cubo che prepara, lo
sta lavando le stoviglie alla
fonte dietro casa quando si
sente chiamare da una voce
maschile. E’ lo sciamano,
colui col quale ha potuto per
primo parlare qui nell’oasi,
vuol sapere se ¢ pronto ad
accompagnarlo al cubo col
quale ¢ arrivato. lo gli dice
d’esser pronto ad
accompagnarlo e che lui non
vuol ripartire, si trova molto
bene nell’oasi ed ¢ innamorato
di Era. Lo sciamano benedice
all’istante questa unione e
chiede se all’indomani lui sia
pronto ad accompagnarlo al
cubo. Io dice di si e di buon
mattino lo sciamano col suo
assistente giunge su una
piattaforma anti-g. Partono per
il deserto, Mastino sale con
loro, attraversano le verdi
dune di quest’assurdo deserto
finche, guidati da Io giungono
al cubo che si staglia netto col
suo colore metallico nel verde
mare di pseudo-erba. La
piattaforma s’arresta davanti

all’ingresso, un rettangolo
nero che risalta  sulla
superficie argentea del cubo.
- Entriamo.
- No sciamano, i0 non
entro.
- Perché?

- Perché ogni volta che
sono entrato il set
esterno ¢ mutato alla
mia uscita. Questo
posto mi piace e voglio
rimanerci, Era ¢ la mia
donna, sento che il mio
posto € qui.

- Bene, andro da solo,
conosco tutta la tua
storia, le macchine me
I’hanno narrata, tutte le

tue esperienze sono a
me ora note. Qui c¢’¢
una nuova strada da
percorrere, la mia via
passa attraverso questa
conoscenza. Tu avrai
molti figli con Era,
questo ¢ il tuo destino.
Finché non tornero il
mio assistente sara il
nuovo sciamano
dell’oasi. Detto questo
attraversa il nero
rettangolo e sparisce
all’interno del cubo.
Niente succede mentre
Io, I’assistente e
Mastino osservano
attentamente il cubo,
poi Mastino si drizza
bene sulle zampe,
scuote piu volte la
pelliccia e lentamente
s’avvia verso la scura
apertura, si gira
un’ultima volta ad
osservare lo poi deciso
scompare nel nero
rettangolo. Un attimo
dopo il cubo sembra
collassare e svanisce.
Io e ’assistente
risalgono in silenzio
sulla piattaforma e
s’avviano in direzione
dell’oasi.

FINO ALL’ALBA

1 sveglia di soprassalto,
un raggio di sole entra
dalle ante socchiuse e
giunge fino al suo guanciale.
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Osserva la  polvere che
luccicante in lenti mulinelli
attraversa il fascio luminoso.
Si alza svogliatamente, va
prima in bagno poi si riveste.
Accende la tivu, la maggior
parte dei canali ancora
funzionano, lui scarrella e la
lascia sintonizzata su un
canale locale. Alza la cornetta
del telefono e il familiare
avviso di libero lo raggiunge.
Il computer segnala delle e-
mail in arrivo. Tutto ¢
regolare, tutto sembra
normale. Si prepara un caffé
con la moka, lo beve e scende
in garage. La serranda elettrica
ad un suo comando si alza,
I’auto viene messa in moto,
I’autoradio  automaticamente
s’accende  sulla  stazione
preselezionata che trasmette
musica ventiquattro ore su
ventiquattro. Entra in strada e
si ferma a lato del
marciapiede: preme un
pulsante sul cruscotto e la
capotte  dell’auto  scivola
lentamente all’indietro. Prima
di partire si alza in piedi sul
sedile e guarda intorno: niente
traffico. Un po’ piu di
spazzatura del solito ai lati
della strada e...se non ci
fossero due corpi stesi per
terra a ridosso del marciapiede
—un uomo e una donna — tutto
sembrerebbe abituale.
Sgomma, lui che non I’ha mai
fatto e, si dirige verso la
statale. Un’auto lo sorpassa a
velocita folle poi contromano
con stridore di gomme s’infila
in una via secondaria. Imbocca
la statale e nel suo senso molte
persone in fila indiana con
pesanti zaini sulle spalle
stanno lentamente avanzando,
piu avanti su una piazzola di
sosta ¢c’¢ un gruppo di giovani
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che s’agitano convulsamente:
forse stanno litigando oppure
sono impegnati in qualche
strano gioco. Con [’auto
scoperta viaggia tra gli ultimi
palazzi della periferia, scorge
un supermercato € c’¢ gente
che lo sta saccheggiando, sul
piazzale merce sparsa, carrelli
rovesciati...ode una serie di
colpi d’arma da fuoco.
Aumenta la velocita ed esce
veloce  dai  pressi  del
supermercato, la strada adesso
¢ proprio quella di sempre,
alcune auto lo sorpassano,
altre proseguono in senso
inverso, un gruppo di giovani
coi ciclomotori sbucano da
una strada  laterale e
s’immettono sulla statale. C’¢
un semaforo, € rosso, si ferma
mentre una moto di grossa
cilindrata lo sorpassa da destra
a velocita sostenuta. Prima che
possa  rendersene  conto,
mentre ¢ ancora fermo
nell’attesa del verde, un uomo
in divisa apre con violenza la
portiera del suo veicolo e
I’afferra saldamente, lo spinge
fuori e con forza lo scaraventa
contro la fiancata dell’auto:
non ha il tempo per reagire e
cade pesantemente
sull’asfalto. Si odono tre colpi
d’arma da fuoco in
successione rapida. Alza gli
occhi e vede 1’aggressore che
¢ gia caduto a terra e giace
accanto a lui. E una guardia
giurata, perde sangue in
abbondanza da un orecchio,
non € immobile, una sua
gamba sta tremando. S’¢
formata una  pozzanghera
rosso scuro sull’asfalto attorno
alla testa. Vede che ha una
fondina con una pistola
attaccata alla cintura di cuoio.
Sfila la pistola e rientra in

auto, la posa sul sedile accanto
al suo, estraec dal cassetto
portaoggetti un pacchetto di
fazzoletti inumiditi. Si
ripulisce la faccia, si toglie il
sangue dalle mani: sangue suo
o del vigilante? Si guarda
nello specchietto, ha uno
zigomo gonfio e qualche
graffio, per il resto ¢ tutto ok.
Riparte anche se il semaforo ¢
tornato sul rosso. Corre lungo
la statale e trova sulla sua
strada una chiesa che ¢ in
flamme, molte persone stanno
girando attorno all’edificio,

nessuno pensa a spegnere
’incendio. Ci sono anche
molti bambini. Chi fissa la

chiesa, chi ha lo sguardo perso
nel vuoto; tutti  stanno
camminando molto
lentamente, tutti nella stessa
direzione come se fossero
impegnati in un vero e proprio
girotondo attorno all’edificio
in flamme, altri passeggiano in
mezzo alla statale incuranti dei
pericoli. Sta osservando la
scena col motore ancora
acceso mentre 1’auto procede a
passo d’'uomo e, mentre
riprende velocita vede nello
specchietto retrovisore alcune
persone tra le quali un paio di
donne che stanno arrivando
verso di lui armate di bastoni.
Accelera mentre una potente
mazzata colpisce il cofano del
portabagagli e manda in
frantumi un fanale posteriore.

L’auto schizza veloce iIn
avanti ma in due sono riusciti
ad aggrapparsi alla

carrozzeria. Pensa che tutto ¢
divenuto cosi assurdo mentre
procede a zig zag finche¢ uno
dei due molla la presa. Dallo
specchietto lo vede rotolare
piu volte sull’asfalto, colpire
un lampione e fermarsi li con
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gli arti che hanno assunto
angolazioni impossibili.
L’altro intanto ¢ riuscito a
salire e ora ¢ in ginocchio sul
portabagagli mentre con una
mano si  tiene ad un
poggiatesta. Sta per saltare sui
sedili posteriori, lui impugna
la pistola, si gira con la mano
tesa e gli spara quasi a
bruciapelo in piena faccia. I
lineamenti dell’uvomo colpito
si deformano e come una
bambola di pezza scivola giu
dall’auto. Il pericolo ¢ passato
e prosegue lungo la statale,
adesso c¢’¢ un gruppo di
persone in mezzo alla strada,
non rallenta e loro solo
all’ultimo momento s
spostano. Una figura ¢ colpita
di striscio e rotola in mezzo
agli altri. Piu avanti evita due
auto di traverso sulla via che
stanno bruciando, quando poi
¢ vicino all’incrocio col
lungomare riprende 1’arma e la
soppesa a lungo. C’¢ una
ragazza con lo zaino che sta
correndo in direzione opposta
alla sua lungo il marciapiede.
Prende la mira, due colpi ¢ la
ragazza rotola piu  volte
rimanendo infine immobile tra
il marciapiede e il nastro
d’asfalto. Gira verso il
lungomare e getta via la
pistola contro la vetrina d’un
bar. S’ode un colpo sordo
seguito dal rumore di vetri che
si frantumano. La strada del
mare ¢ deserta, ci sono delle
auto abbandonate e sull’asfalto
mucchi di giornali e libri
trasformati ormai in carta
straccia. Con stupore vede che
qualcosa ¢ attaccato e penzola
dai lampioni. Quando li
raggiunge scorge cadaveri che
dondolano dai pali delle luci,
dieci, venti, cento impiccati
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che oscillano al vento sopra la

strada. Prosegue sotto i
macabri festoni chiedendosi
chi si sara mai divertito a

farlo. Finiscono i lampioni e
anche gli  impiccati, il
lungomare si snoda in ampie
curve per chilometri e
chilometri, lui prosegue con
una guida lenta e sicura, evita
corpi, spazzatura, carrelli di
market, auto abbandonate,
gente che passeggia in trance
nel bel mezzo della via senza
minimamente curarsi di ciod
che  potrebbe  succedere.
Abbandona il  lungomare
all’altezza d’un buffo cartello
stradale che invita a non
fumare e, s’insinua in una
stradina che sale trai pini e
giunge a una casa colonica.
Gli altri sono gia arrivati, vede
parcheggiate le auto degli
amici. Si ferma accanto alle
altre macchine e per terra
scorge un lenzuolo che copre
un corpo. Scende, vede Pietro,
il padrone di casa, venirgli
incontro sorridente.

- Alfonso! Ero sicuro
che saresti arrivato!

- Ciao  Pietro! Non
potevo certo mancare a
questa festa.

- E iniziata da tre giorni
ma il bello deve ancora
venire. Ho da parte
anche 1 fuochi
artificiali per stanotte.
Vedrai che spettacolo,
ho svuotato un intero
magazzino.

- Qui sotto chi c’¢?

- Giovanna.

- Com’¢ andata?

- Giocavano qui fuori
alla roulette russa. Poi
hanno smesso.

- Chic’¢in casa?

- Tutto il nostro gruppo
d’amici e anche
qualche aggregato.
Ogni tanto qualcuno va
via, poi torna...¢ tutto
cosi. C’¢ da bere, da
mangiare, Cci  sono
droghe e spezie d’ogni

tipo. Anche
tranquillanti e sonniferi
se qualcuno li
preferisce. Sai,
Giovanni prima di
chiudere la sua

farmacia ha caricato
tutto quello che ci
poteva  servire  sul
fuoristrada e I’ha
scaricato qui. Anzi la
farmacia non I'ha mica
chiusa, m’ha detto che
I’ha lasciata aperta.
Entrano e Alfonso si guarda
attorno, gia nell’ingresso ci
sono dischi e videocassette per
terra e lattine di birra, siringhe
usate, cocci, residui di cibo e
indumenti abbandonati. Pietro
dopo averlo  abbracciato
s’avvia barcollante verso la
cucina mentre Alfonso entra in
salotto. Una parete ¢ stata
abbattuta e ora salotto e sala
da pranzo sono unite in un
unico grande salone, tavoli e
mobili sono stati accatastati ad
una parete. Per terra cuscini,
coperte, tappeti e tra questi
diverse persone nude: chi
dorme, chi fa I’amore, chi
parla... Resta immobile e
guarda la scena alla luce
soffusa nella quale ¢ immersa
la stanza, si serve da bere,
accende wuna sigaretta, si
sposta verso una poltrona. Una
ragazza gli afferra una gamba.
- Chi sei?
- Chiara, non ti ricordi di
me?
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- Certo, sei la moglie di
Domenico, anche lui ¢

qui?
- No! Voleva recarsi da
suo fratello per

rivederlo ancora una

volta. Forse piu tardi

arriva.
Detto questo lei si alza e
comincia a baciarlo, € nuda e
sicuramente fatta, come gli
altri, I’aiuta a spogliarsi, infine
si sdraiano sul pavimento.
Alfonso pensa che sta
scopandosi una che mai e poi
mai avrebbe pensato di farsela.
Ma oggi sembra tutto ribaltato,
e se arrivasse Domenico? Ma
che importanza potrebbe mai
avere. Tutto diviene possibile.
Mentre fanno I’amore un’altra
ragazza s’intromette, vuol
partecipare anche lei e quasi
gli strappa di dosso Chiara e si
mette lei al suo posto. Lui
lascia fare si fa prendere dagli
eventi e i cambi si susseguono.
C’¢ odore di spezie nell’aria e
musica in sottofondo. Nuovi

liquori  girano e  anche
sigarette. Allucinogeni?
Qualcuno ha detto
allucinogeni?  Dove?  Nel

liquore, nelle sigarette o nelle
spezie che bruciano?
- Alfonso! Alfonso!

Si sente chiamare e sollevare
quasi di peso. Cerca di mettere
a fuoco la vista e quando ci
riesce rimane di stucco. Non
crede ai suoi occhi, € Serena!
Il suo amore nascosto, una sua
seconda cugina che ¢ sempre
fuori per lavoro e fa la modella
per un settimanale di moda. E
bellissima, I’ha sempre
ritenuta inavvicinabile e tutte
le wvolte che ha cercato
d’incontrarla o solo di parlare
con lei, sempre tutta una serie
d’ostacoli I’hanno allontanato,
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lavori, impegni, telefoni che
squillavano, amici intorno...
Lui ¢ in piedi immerso in
questi pensieri, nudo nel bel
mezzo della stanza, lei invece
¢ completamente  vestita,
addirittura indossa un abito da
sera, lungo, tutto brillantini,
con ampi spacchi, ha pure
scarpe con tacchi a spillo,
altissimi. ..
- Vieni,
sopra.
Ok, mormora e lei lo prende
delicatamente  per  mano.
Mentre escono dalla sala
zeppa d’amici un’anziana
donna nuda li blocca.
- Dove lo porti bella?

andiamo di

- Oggi si paga pegno.

- Niente da fare, da qui
non se ne va nessuno
se prima non m’ha
scopata...e anche tu
bellezza vieni, leccami
se vuoi uscire...dai
succhiami...oggi  vi
voglio  tutti...proprio
tutti.

E afferra lei per il collo e la fa
chinare mentre s’accoscia ¢ le
fa strusciare le labbra sul suo
sesso. Lei non oppone alcuna
resistenza e 1’asseconda, tutte
e due sono ora in terra e
Serena la sta stimolando con
gesti forti e decisi mentre la
donna mugola di piacere.
Infine si rialza prende per
mano nuovamente Alfonso
che le stava guardando e con
lui s’avvia decisa su per le
scale.

- Damerino! Non mi
scappi! Quando torni
git devi darmelo,
ricorda!

I due la ignorano, salgono e
mentre stanno raggiungendo il

piano superiore Alfonso si
ricorda chi ¢ I’anziana donna:
¢ la madre di Pietro, una
signora tanto educata e per
bene, molto religiosa per
giunta e che fino a poco tempo
fa ha fatto [D’insegnante
d’inglese. Adesso sono
davanti ad una camera,
I’aprono: il letto ¢ gia
occupato € tre  persone
giacciono immobili. Non sono
nudi come gli altri ma hanno
dei leggeri pigiami. Uno dei
tre ¢ una bambina.

- Mario, Clara e la loro
figlia.

- Quanti
bambina?

- Nove credo.

Alfonso mette una mano sulla
fronte di ognuno di loro.

- Sono vivi, dormono.
Barbiturici o qualche
altro sonnifero.

- Pm avanti ci
dovrebbero essere altre
due camere.

La camera accanto ha tutti i
mobili fracassati e loro si
fermano davanti alla porta
socchiusa. Ci sono due coppie,
tutti uomini e si stanno
sodomizzando. La stanza ¢ in
penombra e socchiudono Ia
porta senza capire chi sono
quei quattro, & giusto lasciarli
fare in santa pace. L’altra
stanza. Aprono la porta. Le
finestre sono qui spalancate e
il sole entra con violenza. C’¢
una donna sopra il letto, ma ¢

anni ha la

irriconoscibile. Sangue
raggrumato, ormai nero, ¢
ovunque: sul corpo, sui

lenzuoli, per terra, sui muri e
schizzi sono perfino sul
soffitto. Che cosa pud esser
qui accaduto? Sciami di
mosche e d’altri insetti
ronzano per la stanza. Escono
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veloci, richiudono la porta e
tornano alla prima stanza.
Spostando con delicatezza le
lenzuola fanno scivolare a
terra i tre corpi, poi sempre
con le lenzuola li trascinano
fuori della porta. Dall’armadio
estraggono due nuove coperte.

Con una coprono
delicatamente 1 tre nel
corridoio, sistemano la

bambina trai genitori e
lasciano scoperte solo le tre
teste sotto cui mettono dei
cuscini. Con I’altra ricoprono
il letto e chiudono a chiave la
porta della camera.Adesso
anche lei ¢ nuda e inizia a
leccarlo partendo dalle punte
dei piedi per poi salire
lentamente, molto lentamente.
Dalla porta giungono rumori
diversi: qualcuno ha messo su
un po’ di musica rock, s’odono
dei colpi, forse i quattro della
camera accanto hanno trovato
qualcos’altro da sfasciare, e
anche risa, grida di piacere,
qualcuno piange, un colpo
d’arma da fuoco. Piu tardi
Alfonso esce dalla camera,
torna con stimolanti, bottiglie,
panini e due pacchetti di
sigarette. Si rituffano nel letto.
Fuori comincia a far scuro. Un
cellulare squilla, ¢ quello di
Serena, ¢ buffo come tutto
continui a funzionare. Lei
risponde, ¢ sua sorella, Ia
vuole a cena da lei.

- Abita a meno di venti
chilometri da qui, che
ne dici, ci andiamo?

- Per me va bene. Le
strade sono abbastanza
sgombre.

Si rivestono, lei coi suoi abiti,
lui con altri trovati
nell’ingresso. C’¢ anche una

pistola carica di quelle a
tamburo su un tavolinetto
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nell’ingresso, la prende e se
I’infila in tasca. Trova anche
una bottiglietta piena di
pasticche d’anfetamina, ne
butta giu tre o quattro e lascia
sul tavolinetto il flacone.
Adesso nella casa sembrano
tutti addormentati, una pausa
nella festa, I'unico rumore ¢
quello del rock in sottofondo, i
Nirvana con Kurt Cobain?
Forse. Quando sono sulla
porta di casa sentono la voce
della madre di Pietro che gli
dice di non dimenticarsi di
ritornare che devono ancora
darle qualcosa. La ignorano ed
escono, le chiavi del cabrio
sono rimaste infilate nel
cruscotto, mettono in moto.
Adesso ¢ calata la notte, una
notte strana caratterizzata da
un forte chiarore viola. Le luci
della strada sono accese e da
queste pendono gli impiccati,
la  solita stazione radio
trasmette la musica di sempre.
I fari come lame tagliano il
buio della via e lui ¢ pronto
ad evitare corpi, altri oggetti e
auto, I’anfe che ha assunto lo
tiene particolarmente attento,
lei ha posato la testa sulla sua
spalla e se ne sta in silenzio.
Adesso si vede in lontananza il
bagliore di numerosi incendi,
I’aria ¢ surriscaldata e i corpi
sulla strada sono sempre piu
numerosi. Uno non riesce
proprio ad evitarlo e 1’auto
sembra scivolarci sopra. Tira
fuori la pistola dalla tasca e la
passa a lei dicendole di tenerla
sempre pronta. Lei gli indica
la strada da prendere e in
breve, senza aver corso alcun
pericolo, giungono davanti ad
una villetta incastonata tra il
verde e due strade. Lei scende,
preme un pulsante nascosto e
il cancello si apre. L’auto

avanza mentre il cancello
lentamente si richiude. La
porta d’ingresso viene
spalancata e il  vialetto
d’accesso s’illumina, la sorella
di Serena, vestita pure lei
come per una serata elegante,
viene incontro a loro.

- Ciao Serena, sono
felice che tu sia qui. E
questo dovrebbe essere
il nostro Alfonso.

- Ciao Sara, sei
bellissima come al
solito e, tuo marito?

- Da sua madre, doveva
tornare ieri con 1’aereo,
ma non s’¢ visto e
neppure ha telefonato.

Entrano in casa e in salotto c’¢
apparecchiato per tre. Si
siedono e iniziano la cena
prendendo le vivande che sono
posate su un carrello. Il cibo ¢
ottimo ¢ 1 vini sono tutti
d’annate preziose. Il tempo
scorre lentamente. La tivu ¢
accesa cosi come il computer.
Mentre le due  sorelle
chiacchierano, Alfonso si
siede davanti al computer e si
collega col suo server di posta.
Risponde ai messaggi,
ricambia 1 saluti. Il telefono
suona piu volte e le due sorelle
rispondono. Lui intanto gira
un po’ in internet ed evita le
notizie. All’improvviso un
urlo lacerante ¢ un rumore di
vetri infranti, si volta e vede
un uomo dai lineamenti
stravolti, coi vestiti a brandelli
che ¢ entrato in casa
sfondando la vetrata della
finestra.  Alfonso  guarda
I’uomo stracciato e
sanguinante, ha un lungo
coltello in mano, di quelli da
macelleria e gli si sta
avvicinando pericolosamente.
Tre secchi colpi d’arma da
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fuoco e un leggero bagliore,
poi I’odore inconfondibile di
cordite. L’uomo crolla di
schianto sul tappeto. Serena ha
ancora la pistola in mano e
Sara chiude le imposte in
legno della finestra. Tutti e tre
afferrano il tappeto ove
I'uomo giace e s’avviano
verso l’ingresso. Aprono e
scaraventano fuori dalla porta
il tappeto col suo contenuto. I1
cadavere finisce tra le rose.
Chiudono la porta d’ingresso e
tutte le finestre della casa. Il
caff¢ ¢ pronto, cosi come le
sigarette speziate e nuovi
liquori. L’impianto di
diffusione  musicale viene
avviato, fumano, ballano...Poi
Sara inizia a sparecchiare,
rimette nel frigo cid che ¢
avanzato, ripone 1 piatti,
bicchieri e posate rimasti
puliti. I piatti sporchi finiscono
nella lavastoviglie che viene
accesa. La sala da pranzo ¢ ora
in perfetto ordine, anche i
mozziconi delle sigarette sono
finiti nel sacco
dell’immondizia, hanno anche
spazzato la stanza. Tutti e tre
hanno collaborato. Un ultimo
bicchiere di gin con limone
poi riprendono a ballare. E’
Sara a spogliarsi per prima
impegnandosi in uno strip
giocoso. Cadono anche gli
abiti degli altri due, mentre
s’accarezzano € si baciano.
Lasciano per terra i vestiti e
salgono in camera. Mentre
stanno giocando sul letto s’ode
la musichetta d’un cellulare e
poco dopo il trillo del telefono,
ma nessuno ormai  piu
risponde. Fanno I’amore a
lungo, la notte ¢ inoltrata
quando Sara annuncia di voler
dormire.
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- Non vi daro fastidio,
mi  metto qui sul
divano.

Sul como si versa da una
caraffa un bicchiere d’acqua e
butta giu tre pillole.

- Ciao a tutti, con tre si
dorme subito come
ghiri, se ne volete ce

n’¢ anche per voi.
Buonanotte.
Detto questo si sdraia sul

divano e subito il suo respiro
si fa lento e pesante. Alfonso e
Serena fanno ancora piu volte
I’amore, poi sazi s’accendono
una sigaretta. L’alba ormai ¢
vicina.

- Se per te va bene, dice
Serena, vorrei dormire
pure io.

- Certo, fai pure.

Si alza e ripete 1 gesti della
sorella, da un bacio sulla
fronte a Sara, le rimbocca la
coperta che si era tirata
addosso, da un bacio sulla
guancia ad Alfonso e si sdraia
sul letto. S’addormenta quasi
subito. Alfonso accende una
nuova sigaretta e spalanca la
finestra. L’aria ¢ torrida, 1’alba
che si preannunzia ¢ terribile:
lampi viola e lingue di fuoco
all’orizzonte. Il sole non ¢
ancora sorto ma tutto ¢ gia
illuminato a giorno, pero i
colori sono diversi, assurdi.
Dopo alcuni minuti di calma
piatta un vento infuocato si
leva impetuoso, lampi elettrici
solcano I’aria, la terra inizia a
tremare. La musica invade
ancora in sottofondo la casa, la
tivi ¢ accesa sintonizzata su
un canale che sta trasmettendo
un cartone animato della
Disney, il computer segnala e-
mail in arrivo. Alfonso trova
un paio d’occhiali da sole da
donna e se li mette, esce, si

siede in veranda su una
vecchia sedia a dondolo di
vimini, nudo, la sigaretta in
bocca, un bicchiere colmo di
gin in mano. Guarda attento
davanti a se ed ecco un lampo
intermittente  avanzare dal
limite dell’orizzonte che si
trasforma in breve in una
muraglia d’un bianco
abbagliante come se fosse di
metallo fuso. Una striscia di

fuoco avanza ora
vertiginosamente
polverizzando cio che

incontra, sempre piu rapida
disgregando cielo e terra: in
breve il muro abbagliante ¢
proprio davanti a lui e tutto si
polverizza nell’attimo del suo
passaggio.

- y
- f— :%
GIORNI FELICI
stanno stretti
sette spettri

sotto i letti

a denti stretti
(S.King)

Questi due insegnanti, proprio
con me dovevano fare
esperienza, si 1’esperienza di
genitori, cazzo, proprio con
me..

Un’esperienza poi che anche a
loro non € servita a nulla,
poiché sono rimasto figlio
unico. Ma per me ¢ stata una
rottura indescrivibile,
sprangato in casa, vestito da
capo a piedi solo da loro ed a
loro immagine e
somiglianza...e si vedeva da
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lontano un chilometro che gli
abiti non li avevo scelti io....
roba da vergognarsi,
all’inglese come quelli di mio
padre, sembravo un alieno se
mi guardavo allo specchio, e
gli altri ragazzi mi guardavano
proprio di traverso.

Poi un bel giorno ruppi, non
ne potevo piu di fare il
cagnolino obbediente, tutto
casa, scuola, chiesa. E poi
chissa perché i miei andavano
€ mi portavano continuamente
in chiesa, che di religione fra
tutti ¢ due non ci capivano un
cazzo. Erano insegnanti, cio¢
due persone che non sono
volute crescere e sono rimaste
rinchiuse nella scuola per tutta
la vita.

Ma vi dicevo che ruppi, e
come? Semplicissimo, la notte
me ne uscivo in silenzio da
casa per la porta di servizio.
Nessuno se n’€ mai accorto, i
miei andavano a letto quasi
subito dopo cena, la TV non
era ancora entrata invadente
nelle case, e subito dopo
ronfavano il sonno dei giusti
fino al mattino, ora di recarsi
al lavoro (tutti e tre a scuola).
Ma la notte, i0o piccoletto
stazionavo  nei  peggiori
baracci della citta, ognuno dei
quali aveva la sua brava
puttana.

Il primo paio di pantaloni
lunghi me lo comprai solo
dopo aver sgraffignato i soldi
dal portafoglio di mio padre.
Me lo mettevo la notte, non ci
crederete, ma il giorno portavo
o i pantaloni corti o quelli alla
zuava: roba da far inorridire la
gente.

Il mio primo giradischi? Fui
costretto a rubarlo in un
negozio del centro, era a
valigetta, esposto in vetrina.
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Non ebbi da far altro che
entrare, chiudere la valigetta
ed wuscire, incredibilmente
nessuno mi notd. Per queste
cose avevo come il dono
dell’invisibilita, cercavo
d’estraniarmi dalla realta ed in
quei magici momenti nessuno

faceva caso al sottoscritto,
come se fossi divenuto
invisibile.

E tutti gli altri compagni di
scuola avevano una ragazza, a
me non interessavano piu di
tanto, e poi coi pantaloni alla
zuava non ero certamente
credibile — tanto poi la notte
avevo le puttane nei baracci
che qualcosa mi regalavano,
ogni tanto.

Tra le amiche ne trovai una
che mi ci stava, le palpavo il
culo la domenica al cinema
parrocchiale e lei lasciava fare.
Ma non andai mai piu in la,
capitd anche da me per una
festa di compleanno (la mia?),
con sua madre in salotto a
chiacchierare con i miei ed io
e qualche altro amico in

cantina con lei a sentire
musica.
C’era poi Marina, lei mi

piaceva, anch’essa figlia d’una
amica di mia madre. La baciai
sulla bocca e la strinsi forte
forte ad una festa a luci spente,
a casa sua, mentre ballavamo.

Tutte le cose che avevo erano
scelte dai miei genitori, come i
vestiti. C’ero anch’io al
momento dell’acquisto ma
loro sceglievano per me. Guai
a contraddirli. Anche le
ragazze che frequentavo erano
figlie d’amici di famiglia.
Forse ¢ per questo che non ce
n’era una che mi andasse a
genio. Ripensandoci
attentamente anche 1 miei
compagni di quel tempo erano

tutti figli d’amici di famiglia
oppure ragazzi che erano
vicini di casa. E se per sbaglio
mi fermavo con un
marmocchio nuovo, in casa mi
facevano il terzo grado,
volevano sapere chi fosse, ed ¢
successo anche che
telefonassero a casa sua per
rendersi conto di chi erano i1
genitori.

E mi rompevo, mi rompevo di
brutto, volevo amicizie mie,
scelte da me, abiti miei, di mio

gusto, comprati da me,
insomma cose mie da me
scelte.

Mirta, si Mirta, che buffo

nome, fu lei a baciarmi e per
un giorno o due anch’io ci
presi gusto, ma poi cominciai
ad ignorarla e gli amici mi
dicevano:

- Vieni oggi? C’¢ anche

Mirta!

- No, non ne ho voglia.

-  Mac’¢ Mirta.

- Appunto non mi va.

- Ma non ne hai mica

altre di ragazze.

- E’lo stesso.
E non capivano perché non
sfruttassi 1’occasione, ma 1o
non ci andai piu, non mi
piaceva, preferivo il nulla ad
una cosa che non mi andava.
Poi m’iscrissi ad una scuola in
un’altra citta, anche se vicina
alla mia. Tutte le mattine
salivo in treno e finalmente
ebbi veri amici, solo miei,
scelti da me, e conobbi anche
nuove ragazze.
Mi comprai 1 miei primi jeans,
le camice militari,
I’abbigliamento  casual, le
giacche a vento americane, le
scarpe da ginnastica, le cinture
con le borchie.....
Ma poi a casa era sempre
peggio, la fantascienza
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dicevano che era fantasia
malata- trovarono un paio di
jeans con qualche scritta e me
li sequestrarono, mio padre li
chiuse in cassaforte dicendo
che me 1li avrebbe fatti
rivedere solo quando fossi
stato piu grande e che mi sarei
vergognato a scoprire come
andavo in giro conciato —
cazzo erano un bel paio di
Levi’s! — mi sequestrarono
anche “Il mondo nuovo” di
Huxely, dicendo che era un
libro pornografico....

A diciotto anni andai a stare
per conto mio in un
monolocale al piano terra:
finalmente ero libero!

Fumavo Marlboro, leggevo
fantascienza, ascoltavo musica
rock (Elvis, Platters, Little
Richard....) portavo jeans,
camicie da lavoro, giacche a
vento, scarpe da tennis....
avevo la casa piena di long
play, romanzi  d’Urania,
tappeti, poster, posacenere
ovunque.

Che gioia non dover piu
portare le scarpe con la suola
di cuoio....

Nel mio monolocale gli amici
capitavano a tutte le ore, si
giocava a carte, si faceva
I’amore, si ascoltava musica,
ogni tanto si beveva birra e
qualche goccia di wisky.
Facevo dei lavoretti e mi
mantenevo, continuavo a
studiare perché sapevo che un
giorno  mi  sarei  prima
diplomato e poi laureato: in
quel periodo ero quasi riuscito
a dimenticare completamente i
miei.

Avevo un Garelli supersport e
la sera con le moto partivamo
in branco verso le destinazioni
piu  impensate. Calavamo
come sciame di calabroni sul
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paese  prescelto e ci
atteggiavamo a teddy boy,
scimmiottavamo il gigante e
gli altri film americani. Ma
oltre I’atteggiamento,
ovviamente non s’andava.
Partivamo tutti in gruppo da
un bar del centro che avevamo
eletto a posto di ritrovo. Il bar
era ampio, con flipper nel
retrobottega e un juke box
sempre in funzione
all’ingresso  con  rock...
Elvis...Bill Haley e 1 suoi
Comet...Little Richard....
C’erano sempre un paio di
puttane pronte nel bar e un
tavolo di giocatori di carte
professionisti sempre
all’opera.  Anche  1’unico
biliardo era sempre occupato.
I proprietario era un
confidente della polizia e noi
ci atteggiavamo ad affiliati
alla mala. Le puttane, quelle
vere, giocavano con hoi
fingendo d’essere le nostre
pupe e noi, i bulli, stavamo al
gioco. Birre e cocacole,
marlboro e zippo e dupont.

Era un gioco, bello fin che
duro.

Poi vennero i Rolling Stones,
le auto, 1 primi incidenti, le
ragazze incinta, gli aborti,
nacquero i primi bambini, e
poi gli spinelli ~mentre
sparivano 1 juke box sostituiti
dalle macchine mangiasoldi
....arrivo anche l’eroina e 1
primi arresti, i gay e lo
spaccio, le perquisizioni...

Gli anni di piombo e I’aids
erano ad un passo da noi, in
agguato, dietro un sottile
paravento, la grande
consolatrice ci aspettava con
ansia e molti di noi, ignari, la
raggiunsero. ..

7| 7| 2| 7 7|

La realta e quello che quando
uno smette di crederci, non

sparisce.
(Philip K. Dick)

1 buonora sono uscito

dal piccolo alloggio

che quest’anno ho
preso in affitto, con me c’¢
Neera e non ho voluto
lasciarla andare da sola, ho
deciso che d’ora in avanti la
seguird ovunque. Sembra fatta
apposta per me, non lascero
che se ne fugga via. A piedi
raggiungiamo la piazzetta in
fondo alla via ove abitiamo, la
strada passa in mezzo a una
serie di villette ad un piano,
garage ¢ cantina sotto, quasi
tutte uguali le une alle altre e
dipinte con colori pastello che
il sole ha iniziato a sbiadire.
Siamo nella piccola piazza e
attendiamo, ci siamo vestiti
con jeans t-shirt, giacca a
vento e scarpe militari. Al
mattino 1’aria ¢ fresca, ma poi
tornera il forte caldo fino
all’imbrunire, le escursioni
termiche qui sono notevoli, ma
ci si abitua in fretta. Oggi ¢ il
primo giovedi del mese e
come tutti i primi giovedi
Neera fa con gli altri questo
viaggio. Il rombo d’un motore
potente giunge all’improvviso
e due camion blindati entrano
nella  piazza, il  primo
lentamente prosegue mentre il
secondo si ferma per farci
salire. Le pesanti porte si
chiudono dietro di noi e gli
occupanti ci salutano
cordialmente, sono anch’io
trattato come un vecchio
amico, Neera 1’aveva avvertiti

della mia presenza, chissa
quali storie gli avra
raccontato! Sono tutti fin
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troppo cordiali e in un primo
momento mi sento un po’
imbarazzato. Lei scrive vero?
Fa pure il giornalista, ci hanno
detto che ¢ un nostro grande
amico e che sostiene con
veemenza le nostre ragioni, ce
ne vorrebbero tanti come lei
per contrastare le bugie che
vengono scritte nei  nostri
confronti. Fortunatamente
queste frasi durano poco ¢ mi
schermisco sorridendo, Neera
coglie al wvolo i mio
imbarazzo e comincia a
presentarmi proprio a tutti, ma
i loro nomi sono troppi da
ricordare e purtroppo mi
sfuggono. Gli autobus sono
nuovamente uno dietro 1’altro
e proseguono veloci, dai vetri
antiproiettile SCorgo gli
sguardi ostili degli arabi
quando attraversiamo 1 loro
villaggi, all’interno del bus la
discussione ha trovato altri
soggetti alternativi alla mia
presenza e fortunatamente mi
stanno ignorando immersi in
un chiacchiericcio normale,
quasi che questa fosse una
vera e propria scampagnata
per ricongiungerci con vecchi
amici che ci stanno
aspettando. Con loro
comunque mi sento a mio
agio, come se li avessi
conosciuti da sempre, nel bus
il tempo scorre tranquillo, c’¢
un’aria di festa e di gita, la
blindatura che ci separa dalla
realta  ostile rende tutti
tranquilli. Dopo molte strade
asfaltate ma estremamente
polverose e con un’infinita di
buche giungiamo infine a
Hebron e prima ancora di
scendere al nostro capolinea ci
lasciamo immediatamente
conquistare dalla spiritualita
che aleggia attorno a questo

46



luogo che fu la prima citta
ebraica e la prima capitale
d’Israele. E la prima volta che
mi trovo in questi posti ma
I’impressione che ne traggo ¢
d’intensa familiarita, ¢ come
se lo spirito e [D’essenza
d’Israele qui si concentrino.
Mentre sono immerso nei miei
pensieri e assaporo questa
sensazione di intimita,
usciamo tutti all’aperto e
respiriamo 1’aria leggera e
fresca, nel bus era divenuta
viziata, ma ce ne rendiamo
conto solo ora. Con Neera
sottobraccio mi avvio per le
stradine che si dipanano
tortuose tra le case degli ebrei,
case praticamente sommerse
da muraglie di sacchetti di
sabbia approntate per
proteggere gli abitanti dai
cecchini palestinesi.
Incontriamo per strada
conoscenti di Neera qui
residenti e tutti ci sorridono
amichevolmente, una coppia
ci fa sedere su due sdraie nel
loro piccolo giardino, portano
una Coca ghiacciata formato
famiglia nel consueto
bottiglione di plastica e dei
bicchieri anch’essi di plastica,
bambini COITOno e
schiamazzano  intorno. Li
osservo mentre penso alle
descrizioni che la propaganda
filopalestinese diffonde sugli
ebrei di Hebron, raccontati
come bestie assetate di sangue,
coloni  violenti, bambini
teppisti che si divertono a
distruggere 1 banchetti dei
palestinesi nella piazza del
mercato, certi dell’impunita
garantita dai soldati d’Israele
che stazionano a ogni angolo.
La mia mente divaga mentre
riposo in questo piccolo
giardino circondato da

atmosfere contadine: penso a
Bagdad, dieci anni fa quando
nella notte apparvero traccianti
luminosi che giravano in

tondo rincorrendosi,
I’atmosfera divenne
improvvisamente da

fantascienza. I globi luminosi
si rincorrevano e tutto prese un
colore verde, I’antica
Babilonia era spettrale, un
silenzio di tomba s’era
impadronito  dello  spazio.
Anche il tempo s’era fermato,
tutti guardavano con
preoccupazione quelle luci che
lente roteavano, molti si
riscossero e fuggirono nei
rifugi allestiti in citta. Poi i
lampi di fuoco seguiti a breve
distanza da forti esplosioni
mentre le postazioni militari
del tiranno iniziarono ad esser
colpite. Ritorno alla quiete del
piccolo giardino e penso alle
menzogne musulmane alle
quali sempre in meno credono,
almeno vorrei sperare.
Comunque si stringe la gola a
pensare a tutta questa falsa
propaganda che demonizza
persone  perseguitate da
decenni che sono costrette a
vivere giorno dopo giorno in
uno stato di  tensione
disumana. Riprendiamo il
nostro giro, voglio attraversare
tutte queste strade e vedo solo
cittadini tranquilli anche se
giustamente  preoccupati e
sicuramente un po’ spaventati,
ma sereni, profondamente
sereni. Piu avanti scorgiamo
alcune donne col turbante che
chiacchierano davanti a delle
porte, forse le loro case, e
sorvegliano  bambini  che
giocano: ci lanciano sguardi
curiosi come a chiedersi chi
siano questi strani personaggi
che vengono a trovare le
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famiglie ebree una volta al
mese ¢ che sorridono a tutti, si
mettono a giocare coi bambini
e a chiacchierare coi soldati
onnipresenti ad ogni angolo di
strada. Soldati stanchi,
ragazzini anch’essi che ormai
vivono in simbiosi con la
popolazione ebraica di questa
terra e che sono a questo punto
divenuti loro figli adottivi o
fratelli maggiori. I soldati ci
salutano, guardano
discretamente le ragazze che
sono scese con noi dai bus, le
belle ragazzine israeliane un
po’ provocanti, un po’ timide
che 1li adocchiano e offrono
loro una gomma o una
sigaretta. Questi ragazzi in
divisa, armati fino ai denti se
le mangiano con gli occhi, le
ringraziano ma poi guardano
altrove perch¢ ¢ vietato
distrarsi, potrebbe costare una
punizione o peggio ancora, la
vita. Neera mi parla di un
residente di qui, un grande
maestro spiritualista e pittore,
autore inoltre di molti libri di
Cabala, un insegnante della
Torah che deriva dall’albero
della vita, che ora ha deciso di
trasferirsi con la sua famiglia e
1 suoi studenti in un altro
insediamento ebraico a pochi
chilometri da Ramallah per
sostenere  attivamente  con
preghiere cabaliste e canti di
fede e incoraggiamento i
soldati impegnati in azioni
militari in quella zona. E
inoltre divenuto un punto di
riferimento e di sostegno per
tutti coloro che hanno perso
familiari vittime del
terrorismo. Mi dice anche il
nome di questo santo uomo,
ma non riesco ad afferrarlo
perché distratto dai miei
pensieri su un personaggio
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presente in alcuni  miei
racconti. Un santo sufi, un
derviscio roteante, nella mia
fantasia anche lui pittore. Gli
abitanti di Hebron sono armati
fino ai denti, ma chiunque lo
sarebbe in un posto ove anche
uscire da casa per comprare le
sigarette o per portare il
proprio figlio a giocare puo
costare la vita. Ci
allontaniamo dal centro del
quartiere ebraico e saliamo
sulla collina che porta a Tel
Rumeida, il cuore della
Hebron biblica. Mi dice che
possiamo visitare la tomba di
Rut tornata ad essere la tomba
di Rut dopo che per anni era
stata trasformata in moschea.
Neera sa che io con la
religione non ¢ che abbia il
mio santo, mi  conosce
perfettamente laico, amico
d’Israele ma ateo, percio si
sente in dovere di spiegarmi
tutto, anche le cose che gia
conosco. Parla di Rut la
moabita, della casa di Davide,
che dopo la morte in guerra
del marito rifiutd 1’invito
rivoltole dalla suocera Noemi
di ritornare nel suo villaggio in
Moab alla sua famiglia
d’origine, dicendole “Il tuo
popolo sara il mio popolo, il
tuo Dio sara il mio Dio,
dovunque tu andrai io ti
seguird”. E ritornd assieme a
lei a Bet Lechem. Accanto alla
tomba di Rut ¢ sepolto anche
Jesse il padre di re Davide.
Entriamo e nella stanzetta
minuscola e buia illuminata
malamente dalla luce di
qualche tremolante candela,
qualcuno prega, un altro sta
accendendo una candela,
sicuramente ci sara chi chiede
una grazia e tutti, me
compreso siamo travolti dalla

magia del luogo. Magia del
buio e del silenzio, interrotto
in parte dal brusio delle
preghiere, anche fuori domina
I’assenza di rumori interrotta a
tratti dal cinguettio degli
uccelli. Il cielo ¢ blu al
tramonto, lo stesso blu terso di
Gerusalemme e sotto i miei
piedi si trova la terra che
ricopre i resti del palazzo di re
Davide. Divago, ho la testa
piena degli articoli che devo
buttar giu su questi posti: qui
I’unico turismo ¢ quello
religioso che si concentra
soprattutto a Gerusalemme, a
Zfat e a Tiberiade, Israele oltre
ad essere all’avanguardia nel
campo della ricerca medica sta
divenendo anche un centro
mondiale d’avanguardia nel
campo della medicina naturale
e nelle terapie alternative.
Molti medici e rabbini, anche
cabalisti praticano gia
abitualmente I’agopuntura.
C’¢ poi un progetto iniziato
con la Siria teso a trasformare
una parte di deserto in foresta,
gia sono stati piantati diecine
di  migliaia  d’alberi...ma
questa bella iniziativa
proseguira? La Siria ¢ cosi
inaffidabile e continua ad
ospitare sul suo territorio le

organizzazioni terroristiche
che hanno li pure campi
d’addestramento.

Mentre gli  altri  stanno
recitando, mi dice Neera
“Ascolta Israele”, noi

scendiamo a piedi diretti verso
il centro della citta. E gia buio
e la piazza antistante la grotta
della Machapela, la grotta dei
patriarchi si sta facendo silente
e deserta. Anche questo ¢ un
posto magico, sembra d’udire
il rumore delle carovane
bibliche che entrano
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nell’antica  capitale.  Nella
grotta ci sono solo le tombe
d’Abramo e Sarah, Giacobbe ¢
Leah. Qui gli ebrei possono
entrarvi a giorni alterni, e in
quei giorni ¢ assolutamente

vietato I’ingresso ai
musulmani. Ripenso a
Gerusalemme dove nessun

ebreo puo salire al monte del
Tempio. Saliamo in silenzio
larghe scalinate ed entriamo in
una ampia aula illuminata da
candele, migliaia di luci
tremolanti sparse ovunque a
grappoli. Ceri che 1 fedeli
accendono, uno per ogni
membro della famiglia, anche
per i parenti piu lontani o mai
visti, tutti qui hanno la loro
candela accesa anche se non lo
sapranno mai. Per gli ebrei c’¢
una tenda all’aperto ove
pregare e trovo tutto questo
molto spirituale, tra gli squarci
del tendone s’intravedono le
stelle, c¢’¢ un  rabbino
officiante e 1 fedeli rispondono
mentre alcuni bambini
irrequieti giocano tra loro
rumorosamente € nessuno li
zittisce. I bambini in Israele
sono i veri padroni, padroni
che a diciotto anni devono
servire 1’esercito e forse non
tornare mai piu a casa. Ogni
madre pensa sempre con
dolore a quel momento. Per le
scale s’aggira un uomo
bellissimo, vecchio, con una
corta barba bianca ben curata,
¢ I'uomo che s’¢ autoeletto a
far da tramite trai fedeli e la
divinita. Chi gli chiede di dare
la benedizione al figlio che si
sposa o divorzia, chi va da lui
pregando perché qualcuno a
lui caro sta male o perché il
padre o il figlio vanno in
guerra ¢ lui si raccoglie in
meditazione e a ogni persona
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fa una carezza, senza mai
chiedere denaro. A chi vuol
fare un’offerta indica uno
scrigno d’argento vicino a uno
dei sarcofaghi, li vanno a
finire le offerte dei fedeli che
serviranno a sostenere le spese
di mantenimento della grotta.
Si avvicina sorridente, mi
carezza il volto con le sue
mani affusolate poi le posa

sulla mia testa, inizia a
parlarmi in una lingua che
proprio non  riesco a

riconoscere. La sua voce ¢
melodiosa, ipnotica, avverto
una sensazione di benessere
che dalle sue mani giunge
direttamente prima alla mia
testa tacitando ogni pensiero
per poi defluire all’interno di
tutto il mio corpo. In questo
preciso istante sono fuori dallo
spazio e dal tempo, mi trovo in
una condizione di benessere
totale e sento di non esser
solo, sono circondato d’amici,
da divinita? Mi riprendo
quando il santo ¢ gia lontano
da me e sento una gran
confusione nel mio capo,
Neera mi sta osservando, quasi
sostenendomi, con aria
interrogativa.

- Cosa mi ha detto? Le
chiedo.

- Ti ha benedetto con
antiche preghiere.

- Non ho capito una sola
parola, non era ebraico
vero?

- No. Era una lingua
molto piu arcaica, ha
detto che sei con noi
sotto la nostra
protezione. Ha
enunciato anche molte
altre cose, ma neppure
io I’ho capite, I’ho perd
riconosciute come
antiche preghiere.

- Penso perd che oggi

siete voi che avete
bisogno di protezione,
non io.

Lei ride con quel suo sorriso
misterioso e inquietante € mi
guida trai sarcofaghi dei padri
e delle madri d’Israele che
sono letteralmente ricoperti
d’arabeschi. Mi dice che la
tomba d’Isacco ¢ stata
edificata nel quartiere arabo, i
non  musulmani  possono
recarsi la solo per dieci giorni
I’anno, sempre molto
democratici e liberali oggi i
palestinesi penso, anche Ia
loro nuova costituzione, tanto
spacciata per moderna ha
come base la legge coranica,
mammamia! Rifletto un attimo
su I’'Islam che vorrei, quello
erotico delle Mille e una notte,
quello mistico e saggio dei

dervisci  roteanti,  quello
poetico di  Rumi, quello
letterario di Ibn Battuta:

quando I’Islam abbandonera la
via criminale e integralista,
senza sbocchi per rientrare nel

suo glorioso passato?
Usciamo, ormai € buio,
Hebron ¢  completamente

deserta a parte 1 soldati che
stazionano a gruppi e ci
salutano tutti, ci guardano con
nostalgia e come se fossimo il
tramite tra questo mondo
silente, d’un silenzio carico di
tensioni, ¢ quello dal quale
provengono, Tel Aviv, Haifa,
Gerusalemme, le citta
israeliane con i loro bar, le
spiagge, le discoteche, ove
anche loro come tutti i ragazzi
del mondo avrebbero diritto di
stare e divertirsi. Tutti 1
ragazzi del mondo compresi
gli arabi se non venissero
avvelenati fin da piccoli da
odio e menzogne, se non
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venissero istigati al “martirio”
come massimo compimento
dell’esistenza. 11 saluto dei
soldati “Shalom” ¢ disperato e
disperante, Pace? Quale pace?
Dove sta la pace? Anche in
Italia ho visto marciare per la
pace 1 no-global con le
magliette del cheguevara, noto
pacifista.

Qualche ebreo wuscito dalla
vicina sinagoga corre verso
casa chino su se stesso quasi a
ripararsi da possibili pericoli.
Paura? Sicuramente si e la si
sente, la paura qui ¢ una
sostanza  solida, tangibile.
Ripartiamo chiusi nei nostri
bus blindati riattraversando le
case del quartiere ebraico
sepolte tra monti di sacchetti

di sabbia, con le finestre
illuminate, ma di queste
vediamo solo la  meta
superiore. Finestre e porte

sbarrate, fuori sui tetti delle
case arabe di Tel Rumeida
potrebbe esserci un cecchino
nascosto pronto a colpire
I’ebreo di turno.

Chiudo gli occhi mentre il bus
cammina ¢ mi lascio cullare
dai ricordi che si mescolano
con le mie fantasie letterarie: 1
primi anni che ho trascorso in
Isracle  alloggiato  vicino
all’universita di Gerusalemme,
quando con la mia auto
scassata giravo sempre tra le
colline e I’asfalto zeppo di
buche faceva gemere tutte le
giunture dei mio precario
automezzo. A piedi per
Gerusalemme, |’unica citta al
mondo ove poi vagare in
pigiama e pantofole senza
destare  alcuna  curiosita.
Fermo da solo in un desolato
parcheggio tra colline e vallate
che arrivano fino al Sinai:
ulivi, pini e in lontananza il
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rumore  affievolito d’un
trattore eternamente all’opera.
Gerusalemme ¢ sempre
distrutta, malgrado si
costruisca in continuazione, il
ricordo  della  distruzione
permane. La sua periferia
sempre in allerta, tutto ¢
confine, la zona di frontiera
passa ovunque, anche o forse
soprattutto nelle nostre menti.
Il vento robusto del mare si
scontra con quello del deserto
carico di sabbie e di promesse
mai mantenute. In moto per il
deserto con la mia ragazza
saldamente afferrata a me,
quella che fu per anni il mio
amore, ma che adesso piu non
c’¢ vittima di questa assurda
guerra mai dichiarata.

I bus blindato prosegue
indifferente ai miei ricordi la
corsa di ritorno col suo carico
umano cullando i miei pensieri
che stanno esplorando brani e
ricordi confusamente mischiati
ai confini della mente, confini
che qui passano anche
all’interno di ogni pensiero.
Mi rendo conto d’essere ormai
inseparabilmente  legato a
questa difficile terra: Neera
dorme appoggiata accanto a
me € una sua mano stringe
gentilmente la mia.
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GLI ALTRI

Sono sempre 1i sui tetti piu
alti, in attesa. Guardano verso
il basso 1 movimenti degli
uomini, talvolta scendono tra
loro. Sono in tanti, hanno
occupato soprattutto le citta e
anche le vecchie fabbriche
dismesse. A una prima
superficiale occhiata

sembrerebbero tutti uguali, ma
forse sono gli abiti che loro
indossano a renderli cosi
simili ’'uno all’altro. Portano
tutti scarpe nere di pelle,
hanno pantaloni neri con
cintola anch’essa nera, una t-
shirt e uno  spolverino
impermeabile molto lungo a
un solo petto con moltissimi
bottoni e un lungo spacco sul
dietro, anche tutti questi abiti
sono neri, ovviamente. Pure la
fodera del soprabito ¢ nera, ma
la caratteristica principale di
tutto quest’abbigliamento ¢
che gli abiti sono stazzonati e
sembrano sempre un po’
polverosi. Loro osservano
I’'umanita, la seguono da
sempre attentamente, talvolta
si mescolano ad essa, molto
raramente intervengono
direttamente nelle faccende

umane. Gli uomini non
possono vederli anche se
talvolta n’avvertono la
presenza. Loro hanno tutti

sembianze maschili. Quando
un uomo muore, talvolta uno
di loro ¢ accanto a lui e lo
aiuta nel trapasso. Piu
raramente quando qualche
umano sta male, uno di loro
lenisce col solo contatto i1 suoi
dolori. E successo che siano
intervenuti per proteggere
qualcuno: da un incidente, da
un’aggressione, da un
tentativo di  procurarsi la
morte. Alle volte assistono
senza intervenire alle nascite
nelle sale parto di qualche
ospedale. Il piu delle volte
osservano indifferenti
I’agitarsi senza senso degli
uomini.

Io riesco a wvederli, non so
perché¢, ma riesco a vederli.
Quando si accorgono che li sto
osservando fuggono veloci o
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restano fermi spaventati a
guardarmi. Alle volte 1
costringo a parlare con me, lo
fanno malvolentieri e la
maggior parte di loro restano
muti e  spaventati  ad
osservarmi. Sono un po’ piu
alti di noi, sui due metri e
hanno  tutte le  nostre
caratteristiche. I loro wvolti
sono alle volte simpatici, alle
volte inquietanti. Sono tutti
maschi, chissa perché. I loro
capelli sono scuri, corvini, non
hanno barba e pochissimi peli,
ali non ne hanno e neppure
volano, s’arrampicano bene,
quello si. Quando si muovono
per raggiungere i posti piu alti,
che sono quelli che
preferiscono, sembrano un
incrocio tra gli stambecchi e
I’'uomo ragno: salgono con
facilita e agilita estrema, sono
uno spettacolo vederli, talvolta
sono rimasto incantato per ore
a guardarli salire. Il colore
della loro pelle invece muta,
qui nella mia cittd non sono
tutti bianchi, ho visto anche
qualche nero e anche un
orientale. Sono tutti
magrissimi. Uno di loro ha
acconsentito a  conversare
continuamente con me. Si
chiama Didim, ha lineamenti
europei e uno  sguardo
inquietante, capelli  neri
lunghi, ¢ vestito come tutti gli
altri e pure lui sembra sempre
polveroso. Lo incontrai per la
prima volta su una torre
cittadina, una di quelle aperte
d’estate ai turisti. Eravamo in
pieno inverno e io avevo la
chiave d’accesso alla torre,
salii per osservare gli altri
fermi sui tetti sottostanti, ma
sulla torre, in piedi ritto su un
merlo c’era lui. S’accorse
subito che riuscivo a vederlo e
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sul suo volto non scorsi paura
e voglia d’andarsene, ma
curiosita. Per la prima volta
uno di questi esseri aveva
mostrato curiosita. Gli rivolsi
cosi la parola e lui sorridendo
mi rispose come fosse un
umano qualsiasi, ci
scambiammo 1 nostri nomi e
da allora inizid un’amicizia tra
di noi. Cosa molto rara mi dice
Didim, ma degna di cura. Ci
siamo incontrati e abbiamo
parlato molte volte, poi lui si €
sistemato sul tetto della mia
casa, cosi quando desidero
stare con lui lo chiamo e
subito entra nel mio studio che
ha una finestra che da sui tetti.
Ho saputo molte cose di loro,
che sono immortali o quasi,

che sono molto legati
all’umanita  perch¢  sono
apparsi  sulla Terra nel
momento in cui € apparso
I'vomo, che non hanno
bisogno di cibo e solo

raramente bevono qualcosa.
Quando se ne stanno in alto
immobili ascoltano
un’armonia divina che solo
loro riescono ad udire.
Possono aiutare sia gli uomini
che gli animali quando si
trovano in difficolta o stanno
male, 1i possono guarire
istantaneamente con
I’imposizioni delle mani, ma
sentono il bisogno di farlo
SONo In rarissime eccezioni.
Talvolta aiutano i bambini a
nascere o gli uomini a morire.
Non sono umani, non sono né
demoni né angeli, sono gli
altri. “Credi in dio?” Gli ho
chiesto un giorno. “Cos’¢
dio?” Mi ha risposto. Un
tempo gli altri hanno generato
con delle donne, sono nati i
nefilim, esseri mentalmente
troppo complicati e

fortunatamente si sono
sistemati in un altro mondo.
Ho cercato di capire dove, ma
le risposte non erano chiare,
penso che siano in una
dimensione vicina alla nostra,
contigua. Didim ora parla
sempre piu volentieri con me,
dice che ogni tanto si generano
amicizie come le nostre,
quando sorgono devono esser
coltivate:  queste  amicizie
hanno un fine, ¢ Didim mi ha
detto che questo fine ¢
positivo, ma lui non pud
dirmelo, gli ¢ vietato. Non ho
insistito e I’amicizia prosegue.
Alle volte ci vediamo un film
in TV o ascoltiamo un po’ di
musica. Visto che ogni tanto
qualcosa bevono, gli ho fatto
assaggiare un po’ di tutto:
acqua minerale, menta,
aranciata, liquori, cocacola,
birra, ecc. I’unica bibita che ha
trovato gradevole ¢ stata la
cocacola e ogni tanto me ne
chiede qualche goccia. Ora sa
che ne ho sempre nel frigo e
quando la desidera se la va a
prendere. Almeno una volta al
giorno ci si bagna le labbra.
Gli ho fatto provare anche le
sigarette e anche queste non
gli sono dispiaciute. Adesso
gira con un pacchetto di
Marlboro e un accendino bic
usa ¢ getta in tasca. In una
tasca  interna  del  suo
lunghissimo spolverino,
I’unica tasca che loro hanno.
L’accendino che gli ho
regalato ¢ ovviamente nero,

ero certo che gli sarebbe
piaciuto. Fuma comunque
pochissimo: una o due

sigarette per |’intera giornata e
talvolta se n’¢ stato un giorno
intero senza accendersene una.
Qualche volta usciamo
assieme, si va in giro per la
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citta, gli altri della sua razza
quando si accorgono che
siamo assieme ci guardano
stupiti, alcuni preoccupati.
Alle volte mentre passeggiamo
per una strada ci mettiamo a
guardare in alto verso i tetti e
vediamo un affollamento di
teste che ci osservano: li
salutiamo con la mano e ci
mettiamo a ridere. Abbiamo
girato tutto il centro, siamo
andati con la mia auto al mare
e in montagna, ma in auto lui
ci si trova a disagio, mi sa che
soffre un po’ di mal d’auto.
L’altro giorno siamo entrati in
una chiesa, era zeppa di loro.
E una chiesa incuneata trai
vicoli della citta piu vecchia,
tutta pietre e marmi scolpiti
che ricordano una primitiva

impostazione medioevale
mescolata a rifacimenti
barocchi. Facce e animali
s’intrecciano ad alberi,
rampicanti e fiori nelle

incisioni sulla pietra, anche il
pavimento ¢ in pietra. C’era un
organo che diffondeva le sue
note in sottofondo e profumi
misti a vapori d’incenso
volteggiavano  per  [Daria.
Poche luci soffuse creavano
un’atmosfera irreale. Non
¢’erano umani, ma solo loro,
tutti in piedi e immobili ai lati
della chiesa, sul pulpito
almeno dieci di loro se ne
stavano dritti impalati
guardando il soffitto. Mi sono
seduto su una panca, Didim ¢
rimasto in piedi accanto a me.
La maggior parte di loro stava
fissando 1’altare, anzi il loro
sguardo era diretto un po’ piu
in alto dell’altare ove c’era
una vetrata rotonda con vetri
colorati che lasciavano entrare
la luce esterna in un tripudio di
colori. Malgrado i miei sforzi
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non sono riuscito a mettere a
fuoco quale fosse il disegno
della vetrata, non era un
disegno geometrico, sembrava
piuttosto astratto, ma la sua
forma confondeva la vista.
Dopo un bel po’ Didim m’ha
fatto un cenno e siamo usciti.
L’unica cosa che mi ha detto ¢
stata “Che bella chiesa, vero?”
Ho annuito e siamo tornati a
casa, i0 dentro casa e lui sul
tetto con gli occhi rivolti al
cielo.

Stamani quando mi sono
svegliato ho trovato su una
sedia a lato del mio letto tutta
una serie dei vestiti che loro
indossano, c’era sopra un
biglietto con su scritto “Sono
per te. Buon Compleanno. D.”
Solo allora mi sono rinvenuto
che era il mio compleanno.
Didim se 1’era ricordato, non
mi sovviene perd d’averglielo
mai detto, o forse [I’ha
scoperto da solo girando tra le
cose della mia casa. E un dono
che m’ha riempito di gioia. Ho

preso in  mano 1 vesti,
morbidissimi al tatto,
dev’essere un tessuto

incredibilmente buono ma lo
strano ¢ che sembra polveroso.
Anche le scarpe, nuovissime ¢
col tocco polvere, potrebbe
essere una nuova moda! Mi
sono spogliato completamente
e ho indossato gli abiti,
c’erano anche un paio di
mutande tipo slip, calzini e
una canottiera come quelle
della salute, il tutto color nero
sporco,  ovviamente.  Ho
sorriso  perché 1 capi
dell’intimo non li avevo mai
visti. Era tutto perfettamente
della mia misura, anche la
cintura che aveva un solo foro,
incredibile! Una volta rivestito

mi  sono guardato allo
specchio: ero bellissimo.

Mi sono allora tolto la catena
d’oro che porto al collo e
anche il braccialetto, non mi
sembravano intonati al nuovo
look. Ho cambiato 1’orologio
che avevo al polso, un swach
di plastica tutto colorato, con
un Invicta triangolare dal
quadrante nero e cintolino di
pelle nera. Cosi mi sono
sentito veramente a mio agio.
Ho preso un pacchetto di
Marlboro e un accendino, €
d’argento ma ne troverd uno
nero quanto prima, e ho
infilato  tutto nella tasca
interna dello spolverino. Ho
poi scavalcato con estrema
agilita il davanzale dello
studio e ho cominciato a salire
verso la parte piu alta del tetto.
Didim era li immobile con lo
sguardo rivolto verso 1’alto.
Mi sono fermato accanto a lui
e ho iniziato a seguire il
movimento delle nuvole. Sono
stato circa un’ora in questa
posizione, poi mi sono girato
verso di lui e sorridendo gli ho
detto “Grazie!”. Lui
lentamente si ¢ girato, mi ha
guardato a lungo, ha sorriso e
“Ti ¢ piaciuto il mio regalo?”
“Moltissimo” gli ho risposto.
Abbiamo rivolto il nostro
sguardo verso I’alto e siamo
rimasti immobili tutto il
giorno. Un’ incredibile musica
divina ha raggiunto le mie
orecchie, ma non era solo
musica era un inno un atto
creativo, una fusione con
I’universo, di piu non saprei
descrivervi.

&
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IL MASTIO DEI DELIRI

“il globo e un mattatoio
ed io sono il carnefice del
demonio bambina”

ensieri, pensieri che

affiorano nella mia

mente, che volteggiano
e infine si fissano su accenti
concreti, su realta solide.
Anche se E.A.Poe ha scritto
che la morte d’una bella donna
¢ senza alcun  dubbio
I’argomento piu poetico che vi
sia al mondo, la sottoscritta si
permette di dissentire.
Soprattutto se la  morte
riguarda proprio la sua persona
fisica, che tra [D’altro ha
intenzione di mantenere di
bell’aspetto e in buona salute
il piu a lungo possibile.
Cosi dopo le prime avvisaglie
di un qualcosa di spiacevole
che stava per avvenire, ho
preso armi e bagagli e mi sono
ritirata in  un’inaccessibile
baita che possiedo in alta
montagna. La baita ¢ a forma
di cupola, dall’esterno appare
come una gran semisfera
argentea, all’interno vi sono
tutte le comodita di un
appartamento di lusso.
Sono completamente
autosufficiente  grazie alla
tecnologia del quarto
millennio € mi sono portata
dietro il mio amico del cuore.
Un umano? Chiederete voi,
neanche per sogno!
Diceva nell’antichita  Alan
Mathison Turing, uno dei
primi dimenticati teorici dei
computer, che avremo
macchine intelligenti quando
riusciremo a fargli fare dieci
trilioni di calcoli il secondo. E
vi assicuro che Lodovico,
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Lodd per gli amici, riesce a
farne molti di piu.

E’ dunque un senziente e della
specie piu raffinata. Mi fu
regalato da mio padre, che era
un genio nel programmare
queste cose, quando ero
ancora una ragazzina ed ¢
stato il mio vero compagno di
giochi. Anche di giochi erotici
e lui ne conosce davvero tanti.
I  suoi neurochip sono
sistemati da qualche parte, ma
su questo ¢ sempre stato molto
riservato: il suo  avatar
principale ¢ qui con me e ha
’aspetto d’un perfetto
giovane, ed ¢ bellissimo!

Le sue estensioni si diramano
per tutta la rete e oltre e, sono
in stretto contatto con una
specie di gilda. Un antico
scrittore di fantascienza defini
tecno-nucleo un qualcosa di
simile che s’¢ creato in rete.

E’ stato Lodd ad avvertirmi di
quello che stava per scatenarsi.

lo canto, canto la morte delle
citta medioevali con tutte le
finestre dei piani terra munite
d’enormi sbarre di ferro:
erano 1 magazzini  dei
mercanti. E io ho le citta nel
sangue e canto la morte, la
morte degli animali e quella
degli uomini. La morte
violenta che da gioia a chi la
procura. 1l ragno suona nella
mia mente, mentre la lama tra
le mie mani mozza prima gli
arti e poi le teste. I cani
tagliati in due con un sol
fendente e i gatti infilzati nelle
pertiche, lasciati seccare al
sole impietoso. Canto il
sangue e la morte, la grande
consolatrice che appare dal
nulla nelle nebbie delle citta
babilonia, nelle sue interfacce
coi quartieri a luci rosse con

prostitute mutilate impalate
agli angoli dei crocicchi
grondanti di sangue e clienti
evirati  abbandonati  sui
marciapiedi tra le immondizie.

Non ho creduto a Lodd
all’inizio, ma quando la
maggior parte dell’acqua del
pianeta ¢ stata contaminata da
batteri che [I’hanno resa
inutilizzabile e color del
sangue, ho cominciato a dargli

retta e con lui mi sono
rifugiata nella cupola
isolandomi dal resto del

mondo. E sto cercando di
ricordare, anche se una musica
in sottofondo mi distrae.
Avevo all’inizio  mostrato
molto scetticismo e non ero
riuscita a concatenare 1 fatti
che erano accaduti ¢ che
stavano sotto gli occhi di tutti.
C’era stata quell’invasione di
rane che s’erano moltiplicate
senza senso in ogni angolo del
pianeta, assumendo anche
dimensioni gigantesche, dopo
le rane erano arrivate le
zanzare, enormi, anofele, tigri
e, avevano riportato in auge
antiche malattie dimenticate. Il

gigantismo aveva  colpito
anche 1 mosconi, divenuti
grossi  proiettili  metallici,
mentre nubi di  locuste
distruggevano ogni cosa nei
loro spostamenti.

E tutto questo avveniva

mentre le nuove e antiche

malattie  distruggevano il
bestiame e 1 primogeniti
umani colpiti da
un’inspiegabile nuova
virulenza dell’AIDS s
ricoprivano all’improvviso

d’ulcere per poi soccombere
tra atroci sofferenze.

“bambina
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desideri una libbra d’autorita
percio mercanteggiala con la
tua stessa ciccia”

Giunse poi la grandine e il sole
s’oscurd per piu d’un mese.
Gli antichi presagi e le
sciagure che avevano un
tempo colpito 1’Egitto erano di
nuovo realta. Ma chi stava
dietro a tutto cio? Un
improbabile dio?
Lodd sostiene che la setta
degli  schizzati  “bambini
dell’islam” stia dietro a tutto
con l’aiuto di qualche folle
entita ~ del tecno-nucleo.-
Nostra Signora dei Dolori -
mormord una sera, quasi con
paura e, 1o gli chiesi
spiegazioni, seppi cosi che ¢
un’entita malvagia, fa parte
anche della rete, ma ¢ un
essere antico.

- Un demone?

- No, qualcosa di piu

complesso.

I ricordi s’affollano nella mia
mente e ora che hanno un
andare quasi ordinato, non
disturbati dal canto in
sottofondo, sento la cupola
vibrare, un forte vento?

Canto il terrore della vergine
sfondata impietosamente con
membri sempre piu giganti
che la penetrano davanti e
dietro fino alla sua fine. Canto
le auto schizzate sulla folla a
gran velocita, le ossa che si
spezzano, i liquidi organici
che ancor caldi, fumanti, si
spargono al suolo e vengono
poi assorbiti dalla madre
terra. Canto le mille diverse
morti, gli inferni, il rosso
colore del sangue, [’atroce
dolore, ['orgasmo che si
protrae fino alla morte. Tanti
mi ascoltano, in tanti amano il
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mio canto, mi chiamano
morte, anticristo, bestia e
sparano su di me le cazzate
piu oscene. Ma io amo solo le
mie note che  parlano
d’orgasmi e di morte, di
dolore e di sangue, di fuoco e
di lame. Non sono un dio, non
un demone, non uomo, non
bestia, non sono maschio né
femmina, non sono né vivo né
morto. Sono solo il cantore: io
canto.

La vibrazione indefinita ¢
sempre piu forte, si miscela al
canto che volevo ignorare, ¢
come se la realta i
scomponesse.

- Lodd, Lodd! Ma che

cazzo succede?

Lood ¢ davanti a me, muto, sta
svanendo, come il pavimento
d'altronde, le pareti, I’intera
stanza, il mio stesso io sta
disgregandosi, sono in terra
accucciata, nuda in posizione
fetale, sotto di me ¢’¢ qualcosa
di morbido...
Un tappeto! Mi allungo e
rotolo fuori di esso, mi ritrovo
su un pavimento di marmo
bianco, che perd non ¢ freddo
al contatto con la mia pelle.
I1 tappeto. Il tappeto dei sogni,
solo uno su un miliardo ¢ un
brutto sogno e, guai a chi lo
trova, non si riprendera piu
dallo shock.
I1 tappeto dei sogni, ¢ I'unica
cosa che ricordo, un brutto
incubo m’ha posseduta, ma
allora tutto quello che stavo
pensando fino ad ora ¢ una
finzione, un’irrealta, ma
questa musica lontana ¢
ancora presente.

“dammi il tuo cuore bambina
strappatelo via dal petto

fallo sgocciolare
sulle mie scarpe
e forse ti notero”

So che i tappeti danno la
felicita, danno [’amore: una
sola follia in cambio di un
miliardo di  sogni felici.
Adesso nessuno vorra avere
piu a che fare con me, ho
conosciuto I’inferno, la felicita
mi sara preclusa. Mi trascino
fuori della stanza, c’¢ un
bagno, cerco delle lamette per
barba nei vari armadietti, butto
freneticamente tutto per terra,
ma finalmente le trovo.

“siamo fratelli di sangue
siamo fratelli di tomba
siamo fratelli di vita
siamo fratelli di morte
perseguitami fratello
e io ti perseguitero
feriscimi fratello
e io ti feriro
uccidimi fratello
e io ti uccidero
e tu bambina
succhia questi mille cazzi”

Una vasca da bagno, invitante,
colma d’acqua tiepida, getto
nell’acqua sali profumati, ma
per un attimo mi sembra
d’esser circondata da cazzi che
stanno venendo, mi trovo tutta
sporca di sperma, anche la
bocca € piena, sto vomitando,
volo fino alla tazza e vomito,
mi  rialzo  sul  viscido
pavimento infine mi butto
dentro I’acqua, pulita, tiepida,
profumata della vasca. La
vasca colma d’acqua, la
schiuma fragrante trabocca, mi
rilasso, una sensazione
piacevole  m’avvolge, ho
ancora la lametta in mano e...
pian piano 1’acqua della vasca
si tinge di rosso, anche la
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schiuma assume lo stesso
colore...chiudo gli occhi...
Sono nuovamente sul tappeto,
anche la vasca ¢ stata un
sogno, cerco d’alzarmi in piedi
e scendo dal tappeto, rialzo la
testa ed un uomo ¢ accanto a
me, vestito come un samurai
medioevale. Mi fa accucciare
in terra, mi afferra dal dietro e
con le mani m’allarga le
natiche, lo sento penetrare con
forza entro di me, con rapidi
colpi viene. Mi alza, sono in
piedi nuda davanti a lui, sento
il suo sperma colarmi dietro le
gambe. Lui da terra afferra una
grande spada e mena veloce
un fendente, sento la lama
affondare nel mio collo, la mia
testa vola in alto, poi cade a
terra con un rumore di
cocomero che si spezza mentre
il sangue si sparge in minute
goccioline e anche [I’aria
attorno al collo mozzato si fa
rossa.

Piombo sul tappeto, mentre la
testa rotola via lontana.

“bambina

la mia casa e l’inferno

ci sara da divertirsi
troverai infine cio a cui aneli
la morte la morte la morte
e quant altro

scava il mio segreto negli
osceni orifizi

delle mie prede

strappa una confessione
al loro silenzio

solo allora mi possederai
e avrai il fuoco ardente
fin nelle viscere”

Sono sempre sul tappeto,
ancora  viva, non  SOno
decollata, tutto il sangue ¢
scomparso, un bel giovane
s'avvicina e mi si stende sopra,
in silenzio mi allarga le gambe
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e m’infila, col suo membro,

ritmicamente  mi  penetra,
mentre le sue mani
dolcemente mi accarezzano.

Lentamente mi rilasso, inizio
poi a godere, sento il suo
membro farsi sempre piu
grosso ¢ piu duro. All’inizio
godo sempre piu, poi
subentrano dolore misto a
piacere, arriva poi solo il
dolore.
Urlo, mi dispero con le ultime
mie forze mentre all’interno
mi sento sfondare tutta. Infine
lui toglie I’enorme membro
che gocciola del mio sangue e
mi rendo conto che sto
morendo dissanguata. Chiudo
gli occhi e quando li riapro
sono nuovamente in posizione
fetale sullo stramaledetto
tappeto, da ogni parte una
scolaresca di bambini che mi
girano attorno, mi guardano,
mi toccano con la punta delle
loro scarpe. Alcuni di loro mi
stanno pisciando addosso coi
loro pisellini rosei sfoderati,
allora mi alzo in piedi di
scatto, dritta sul tappeto, nuda,
sporca e loro ridono, non
riesco ad wuscire da quel
maledetto rettangolo di
morbido tessuto, vorrei
schizzar via, ma una forza
invisibile mi blocca, chiedo
aiuto, I bambini sghignazzano,
poi annoiati cominciano ad
andarsene, una di loro mi tira
un oggetto. Li per 1i non
comprendo cosa sia, I’afferro,
sta vibrando, poi capisco, ¢ un
vibratore, me lo infilo allora
tra le gambe.

- Vi piace la lezione di

stamani bambini?

Me lo sposto in su e giu, con
rabbia.

- Vi divertite, stronzi?

I bambini applaudono, sono
tornati tutti, lo spettacolo li

diverte, soprattutto le
femminucce sembrano
interessate e 10 seguito a

scoparmi con rabbia, ¢i metto
piu foga e loro ritmano il
movimento con applausi che
escono dalle loro manine.
Incredibilmente godo,
raggiungo 1’orgasmo e non c’¢
piu nessuno, non ho neppure
piu niente in mano, io sola,
con una lontana musica, in
un’immensa sala, sopra un
grande e folto tappeto.

Cosa sono? Una donna? Un
programma? Un incubo?
Mentre mi sto chiedendo tutto
questo vedo le pareti andare a
fuoco, anche il pavimento ¢ in
fiamme, solo il tappeto sembra
reale e i0 ci sono sopra: non
sento caldo, tutto € normale.
Mi accoccolo contro di esso,
sento che mi protegge,
accarezzo la sua morbida lana
mista a sete pregiate. Il
tappeto ¢ la mia vita, il tappeto
¢ il mio sogno, il tappeto ¢ la
mia via.

1l cantore si materializzo
nell’immensa aula sita ai
primi piani della torre, la
stanza del tappeto dei sogni.
Una giovane donna nuda in

posizione fetale stava
dormendo su di esso e
sognava... La qualita del
s0gno era deducibile

facilmente dagli occhi chiusi
che lacrimavano sangue. 1l
cantore alzo la sua chitarra in
aria che si trasformo in daga
e con tutta la sua forza colpi il
corpo della donna che si
spezzo in due in un gran lago
di  sangue. La daga
insanguinata ritorno chitarra
e il cantore intono una nuova
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musica mistica e satanica in
onore dell’essere che aveva
appena sacrificato
santificandolo e liberandolo
dalla trappola del tappeto dei
sogni.

LA DANZA DEI GIGANTI

ono sicura che questo

non € un sogno, ma una

realtd, magari diversa,
ma sempre una cosa reale:
ricordo tutto perfettamente,
almeno fino a quando mi sono
spogliata e  infilata nel
letto.Ho iniziato la mia
mattinata col solito turno da
infermiera per quella signora
inglese, brutta e antipatica, che
s’¢ fratturata il femore mentre
stava facendo la  spesa
all’ipermercato. Sono uscita da
quella casa alle dodici in
punto, tutte le volte che sono
la dentro non vedo Iora
d’andarmene; cosi quando
scade il tempo mi precipito
subito per la strada, “la
vecchia ora se la guardera
qualcun altro” ¢ questo il mio
solito  pensiero in  quei
momenti.Dicevo che sono
uscita alle dodici in punto e mi
sono recata alla mia abitazione
per mangiare qualcosa. Abito
da sola, mia figlia se ne andata
da oltre un anno con un
milanese biondo, niente male
che ha una diecina d’anni piu
di lei e lavora in un’azienda di
Milano insieme a lui, stanno in
una casetta tutta linda e
profumata, sembrano due
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piccioncini, percio fincheé dura
lasciamoli in pace. L’ uomo col
quale vivevo I’ho scacciato,
saranno cinque anni, ¢ da
allora sono libera, mai il detto
meglio soli che male
accompagnati fu cosi ben
adatto come alla sottoscritta.
Alle quattordici e trenta
dovevo incontrarmi con un
mio amico in un bar qui
vicino, ma poi ci ho ripensato,
ero troppo stanca € non ne
avevo voglia: talvolta anche
scopare  pud divenire un
lavoro. Ho spento il cellulare
e mi sono sbaraccata in salotto
sul divano davanti alla TV.
Verso le cinque sono andata
un po’ in giro con I’auto, ho
fatto alcune compere in negozi
di periferia, sono entrata in un
bar che ha aperto di recente e
ho ordinato uno spumantino
secco. Ero seduta nella stanza
che c’¢ al piano di sopra di
quel bar e stavo distrattamente
leggendo un  quotidiano
quando ho visto entrare un
mio amico di parecchi anni fa
del quale non riesco a
ricordare il nome. Ci siamo
messi a chiacchierare del piu
e del meno e mi ha chiesto il
numero del cellulare: glielo ho
dato volentieri. Quando se ne
andato, sono uscita poco dopo,
ho girato un po’ con 1’auto e
infine mi sono fermata in una
pizzeria ¢ ho ordinato una
margherita con un boccale di

birra  bionda.  Canzonette
stupide e strampalate,
sicuramente d’annata,

uscivano a getto continuo dal
juke box nell’angolo della
sala, fortunatamente a basso
volume. Ho ordinato un caffe,
ho pagato, sono uscita, mi
sono recata in centro per fare
un’ultima  passeggiata: mi

piace girare sola di notte per la
cittd. Sono infine tornata
all’auto, poi a casa e dopo aver
sbrigato  qualche faccenda
domestica e guardato la posta
nel computer, tutte spam mai
un messaggio serio, mi sono
infilata nel letto. Adesso
invece mi ritrovo in questo
prato bagnato di rugiada come
se fosse piovuto di recente e
con l’aria che ¢ scura come
all’imbrunire, nell’erba
davanti a me ci sono delle
pietre blu e dietro altre
diverse: “triliti di
Sarsen”’Come mi ¢ venuto in
mente questo nome? - Nella
leggenda che racconta
Goffredo, Merlino dice che le
pietre hanno a che vedere coi
giganti che sono vissuti in
lontani  lidi  africani.-Nella
leggenda di chi? Ma cosa mi
sta venendo in mente, gia
questo sogno ¢ fin troppo
reale, le voci di fondo ci
mancavano, ¢ parlano, parlano
ancora, ma voglio ascoltarle,
capire cio che dicono, trovare
un senso a questa assurda
trama.- Solo nel 1953 fu
notato che la daga incisa in
un Sarsen era molto simile a
quelle usate nella Grecia
micenea attorno al 1600 a.c. e
successivamente rinvenute
pure in territori africani.
Inoltre le numerose ascie
incise sulla medesima pietra
sono simili a quelle in uso
presso i britanni e gli
irlandesi agli inizi dell’eta del
bronzo.-Vuoi  vedere che
stanotte mi faccio pure una
cultura? Coi triliti, le asce, le
daghe, ma non ho capito
questo Merlino cosa c’entra, e
non sara mica il famoso
mago? “Ehi! C’¢ nessuno in
casa? Chi cazzo ¢ Merlino? 1l
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fratello della Morgana?”’-
Goffredo era a conoscenza di
un racconto sulla Danza dei
Giganti in forma di pura
leggenda, per questo ha
pensato che le pietre fossero
state trasportate, dai figli
degli dei per mare. E ha
messo tutto questo in bocca a

Merlino e ['opera e stata
costruita in due periodi
diversi e con due tipi

principali di pietra. Le pietre
che compongono i triliti, le
strutture a forma di portale,
sono conosciute come Sarsen
e provengono dalle vicine
colline di  Marlborough,
vennero lavorate con grosse
mazze e sistemate sul posto.
Le altre non sono locali e
furono trasportate da luoghi
molto  distanti, Vengono
chiamate dioriti maculate. La
leggenda di Golffredo narra
che alla fine del V secolo d.c.
il condottiero dei Britanni,
Aurelius, sconfisse gli invasori
Sassoni e in memoria dei suoi
compagni assassinati durante
un simposio decise
d’innalzare un monumento a
loro  ricordo  imperituro.
Consulto  Merlino che gli
suggeri d’andare in Irlanda a
prendere il cerchio magico
conosciuto come la Danza dei
Giganti, poiché le sue pietre
avevano potenti poteri sia
fatati che curativi. Le pietre si
trovavano su una montagna

chiamata Killaraus. A
malincuore ] britanni
d’Aurelius  comandati  da
Uther Pendragon invasero
U'Irlanda, sconfissero le
popolazioni  autoctone e

prelevarono la Danza dei
Giganti.-Ma che cazzo va
dicendo questa stupida voce?
Sembra un imbonitore
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turistico male informato o la
lettura di un libro
approssimativo di Kolosimo,
Merlino e Aurelius non sono
mai esistiti ¢ la Danza non ¢
certo stata importata, questo
sproloquio deve durare ancora
a lungo? La Danza dei Giganti
¢ a Stonehenge, lo so, sul mio
sito ho un link ad una web
camera piazzata proprio li.
Non voglio piu ascoltare
queste stupide voci, altro che
cultura, sparano solo cazzate,
voglio solo capire perché mi
trovo qui, in questo punto, ma
ci sono veramente?Le pietre,
mi sento da loro chiamata,
sono sempre piu attirata da
loro e il paesaggio sta
mutando, prima s’¢ alzata una
leggera nebbiolina, ma adesso
va facendosi sempre piu densa
di minuto in minuto, non ¢
freddo, tutt’altro, ma I"'umidita
sta entrando nelle mie ossa.
Adesso la nebbia ¢ ancora piu
fitta, non si vede quasi nulla,
se non mulinelli della stessa.
Non ho mai assistito ad un
fenomeno simile, sembra che
la nebbia si stia condensando
solo in alcuni punti, ecco sta
apparendo una forma che
diviene sempre piu concreta, si
compare un albero che prima
non c’era e diviene sempre piu
gigantesco ¢ la Danza dei
Giganti ¢ sconvolta dalle sue
radici che si fanno sempre piu
enormi e possenti. Intorno a
me non c¢’¢ anima viva, la

nebbia si dirada fino a
scomparire del tutto, sono
’unico testimone di fatti

magici e sconvolgenti che si
stanno verificando davanti ai
miei occhi. L’albero ¢ ora ben
definito e immenso, le pietre
sono intrappolate nelle sue
radici. Cosa significa? Deve

avere un senso tutto questo e

perch¢ solo 1o vi sto
assistendo? - Yiggdrasil e
l’albero della vita delle

leggende nordiche e ora é qui
davanti a te, le sue radici
affondano nel mondo degli
uomini e la loro esistenza e ad
esso legata.-La “loro
esistenza”, chi mi parla
neppure ¢ umano € io pensavo
che fosse una parte recondita
della mia mente, magari quella
in cui 1 neuroni piu
sciacquano, una zona d’ombra
nel piu intimo me stessa. La
Danza dei Giganti prima, e ora
I’albero della vita, ma che
cazzo volete da me? Fermi
tutti! La in fondo c’¢ gente,
sono tre donne e stanno
danzando, forse. Sono vestite
come le ballerine della TV, mi
avvicino, no, hanno scoperto i
pochi punti che dovrebbero
essere coperti € sesso ¢ tette
sono al vento. - Ehi!
Ragazze! - Le tre Norne
dimorano nella radice grande
di Yiggdrasil, si chiamano
Verdandi, Urda e Skuld. -.E ti

pareva? Fatemi capire, le
Norne sono le Parche, o
meglio le loro equivalenti

nordiche, mi sa che son messa
sempre peggio, qui ¢ meglio
che tagli la corda alla svelta,
ho visto fin troppo, ora via di
corsa. Cazzo! ma non riesco a
correre, sono come  al
rallentatore e sembra che 1’aria
si faccia sempre piu densa. Ho
voltato le spalle alla scena, ma
non c’¢ niente davanti a me,
non riesco piu a proseguire,
sono ferma. Mi getto allora
per terra, sull’erba bagnata, mi
sdraio e guardo nuovamente
I’albero  della  vita che
s’innalza come il grattacielo
piu alto e mi sovrasta
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ricoprendo interamente questo
cielo che sembra essere
eternamente plumbeo. Chiudo
gli occhi, giungera il sonno
ristoratore e al risveglio mi
troverdo nella mia camera da
letto, non avro piu addosso
questi stracci bagnati, sporchi
e stracciati, ma la mia
rassicurante  t-shirt rosa che
ricordo d’aver indossato prima
di coricarmi. Giunge il sonno
ristoratore, mai cosi
caldamente invocato, ma le
speranze che tutto ritorni
com’era sono deboli.

* Le speranze che tutto ritorni

com’era sono deboli, anzi
sono del tutto svanite da
quando alcune fibre del
tappeto che lei usa come
scendiletto si sono
misteriosamente attivate.
Queste  fibre  provengono

infatti in origine da un tappeto
dei sogni che fu distrutto piu
di mille anni fa.

Adesso lei dorme, al risveglio
un nuovo incubo I’attende, un
sogno pericoloso, infatti un
ramo d’Yiggdrasil ¢ stato
spezzato del vento e come ¢
stato da sempre scritto, ogni
cosa che accade all’albero si
ripercuote nel mondo degli
uomini. *
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