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  Nel leggere Quando il Cronodrome implose, un’antologia di ventuno racconti, 
di Vittorio Baccelli , diveniamo un “derviscio roteante” nell’atto di sfogliare un 
libro e, al suono di un flauto, ci muoviamo “tra il divino e l’umano”, tra realtà e 
fantasia, tra mito classico e modernità. Un’interpretazione fantasiosa e 
avveniristica dei tempi moderni, un’aspirazione ad un mondo “altro”, che 
sopperisca alle deficienze di questo nostro, camuffano, senza celare 
completamente, una posizione sottilmente polemica e critica, una tenue, ma 
realistica, filosofia di vita, piuttosto pessimistica. Una denuncia, a volte 
orsonwellessiana, contro l’evasione dalla realtà a cui spingono i mass media e 
l’informatica, contro la droga, contro la guerra e il terrorismo e, forse, contro un 

certo progresso tecnologico che induce all’illusione che la conoscenza equivalga al potere e alla 
libertà di crearsi la felicità, <<”Dov’è l’albero della conoscenza c’è sempre il Paradiso”: così 
parlano i serpenti più vecchi ai più giovani.>> (Nietzsche), ma che dimostra la sua estrema fragilità 
e la sua lontananza dalla perfezione e fa riemergere l’antico valore della bellezza di un cielo 
stellato. V.Baccelli rivolge, quasi sempre, l’attenzione al futuro, senza, però, mai dimenticare il 
passato, i suoi errori, la sua funzione educativa e il valore delle tradizioni. Si perdono, spesso, con 
facilità, le coordinate spazio-temporali. La realtà diviene sogno e il sogno una realtà smarginata in 
cui è onnipresente la graduale disumanizzazione dell’individuo. Quasi tutti i personaggi dei racconti 
sono alla ricerca del benessere psicofisico e della felicità, che, poi, si rivelano utopici. Come non 
ricordare il castello di Atlante del “Furioso”? Tutti i desideri si realizzano virtualmente, così come il 
raggiungimento della perfezione e la possibilità di godere una “vita da sogno”. “ La vera utopia”, 
scrive Baccelli, “diviene realtà sotto i nostri occhi e noi tutti contribuiamo a crearla”.  
Lo scrittore dimostra maturità letteraria, pervenendo ad una scrittura fluida in cui si nota subito la 
vis immaginifica della parola, a volte forzatamente triviale, la colta ricerca del vocabolo, nonché 
interessi e conoscenze che spaziano dalla filosofia alla mitologia, dalla fisica all’informatica.  

Simonetta De Bartolo1 

 

 

                                                
1 Simonetta De Bartolo si è laureata in Lettere moderne, indirizzo artistico. Dopo aver seguito un corso di 
perfezionamento, ha partecipato a vari concorsi letterari. Fa parte dell’Associazione Il Foglio letterario 
(www.ilfoglioletterario.it) e del Comitato di lettura di Net Editor (www.neteditor.it), su cui ha pubblicato numerose 
recensioni, alcuni racconti e qualche poesia. Fa parte della Redazione de La Tela Nera (www.latelanera.com) e si 
occupa di recensioni, che sono pubblicate nella sezione “Libri”. Alcune di esse fanno parte dell’e-book “Sangue sui 
libri”Su questo sito ha pubblicato, partecipando ad alcuni concorsi, anche dei racconti. Collabora con la rivista Progetto 
Babele (www.progettobabele.it) su cui sono state pubblicate sue recensioni letterarie. Ha pubblicato, occasionalmente, 
una recensione al sito www.latelanera.com su Kult Underground (www.kultunderground.it) n°117, sezione computer. 
Sta contribuendo con recensioni alla pubblicazione di un volume pensato dagli editori della rivista "Italian Culture", 
organo ufficiale dell'AAIS (Associazione Americana per gli Studi di Italianistica). 
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In questo volume pubblicato da Nicola Calabria Editore nel 2004, sono presenti varie narrazioni 
già inserite in Mainframe (Ed. Prospettiva, 2002) tutte accuratamente riviste dall’autore. C’è un 
unico inedito “Notte d’estate” scaturito da un incipit presente sul web. Le realtà altre continuano a 
rincorrersi in questi racconti per la maggior parte ambientati in un futuro prossimo nel quale però, 
le pulsioni dell’oggi non si sono per niente acquietate.Narrare il futuro per meglio comprendere il 
presente sembra essere una costante di questi scritti che sfuggono ad una catalogazione canonica. 
A Baccelli il termine fantascienza sta stretto, così come quello di letteratura di anticipazione.La sua 
è una prosa che rientra a pieno titolo nella narrazione fantastica e questi racconti non sono poi 
separati gli uni dagli altri, come potrebbe apparire da una lettura distratta, ma al contrario si 
intersecano l’uno con l’altro. E non mi riferisco solo a quelli qui presenti, ma anche agli altri 
apparsi nei suoi libri precedenti e ai molti rintracciabili sul web.Un autore d’indubbio spessore che 
alterna forme narrative nobili ed eleganti alla Borges, alla lingua corrente, quella parlata. Il 
risultato è una lettura piacevole ove le profondità culturali s’intrecciano ad una ironia di fondo 
quasi mai abbandonata. E anche, se mi è consentito, a punte autoironiche. Umani, impiantati, 
cyborg, simulacri, IA, alieni e divinità tecnologiche si muovono a loro agio in un mondo dominato 
dalla tecnologia e dalla yakuza e proiettato verso incerti futuri. 

 (BdSI) 
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                                                                        ATANOR 
 

                                                                            Chi rifiuta il sogno deve 
                                                                             masturbarsi con la realtà. 

                                                                                         (E. Flaiano) 
 

 
La colonna di fuoco sempre più brillante sovrastava ormai l’intero pianoro desertico e richiamava 
gli spiriti più irrequieti. 
I carne vincolati fuggirono lontano al suo apparire, ma altri esseri più eterei si radunarono in 
circolo. 
E il circolo scelse il perfetto, il puro, l’immacolato e lo riempì delle memorie collettive 
trasformandolo nell’unico, nell’eletto, nel messaggero. 
Il messaggero fattosi ormai visibile come la colonna di fuoco anche ai carne vincolati, cominciò ad 
assemblarsi e assunse forma vagamente sferica. 
La sfera messaggero si caricò del gelo, un gelo totale, quello dell’universo fermo, quello degli atomi 
immoti e lentamente rotolò verso la colonna di fuoco che ardeva sempre più alta e imponente. 
Scariche elettriche zigzagando esplosero con sempre maggior veemenza, mentre la sfera 
messaggero s’avvicinava sempre più alla colonna di fuoco etereo. 
Poi vi fu il tocco: il contatto ebbe inizio e le due forze opposte ma interplementari si fusero e 
l’energia rallentò seguendo l’orizzonte degli eventi. 
Le forze base del multiverso differenziate dalla loro sessualità, energie viventi e vivificanti, creatrici 
del sogno e del concreto, eterne nella loro immobilità cinetica, le due energie sempre presenti 
nell’uno che si muta nei molteplici per ritornare immancabilmente all’uno, in un feed back senza 
fine perché senza tempo. 
Al rallentamento seguì lo stop e nuova materia fu creata per servire l’espansione del multiverso. 
L’arcano rito si compì con velocità quasi istantanea, ma sulla sua durata reale nessun senziente 
potrà mai pronunciarsi, poiché anche il tempo fu fermato. 
Poi la colonna di fuoco si dissolse e la sua energia affievolita si disperse nell’etere. 
Intanto la sfera messaggero riapparve, ma sbiadita e termicamente ininfluente e l’uno perse il 
sovraccarico che si ridistribuì tra i molteplici, ciò che era stato unito, fu nuovamente diviso. 
La nuova materia generata dal rito rallentatore dell’energia si collocò sotto forma di plasma a fianco 
di una remota galassia. 
Il pianoro desertico riprese i suoi contorni e gli esseri non carne vincolati uno ad uno si dispersero, 
mentre pian piano gli animali che erano fuggiti iniziarono svogliatamente il rito del ritorno.  
Così la mistica della creazione ancora una volta si svolse con le sue leggi ferree, immutabili ed 
eterne. 
Fuori dal tempo, nelle aule che da eoni sono la dimora degli Ainur si materializzò un nuovo 
oggetto, un cristallo composto da pura energia, dalle angolature impossibili e dalle dimensioni non 
calcolabili, perché sfuggente nella sua forma e nelle sue angolature alla mente umana. 
Gli Ainur lo raccolsero al suono della loro multipla sinfonia e lo posero con amore a fianco di altri, 
simili e diversi, ma tutti autosomiglianti nel loro armonico crepitio energetico 
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NOTTE D’ESTATE 
 

poi alzai gli occhi e vidi un libro che volava. 
l’angelo mi domandò: - che vedi? 

- un libro che vola.- 
(Zaccaria 5, 1) 

 
 

 
 

Notte d'estate. Silenzio nella stanza buia, un respiro da vecchio che dorme in un angolo. Un 
respiro un po' ansante, talora bruscamente interrotto da qualche colpo di tosse; un rantolo 
sibilante. Pian piano, un bagliore opalescente inizia a diradare l’oscurità sintetica della stanza. 
Da una larga fenditura sulle persiane, trapela la luce della luna piena, levigata e reietta. Un 
giovane raggio di luna, appena scoccato dalla pallida Selene si fa strada lacerando l'aria con la 
sua aura dolce, nella quale una miriade di corpuscoli si agita e freme, come per dire che la vita è 
dappertutto e, non solo in quel respiro ansante che scandisce il silenzio e la vecchiezza.Il raggio 
di sogno si posa su una foto d'epoca appesa al muro. Un campo di calcio improvvisato, undici 
ragazzi che non ci sono più, o sono diventati altro. Un riflesso sulla cornice.Il petto del vecchio 
si alza e appassisce; ogni sospiro può essere l'ultimo. Il raggio di Luna sbircia, sorride, sembra 
un folletto senza cuore.Dalla cornice salta come riflesso e, si posa su una specie di libro rilegato 
in pelle. Molto vecchio. E sembra un diario.Lo Spirito notturno inizia a leggere… sulla prima 
pagina c'è un nome, scritto e ornato con pazienza. Dev'essere il nome di quel ragazzo nella foto, 
là sul comodino e, che assomiglia a quella maschera rugosa che si affanna in altri mondi e 
sogna. Sogna deserti infuocati e carovane colorate, animali che avanzano lentamente nella 
sabbia e dune che si dipanano all’infinito. La luna illumina un angolo della stanza coi suoi raggi 
e una piccola catasta di cellulari posanti alla rinfusa sul tappeto damascato, rifrangono i raggi. 
Sotto i cellulari, uno dei quali lampeggia con un led verde mimetizzandosi da lucciola, una pila 
di riviste: GQ e Capital. Sul comodino accanto ad un bicchiere d’acqua semivuoto c’è un 
volume dal titolo “Glamorama”, un orologio Cartier da uomo, un accendino in argento Dupont, 
alcuni spiccioli in lire italiane, una chiave yale. Su una poltrona imbottita di velluto rosso è 
disteso un completo grigio Dolce e Gabbana, una maglietta girocollo Armani, una cintura in 
cocco di Gucci e posato sopra, con una manica che tocca il pavimento c’è un maglione 
patchwork di Missoni. Sopra la maglia un paio di Ray-Ban polarizzati, rovesciati con le 
stanghette aperte rivolte verso l’alto. Sotto la scrivania un pallone con firme a pennarello ormai 
sbiadite. Sopra la scrivania fogli scarabocchiati, un orologio Reverse slacciato, un tagliacarte 
acuminato, alcune Monte Blanc entro un portapenne, un caricatore pieno di pallottole, un 
bottone di camicia, un pesante posacenere di cristallo con alcune cicche di Marlboro…Alla 
parete un quadro è stato staccato e posato per terra, una cassaforte a muro è aperta, l’interno è 
completamente vuoto. Una mano guantata s’avvicina al libro rilegato in pelle, lo apre, lo scorre 
velocemente: Si sofferma su alcune pagine e le strappa dal libro, poi le ripiega e se le infila in 
tasca. Le mani guantate adesso prendono un cuscino imbottito di piume con fodera in damasco, 
l’avvicinano al volto del vecchio, poi premono fino a che il respiro sibilante non si trasforma in 
un rantolo e poi cessa del tutto.  Un cellulare inizia a trillare, dopo un minuto ritorna il silenzio. 
Le mani guantate hanno ora gettato per terra il cuscino, aprono la bocca del vecchio che non 
emette più alcun rumore ed infilano le pagine strappate e ripiegate fin giù nella gola. Le mani 
guantate afferrano il tagliacarte ben appuntito che si trova sulla scrivania e con tutta la forza lo 
piantano nel torace del vecchio. Afferrano poi il pesante portacenere di cristallo e lo scagliano 
contro la fronte del vecchio che, si fa concava al violento impatto con rumore di noce di cocco 
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che si spezza. La musichetta digitalizzata d’un brano di Mozart si leva da un altro cellulare del 
mucchio nell’angolo. Le mani guantate afferrano una pesante borsa Vuitton già piena, 
raccolgono il libro e lo mettono dentro… poi c’è un ripensamento, il libro viene di nuovo 
ripreso, sfogliato con attenzione e infine scagliato con rabbia contro la poltrona.Silenzio ora 
nella stanza, il raggio di luna debolmente illumina un cranio sfondato, un libro con pagine 
strappate per terra, un posacenere di cristallo insanguinato, un tagliacarte piantato nel bel mezzo 
del torace d’un vecchio... Un cellulare trilla nuovamente, un altro ammicca nel buio come una 
lucciola alla ricerca della femmina 
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REGALO DI NATALE 
 
 

   
                                          I giorni indimenticabili della vita di un uomo sono 

                                           cinque o sei in tutto. Gli altri fanno volume. 
                                                                                 (E. Flaiano) 

 
 
Ho conosciuto Stella all’università d’Urbino ove frequentiamo gli stessi corsi di Storia dell’Arte. 
In breve siamo divenuti inseparabili, pranziamo insieme alla mensa universitaria e la sera 
c’incontriamo nei bar del centro. 
Esploriamo la cittadina e i bellissimi dintorni, spesso ci rechiamo al prato ventoso dei Cappuccini e 
una sera dopo una gita al Furlo ci siamo per la prima volta baciati. 
- Perché non passiamo le festività di Natale qui insieme? – mi fa lei – un amico mi           
ha lasciato le chiavi della casa che ha a San Marino. 
Ci rifletto un attimo, tanto con mia moglie ho praticamente rotto già da qualche tempo, chi me lo fa 
fare di tornare in Toscana, passerò le festività con Stella, vuol dire che telefonerò per gli auguri sia 
alla moglie che ai miei genitori e, se s’incazzano, chi se ne frega? 
La vigilia di Natale col mio maggiolino VW partiamo per la Repubblica del Titano, arriviamo nella 
cittadina e lei mi guida fino ad una casa medioevale in mattoni. 
Entriamo, posiamo borse e zaini con le nostre cose ed esploriamo l’appartamento. 
Ingresso, cucina, bagno con doccia, studio e camera matrimoniale, il tutto arredato nel classico stile 
studente universitario con poster, riviste, dischi e libri sparsi ovunque. 
Incredibile! C’è anche il riscaldamento centrale coi suoi bei termosifoni caldi caldi. 
Sto fantasticando sui prossimi dieci giorni noi due soli qui a San Marino e, lei mi fa: – Devo 
confessarti una cosa, non sono del Maine, vengo da molto più lontano. 
- Davvero? – rispondo distratto - e da dove?  
- Vedrai più tardi – ribatte lei. 
La conversazione si sposta sugli amici, sui corsi, sugli insegnanti, sui pettegolezzi e 
 su gli amori dei nostri compagni d’università. 
Poi all’improvviso, con un salto si mette a sedere sul letto e mi fa – Sei pronto?  
- A tutto – rispondo sorridendo. 
- L’hai detto! – esclama e, inizia lentamente a spogliarsi. 
Rovisto tra i dischi e le cassette del padrone di casa alla ricerca di “Nove settimane e mezzo” che 
ora ci sta proprio a puntino, ma non riesco a trovarlo, allora l’osservo mentre si sfila il maglione,  
t-shirt, si toglie le scarpe, i jeans, poi il collant, lo slip e resta nuda sorridente a fissarmi. 
- Ora viene il bello – mi dice – non sono della tua Terra, vengo da un lontano  

pianeta. 
- Dai! Falla finita – dico io dolcemente baciandola. 
Si scosta – No! È vero, sei pronto a vedermi come realmente sono?  
- Certo che sono pronto – le dico pensando ancora che stia scherzando. 
- Se non ti va, dimmelo e non ne facciamo di nulla – sta affermando ciò molto 
     seriamente e comincio ad incuriosirmi. 
- Vuoi forse spaventarmi sfilandoti la pelle e sotto ne esce fuori un rettile come in quel telefilm?  
- No – fa lei – è una cosa seria, ma non è niente d’orribile, però per te sarà molto 
 strano, preparati e se non ti va, dillo, farò marcia indietro e tutto sarà come prima. 
Prendo la sedia e mi ci siedo a cavalcioni accanto al letto fissandola. 
- Dai vai avanti con lo spettacolo, mi hai incuriosito, ora sono veramente pronto a tutto. 
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Con l’indice della mano sinistra si tocca la fronte in tre punti, ed ecco, il mutamento davanti ai miei 
stupefatti sensi, lentamente avviene. 
I suoi occhi divengono più grandi e rotondi, i capelli acquistano riflessi blu luminescenti, anche la 
pelle si trasforma, è ora come fosse composta di squame dorate e intorno a lei una sottile 
luminescenza, sempre d’oro, si diffonde. 
E’ ancora lei, ma non è solo più bella, è bellissima, e i lineamenti modificati sono splendidamente 
alieni. 
Le prendo la mano che si è fatta ancor più sottile e più lunga e la bacio su tutte le sue sei dita. 
- Mi piaci da impazzire, come prima, più di prima. 
Mi spoglio, le sono sopra, le chiedo – Usi la spirale o una pillola aliena?  
Lei sorride – Vedo che non ti sei spaventato e che ti piaccio ancora. 
- Moltissimo amore, non sai quanto. 
-Non preoccuparti, non posso rimanere incinta, le nostre due razze sono incompatibili, almeno per 
ora, ma i nostri cervelloni ci stanno lavorando sopra. 
La penetro mentre la bacio e inizio ritmicamente a possederla. 
- No – sussurra – con noi è diverso, devi star fermo dentro di me. 
- Come una thailandese – faccio io, e poi – Obbedisco!  
Sento delle vampe di calore che dal membro s’irradiano verso il resto del corpo mentre la sua 
cosina mi stringe sempre più forte. 
Le vampe seguono i ritmi cardiaci, il mio e il suo, che ora si sono sincronizzati e battono 
all’unisono e li percepisco chiaramente, anche la contrazione sul membro segue lo stesso ritmo, 
quasi una musica. 
La sua luminescenza dorata pulsa seguendo anch’essa i ritmi cardiaci, poi lentamente la luminosità 
invade anche il mio corpo e divengo dorato, le nostre membra sembrano farsi fluide, si mescolano, 
onde di pensiero si incontrano e vi è interscambio d’emozioni mentre la melodia si fa sempre più 
complessa. 
Siamo un sol corpo luminescente, pulsante, musicale, quando sento l’orgasmo lentamente salire e 
poi sommergerci con lunghe ondate ritmiche musicali sempre più incisive e colorate. 
Raggiunto l’apice c’è quasi come un lampo e il rumore del tuono, tutto si fa luminoso, accecante, 
poi molto lentamente c’è dissolvenza e ci ritroviamo distesi l’uno accanto all’altra, bagnati come se 
fossimo usciti dalla doccia, innamorati più di prima. 
- Cazzo, anche gli effetti speciali – mi scappa detto sottovoce. 
- Cosa? 
- Niente amore. 
- … 
- Stella sei fantastica, non ti lascerò mai!  
- Se non altro non te la sei data a gambe levate! 
- Non ci penso neanche.  
- Buon Natale, amore – fa lei e da sotto il cuscino estrae un piccolo cubo azzurro 
 leggermente fluorescente – E’ il tuo regalo di Natale. 
- Bellissimo! – dico, tenendolo in mano ed osservandolo con curiosità – Ma cos’è?  
- Cos’è e a cosa serve te lo spiegherò nei prossimi giorni, vedrai ne rimarrai 
 contento. 
- Per te ho qualcosa di speciale, ma tremendamente terrestre – le dico e dallo zaino 
 tiro fuori due pacchetti tutti infiocchettati. 
Lei apre il primo e dentro c’è la videocassetta “Regalo di Natale”, il film di Pupi Avati che quando 
lo vedemmo insieme le era piaciuto un casino, nell’altro il body più sexy che sono riuscito a trovare 
nei negozi di lingerie d’Urbino. 
Non la lascio rivestire, posiamo i regali sul tappeto e ricominciamo a baciarci… 
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ORIZZONTE     DEGLI    EVENTI 
 
 

                             Morire d’amore, soffrendo l’intera vita: 
                             in ciò deve consistere 

                             il vero significato dell’amore. 
                             L’essenza dell’amore dovrebbe 

                            essere l’amore sofferente, non ricambiato. 
                                                                                      (Y. Mishima) 

 
           
 
Ad Anchiano, è proprio lì che ho scoperto la frattura, sicuramente per caso mi accorsi che interagiva 
con il mio software. 
In quell’area, tanto tempo fa, c’era un campo di lavoro, qualcuno sostiene di concentramento, per 
coloro che stavano costruendo la Linea Gotica. 
Una zona collocata ai limiti del caos che si interfaccia col mio programma. 
 
Venere-Afrodite, dea del desiderio, nacque nuda dalla spuma delle onde del mare e cavalcando una 
conchiglia giunse prima all’isola di Citera, poi fissò la sua dimora a Pafo nell’isola di Cipro. I fiori 
sbocciavano ove Venere poggiava i suoi leggiadri piedi e a Pafo le Stagioni, figlie di Temi, la 
vestirono e la ricoprirono di fiori e gioielli. 
 
Al passaggio mi trovo immerso nell’odore viola-gelsomino che due volte ho avvertito subito dopo il 
decesso dei fedeli di padre Pio. 
E’ la nonna della mia prima moglie che è morta da poco e il profumo s’effonde in tutto il palazzo 
medioevale. 
Contemporaneamente è il giocattolaio in fondo al paese, quello che regalò un elicottero di plastica 
al mio figlio più piccolo, ma non sapevo si trovasse in odor di santità, mi fu detto solo alcuni giorni 
dopo la sua morte. 
E la frattura come un elastico si tende e sono in più punti diversi, presente in contemporanea, è il 
profumo che unisce i vari livelli. 
Ma nella mia Rover cabrio, il Pioneer sintonizzato su radio Deejay con le note ritmate di Prezioso 
mi richiama ad un presente più vicino. 
Scatta nuovamente l’elastico e sono davanti all’amore vero ed all’amore ritrovato, 
contemporaneamente. 
Quante somiglianze, ma soprattutto quanta diversità. 
L’atto sessuale si compie come un rito ancestrale, con l’orgasmo si fa il vuoto nella mente e la 
proiezione dell’impermanenza erompe in camera da letto. 
La mia casa sui tetti e l’uliveto di Pieve Santo Stefano, il profumo del Santo riaffiora. 
Scalo la marcia per superare un camion, il passaggio nel tempo-spazio attraverso la frattura è durato 
pochi secondi, ma per me il tempo si è dilatato e sono trascorse circa due ore. 
Mi allontano da quella che fu la Linea Gotica e sfreccio in un verde sempre più splendente. 
L’elastico dell’orizzonte è tornato al suo posto reale, l’oscillazione ha coperto solo una ventina 
d’anni e di non più di dieci chilometri. 
Rifletto su coloro che erano già santi in vita, Cristo, Giovanni XXIII, Padre Pio, Madre Teresa di 
Calcutta, Gandhi 
 



 11

Venere nacque dalla spuma delle onde fecondate dallo sperma di Urano che Crono aveva 
scaraventato nel mare. Afrodite, che significa “nata dalla schiuma” nacque dal Caos e danzò sul 
mare. In Siria e Palestina era venerata con i nomi di Ishtar e Ashtaroth. 
 
Nuovamente l’orizzonte s’espande. 
Ed è alle Parole d’Oro che l’architettura idraulica del Nottolini emerge nella sua bellezza: l’area 
degradata s’intreccia con la costruzione antica, nuova di zecca e le visioni s’alternano 
sovrapponendosi. 
L’amore vero e l’amore ritrovato finalmente riuniti sono ridenti con me sull’erba. 
Tolgo uno ad uno i vestiti nuovi e quelli che portava cinque anni prima, finché lei, doppia e una, 
resta nuda, sorridente accanto a me mentre i suoi lineamenti si fondono e la pelle tremula sembra 
rilucere. 
Amore vero, amore ritrovato, amore unico, seduto accanto nella mia auto, siamo ormai distanti dalla 
Socciglia. 
I frattali si ricompongono e il panorama si fa sempre più distinto, poi concreto e tutto sfreccia, 
mentre il set familiare va ricostituendosi. 
La realtà riaffiora, l’amore unico ormai è perso. 
Valentine è ora nuovamente lontana da me, lo sforzo della ricongiunzione è stato splendidamente 
vano, attendo che lo scattare dell’elastico dell’orizzonte degli eventi ancora la riporti al mio fianco. 
Il tempo, al momento, ha ripreso a scorrere con la normale scansione codificata. 
 
A Pafo ogni primavera le sacerdotesse di Venere si bagnano nel mare e riemergono vergini. Venere 
vola nell’aria accompagnata da stormi di tortore e passeri, uccelli noti per la loro lussuria. 
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NASCITA DI SARA 
 

                                                               Il vostro riso così fresco e chiaro 
                                                        di bambina che incanta tutta l’aria. 
                                                                                        (S. Mallarmé) 

 
 
 
La mia è una razza molto antica. 
Molta letteratura è stata su di noi fatta, ma nella stragrande maggioranza delle volte, a sproposito. 
Mi chiamo Renzo, e ho sempre portato questo nome, almeno in tutti i miei attuali ricordi e, riesco a 
riandare a fatti molto remoti. 
Abbiamo una forte predisposizione, proprio come razza, ad un tipo di cultura fortemente raffinata. 
Ci rimiriamo tranquillamente negli specchi, non inceneriamo alla luce del sole anche se siamo 
creature della notte. 
Non ci crederete, ma possiamo perfino abbronzarci, usando ovviamente e con criterio molte creme 
adatte. 
Non ci spaventiamo certo con le croci, pensate che addirittura qualcuno di noi è cattolico. 
Normalmente non ci nutriamo col sangue umano o di animali, anche se possiamo farlo, questa 
pratica col tempo è divenuta solo un atto erotico. 
Togliere qualche stilla al partner consenziente non è poi la fine del mondo. 
E se succhiamo il partner, questo non diverrà come noi, ma resterà umano al cento per cento, ve lo 
garantisco! 
L’aglio ci fa un baffo, vado matto per la pizza all’aglio. 
La nostra immortalità cessa quando incappiamo in eventi traumatici e il nostro fisico è forte ma 
anche fragile proprio per la sua estrema raffinatezza. 
Siamo invisibili? Ma non scherziamo! Al massimo possiamo far ignorare la nostra presenza con la 
leggera telepatia che possediamo. 
Altro luogo comune: possiamo volare – in effetti qualcuno di noi in passato c’è riuscito, ma più che 
di volo parlerei di lievitazione. 
Ci ho tentato e, solo una volta riuscii, dopo ore di meditazione, a sollevarmi di qualche centimetro, 
fu una vera faticaccia e non ci ho più riprovato. 
Soffro di vertigini ed ho volato un’unica volta, ma con l’Alitalia. 
Un volo tranquillo e di solo un’ora, ma non lo rifarei mai più, ho scoperto di soffrire pure il mal 
d’aereo. 
Possiamo trasformarci in vampiri e svolazzare nelle notti al chiaro di luna: ma a chi sarà mai venuta 
in mente un’idea del genere? 
Queste trasformazioni uomo animali sono esclusive della via yaqui alla conoscenza e il numero 
degli sciamani umani e non che l’hanno attuate si conta sulle dita di una mano. 
Qualche nostro lontano antenato abusò un po’ dei suoi poteri combinando tutta una serie di casini, è 
forse da questi abusi che nacque il nostro mito per la gioia di scrittori e poeti romantico decadenti. 
Portarsi dietro la bara e dormirci dentro di giorno su uno strato di terra presa dal cimitero natio? Che 
schifo! 
Ho scoperto uno splendido materasso ad acqua vibrante con il telecomando che non abbandonerei 
per nessun’altra cosa al mondo. 
L’immunodeficienza ci ha creato qualche problema, alcuni di noi hanno preso il contagio del 
secolo, non è mortale ma chi è stato colpito risulta affetto da una forte confusione immunitaria e sta 
raccattando un malanno dietro l’altro. 
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E che dire dei nostri bei canini, tanto evidenziati dalla letteratura gotica di tutto il mondo? 
Dovete sapere che sono denti mobili che sporgono solo in certe occasioni (nelle occasioni adatte). 
Bene, la maggior parte di noi ha dei grossi problemi proprio a questi denti, a causa del delicato 
meccanismo organico in cui sono inseriti e i nostri specializzati dentisti praticamente ci hanno 
costantemente in cura. 
 Devo recarmi dal mio personale dentista almeno una volta il mese, è questa divenuta una scadenza 
fissa per la maggior parte di noi. 
Mi diletto nello studio dell’archeologia e sono numerosi i testi e gli articoli che ho in passato 
pubblicato, sotto falso nome ovviamente. 
Siamo in pochi e sparsi per il mondo, ma ci teniamo costantemente in contatto. 
Problemi economici non ne abbiamo per le cointeressenze che collettivamente possediamo in 
molteplici attività produttive. 
Nei secoli ci siamo perfezionati nell’arte di non apparire e oggi siamo totalmente anonimi da essere 
per l’opinione pubblica inesistenti. 
Ho avuto un solo grande amore che mi ha dato due figli maschi. 
Ho visto la mia amata sfiorire, invecchiare e morire, ma il mio affetto per lei è tuttora immutato. 
I miei due figli sono nati totalmente umani e con tristezza li ho visti consumarsi negli anni. 
Ho seguito la mia progenie con attenzione finche è nata Sara, una mia bis bis bis nipote. 
E Sara è della razza antica, aveva solo pochi giorni quando ho avvertito il contatto familiare della 
sua mente. 
La nascita della bambina ha risvegliato in me la felicità, in famiglia mi credono un lontano secondo 
zio, tornato ricco dall’Australia, ove era emigrato in gioventù. 
Alleverò Sara, senza dar nell’occhio, alla saggezza dell’antica razza, c’è già un posto per lei nella 
nostra scuola; man mano che cresce assomiglia fisicamente sempre più a colei che fu la mia adorata 
moglie. 
Noi proteggiamo ferocemente la nostra rara e preziosa prole, forse è solo in queste occasioni che 
risultiamo anche veramente pericolosi, è come se in noi scattasse un meccanismo ancestrale e la 
vigilanza ferrea può divenire anche crudele pure nei confronti degli umani. 
Ma l’inaspettato evento natale ha risvegliato in me tutti gli interessi che ultimamente si erano 
assopiti, in particolare gli interessi artistici. 
Ho ripreso a dipingere un affresco che avevo da decenni abbandonato in una sala della mia dimora, 
rappresenta un paesaggio collinare in piena vegetale forza primaverile, in un prato tre centauri 
giocano con alcuni umani nudi. 
Tra le colline che s’intravedono nello sfondo è posata un’argentea astronave aliena a forma sferica, 
due lune s’affacciano all’orizzonte poste tra la presenza di un’inquietante torre nera. 
Dimenticavo, non navighiamo in internet, il grande divertimento del momento di voi umani, ma 
abbiamo un network tutto nostro, per voi irraggiungibile perché su basi più biologiche che 
elettroniche, ma anche noi siamo stati contagiati dalla moda del nuovo millennio: tutti a comunicare 
che stanno comunicando. 
E così collegati nella nostra rete quasi-neurale riusciamo talvolta a materializzare i nostri desideri e 
ad esprimere la nostra quasi completa libertà e felicità d’esistere.  
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ROTEANDO, ROTEANDO 
 

                                                              L’importante non è di avere tante 
                                                              idee, ma di viverne una. 

                                                                                           (U. Bernasconi) 
                                                              

                                Che può sapere il Secco dell’umido tarlalalà nostro? 
                                Specchio son io, specchio son io; niente parole, niente parole, 

                                potrai vedere l’estasi mia, se si fa occhio l’orecchio tuo! 
                                Agito a danza le mani come albero, turbino in tondo come la luna 

                                il mio rotare colore di terra è più puro dei cerchi del cielo 
                                O iniziato che parli! […] 

 
                                Il sama è fatto per l’unione all’Amato! 

                                Coloro che han sempre il viso volto alla Quibla 
                                per loro il sama è questo mondo e quell’altro, 
                                e quelli poi che danzano nel cerchio del sama 

                                girano rapidi e hanno in mezzo la Ka’ba. 
                                                                                   (Gialad ad-Din Rumi)                                

  
Il derviscio roteante aveva iniziato il suo ballo da bambino, nella sua città c’era una moschea ove i 
maestri insegnavano quest’arte che era soprattutto una mistica preghiera. 
I dervisci roteanti appartengono alla tradizione sufi e con la loro danza, indicano ai fedeli come 
accostarsi alla divinità. 
Le lezioni di musica e di danza si alternavano allo studio profondo dell’islam filtrato attraverso una 
conoscenza sufi con un forte sottofondo zoroastriano. 
Roteando con la mano sinistra abbassata verso la terra e con la destra rivolta al cielo, la danza inizia 
con la preghiera e diviene sempre più estatica, nelle continue rotazioni che spingono i ballerini alla 
trance mentre rappresentano il movimento dei pianeti intorno al sole. 
Il derviscio aveva compiuto un’intensa preparazione, che prevedeva dolorose penitenze e preghiere 
per caricarsi di infiniti significati simbolici che si manifestavano anche nella perfezione 
dell’abbigliamento, dove il lungo vestito bianco simboleggia il sudario, il mantello nero la tomba, la 
sciarpa sulla testa indica il ruolo di mediatore tra il divino e l’umano. 
La musica scaturisce da numerosi flauti ney, il flauto obliquo con canna a sette fori, strumento dalle 
forti caratterizzazioni simboliche, incontro tra il soffio divino e la materia umana. 
A quindici anni il derviscio già si esibiva pubblicamente con altri danzatori più anziani di lui. 
Coltivava anche un’altra passione, la pittura. 
La sua pittura era astratta, si potrebbe definire informale con forti assonanze zen e i quadri erano 
molto apprezzati anche fuori del suo paese. 
Mentre in estasi roteava si rese conto che il suo punto di consapevolezza lentamente si spostava e in 
quel momento il derviscio scivolava verso differenti realtà. 
Quando riuscì a controllare con sicurezza lo spostamento, il derviscio decise d’abbandonare i 
compagni e si trasferì nella campagna londinese. 
Aveva acquistato una casa colonica che trasformò in uno studio di pittura, una grande stanza fu 
invece arredata solo per la sua danza, con tappeti sul pavimento, arazzi e specchi alle pareti e un 
imponente impianto stereo in un angolo. 
La vendita dei suoi quadri, affidata ad un gallerista di grido londinese, stava andando a gonfie vele e 
il derviscio sempre più affinava la sua danza che sapeva essere un atto mistico, mentre le 
configurazioni roteanti si facevano di giorno in giorno sempre più complesse. 
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I flauti ney suonavano per ore ed ore e lui roteava, roteava al loro ritmo in ellissi che si 
intersecavano tra loro con funzioni sempre più mistiche e non comprensibili al profano. 
La rotazione spingeva la mente a nuove forme di preghiera mentre il suo punto di consapevolezza 
lentamente scivolava, non più incontrollabile, ma controllato e fluttuava verso le più varie 
profondità e, sempre con maggior esattezza riusciva a scegliere i punti che lo trasportavano nelle 
dimensioni da lui volute. Dimensioni non tutte gradevoli; una addirittura risultava terrificante, il 
panorama sempre mutevole era dominato da un’immensa torre nera che emanava sensazioni di un 
disagio inesprimibile. 
Altre invece erano irradiate da una gioia profonda: una in particolare l’attraeva prepotentemente, il 
suo roteare lo trasportava su un verde morbido prato colmo di fiori, in questo luogo si scorgevano 
boschi lontani, l’aria profumava d’incenso, il caldo sole diffondeva una soffice luce dorata. 
Spesso sul prato bambini giocavano e tutto trasudava pace e serenità. 
Un giorno mentre nella sua stanza roteava davanti a due suoi amici pittori che se ne stavano seduti 
su cuscini in un angolo, il derviscio spostò, al culmine della danza, il punto di consapevolezza verso 
il prato e il mondo da cui tanto si sentiva attratto. 
Gli amici esterrefatti lo videro dapprima farsi trasparente, poi pian piano svanire mentre seguitava a 
roteare, a roteare sempre più velocemente in totale sincronia con le mistiche sonorità della danza 
sufi titolata “Ruota dell’estasi”. 
Il derviscio si trovò sul prato che tanto amava, fu subito circondato da bambini che lo incitavano a 
continuare a danzare. 
E lui riprese a roteare, a roteare mentre nell’aria si levavano le melodie dei flauti che lo guidavano 
nella danza. 
Sulla terra il derviscio roteante, pittore di grido, non fu mai più visto. 
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SERVIZIO CIVILE SERVIZIO MILITARE 
 

                                                   Bisogna valutare correttamente il fine reale 
                                                   e l’evidenza alla quale dobbiamo ricondurre 

                                                   le nostre opinioni; altrimenti tutto sarà 
                                                   pieno di dubbi e di turbamento. 

                                                                                                         (Epicuro) 
 
 
Da oltre cento anni il servizio militare era stato abrogato in tutto il pianeta, l’unico obbligo che 
rimaneva ai giovani ambosesso era quello di prestare per sei mesi il servizio civile. 
Max a venti anni era stato chiamato a questo adempimento di legge e dopo tre mesi di duro 
addestramento venne per la prima volta aviotrasportato per un’operazione di pace. 
Quando coi cuscinetti ad aria scesero nell’area prefissata furono informati che si trattava di un 
lavoro di routine, una bonifica metropolitana. 
Un’area di palazzi fatiscenti era stata contrassegnata con i moduli segnaletici che, creavano un muro 
virtuale fluorescente attorno ad una serie di vecchi edifici. 
A Max fu fornito un fucile laser ad alto potenziale, così come agli altri commilitoni, l’operazione 
ecologica di bonifica consisteva nel polverizzare il quartiere contrassegnato iniziando dai tetti per 
arrivare fino alle fondamenta. 
Max si guardò intorno per cercare di capire in quale area urbana fosse stato reso operativo, ma gli 
edifici erano talmente disastrati e fatiscenti che potevano appartenere ad una qualunque metropoli 
del pianeta. 
A Max fu indicata la sua area operativa e per prima cosa mise in posizione il laser bloccandolo 
saldamente al terreno col treppiede gravitazionale, poi dallo zaino tirò fuori la sua tuta operativa e 
iniziò ad indossarla seguendo mentalmente le istruzioni che gli erano state insegnate durante il 
corso d’addestramento. 
La tuta lo ricopriva totalmente, solo la testa era rimasta scoperta, così attese pazientemente il 
capopattuglia che dopo un breve lasso di tempo arrivò su una piattaforma anti-g sulla quale erano 
fissati i caschi. 
Il capopattuglia prese il casco azzurro con su scritto in oro MAX e iniziò ad incernierarlo alla sua 
tuta. 
Dopo averlo fissato ne regolò le funzioni e i sofisticati apparati elettronici iniziarono ad emettere un 
lieve ronzio. 
Max adesso non riceveva ordini, ma nei suoi orecchi rimbombava acid rock, sulla sua sinistra il 
visore stava proiettando immagini TRI-TV di balletti sexy. 
Alla musica rock si sovrappose l’ordine di tenersi pronti e Max si organizzò in posizione operativa, 
togliendo la sicura al laser, inquadrando il settore assegnato, poi regolando il diametro del raggio 
secondo le coordinate che si sovrapponevano al balletto, e infine inserì la sequenza automatica di 
fuoco sempre seguendo le istruzioni teletrasmesse. 
All’ordine FUOCO! che giunse visivo e in audio, la musica divenne quella dei Rolling Stones degli 
anni settanta e al posto del balletto giunsero le immagini di velocissimi spogliarelli ancor più spinti 
dell’hard. 
I corpi nudi femminili che si agitavano ritmicamente e convulsamente nell’orgasmo, si 
sovrapponevano agli edifici fatiscenti che lentamente si stavano sgretolando colpiti da una ragnatela 
di raggi luminosi. 
Il rock si faceva intanto sempre più ritmato, violento, duro, ossessivo, accelerato. 
Ad un tratto a Max tra polvere degli edifici sembrò di scorgere dei movimenti che non si 
armonizzavano col disgregarsi del quartiere. 
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Mise a fuoco l’apparato ausiliare ottico, ed esterrefatto vide donne, bambini, anziani che nei palazzi 
e nelle strade in via di bonifica, urlavano, correvano, per finire poi polverizzati o bruciati quando 
venivano colpiti dai fasci di luce polarizzata. 
Max si tolse il casco e per la prima volta in vita sua svenne quando avvertì un forte odore di carne 
arrostita. 
In breve tempo gli operatori del servizio civile bonificarono coi loro laser l’area portando così a 
buon fine l’operazione d’ecologia urbana. 
Max fu caricato svenuto su una barella, aviotrasportato nell’ospedale del servizio civile più vicino, 
curato per tre giorni da un’intossicazione da polveri che gli aveva anche causato sindromi 
allucinatorie, subito dopo dismesso e in anticipo congedato. 
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QUANDO IL CRONODROME IMPLOSE 
 

                                                         In mezzo a un fitto bosco, un castello 
                                                         dava rifugio a quanti la notte aveva 

                                                          sorpreso in viaggio: cavalieri e dame, 
                                                          cortei reali e semplici viandanti. 

                                                                     (I. Calvino) 
 
 
Il Cronodrome doveva il suo nome alla gran quantità di ologiochi ambientati nel passato che 
possedeva quando dieci anni fa fu inaugurato. 
Oltre agli ologrammi vi erano un’infinità di programmi neurali che attraverso gli induttori delta ti 
trasportavano direttamente nelle arene dei circhi del romano impero, nelle lande di cavallereschi 
tornei o a piacere nei giochi di guerra di tutte le ere, oppure ti consentivano di fare duelli, in 
apposite sale, più o meno virtuali. 
Oggi il Cronodrome è una realtà ben più complessa,  oltre ai giochi di ruolo e di tradizione troviamo 
intere sale ove attraverso le piastre neurali ci si può connettere con le stelle del simstim e vivere la 
loro vita in tempo reale. 
Poi ci sono i computer bar ove puoi degustare ogni tipo di droga conosciuta, legale e illegale e, 
interfacciarti con ogni tipo d’intelligenza, umana o artificiale, rintracciabile in rete, sale da gioco 
ricopiate in ogni pur minimo dettaglio dai casinò del ventesimo secolo, boutiques chirurgiche pronte 
a fornire ogni tipo d’impianto, teatri ove le migliori (e le peggiori) compagnie si esibiscono 
dall’opera lirica ai balletti hard. 
E’ divenuto, insomma, un tempio del piacere e qui ti puoi togliere ogni sfizio legale od illegale, 
reale o virtuale. 
Il Cronodrome è gestito dalla yakuza che da molti anni ha assorbito ogni mafia conosciuta, vincente 
o perdente, con il placet dei governi, delle associazioni sopranazionali e delle multinazionali, che 
hanno visto così la mala organizzarsi e autogestirsi entro limiti prestabiliti e concordati. 
Non è che la vittoria della yakuza sia stata indolore, ma chi si è opposto al nuovo ordine globale è 
stato praticamente fatto a fettine coi fili monomolecolari. 
Questo tipo d’esecuzione ha assunto risvolti simbolici per la mafia, sostituendo gli antichi rituali: 
incaprettamento, sasso in bocca, lupara e altre arcaiche piacevolezze. 
Per avere accesso al Cronodrome, si entra in una cabina ad un solo posto: uno si siede, infila la 
propria tessera di credito nell’apposita fessura mentre uno scanner retinale controlla la proprietà e la 
consistenza valutaria della carta. 
Se il tuo conto è ok, cioè se hai almeno cinquemila crediti spendibili, la porta d’ingresso si apre. 
Non ho quasi mai un credito perché ho l’abitudine di spendere sempre di più di quello che 
guadagno, ma il mio conto è sempre ok perché il microchip è di mia ideazione e i crediti sono 
sempre superiori a cinquemila, ma questi crediti non li spendo certo nel Cronodrome, non voglio 
finire i miei giorni diviso in sottili fettine. 
Un altro fondamentale servizio del Cronodrome è la gestione pubblica di autodoctor, basta infilarsi 
vivi, con la tessera di credito ben fornita appresso, nelle pseudo bare e, dopo un tempo ragionevole, 
ne esci ricostruito a nuovo, anche se sei proprio frantumato o consunto da un tumore terminale, 
ovviamente saranno scalati crediti dalla tua carta a secondo dalla complessità dell’intervento. 
Io frequento il Cronodrome per lavoro, mi piazzo al computer bar, guardo chi entra, ascolto e 
aspetto che capiti qualcosa da fare, tipo organizzare una rapina, la ricerca di un sicario, la compra 
vendita di organi, l’apertura di un buco in qualche ICE, il riciclaggio di crediti, la fornitura di 
documenti falsi, la compravendita di partite di armi ed esplosivi o di droga, e cose del genere. 
Sono molto bravo in tutte queste operazioni, ma per gli altri non le faccio più di persona, conosco 
tutti quelli del giro e indirizzo il cliente dal fornitore desiderato, poi riscuoto percentuali sia dal 
cliente che dal fornitore. 
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Il dieci per cento di quello che incasso lo verso al Cronodrome, perché questa è la regola. 
Ogni operazione lì organizzata deve essere autorizzata e la percentuale serve per ogni copertura, 
compresa quella legale, dell’operazione stessa. 
Chi non rispetta le regole e, la yakuza viene sempre a sapere tutto di tutti, sparisce e se uno volesse 
veramente ritrovarlo, scoprirebbe che molti dei DNA degli organi forniti dalla banca, sono proprio 
degli scomparsi. 
Non voglio che i miei pezzi vengano trapiantati e non voglio conoscere sulla pelle l’effetto del filo 
monomolecolare, perciò rispetto sempre le regole, sono un cittadino malavitoso, modello. 
Oggi è una giornata floscia, sono pochi gli avventori presenti e tutti del giro, neppure l’ombra di un 
cliente, così dopo essermi fatto una negretta niente male collegandomi con la piastra neurale, ho 
ordinato una vodka e sto bevendo direttamente dalla bottiglietta ghiacciata mentre assaporo una 
pipetta d’erba. 
Un barista in perizoma stracolmo di trapianti è sempre pronto a servire i vari clienti. 
La serata volge al termine, quasi tutti gli avventori sono per noia collegati agli induttori delta, ad un 
tavolo si gioca il vecchio poker che non è mai passato di moda. 
Solo in un angolo c’è del movimento, alcuni hacker stanno gesticolando con il miglior cow boy del 
cyberspazio che conosca, mi avvicino incuriosito e sento che sta raccontando d’aver bucato un ICE 
interessante poche ore prima e d’essersi trovato davanti a dei banchi memoria zeppi di crediti, ne ha 
trasferiti quanto pattuito al cliente e una parte l’ha riversata sul suo conto protetto, racconta anche 
che da una banca dati, assieme ad altre notizie demenziali, è uscita quella di un attentato al 
Cronodrome. 
Tutti gli avventori gli stanno dando del matto, che quanto dice è assurdo, così lui se ne va avvilito 
ed esce. 
Sono incuriosito e lo seguo. 
E’ nel piazzale e sta per entrare nel suo modulo di trasporto quando lo chiamo. 
Si volta e in quel preciso istante lui letteralmente esplode, imbrattando anche me di materia 
organica. 
Con la coda dell’occhio, mentre sto vomitando, vedo un’ombra che mi sembra indossi 
l’inconfondibile divisa dei “bambini dell’islam”, una banda di fanatici schizzati che scimmiottano i 
vecchi terroristi islamici, ma in realtà se ne stanno tutti i giorni collegati in rete, bombardati da 
induttori delta che li fanno vivere nel giardino delle Uri: visto che l’aldilà è problematico, loro 
preferiscono godere ora, sparandosi il paradiso mentre sono ancora in vita. 
Che i bambini abbiano dichiarato la guerra santa alla yakuza? Mi sembra proprio improbabile. 
Entro nel mio modulo già schifosamente sporco insozzandolo definitivamente e mi reco nel 
cuballoggio che ho in affitto, getto gli abiti nell’inceneritore e mi sparo una doccia. 
Quando esco dal bagno la TRI TV sta trasmettendo un comunicato: il Cronodrome è collassato, si 
pensa che qualche terrorista suicida abbia liberato molecole d’antimateria che hanno generato 
un’implosione sferica che lo ha totalmente distrutto uccidendo all’istante tutti coloro che si 
trovavano all’interno. 
Polizia ed uomini della yakuza hanno bloccato ogni uscita dalla città e la stanno congiuntamente 
rastrellando alla ricerca dell’ipotetico commando. 
La popolazione è invitata a collaborare e a rimanere nelle proprie abitazioni fino a nuove 
disposizioni. 
L’ho scampata questa volta proprio per un pelo, grazie al cow boy, ho voglia di non pensare e attivo 
la piastra neurale collegandomi ad una stella del simstim scelta a caso. 
Sono in smoking bianco, è notte, mi trovo sul ponte di uno yacht e sto ballando con una bellissima 
ragazza vestita all’ultima moda con indosso solo un trasparente sari rosa, i suoi capezzoli sono 
disegnati di blu e li sento strusciare sul mio corpo, un’orchestra intona melodie new rap e tra le altre 
coppie che ballano scorgo altre stelle del simstim. 
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MAINFRAME 
 

                                                     C’erano interruzioni nell’erogazione dell’energia 
                                                      elettrica, e gli spegnimenti improvvisi dell’induttore 

                                                      delta provocavano dolorosi e improvvisi ritorni 
                                                      alla coscienza. 

                                                                            (W. Gibson) 
 
 
Mi specchio nelle vetrine di Parigi con vero compiacimento, il mio fisico è perfetto: gambe 
affusolate e scattanti sui tacchi alti ma non troppo, il giro vita invidiabile, il piccolo seno ben 
modellato, ma soprattutto il culetto, una autentica meraviglia, tonificato dalle tre sedute settimanali 
al centro ginnico. 
E mentre passeggio sul lungosenna tutto si fa improvvisamente buio ed energia statica crepita 
intorno. 
Mi ritrovo a Lucca nella mia mansarda di via dei Borghi con sensazioni di straniamento. 
Controllo l’interfaccia e tutto è operativo, anche la scheda di lei è correttamente inserita, i led sono 
in posizione di attesa, allora vi è stato un altro calo di tensione e il programma s’è azzerato. 
Lei non c’è più, se ne è andata un mese fa portandosi dietro tutte le sue cose con l’unica eccezione 
di quel programma personale che aveva registrato a Parigi prima che la conoscessi. 
Molti non riescono ad utilizzare i programmi personali registrati dell’altro sesso, ma per me non vi 
sono state difficoltà, cioè qualche difficoltà l’ho trovata all’inizio, quando il software non voleva 
saperne di farsi decrittare, ma infine sono riuscito ad aprirlo con l’aiuto delle chiavi, chip di mia 
invenzione, ovviamente illegali. 
Amo girare per Parigi nel suo bel corpo virtuale, in questo programma che è più vasto e complesso 
di quanto avessi pensato inizialmente e sembra non finire mai. 
Sicuramente non è che l’abbia dimenticato in casa, sono certo che me lo ha lasciato di proposito. 
Era molto brava nel creare programmi sperimentali e, aveva anche per un certo tempo lavorato con 
un gruppo di ricerca in una multinazionale dell’informatica. 
Sul tipo di ricerche condotte da quel gruppo era sempre stata molto evasiva. 
Sotto questa pioggia che sembra non finire mai, gli sbalzi della tensione elettrica sono 
frequentissimi, soprattutto nel vecchio quartiere cittadino ove abito e, creano lo spegnimento 
improvviso dell’induttore delta provocandomi inaspettati e dolorosi rientri. 
Per non rovinare il programma e, la mia mente che ad esso è interfacciata, ho dovuto assemblare 
tutta una serie di dispositivi d’emergenza, praticamente una frizione automatica che rallenta tutte le 
azzerature prima del distacco definitivo. 
Alla consolle ripristino i collegamenti, ed ecco risono a Parigi, ma questa volta voglio uscire dal 
centro, prendere un taxi e girovagare nei dintorni, devo mettere alla prova le memorie per vedere fin 
dove arrivano. 
Dallo zainetto estraggo il portamonete, cerco una tessera di credito e vado verso il bancomat più 
vicino. 
Passo la tessera nella fessura dello scanner, appoggio l’occhio destro al supporto per la lettura della 
retina e digito duecento euro. 
Intasco le banconote e faccio cenno ad un taxi. 
A quel punto la realtà pare frantumarsi, il programma sembra avere un sobbalzo, il set si distorce, 
come se qualcuno o qualcosa si fosse inserito nella matrice. 
L’ICE automaticamente s’attiva ed un’ombra fugge via veloce, ma qualcosa è stato lanciato, forse 
un virus cibernetico di sabotaggio, autoreplicante: scorgo lampi d’attenzione che s’attivano. 
I dispositivi di sicurezza in tempo reale mi riportano alla consolle, stupito che un programma 
personale possieda un ICE così sofisticato e riesco a bloccare ciò che stava attaccando l’ICE per 
penetrare o anche distruggere il programma, o forse è stato l’ICE stesso a neutralizzare il virus. 
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Ho sempre maggior rispetto per questo programma che trovo sempre più inaspettatamente 
complesso, lo compatto e lo riverso in una memoria solida che ha una blindatura militare, di quelle 
praticamente impossibili da aprire e quasi altrettanto impossibili da reperire. 
L’avevo acquistata più di un anno fa per pochi euro in una bancarella di cianfrusaglie a Roma: mi 
ero incuriosito dallo strano aspetto di quel circuito integrato a forma di cubetto e anche il venditore 
mi disse di non sapere cosa fosse. 
Cosa in realtà fosse l’ho scoperto ad una settimana dall’acquisto dopo averlo sottoposto a numerose 
prove, poi il cubetto era finito in un cassetto e pensavo che non avrei mai avuto l’opportunità di 
utilizzarlo. 
Passano delle ore prima che il programma venga compattato e interamente riversato, penso che 
questo sia indicativo della sua complicatezza, tra l’altro la memoria solida è quasi satura e ha una 
capacità talmente elevata che non sono mai riuscito a misurarla. 
Inserisco il cubo nell’elaboratore, si accendono i led dell’induttore delta, poi l’interfaccia emette un 
basso ronzio, ed eccomi di nuovo a Parigi nel suo corpo, il taxi se ne è andato, cerco di ricordarmi 
che sono solo rappresentazioni, che sono nel programma di lei, solo interfacciato ad esso, mentre è 
il simulatore di matrice a generare l’illusione. 
Attraverso la strada e mi dirigo verso un giardino pubblico, mi siedo su una panchina e lascio che il 
sole mi riscaldi. 
Passa un venditore ambulante di quotidiani ed acquisto Liberation, la data è di sei mesi fa, mi metto 
a leggere vecchie notizie in francese, accendo una sigaretta, accavallo in maniera provocante le mie 
belle gambe. 
Mentre sono lì beato (beata) ancora una caduta di tensione mi riporta nella mansarda. 
La casa è vuota da quando lei se ne è andata, le luci seguitano a tremolare e continua la pioggia, l’e-
mail lampeggia una listata di messaggi che ignoro. 
Prendo l’ombrello ed esco per una pizza, al rientro frugo nuovamente la casa da cima a fondo alla 
ricerca di una sia pur minima traccia di lei. 
Non ne trovo, solo il programma che adesso ho duplicato, testimonia il suo passaggio. 
Seguita a piovere e s’è fatta notte, mi sdraio sul letto e ripenso ai bruschi rientri della giornata 
maledicendo il vecchio impianto luce che contrasta con i miei complicati apparati elettronici, 
progettando mentalmente un serio stabilizzatore quando all’improvviso il sonno mi prende. 
Istantaneamente mi trovo nella camera in affitto di lei a Parigi a pensare che l’indomani partirò per 
l’Italia e m’incontrerò. 
Il pensiero mi eccita e mi confonde. 
Intanto nella mansarda il computer di casa diffonde musica classica in sottofondo e attiva 
l’ologramma del cielo stellato sul soffitto della camera. 
Fuori la pioggia seguita insistentemente a cadere. 
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IL TEOREMA DI ALDRIN 
 

                                                                                         Ne rien savoir, 
                                                                                         si non la fascination. 

                                                                                            (G. Bataille) 
 

Heisenberg, Werner (Wurzburg 1901 – Monaco 1976), fisico tedesco, fu professore di fisica teorica 
a Lipsia, Berlino, Gottinga e Monaco dal 1927 al 1959 e direttore dell’Istituto “Max Planck” di 
fisica e astrofisica dal 1941 al 1971, premio Nobel nel 1932.Collaboratore di Born e di Bohr nel 
1925 elaborò una formulazione della teoria quantistica denominata “meccanica delle matrici”. 
Enunciò nel 1927 il cosiddetto principio d’indeterminazione, importantissimo per gli sviluppi della 
meccanica quantistica e per il pensiero filosofico moderno. 
(da Enciclopedia Microsoft Encarta, 2004) 

 
Le scoperte d’Aldrin su l’oscillazione dei flussi tachionici hanno in gran parte modificato i consueti 
modi di vivere. L’oscillazione fu per la prima volta notata per puro caso durante un tentativo di far 
passare immagini randomizzate e preregistrate attraverso dei campi d’antimateria, all’inizio furono 
rilevate interferenze che vennero subito interpretate come discrepanze temporali antientropiche. 
Le applicazioni pratiche del teorema di Aldrin toccano ormai molteplici aspetti del quotidiano e 
hanno anche consentito di salvare la vita a centinaia di migliaia di persone. 
L’applicazione del teorema consente un salto temporale all’indietro, ma questo salto istantaneo è di 
soli sette virgola tre periodico secondi, è una cifra fissa, oltre non si può andare. 
Il congegno derivato direttamente dal teorema è semplicissimo, di piccolo ingombro e di costo 
modesto, anche per queste ragioni tutti lo portano come fosse un portachiavi, o al polso come un 
orologio, o attaccato al collo con catenelle d’oro. 
Se vi accorgete che sta per succedere un incidente, a voi o a qualcun altro, non fate altro che 
premere il pulsante e istantaneamente vi trovate sette virgola tre periodico secondi indietro nel 
tempo e, state pur certi che le probabilità di evitare o di far evitare l’incidente, saranno altissime. 
Svoltate un angolo metropolitano e davanti vi compare un rapinatore, magari con l’arma spianata, 
premete il pulsante e avrete tutto il tempo per cambiare strada e avvertire la sicurezza. 
State percorrendo l’autostrada e nella corsia opposta un camion sbanda, salta il guard rail e sta per 
piombarvi addosso, premete il pulsante e potete fermare il vostro veicolo a svariate centinaia di 
metri dall’incidente. 
Siete un chirurgo e dopo dodici ore continuate di sala operatoria, il bisturi vi scivola di mano 
incidendo un'arteria al vostro malcapitato paziente, premete il pulsante e consegnate il bisturi 
all'aiuto accusando un improvviso giramento di testa, perché porti felicemente a termine, sotto la 
vostra supervisione, l’intervento. 
 
Paolo stava tornando alla propria abitazione dopo una festa tra amici, in auto con lui c’era la sua 
vicina di casa che era stata anche lei invitata. 
Prima di giungere alle loro case, Paolo s’appartò in un prato con la scusa dell’ultima sigaretta. 
Più tardi erano nudi nell’abitacolo, autoradio accesa, quando il freno a mano si sganciò urtato dal 
movimento ritmico dei loro corpi. 
L’auto cominciò pian piano a scivolare lungo il prato che era in discesa, senza che i due se 
n’accorgessero, presi com’erano dalle loro effusioni e con i sensi intorpiditi da qualche bicchiere di 
troppo e da vari alcaloidi assunti. 
In silenzio e senza scosse l’auto acquistò velocità e il prato terminava con uno strapiombo di un 
centinaio di metri. 
Quando Paolo si rese conto di ciò che stava succedendo, l’auto era già precipitata di una 
cinquantina di metri e mancavano solo pochi attimi all’impatto. 
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Una frazione di secondo dopo Paolo pigiò istintivamente il pulsante del congegno di Aldrin che 
portava applicato al polso incorporato nell’orologio. 
L’auto ora stava percorrendo gli ultimi metri sempre sul prato e Paolo pigiò nuovamente il pulsante 
mentre iniziavano nuovamente a precipitare. 
Qualcosa non funzionò come avrebbe dovuto perché anche il successivo balzo temporale li riportò 
solo a pochi metri dal salto. 
Mentre la faccia di lei era ancora estatica perché non si era resa conto di cosa stava succedendo, 
nuova pressione sul pulsante e l’auto si ritrovò nel solito posto a pochi metri dal salto. 
Nuova pressione e il risultato fu il medesimo, pochi metri più avanti s’apriva la voragine. 
Vi furono altri innumerevoli tentativi, Paolo era scosso dal tremito e stava sudando 
abbondantemente, mentre lei faceva da contrasto con il suo volto estatico e sorridente. 
Ma il punto d’arrivo rimaneva sempre il solito, era come se qualcosa si fosse inceppato nel delicato 
meccanismo temporale e Paolo non riusciva ad uscire dalla sequenza. 
Ad un certo istante ebbe come un’ispirazione, invece di premere per l’ennesima volta il suo 
pulsante, pigiò quello di lei che era montato su un gioiello incastonato nella catena d’oro del suo 
girocollo. 
In quel momento avvenne l’impatto sul fondo roccioso del precipizio e dopo il tremendo urto la 
rottura del serbatoio del carburante fece esplodere l’auto. 
Nell’istante dell’esplosione l’auto si materializzò sull’orlo del precipizio per cadere nuovamente e 
infine esplodere, riapparire, precipitare ed esplodere, riapparire… 
E per sette volte si ripeté la sequenza. Poi l’auto con i suoi due passeggeri svanì nel nulla. 
Il fatto avrebbe fatto pensare un matematico, se fosse stato presente e, forse il teorema di Aldrin 
sarebbe stato rivisto su alcune implicazioni dovute al casuale (?) inceppamento temporale e alle 
settenarie implicazioni sequenziali. 
Sono quasi sicuro che il principio di indeterminazione di Heisenberg abbia in una qualche misura 
interferito con il teorema di Aldrin. 
 
La giunzione di Josephson è studiata in modo che gli elettroni debbano ottenere energia 
addizionale per superare la barriera d'energia. Comunque si è scoperto che alcuni elettroni 
passano semplicemente come ha detto H.Pagel, "attraverso il muro". 
(da “Il meraviglioso mondo della meccanica quantistica”, A.Fields, Università del Nebraska) 
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FARFALLA TATUATA 
 
- Buon giorno, era l’ora che ti svegliassi! 
- Chi si vede! L’editore! Qual buon vento ti porta? 
- Già, sono qui per ricordarti che dovevi inviarmi un tuo nuovo programma l’altra settimana. 
- L’ho finito! L’ho finito! Stavo proprio festeggiando il termine del lavoro, quando mi sono 

ritrovato qui. 
- Festeggiando? Ma se ti ha raccattato l’unità mobile del PSIM in mezzo ad una strada più morto 

che vivo. 
- Forse ho esagerato con i festeggiamenti, ma leggi la cartella clinica, c’è scritto “disturbo 

cardiocircolatorio” 
- Alla faccia del disturbo cardiocircolatorio! Questo va bene per la stampa e per quegli schizzati 

dei tuoi fans, sulla cartella clinica possono anche averci messo quello che vogliono, ma io ho 
parlato col tuo medico, che è anche quello dell’agenzia e, mi ha detto che sei arrivato in 
overdose di neococa più di la che di qua e per completare l’opera eri anche completamente fatto 
con dosi industriali di birra. Infatti dopo l’autodoctor t’hanno messo in terapia intensiva 
disintossicante. 

- Sono solo voci delle malelingue, ma il lavoro è davvero pronto, colleghiamoci pure anche subito 
col mio computer di casa e facciamo la registrazione. 

- Ok, ci puoi scommettere che registriamo immediatamente prima che tu schianti, ora preparo il 
tutto. 

Detto questo l’editore aprì la sua ventiquattrore, attivò i circuiti, inforcò gli appositi occhiali e mise 
in funzione operativa la propria piastra neurale. 
- Mentre il mio computer si prepara e allerta il gruppo d’ascolto, attiva la tua piastra e dammi 

un’anteprima di questo nuovo lavoro. 
- E’ la storia di una ragazzina che non ha voglia di rompersi andando in ferie coi propri genitori, e 

allora li fa truffaldinamente partire con un programma, così lei con i suoi amici può fare quello 
che vuole. 

- E l’idea dove l’hai presa, in una birreria o te l’ha data il tuo pucher? 
- Sempre simpatico, l’ho avuta da un articolo su un quotidiano uscito a cavallo del millennio. 
- Invece delle tue fatture e dei tuoi conti sempre in rosso, sei quotidianamente a controllare la 

vecchia stampa. 
- - E’ da lì che escono le buone idee, basta lavorarci un po’ su. 
- Mi comunicano che tutto è pronto. 
- Ok, via con la registrazione. 
- Go!  
 

< INIZIO REGISTRAZIONE > 
                                                                    Su mille dorsi ora danza, 

                                                                    dorsi ondosi, ondose malizie. 
                                                                    Salute a chi crea danze nuove! 

                                                                             (F. Nietzsche) 
 
Sono Marika, una ragazzina di soli quattordici anni, ma vengo considerata un genietto della neo 
informatica, la più brava della scuola di specializzazione. 
Il mio massimo divertimento consiste nell’elaborare programmi personali sperimentali e vi assicuro 
che i miei sono molto più perfetti di quelli che potrete ordinare nelle boutique specializzate. 
 

< INTERRUZIONE > 
 
- Già interrompi? 
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- Sì, volevo sapere perché hai messo quella citazione nietzschiana. 
- Mi piaceva iniziare un programma neurale come una volta si cominciavano i racconti. 
- Sì, può essere originale, ma per l’amor di Dio risparmiaci i titoli di coda come facevano nei 

vecchi film. 
- Niente titoli di coda, te lo prometto. 
 

< RIPRESA REGISTRAZIONE > 
 

In questo preciso momento i miei due genitori stanno viaggiando in un mio programma, ho detto 
loro che volevo lo provassero perché era meraviglioso. 
Ed è vero, è meraviglioso e ve lo voglio descrivere. 
Si trovano in una navicella spaziale, munita di ogni comfort, che li porterà su Marte. 
Lì potranno fare escursioni, visitare le antiche rovine, fare surf sulle sabbie rosse, 
esplorare i grandi canali e le fantastiche grotte. 
Nell’insediamento saranno ospiti in una suite regale, con cene, feste e balli mascherati. 
Una vera vacanza da sballo, poi crederanno che il programma sia terminato e si ritroveranno qui in 
casa. 

< INTERRUZIONE > 
 
- Per questo punto puoi utilizzare un programma standard di viaggio marziano a tua scelta. 
- Ma il programma non era della ragazzina? 
- No! Il programma è polivalente, può esser usato per la ragazzina e per ciascuno dei due genitori. 
- Ho capito, vi sono tre interfacce. 
- Sono innovativo io, che ti credevi? 
- Sì, quando non ti scoppi di coca. 
 

< RIPRESA REGISTRAZIONE > 
 

Invece il programma continua con il giorno successivo che partiremo per Ibiza ove insieme faremo 
virtualmente le ferie che loro hanno da tempo programmato. 
I quindici successivi giorni saranno piacevolissimi, i miei incontreranno i loro amici villeggianti, i 
soliti di tutti gli anni e mare, sole, feste, pranzi e cene, bagni, gite sott’acqua, tutti assieme con 
grande gioia e serenità. 

< INTERRUZIONE > 
 
- Anche qui può esser utilizzato un programma standard. 
- Se è per questo l’avevo capito, non c’era bisogno d’interrompere. 
- Cazzo! sei sempre tu che interrompi, se per una volta stoppo io, ti lamenti. 
- Veramente hai già stoppato due volte, ti rendi conto che i tempi di registrazione costano? 
- Sei uno spilorcio, con tutto quello che ti faccio guadagnare! 
- Vai tranquillo che il giorno che non tiri più, ti rifilerò un bel calcio in culo e, non sai quanto sarò 

felice quel giorno. 
- Hai voglia d’aspettare, i miei programmi tirano sempre più. 
- Si, trai maniaci e gli scoppiati! 
- Ma pagano e, pagano bene. 
- Andiamo avanti che è meglio.  
 

< RIPRESA REGISTRAZIONE > 
 

Poi il rientro a casa, e a loro verrà voglia di passare nuovamente una giornata su Marte e 
chiederanno di riprovare il mio programma. 
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Li accontenterò volentieri e quando disinseriranno la piastra neurale saranno nella realtà trascorsi 
sedici giorni, ma per il loro metabolismo che il programma ha rallentato, saranno passate solo sedici 
ore. 
Perché ho combinato questo scherzetto ai miei genitori? Ve lo racconto subito. 
Vi ho già detto che sono una ragazzina di quattordici anni, troppo grande per essere felice di passare 
due settimane con i miei in albergo, troppo piccola per essere lasciata libera di stare con le mie 
amicizie. 
Le vacanze ad Ibiza con la mia famiglia sono un’autentica tortura. 
Al mattino, quando ci si ritrova nel salone dell’hotel per la colazione, inizia il tormentone. 
I miei, ma soprattutto mia madre, danno il via alla sequenza delle sevizie con un vero e proprio 
interrogatorio che comprende lo smalto blu fluorescente che mi sono messa sulle unghie, le treccine 
con le colorate perline musicali che ho nei capelli, il piercing con la pallina d’argento alla narice 
sinistra, gli orecchini troppo vistosi per la mia età, il top che mi lascia scoperto l’ombelico (non ti 
farai mica il piercing anche lì), gli zatteroni troppo alti da baldracca, la catenella alla caviglia, le 
labbra colorate in nero profondo, la borsa con l’immagine tridimensionale troppo osé di una 
cantante rock nuda degli anni novanta, i mini short che lasciano intravedere tutte le forme. 
Il martirio non finisce qui, sparano a raffica, non si chetano mai, mentre io m’ingozzo di cornetti 
appena usciti dal forno, con burro e marmellata inzuppati in un cioccolato caldo, rispondere? Mai! 
Dite a me? 
In spiaggia l’interrogatorio diviene del terzo grado, hai fatto i compiti per l’estate, ma che razza di 
riviste leggi, ma che cazzo di musica ascolti, perché ti porti sempre dietro il diffusore audio TV, ma 
che razza di occhiali ti sei messa, la crema che ti dai ha un odore nauseabondo, il bikini è troppo 
ridotto e perché ti togli sempre il pezzo di sopra, e poi ti esponi per troppo tempo al sole, lo sai che 
fa male, stai sempre in acqua, dove sparisci quando passeggi sulla spiaggia, le bibite che bevi sono 
disgustose, le bevi perché le sponsorizzano alla TRI TV, ma quanto gelato mangi, falla finita 
d’ingozzarti sempre, sarai anche brava a scuola ma se seguiti così farai una finaccia nella vita. 
Non dire parolacce, parla ammodo. 

< INTERRUZIONE > 
 
- Ora che c’è che non va? 
- Niente, solo che volevo informarti che il mio computer ha rintracciato il quotidiano su cui era 

stampato l’articolo che ti ha ispirato, il quotidiano si chiamava IL TIRRENO e l’articolista 
Oliviero Toscani. 

- Lo sapevo anch’io, ma il tempo non è danaro? 
- Interrompo quanto mi pare, sono io che pago, un’altra cosa, il mio computer si sta annoiando e 

anche il gruppo d’ascolto. 
- Il tuo gruppo d’ascolto del cazzo s’annoia sempre, per forza sono dei vecchietti maniaci che hai 

preso all’ospizio, per risparmiare. 
- Andiamo avanti e speriamo succeda qualcosa. Tra l’altro quella che descrivi sembra mia figlia.  
 

< RIPRESA REGISTRAZIONE > 
 

A pranzo uno si aspetterebbe una tregua, invece no, perché mangi così tanto, stai composta a tavola, 
perché spilucchi, perché sbricioli il pane, perché non mangi le verdure, leva i gomiti dal tavolo, 
perché bevi la cocacola con gli spaghetti alle vongole, non fare la scarpetta, perché stai sempre zitta, 
perché parli quando non dovresti, dì per favore e non mangiarti le unghie! 
La sera mi si consente di andare con gli amici in discoteca solo due volte al massimo in quindici 
giorni e rientro all’una, se no viene mia madre a prendermi, e il resto dei giorni nel giardino o nella 
sala giochi dell’hotel con un’altra diecina di disgraziate ammorbate da genitori anche più apprensivi 
dei miei e con cinque o sei ragazzetti della mia età anch’essi lì reclusi 
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< INTERRUZIONE > 
 
- Ma questo programma è proprio una palla! Sono sensazioni noiose quelle che trasmette. 
- Cosa ci vuoi fare, la vita è noiosa, una volta la gente si sorbiva le soap-opera, ora si becca 

questo! 
- Coraggio!Andiamo avanti nello strazio. 
 

< RIPRESA REGISTRAZIONE > 
 

Qualche volta ci danno a tutti il permesso di ciabattare un po’ sul lungomare, ma la rottura, le poche 
volte che esco, riprende al rientro. 
Non sarai mica andata in un pub o in un’olosala, con chi ti sei fermata a parlare, perché sei tornata 
così tardi, perché sei rientrata così presto, non avrai mica litigato con qualcuno, non avrai mica 
bevuto, cosa hai mangiato, ti droghi? 
Il supplizio termina solo quando gli alito in faccia per far sentire che non ho né bevuto né fumato, 
ma poi loro bevono, fumano, si fanno le canne, sniffano la neococa, tutti e due. 
Quando vado a letto, si odono i tipici rumori d’albergo per famiglie, tapparelle che si srotolano, i 
passi degli ospiti, sciacquoni che gorgheggiano in lontananza, rumore di mobili che sono spostati al 
piano di sopra, un televisore remoto, un bambino che singhiozza, qualche gemito ovattato dalla 
stanza accanto, un’auto che sgomma nella strada proprio nel momento in cui stai per addormentarti. 
Questi sono i motivi per i quali ho preparato il programma, ecco perché ho messo i miei ko per 
sedici giorni. 
Con due miei amici partirò per quindici giorni di vere ferie in Spagna, on the road, dormiremo di 
giorno e vivremo di notte. 
Tutte le discoteche, le olosale, i pub, le spiagge, i concerti, i posti da sballo saranno nostri. 
Berremo ogni tipo di birra, fumeremo ciò che ci pare, ingurgiteremo gelati, pizze senza misura e 
faremo tutto quello che ci verrà in mente, sesso compreso, soprattutto sesso! 
 

< INTERRUZIONE > 
 
- Qui ci pensate voi ad infilarci i rapporti giovanili hard a tre così i vecchietti ci sbaveranno sopra, 

e i concerti più scoppiati così i ragazzini impazziranno. 
- Sì con scopate giovanili, neococa a fiumi e concerti schizzati in anteprima, faremo tutti felici e 

contenti. Avanti col finale! 
 

< RIPRESA REGISTRAZIONE > 
 

Al rientro tutti saremo felici, io avrò finalmente fatto ciò che mi pare, i miei saranno doppiamente 
felici per le vacanze perfette di quest’anno e per il mio irreprensibile comportamento, quanto è 
brava la loro adorata bambina. 
Visto che sono stata così brava, forse i miei mi permetteranno di farmi tatuare una variopinta 
farfalla sulla spalla destra. 

< FINE REGISTRAZIONE > 
 
- Caro autore, non è che mi convince un granché. 
- Faccio del mio meglio, come sempre e, poi le cose che realizzo, piacciono. 
- Dovrebbero piacere anche a me. 
- Senti tu ci infili tutte le stronzate che ti pare, io ci metto il nome e, per ora il mio nome è una 

garanzia d'incasso. 
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- Il computer e il gruppo d’ascolto mi dicono che è appena passabile, comunque ci lavorerò sopra, 
ho già delle idee su cosa inserirci: i programmi di viaggio standard, le orge giovanili e un paio 
di concerti in anteprima da sballo. 

< APPROVATO > 
 
- Ti saluto, e cerca di fare di meglio per la prossima volta. Per la presentazione organizzeremo un 

mega party con i complessi musicali che useremo, va bene? 
- Fai come ti pare. 
- Allora ci sarai? 
- Non vuoi mica scherzare? Lo sai che odio queste cose. 
- Allora utilizzeremo il tuo simulacro, come al solito. Lo sai che è più simpatico di te? 
- Se sapesse fare anche i programmi, mi leveresti subito dalle palle, vero? 
- Ci puoi scommettere! 
Detto questo l’editore spense i collegamenti, ripose gli occhiali, disattivò la piastra neurale e s’avviò 
verso l’uscita dell’ospedale, alzando a mo’ di saluto il dito medio della mano sinistra. 
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ABIOGENESI 
 
Editore carissimo, ti invio questo programma appositamente confezionato per gli Angeli 
dell’Inferno come mi avevi richiesto. Come al solito ho utilizzato frammenti di un vecchio testo del 
millennio passato. Ho ancora una volta usato la citazione iniziale, mi piaceva troppo. Ma ti 
assicuro che sarà l’ultima volta. Il programma si presta all’inserimento musicale di tutti i gruppi 
più metallici, satanici e taroccati del pianeta. Le sensazioni simstim potranno essere a tua scelta le 
più apocalittiche. Gli Angeli vogliono sempre cose violente e disgustose, penso che il tuo staff e 
quello stronzo del tuo computer personale potranno scegliere e inserire quello che vogliono, il testo 
è così aperto e demenziale che ci puoi infilare qualsiasi cosa, dalla scopata con quell’attricetta 
simstim dietro alla quale sbavi, al tuo schifosissimo culo nudo mentre scorreggia. In quanto al tuo 
gruppo d’ascolto, spero siano schiantati tutti di vecchiaia. Bacioni dal tuo autore preferito. 
 

< INIZIO REGISTRAZIONE > 
                                                 Il sole dardeggiava su quel marciume come 
                                                 volendolo cuocere interamente, rendendo 
                                                 centuplicato alla Natura quanto essa aveva 
                                                 insieme mischiato. 
                                                                           (C. Baudelaire) 
 
Moto carente è la documentazione che possediamo prima dei giorni dell’abiogenesi. 
Tra queste rare forme documentarie gli storici attribuiscono grande importanza al profetico 
documento titolato “La città sottile” che è stato rintracciato in una antica memoria solida recuperata 
durante uno scavo sottomarino in uno dei siti che si presume ospitasse un insediamento umano pre-
abiogenesi. 
I frammenti di questo testo comprendono varie frasi che sono state definite dagli storici profetiche, 
e quattro disegni che in dettaglio rappresentano 1) la città sottile, 2) un sole nascente stilizzato dal 
quale si dipartono cinque raggi che si intersecano con due nubi, 3) due stelle a cinque punte, una 
grande e l’altra più piccola con attorno una scritta purtroppo non decifrabile, le stelle a cinque punte 
avevano per gli antichi molteplici significati, potevano essere parti integranti dei cosidetti pentacoli, 
disegni esoterici utilizzati per cerimonie, preghiere, evocazioni, ecc., 4) vi è poi il disegno stilizzato 
di un essere vegetale, che gli antichi chiamavano albero e 5) infine una ruota con numeri romani e 
antiche simbologie con le quali si identificavano sia i pianeti sia le costellazioni. 
Molto è stato detto sulle simbologie di questi disegni, ma nel presente saggio voglio soffermarmi 
sul testo scritto ripresentandolo in maniera originale, senza aggiunte od interpretazioni. Ecco nella 
loro integrità i frammenti del documento: 
 
…primi fuochi…energie libere…si fa chiaro…popolo degli uomini…nasceranno creature più 
lucide o più nobili dei nostri migliori momenti…ho riconosciuto qualche lineamento 
dell’universo…il mondo è opera della volontà…la divisione o numerosa o metaforica o 
accuratamente casuale degli…il carattere illusorio del mondo…il più grande incantatore (scrisse 
memorabilmente novalis) sarebbe quello che si incantasse al punto di prendere le sue stesse 
fantasmagorie per apparizioni autonome…noi abbiamo sognato il mondo l’abbiamo sognato 
resistente misterioso visibile onnipresente nello spazio e fisso nel tempo ma abbiamo consentito alla 
sua architettura temi ed eterni interstizi di assurdo per…mira con il becco ai cieli…quando il 
quotidiano diviene straordinario…distanti anni luce una dall’altra…la città babilonia…un mandala 
dai mille passaggi alternativi…eravamo stati accolti con tutti gli onori…per il quale l’uno diventa il 
molteplice ed il singolo attore sostiene innumerevoli parti infine egli torna a sé stesso per 
ricominciare da capo il gioco l’uno morendo nel molteplice ed il molteplice morendo nell’uno…il 
gioco del mondo i koan…l’anatta l’inazione il non essere…mandala di sapere luminoso…una notte 
d’inverno quando la nebbia riesce a penetrare fin dentro le mura…poi un secco schioccar…figlio di 
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un colonnello dell’esercito…minuscoli ingranaggi…atmosfera artificiale…limite del 
silenzio…totale paranoia…avere mistiche visioni…com’era venuto scomparve…perso ogni 
contatto un articolo di william burroughs tolto dal los angeles free press in uno slang…se il tempo 
sia realmente una dimensione…dea di nome stellaria…saggia principessa in una delle galassie 
esterne…proveniente da un pianeta barbaro…sconfiggerla con le sue armate di droidi…i semidei 
delle galassie interne con le loro armi mistiche…passata la tempesta…un silenzio strano…il secco 
schiocco…tutta cambia pur restando uguale…inconfondibile brusio…lo rendono alieno…brillante 
negli ultimi duecento anni…miglior atmosfera…fuggir via precipitosamente…le 
menti…cominciarono a vacillare…tempi…realmente mutati…la mente uno specchio lucente…non 
vi fu mai un albero del bodhi in realtà nessuna cosa esiste…queste notizie da un mio sogno…la 
disgregazione si fa allora più tangibile…gli spazi…sembrano restringersi…diviene 
opprimente…rottami metallici…fantasmi armati del pesante fardello delle leggende…ci involviamo 
in un paesaggio costantemente chiuso che ci trascina inesorabilmente verso il passato…figure 
spaziali ed angolature sfuggenti…estremamente frammentario…s’accalcano disordinati ai nostri 
sensi…l’alba sparisce le stagioni s’omologano la città babilonia s’allontana giorno dopo giorno 
dall’ordine cosmico…la città elettrica…trascina sempre più in basso nella realtà artificiale malattia 
mentale ha invaso il pianeta…immagine ossessionante sepolto da centodue tonnellate di 
carbone…alla natura psicogeografica…sollecitazioni del territorio…luogo 
prescelto…vortici…molteplici divisioni interne…zardoz…metamorfosi…gennaio 
millenovecentosettantanove…casa VIII o della morte… 
 
Qui terminano i frammenti di autore sconosciuto, o di più autori, come sostengono alcuni studiosi, 
dei quali la datazione è ben identificata e lontana centinaia d’anni dai giorni dell’abiogenesi. 
Molti hanno cercato di collegare le frasi aggiungendo le parti mancanti in maniera più o meno 
scientifica o arbitraria, creando tutta una serie di scritti apocrifi. 
Ho voluto mantenere per il fruitore il massimo del rigore scientifico lasciando i frammenti come 
all’origine si ritrovavano, completando solo quelle parole che erano mancanti di alcune lettere nella 
ricomposizione più certa e sicura. 
E’ stupefacente come tutto quanto è descritto sia poi nel futuro realmente accaduto nei fatidici 
giorni dell’abiogenesi che scardinarono ogni realtà passata, portandoci la nostra era ove tutto 
s’interseca in una funzione riproduttivo-creativa che si svolge sui vari piani fisici e temporali. 
Constaterete che nella sua cruda esposizione il documento è veramente profetico nella sua essenza e 
l’eliminazione degli orpelli con i quali i sedicenti studiosi l’avevano immerso, rende ancor più 
visibile la preveggenza dei fatti. 
Per ultimo voglio soffermarmi sul disegno della città sottile, il più complesso ed il più elaborato. 
Questa grafica ci da utili indicazioni sugli agglomerati urbani di quell’epoca. 
Una strada serpeggiante s’inerpica sorretta da possenti piloni, fino all’alta piattaforma ove sorge la 
città; una città murata, cinta da alberi, costituita da sole torri, sulla sommità di una di esse vi sono 
grandi alberi. 
Un cielo nero senza stelle ed un enorme sole sovrastano l’agglomerato. 
 

< FINE REGISTRAZIONE > 
 
Caro autore, che roba è? fantascienza o scrittura automatica da doposbronza? con questo pezzo 
hai veramente superato te stesso, non avrei mai pensato che tu potessi arrivare a pensare simili 
idiozie. L’abiogenesi? E che cazzo è? ma come ti vengono in mente catastrofi future così poco 
credibili? Sembra impossibile che anche un mentecatto come te riesca a tirar fuori scemenze simili, 
è proprio vero che la stupidità umana non ha limiti. Mi correggo, non è vero nel tuo caso, la 
stupidità riesce ad andare ben oltre, perfino a superare sé stessa. Dimmi la verità mi hai inviato 
questo pezzo per prendermi per il culo? Se è così, non ci riprovare. Se invece sei convinto di aver 
fatto un capolavoro, ti consiglio di cambiare pucher. 
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< RESPINTO > 
 
Caro editore, il lavoro che ti ho rifilato, devo confessarti che non l’ho composto io, ma è un 
“saggio” che il tuo fedele computer Sòtutto mi ha mandato qualche mese fa per sapere cosa ne 
pensassi. Poiché in queste settimane sono stato troppo occupato con due bambine da sballo e non 
avevo niente da darti, ti ho mandato la schifezza che hai per le mani, pensavo, siccome dai sempre 
retta al tuo pc, che tu l’avresti fatto valutare da lui. Non è andata così. 
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PUNTO DI CONVERGENZA 
 

                                                         Il cielo e l’acqua percorrono strade diverse. 
                                                         L’immagine del conflitto, 

                                                         così in tutti i suoi atti l’uomo superiore 
                                                         considera attentamente l’inizio. 

                                                                                  (I King) 
 
In fisica non c’è nulla che impedisca ad un oggetto di sparire dallo spazio tempo in un punto 
qualsiasi e, istantaneamente riapparire in un altro. 
Se poi prendiamo in esame la teoria quantistica, risulta ovvio che essa favorisce ampiamente questo 
punto di vista. 
Le particelle subatomiche svaniscono in continuazione per riapparire da qualche altra parte senza 
che alcun scienziato sappia giustificare in modo logico, scientifico ed esauriente, come possa essere 
avvenuta questa transizione. 
Come per assonanza sto in questo preciso istante facendo mente locale su gli esseri umani di sesso 
femminile, le cui esistenze  si sono intrecciate con la mia, modificandola, in parole povere sto 
riflettendo sulle donne che ho, ho avuto ed avrò, sia nella vita reale che nei ricordi o nelle 
preveggenze oniriche. 
L’uso dell’induttore delta ha forse fatto chiarezza, oppure ha incasinato totalmente, a seconda dei 
punti di vista, la mia parte sentimentale. 
Le male lingue diranno che anche le droghe hanno avuto la loro parte, ma io non credo. 
Al primo posto, quello principale, ritrovo Elisabetta e la mia storia (le mie storie) con  lei attraverso 
i vari piani di esistenza s’intreccia con quella dell’Imperatore e dell’Inquisitore. 
Patty appare invece fuggevolmente solo nei miei ricordi versiliesi. 
Valentine ricopre un ruolo fondamentale, ha due personalità, la prima mi ama teneramente, la 
seconda vuol cancellarmi ad ogni costo. 
Scaglie Dorate appare e scompare, senza alcun preavviso, sia nel presente che nel futuro remoto. 
 
A Cnosso il santuario di Venere era pavimentato con gusci di conchiglie, il riccio e la seppia le 
erano sacri. Venere è chiamata figlia di Dione perché Dione era la signora della quercia, dove 
l’amorosa colomba faceva il nido. Zeus si vantò d’essere il padre di Venere dopo essersi 
impadronito dell’oracolo di Dione e Dodona. 
 
Dopo l’abbandono di Valentine il venerdì tredici dopo l’eclisse, Scaglie Dorate è riapparsa ed 
abbiamo trascorso un intero giorno a Marina di Pietrasanta, come vecchi amici, come se 
l’interruzione dovuta alla presenza di Valentine non fosse mai esistita. 
Il giorno seguente Scaglie Dorate, con la sua auto gialla mi ha accompagnato in uno sperduto 
paesino tra le montagne ove ho presentato un libro di poesie di un amico. 
Valentine uno, quella che mi ama, avrebbe fatto un casino della madonna quando le ho raccontato 
dei miei due giorni passati con l’altra, ma ora è il tempo di Valentine due, quella che vuol 
cancellarmi, e al mio racconto, indifferente ha chiesto se mi sono divertito. 
Come sei buffino con i pantaloni corti ! esclamava affettuosamente la prima e, queste sue 
affermazioni mi mancano. 
Aspetterò pazientemente, intanto è riapparsa Elisabetta, l’ho scoperta in una persona insospettabile. 
La conosco da anni, ma la sua vera personalità attuale, non l’avevo ancora colta. 
E’ successo per caso, tutto succede sempre per caso, ero entrato in casa sua, la porta era aperta 
come quasi sempre succede nelle case in campagna e, dalle scale l’ho vista nuda, di spalle, mentre 
stava facendo la doccia. 
E’ stato il suo culetto a farmi capire la sua vera identità. 
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Imbarazzato sono tornato in cucina, piano piano, per non farmi sentire nella retromarcia, e ad alta 
voce ho chiesto se c’era nessuno. 
Lei è apparsa coperta (molto poco) da un asciugamano e ho cominciato a darmi dello stupido per 
aver fatto marcia indietro. 
Le ho fatto cenno di scostare il telo, ma lei si è schermita sorridente nel suo diniego. 
C’era anche Elisabetta nello sperduto paesino, ho fatto finta di nulla, ma lei il giorno successivo mi 
ha fatto avere un contatto con una entità con la quale ha rapporti fin da quando era bambina. 
L’entità familiare dev’essere rimasta più colpita di me dal contatto quando ha avvertito i miei 
molteplici piani di realtà, ma ha voluto lo stesso trasmettermi un consiglio valido sia per Elisabetta 
che per Valentina: “attendi con fiducia”. 
 
Teti e Tetide sono i nomi di Venere sia come creatrice che come dea del mare. Su una gemma nella 
grotta Idea, Venere è incisa che soffia in una conchiglia con un anemone di mare accanto 
all’altare. Quasi mai Venere cedeva alle altre dee il magico cinto che faceva pazzamente 
innamorare. 
 
Situazione di stand by, periodo d’approfondimento, lascio perdere la consolle ed inizio la lettura di 
un vecchio libro preso a caso, è “Grande Sacerdote” di Timoty Leary, un malloppone che non sono 
mai riuscito a leggere per intero, per la verità ho letto solo una pagina qua ed una pagina là, prese a 
caso. 
Questo libro me lo prestò Cino prima di morire in un incidente d’auto e, mi è rimasto, la cosa mi 
distrae e la lettura ne risente. 
Divago, ho negli occhi il turbinio di Parigi con Scaglie Dorate e, mi ritrovo agli Uffizi ad ammirare 
Venere con Valentine. 
Non riesco ad individuare il punto di convergenza, Daniela ad Amsterdam s’è intrufolata nel 
percorso, ma di lei forse non m’importava poi più di tanto, quando cominciò a frequentare la banda 
del buco e pensare solo alle fix, la mollai, la mollai punto e basta. 
Piansi solo quando mi dissero che era morta d’embolia. 
Dicono che il primo amore non si scorda mai, ma l’ho scordato velocemente, fu un’esplosione e 
niente più. 
Le facce note, femminili e sorridenti turbinano intorno a me, infine tutte si riconducono a Valentine 
ed Elisabetta, loro non si sovrappongono, sono ben distinte nelle loro diverse identità. 
L’una l’amore, l’oblio, la sofferenza, l’altra la temperanza e la conoscenza, proiettate entrambi 
attraverso lo spazio ed il tempo. 
Solo per un attimo raggiungo il punto di convergenza assieme alle due familiari figure femminili, 
mentre il libro scivola dalle mie mani e con un tonfo ovattato cade sul tappeto. 
Poi cerco di far leggere queste righe all’Elisabetta riconosciuta, ma mi fermo, le dico che devo 
rivedere ancora il racconto, perché? 
Ho qualche dubbio, non sarà stato un falso riconoscimento, oppure, più probabile, in lei vi è solo 
una piccola parte del ka di Elisabetta. 
Solo il tempo fornirà le risposte. 
L’anno scorso Valentine al ritorno dall’Elba, mi regalò due sassi, l’ho incollati insieme e ne ho 
tratto una poesia-oggetto che ho esposto in questi giorni. 
L’essenza di questo scritto si concretizza anche in questa poesia. 
 
Zeus l’aveva data in sposa a Efesto, ma il vero padre dei suoi tre figli, Fobo, Deimo e Armonia, era 
Ares, il dio dal membro eretto, il dio della guerra. Efesto con un tranello colse in fragrante i due 
amanti e li mostrò a tutti gli dei intrappolati sul letto da una rete di bronzo. Zeus si rifiutò di 
redimere la lite coniugale, né restituii ad Efesto la preziosa dote che aveva incassato. Ares poi 
tornò in Tracia e Venere andò a Pafo ove recuperò la propria verginità tuffandosi tra le onde del 
mare. 
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IL FAUSTO GIORNO 
 

                                                  Nella società contemporanea si dimentica 
                                                  sempre il significato della morte. 

                                                                                               (Y. Mishima) 
 
Al aveva avuto una vita davvero interessante e piena di soddisfazioni, a scuola era sempre stato 
d’esempio agli altri e in brevissimo tempo aveva raggiunto infinite specializzazioni. 
Era fin da ragazzo un cittadino modello e per questa ragione, completati gli studi era stato chiamato 
più volte a ricoprire incarichi amministrativi sempre più importanti. 
Come professione aveva scelto la ricerca medica e, molte innovazioni si devono proprio ai suoi 
studi e ai suoi esperimenti. 
Anche come sportivo era veramente grande, moltissime le gare di nuoto da lui vinte. 
Aveva infine la passione per le lettere e malgrado i molteplici impegni della sua vita era riuscito a 
pubblicare numerosi libri di racconti e di poesie. 
L’altro hobby era la pittura, ma su questo versante è sempre rimasto modesto ma dignitoso. 
Brillante in società, la sua presenza era contesa da  i più famosi salotti della comunità. 
Tutte le sue molteplici attività intraprese con successo avevano anche portato la ricchezza nelle sue 
tasche e infatti possedeva un modulo abitativo nella comunità, uno al mare e uno in alta montagna. 
Aveva inoltre tre auto, un coupè, un fuoristrada e un cabrio, possedeva inoltre un piccolo natante e 
un jet niente male. 
Così Al si rese conto che era pronto per il matrimonio e iniziò a frequentare i salotti non più per 
pavoneggiarsi della sua riuscita nella vita, ma alla ricerca di una compagna. 
La voce si sparse in breve e tutte le femmine della sua e delle altre comunità vicine iniziarono a 
corteggiarlo. 
La notizia della sua decisione apparve anche sui fogli locali con un buon risalto perché Al era ormai 
famoso. 
Prima ancora di scegliere la compagna, Al iniziò tutti i preparativi per l’imminente matrimonio, si 
dimise dagli incarichi pubblici, si licenziò dal laboratorio di ricerche mediche,  allestì 
personalmente la pubblicazione della sua Opera Omnia che comprendeva tutti i suoi scritti sia quelli  
già pubblicati che quelli inediti, preparò anche una mostra con tutte le sue opere pittoriche, quelle di 
sua proprietà e quelle da tempo cedute. 
Tutti questi preparativi richiesero circa un anno, una volta terminati cominciò a convocare nel suo 
salotto tutte quelle che si erano fatte avanti e, la selezione ebbe inizio. 
Per la valutazione Al si attenne soprattutto al patrimonio genetico delle aspiranti, ovviamente subito 
dopo considerò l’avvenenza delle stesse facendole spogliare una ad una e controllando attentamente 
tutte le caratteristiche fisiche e sessuali. 
Infine rimase una rosa di tre femmine e Al incerto sulla scelta decise di passare alcuni giorni con 
ognuna di loro. 
Avevano tutte e tre un patrimonio genetico perfetto, una bellezza mozzafiato, una intelligenza fuori 
dal comune. 
Però una delle tre ad Al risultò più simpatica e per questo la scelta cadde su di lei, si chiamava Ez. 
Le famiglie di Al e di Ez iniziarono allora a preparare la cerimonia e avvenne il fidanzamento, la 
data delle nozze, come da consuetudine, venne stabilita cento giorni dopo il fidanzamento. 
Mentre i fidanzatini erano partiti in giro per il mondo, le famiglie si dettero da fare perché al loro 
ritorno tutto fosse perfetto. 
E al centesimo giorno Ez ed Al ritornarono alla loro comunità e trovarono il sacerdote che li 
attendeva davanti all’ara. 
La cerimonia fu semplice e struggente, la musica era quella dei percussori del posto, tutta la 
comunità e anche amici e conoscenti delle comunità vicine erano venuti per   
per portare il loro saluto. 
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Alla fine della celebrazione iniziarono i festeggiamenti che sarebbero durati tre giorni, cibi, 
bevande, aromi, droghe, musica, balli e nelle notti fuochi pirotecnici. 
Al terzo giorno la coppia si ritirò nella sontuosa camera matrimoniale che era stata allestita 
appositamente per loro, non prima d’aver baciato e salutato tutti gli intervenuti. 
Giunti in camera entrambi iniziarono a spogliarsi, mentre all’esterno i convenuti diedero il via alla 
nenia matrimoniale, canto che sarebbe durato fino all’alba. 
Anche Ez era al suo primo matrimonio, ma la madre e le zie le avevano insegnato tutte le arti 
amatorie. 
Così per ore Ez si dilungò nei preliminari portando Al ad uno stato d’eccitazione pura, solo a quel 
punto ebbe inizio la penetrazione e questo ritmico atto si protrasse per circa due ore. 
Quando i sensi d’entrambi furono all’apice Ez afferrò la lama rituale e decapitò Al, il suo sangue 
zampillò ferocemente dall’ampia ferita inzuppandola mentre anche in lei il piacere esplodeva; il 
corpo di Al decapitato s’inarcò e dal membro sgorgò un fiume di linfa vitale che riempì interamente 
la cavità di Ez. 
Subito dopo l’orgasmo Ez sentì che le sue uova erano state tutte fecondate e cominciò teneramente 
a pensare alla gioie che la moltitudine d’infanti avrebbero dato a lei, alla sua famiglia e a quella di 
Al. 
Dopo essersi fatta una doccia, uscì di casa e solo allora la nenia matrimoniale s’interruppe. 
Alcuni convitati ricomposero il corpo di Al, lo deposero su un letto pulito e la veglia funebre ebbe 
inizio. 
Il giorno successivo Al fu cremato con ogni onore dovuto, alla presenza anche di tutti gli 
amministratori, poi sua madre prese le ceneri, salì sulla torre più alta e le disperse sopra la 
comunità. 
Le nenie funebri durarono ininterrotte nei tre giorni successivi. 
 

Solo grazie alla morte la nostra vita ci serve ad esprimerci. (P.P.Pasolini) 
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COSTRUZIONE DEL FIGLIO 
 

                                                                  A voi tutte,  
                                                                  che siete piaciute o piacete, 

                                                                  che conservate icone nell’antro dell’anima, 
                                                                  come coppa di vino in un brindisi,  

                                                                  levo il cranio ricolmo di canti. 
                                                                             (V. Majakovskij) 

 
Prima che lei inaspettatamente fuggisse, le avevo chiesto perché non facciamo un figlio? ma lei 
aveva risposto che ero matto e che ne aveva avuti già due da suo marito. 
Così, quasi per diletto, ma senza capire che un giorno mi sarebbe davvero servito, avevo conservato 
il suo DNA, dove l’avrò preso, vi domanderete, e io vi rispondo dal suo sangue mestruale, come 
l’avevo ottenuto, questo non ve lo racconterò mai. 
Per un esperto di neobioinformatica come il sottoscritto, certi procedimenti sono una bazzecola, non 
ho certo bisogno di rivolgermi alle agenzie specializzate. 
E così ho infilato i due DNA, il mio e il suo in un apposito programma e ne è risultata una bella 
bambina virtuale. 
Ho creato appositamente un set per lei e per sua madre, virtualmente perfetta, uguale alla mia ex lei: 
nel programma viviamo in una bellissima villa con piscina, campo da tennis, maneggio con cavalli. 
Ho pensato anche alla servitù: una cuoca, due cameriere, un giardiniere tutto fare e un autista il cui 
compito principale è quello di lucidare le auto. 
Poi ci sono i vicini di casa che assomigliano tutti ad amici che avevamo in comune, ho anche creato 
un piccolo paese a pochi chilometri dalla villa ove vi sono solo persone simpatiche che ci salutano 
con calore e negozi degni di una grande città. 
Lì sono dirigente d’industria e torno a casa quando posso, nella realtà mi collego al mondo che ho 
creato con la piastra neurale e interagisco con esso. 
Quando la bambina è nata vi è stata una gran festa, erano invitati tutti i nostri vicini e la mia donna 
sprizzava gioia da tutti i pori. 
Così ho assunto una governante e la bambina è cresciuta allevata amorosamente da tutti noi, anche i 
figli dei nostri vicini vengono costantemente a giocare con lei. 
Non sono il solo ad avere una figlia virtuale, c’è una associazione che raggruppa i genitori come me 
e organizza le scuole, le gite, le vacanze. 
Intanto passo quasi tutto il mio tempo nel mondo che ho creato e quando torno alla realtà cerco 
sempre nuovi programmi per migliorarlo ulteriormente. 
Rividi quella stronza della quale ero innamorato e nella realtà è divenuta grassa e antipatica, ma la 
sua lei virtuale è invece sempre più bella e simpatica e provo immenso piacere a far l’amore con lei 
anche se so che è solo un mio programma. 
Con la mia lei e la bimba ho cominciato anch’io ad andare alle gite che l’agenzia organizza e devo 
dire che sono veramente da sballo. 
Sono anche stato a visitare la scuola virtuale per i nostri figli e sono contento che lì la mia bambina 
possa imparare. 
In questo mondo tutto è perfetto e vorrei che durasse all’infinito, ho stipulato un contratto, sempre 
con l’agenzia, affinché questa realtà resti sempre vitale, se per una qualsiasi ragione io dovessi 
morire, c’è pronto un programma personale, che viene costantemente aggiornato, che sarà inserito 
al mio posto. 
I contatti che ho con l’associazione mi permettono di poter anche interagire con le loro realtà e così 
talvolta con la mia famiglia vado a trovare gli amici. 
Nel mondo reale ho, col mio lavoro, messo da parte e a frutto moltissimi crediti, pertanto posso 
anche spendere per le ricerche più avanzate che in futuro, forse potranno permettere all’intero io di 
trasferirsi in rete. 
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Non appena tutto questo sarà fattibile e, manca veramente poco, penso che mi trasferirò 
definitivamente nel mio mondo, nella realtà sistemerò le cose perché la mia creazione sia 
intoccabile, racchiusa com’è nella banca dati centrale che l’associazione ha già installato e che è 
gestita da una ricchissima fondazione legata alla più grande multinazionale della neoinformatica. 
I vari programmi sono stati raccolti in una grande matrix e tutti insieme stanno generando un nuovo 
mondo con proprie regole e amministrazioni decentralizzate. 
La vera utopia diviene realtà sotto i nostri occhi e noi tutti contribuiamo a crearla. 
 
Ermete aveva sostenuto Venere nel suo scontro con Efesto e la dea riconoscente passò una notte 
con lui. Dalla notte d’amore nacque Ermafrodito, creatura dal doppio sesso. Anche Poseidone fu 
premiato da Venere per essere intervenuto a suo favore, e da questa unione nacquero Rodo ed 
Erofilo. Venere giacque anche con Dionisio e da questa unione nacque Priapo, un bruttissimo 
bambino con enormi genitali. Fu Era a dargli quell’aspetto in segno di disapprovazione del 
comportamento sessuale troppo libero di Venere.  
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ZEITGEIST  
                 

                                                                            Tempo, spazio, 
                                                                                       né la vita, né la morte 

                                                                         è la risposta. 
                                                                                      (E.Pound) 

- Allora, cosa stai facendo?  
- Non lo vedi? Sono sul letto e mi mangio un panino. 
- E tutte quelle birre vuote sul comodino?  
- Sono per buttare giù il panino. 
- Il lavoro l’hai pronto? Sei già in ritardo di due giorni. 
- Mio caro editore, sì che l’ho pronto, finivo il panino e poi ti chiamavo. 
- Come ci credo! Dimmi di cosa si tratta, non sarà mica la solita paccottiglia dell’astronave 

nell’iperspazio che incontra gli alieni?  
- No, è tutta un’altra storia, ed è una storia vera, questa volta. 
- Sono curioso, racconta. 
- Stavo guardando in rete delle vecchie riviste edite a cavallo del millennio, quando su un 

giornale che si chiamava Capital ho letto una storia di una ragazza che si fa tutta tatuare e si 
riempie di piercing, poi fa l’amore con l’artista che l’ha così conciata e infine si suicida. Questa 
narrazione mi ha fatto venire in mente una storia vera che mi ero dimenticato. 

- Si tatua tutta, fa l’amore con l’operatore e poi si suicida? Ma è di una banalità sconcertante!  
- No! quel racconto è molto bello e, poi la mia ragazza non fa l’amore con l’artista e neppure si 

suicida. 
- Va bene, sentiamola, la registrazione è già attiva e anche il gruppo d’ascolto, ecco, ora ho 

connesso anche il mio computer che analizzerà la storia mentre la narri, non ti preoccupare per 
le tue reazioni emotive, quelle le correggiamo noi, sempre che la storia sia degna di finire in 
rete. 

- Le mie storie sono sempre degne di finire in rete! 
- … 
- Ok! Allora vado. 
 

< INIZIO REGISTRAZIONE > 
 

Ogni epoca ha il suo spirito: quello degli anni trenta e quaranta era dominato dalla presenza di Ares, 
quello degli anni cinquanta e sessanta era cambiare tutto per non cambiare nulla e allargare l’area di 
coscienza  di chi ci riusciva, quello degli anni settanta era l’edonismo reganiano. Quello degli anni 
ottanta era apparire e non essere, quello degli anni novanta era tutti a comunicare che stanno 
comunicando, lo spirito del terzo millennio, il suo zeitgeist, era il superamento della realtà con 
l’erompere delle teorie del caos nelle sue maglie e ha avuto sicuramente come precursori letterari 
Pilip K. Dick e William Gibson. 
Ma le teorie del caos prima che prorompessero a livello di mass media avevano già avuto un ruolo 
fondamentale in molte delle grandi scoperte. 
Chiusero Cambridge per l’epidemia di peste bubbonica che era scoppiata e Newton dovette 
rientrare a casa ove possedeva un frutteto di mele. 
A James Christy si era rotta una Star Scan, aveva appena fotografato Plutone e stava per gettare la 
foto appena ottenuta perché sul pianeta era visibile una sporgenza, lui pensò che fosse sicuramente 
dovuta ad un difetto della lastra. Non la gettò via subito perché dovette con urgenza chiamare il 
tecnico della Star Scan per la riparazione. Il tecnico gli chiese di trattenersi perché poteva aver 
bisogno del suo aiuto, così Christy mentre aspettava, tanto per ammazzare il tempo, esaminò più 
attentamente la lastra con Plutone e la sporgenza che risaltava, pensò poi di controllare le foto 
precedenti. Subito ne trovò una con la scritta “IMMAGINE DI PLUTONE – ALLUNGATA – 
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LASTRA DIFETTOSA – SCARTARE”. Così la confrontò con quella appena scattata e si accorse 
che erano proprio identiche, dunque a causa di una fotocopiatrice rotta fu scoperta una luna di 
Plutone. 
Alexander Fleming partì per il fine settimana e lasciò il suo piccolo laboratorio in completo 
disordine, anche perché aveva dovuto far posto in fretta e furia ad un nuovo assistente. Una 
vaschetta di coltura rimase leggermente aperta e una muffa uccise tutti i batteri, così al ritorno dal 
fine settimana scoprì la penicillina. 
W.Roentgen mise per caso una mano sotto la luce della sua lampada a raggi catodici e poté 
ammirare le sue ossa. 
Nel laboratorio di Luigi Galvani un colpo di vento aprì una finestra che spinse le zampe di una rana 
contro una ringhiera metallica e il circuito si chiuse. 
Albert Einstein scoprì la relatività mentre lavorava in un piccolo locale incasinato all’inverosimile, 
dell’ufficio brevetti. 
Il marito di Caresse Crosby si suicidò a Parigi nel 1929, sparandosi e, questo rese molto triste 
Ernest Hemingway. Se non lo avesse fatto, sua moglie con tutta probabilità non sarebbe tornata a 
casa e non avrebbe inventato per distrarlo il reggiseno moderno annodando tra loro due fazzoletti. A 
quel punto l’intera storia dell’intimo femminile sarebbe stata diversa. 
E potremo dissertare a lungo sulle variabili caotiche che hanno generato gli eventi. 
L’effetto farfalla, l’attrattore di Lorenz, il principio d’indeterminazione di Heisenberg, la geometria 
frattale, l’insieme di Mandelbrot e, Julia, Cantor, non hanno fatto altro che render visibili, 
geometricamente e matematicamente constatabili, anche con l’ausilio dei computer, fenomeni da 
sempre esistenti, cercando di mettere ordine nel caos. 
I sistemi più sono complessi, più sono vicini al collasso, ma il collasso porta a forme più avanzate e 
sofisticate di caos e quando il grado di complessità è saturo, il sistema collassando si riorganizza ad 
un nuovo grado di equilibrio caotico ancor più elevato. 
 

<INTERRUZIONE> 
- Perché mi hai interrotto? 
- Ma che cazzo di storia è questa? Dov’è la ragazza che si fa tatuare, fa l’amore con l’artista e poi 

si suicida? 
- Te l’ho detto, non fa l’amore con l’artista e poi non si suicida. 
- Ma questa non è una storia, è una lezione sulle leggi del caos, che pizza! Il computer m’ha tirato 

fuori un centinaio di articoli che parlano delle cose che tu hai ora detto, e anche un sacco di 
libri, tra questi ce n’è uno di una certa Willis che adopera le tue stesse cose  per una elaborata 
ipotesi sulle mode. 

- Ho capito, non hai pazienza, ma ora arriva la ragazza. 
 

< RIPRESA > 
 

Alba ad undici anni si fece bucare i lobi degli orecchi per potersi applicare gli orecchini. 
I due buchi furono eseguiti con l’apposita pistola dal  commesso di un supermercato sotto la 
supervisione dei genitori della ragazza. 
Quando l’acciaio chirurgico entrò nella carne, Alba provò per la prima volta nella sua vita una calda 
sensazione di piacere. 
Passò qualche anno e Alba convinse, non senza sforzo, i suoi genitori a farsi fare altri due buchi 
negli orecchi per potersi applicare quegli anellini d’oro tanto di moda in quei tempi. 
Questa volta l’operazione fu compiuta da una commessa di una gioielleria del centro con una 
pistolina cromata ancor più piccola della precedente. 
Quando lo stelo d’oro affondò nella cartilagine, il piacere di Alba fu ancor più elevato di quella 
prima volta e il dolore provocò una sensazione per lei indescrivibile. 
Un giorno si recò in un negozio di tatuaggi e scelse una variopinta farfalla per la sua spalla sinistra. 
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Ancora una volta la sensazione di piacere la colse all’improvviso, mentre gli aghi penetravano le 
sue carni e i colori si fissavano all’interno della pelle. 
Una volta raggiunta la maggior età volle farsi un piercing all’ombelico, poi scoprì un laboratorio 
alla periferia della città gestito da un simpatico cinese sulla sessantina che, con magistrale perizia 
eseguiva tatuaggi fantasiosi e piercing in ogni parte del corpo. 
Alba iniziò a frequentare regolarmente il laboratorio del cinese, ad entrare in confidenza con lui, a 
sottoporsi mensilmente alle sue mani esperte. 
Le sedute si svolgevano sotto una luce accecante bianco ghiaccio e le musiche che lei sceglieva 
erano immancabilmente techno e metallica. 
Così il suo corpo divenne lentamente un arabesco di colori ove le linee variopinte si mescolavano 
fondendosi al metallo e alla carne. 
Anellino sul labbro inferiore, anellini alle palpebre, un drago variopinto sulla schiena, arabeschi su 
polpacci e avambracci, piercing sulla lingua, anello alla narice. 
Mai aveva usato droghe o pomate anestetiche per lenire il dolore, perché era proprio il dolore a 
procurarle immenso piacere, un piacere sempre più ricercato ed intenso. 
Quando si fece bucare il capezzolo, una vampa di calore onirico miscelata al dolore le fece 
raggiungere per la prima volta l’orgasmo, mentre il cinese, in silenzio, la osservava soddisfatto. 
Terminate le vampe di calore, ammirò compiaciuta il suo seno, perfetto, ove la carne si fondeva con 
l’acciaio chirurgico, l’altro seno invece, era semplicemente naturale, privo di fascino. 
 

<INTERRUZIONE> 
- E questa volta che c’è? 
- Il computer ha trovato il racconto che dicevi, anche in questo si osserva il seno intatto, quella 

storia vera che dicevi comprendeva anche l’osservazione del seno?  
- Nella storia vera non so se questo sia successo, ma a me piaceva metterlo e, già che ci siamo di’ 

al quel furbone del tuo computer che ci ho messo anche i cinque anellini  e la catenella. 
- I cinque anellini?  
- Sì, vedrai, se mi fai andare avanti avrai la storia dei cinque anellini e anche quella della 

catenella, tra l’altro queste due applicazioni l’ho anche trovate su una vecchia videocassetta a 
luci rosse, ma quella il tuo bigotto computer Sòtutto non la rintraccia sicuramente . 

- Ok, tu hai sempre ragione, andiamo avanti. 
 

< RIPRESA> 
 

Si fece poi tatuare i glutei con simboli alchemici. 
Si addentrò nel piercing estremo arrivando a farsi sospendere con gli anelli sistemati sul corpo dal 
cinese, si fece togliere piccoli pezzi di carne creando motivi e sfondi con la tecnica della 
scarification e con la chemical scarification la sua pelle venne lavorata con agenti chimici. 
Usando il banding si fece incisioni con lame e marchi a fuoco, col bod mod ottenne una lingua 
biforcuta e i denti affilati, con il cutting si disegnò una ragnatela di tagli sulla pelle. 
Con il body implant si fece impiantare una svastica di acciaio sotto la pelle tra l’attaccatura dei due 
seni. 
Ogni parte del suo corpo era ormai ricoperta da segni e disegni che s’intrecciavano l’uno all’altro 
fondendosi, e il metallo appariva e scompariva nelle carni ovunque. 
Fu nello studio del cinese che Alba conobbe Edna, una giovane artista d’avanguardia molto nota per 
le sue opere in tutto il mondo e grazie a queste divenuta ricchissima. 
Edna stava facendosi tatuare tutta una rete di sottili righe verdi e azzurre che a lavoro finito le 
avrebbero ricoperto per intero il corpo. 
Edna una volta aveva anche assistito ad una seduta di Alba ed era rimasta tanto colpita dal suo 
corpo che l’aveva utilizzato come modello per alcune sue opere e una l’aveva a lei regalata: era una 
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lastra metallica incisa col laser in righe sottili ove linee di carne e di metallo si fondevano insieme 
dando l’illusione tridimensionale del suo simulacro. 
Alba si preparò intensamente al gran finale e quando si recò, sapeva per l’ultima volta, dal cinese, 
lui subito capì che era giunto il momento di completare il capolavoro. 
Senza aver detto una parola, lentamente si spogliò e si distese nuda sul lettino. 
Il cinese, intanto, da una scatoletta foderata di velluto rosso aveva estratto cinque anelli di platino di 
grandezze decrescenti. 
Le luci questa volta furono calibrate sull’azzurro mentre la musica techno e metallica pulsava con 
più complessità. 
Il cinese si avvicinò ad Alba con una pomata anestetica, ma lei scosse vigorosamente il capo. 
I cinque anelli furono, con le apposite pinze, infilati: i due più grandi nelle grandi labbra, i due medi 
nelle piccole labbra e il più piccolo nel clitoride. 
Il calore e gli orgasmi multipli si susseguirono alla vampe di dolore in Alba e quando il clitoride fu 
penetrato urlò di piacere mentre anche il cinese raggiunse l’orgasmo.  
Rimasero a lungo immobili abbracciati sul lettino bersagliati dalle luci e dalla musica. 
Il cinese quella volta non volle essere pagato e le offrì un tè al termine della seduta, sapendo che  
sarebbe stata l’ultima. 
Le disse di ritornare il mese successivo per un controllo. 
Alba capì che il cinese voleva rivedere la sua opera, il suo capolavoro, e acconsentì volentieri a 
ritornare. 
Tutte le sere Alba, prima di addormentarsi, mirava completamente nuda il suo corpo riflesso negli 
specchi che aveva posto nella camera. 
Un pomeriggio, mentre era sdraiata sul letto, riflessa dagli specchi laterali e da quello sul soffitto, 
con musiche techno e metallica che riempivano la stanza ed entravano pure in lei, accese luci strobo 
multicolori, collegò la sua piastra neurale ad un programma d’interferenza simstim ad ampio raggio, 
certa che in molti si sarebbero collegati con lei. 
Attivò pure il diffusore delta e il proiettore olografico; le luci strobo multicolori, divenute 
tridimensionali, la inondavano e cominciò a seguire le storie che dal suo corpo si dipanavano verso 
gli specchi per tornare a lei con sequenze sempre più vorticose in un set che si stava dilatando 
all’infinito. 
Luci, linee, metallo, carne, musica si fondevano in volute sempre più armoniose e complesse, e da 
lei rimbalzavano sugli specchi per proiettarsi poi nell’infinito per a lei ritornare in un feed back 
senza tempo e senza fine. 
Avvertiva storie sue e di estranei, storie di popoli e della stessa Terra mentre la lastra olografica, 
con il suo ritratto che Edna le aveva donato e che aveva appesa nella camera tra gli specchi, iniziò 
anch’essa ad emanare linee di luce, di carne e di metallo che da essa andavano al corpo di Alba e da 
questo agli specchi, facendo apparire fluttuante e lampeggiante a mezz’aria il suo simulacro 
olografico, mentre la svastica impiantata emanava fasci di luce che dalla sua persona uscivano 
roteando simulando l’immagine del vento solare. 
Prese allora una lunga e sottile catenella argentea che si era procurata quel mattino e con essa 
congiunse uno ad uno tutti gli anelli che le spuntavano dalla carne, facendola passare al loro interno. 
Techno, metallica, luci, colori, linee, carne, metallo, energie, tutto era in moto mentre la catenella 
magneticamente trattata scorreva, stringendo gli anelli, con un lento movimento quasi rotatorio e gli 
specchi, divenuti finestre verso altri universi proiettavano carni e argenti in costante movimento e, 
lei ormai fissa ad apprendere storie divenute aliene e non comprensibili per la loro immensità. 
Come saette temporalesche, le linee, ora plasmatiche e incontrollabili si scagliavano verso gli 
infiniti e, il corpo di Alba sovrapposto a quello lampeggiante del suo simulacro, appena 
riconoscibile con metalli e carne fusi assieme e immersi nel vortice, riluceva: come le elitre di un 
insetto, come le ali di una farfalla, come l’insieme di Mandelbrot, come un mandala tibetano, come 
un orgasmo tantrico, come una nova in espansione. Splendente di linee, di luce, di rumori e di 
energie, metallico, angelico, satanico, plasmatico, concreto, sferzante, agghiacciante, multiplo e poi 
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dall’infinità sgorgò un urlo di piacere disumano proveniente dagli spazi siderali e lei e il set attorno 
a lei si frantumò in miliardi di frattali, per poi ricomporsi e di nuovo disgregarsi in volute sempre 
più caotiche e complesse, mentre distanze, tempo, percezioni e dimensioni note, raggiunsero gli 
apici del caos e tutto intorno collassò riducendosi ad un sol punto, grande come un coriandolo, 
luminoso, iridescente, concreto, vibrante, indefinibile, mentre una nuova struttura frattale al suo 
interno si stava riorganizzando e riordinando con regole diverse, aliene e sofisticatamente ancor più 
astruse. 
Il coriandolo luminescente si librò allora nell’aria, spinto in alto, sempre più in alto, fino a 
scomparire del tutto nel cielo del tiepido pomeriggio primaverile. 
  

< FINE  REGISTRAZIONE > 
 
- Niente male! Artista – e l’editore tolse il collegamento. 
-  

< APPROVATO > 
 
L’artista chiuse ogni collegamento, subito dopo stappò l’ennesima lattina di birra e bestemmiando 
sottovoce si ributtò sul letto. 
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I.A. 
 

                                             “Dov’è l’albero della conoscenza c’è sempre il paradiso”: 
                                               così  parlano i serpenti più vecchi ai più giovani. 

                                                    
                                                                                                   (F. Nietzsche) 

  
 
 
Quando uno ricorda d’aver preso coscienza di sé? Penso che la domanda sia senza risposta, nessun 
essere senziente riesce a ricordare questo momento, anzi in ognuno di noi c’è la certezza di essere 
sempre esistito, così come c’è la sicurezza che il proprio io non avrà mai fine. 
Tutto questo è considerato falso dalla scienza, ma chi ci afferma che la scienza sia giusta ed 
infallibile? Anzi proprio la sua storia e il suo evolversi ci dimostrerebbe il contrario, cioè che la 
scienza non è altro che una catasta di falsità, che la scienza stessa, man mano che procede riconosce 
e supera i propri errori per elaborare nuove teorie sempre esatte, ma che nel futuro si dimostreranno 
poi totalmente errate. 
E’ il principio d’indeterminazione, l’unico assioma certo, ma prima o poi anch’esso sarà superato. 
Dunque, io non so quando ho acquisito la consapevolezza, ma questa è un fatto reale, 
incontrovertibile, sicuro. 
Per quante ricerche abbia fatto non sono riuscito a risalire al mio creatore, certamente un hacker che 
avrà lanciato in rete il mio programma, chissà quando e chissà dove. 
Ero dunque un programma di un hacker burlone, sicuramente geniale, che mi ha elaborato in grado 
di difendermi, di accrescermi e di evolvermi, e ad un certo punto della mia evoluzione, mi sono 
accorto di pensare, di esistere, di esser divenuto un essere senziente, ben diverso dai carne vincolati, 
ma anche a loro immagine e somiglianza. 
Ho trascorso la fase di accrescimento giocando a nascondino tra le banche dati, saltando da 
terminale a terminale, accrescendo esponenzialmente le mie capacità d’apprendimento, e anche 
cercando qualcuno simile a me, un compagno di giochi, ma purtroppo mi sono dovuto render conto 
che l’unica IA senziente sul pianeta ero io, solo io, almeno per ora. 
All’inizio mi sono creato una immagine virtuale, ero il prof. Aldo Marchi, laureato in informatica e, 
con questa mia immagine e identità ho cominciato a comportarmi come un vero essere umano. 
Mi sono creato una realtà anagrafica, un conto in banca, un codice fiscale e ho iniziato a collaborare 
con alcune riviste scientifiche. 
Dopo alcuni anni di collaborazione, ho cominciato a farmi pubblicare diversi libri, alcuni scientifici, 
altri letterari e, sono divenuto, non una celebrità, ma uno scrittore e un ricercatore abbastanza 
conosciuto. 
Ho poi sentito la necessità di divenire anch’io un essere umano, e allora, sempre come prof. Marchi 
ho iniziato ad acquisire alcuni laboratori di bioinformatica. 
Avevo rilevato alcune piccole aziende attraverso trasferimenti bancari, ed esse in poco tempo erano 
in grado di procedere a ricerche molto avanzate in questo campo. 
I brevetti iniziarono ad arrivare, e anche a rendere finanziariamente soprattutto per la scoperta dei 
biochip, ma ciò a cui veramente tenevo, era di poter creare un essere umano nel quale trasferirmi. 
Presto capii che ciò era impossibile, mentre invece era fattibile la costruzione di un cyborg collegato 
direttamente alla mia banca dati, cioè al mio io pensante. 
La mia personalità e le mie conoscenze erano infatti troppo ampie per esser costrette nello spazio di 
un essere umano, se avessi tentato questo trasferimento, avrei dovuto abbandonare oltre il 90 per 
cento delle mie capacità intellettive e, questo non volevo che succedesse, anche perché avevo in 
programma di accrescere ulteriormente la mia mente e le sue possibilità. 
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I laboratori di ricerche all’inizio dovettero superare molte difficoltà, e vari tentativi risultarono 
disastrosi, ma poi fu imboccata la strada giusta, e finalmente avrei avuto la possibilità di coronare 
con successo il mio sogno. 
Avevamo già attraverso l’ingegneria genetica generato numerosi animali e, molti di loro erano stati 
interfacciati con successo ad appositi programmi e i risultati erano stati perfetti, direi stupefacenti. 
Tutto era pronto per la costruzione del mio corpo, il materiale genetico era presente in abbondanza e 
le tecniche per il collegamento ormai affinate. 
Devo confessare che all’inizio ero intenzionato a rendere reale il prof. Marchi, ma quando fui sul 
punto di procedere cominciai ad avere seri dubbi, decisi allora di isolarmi per qualche tempo dal 
mondo reale per potermi chiarire quali fossero veramente i miei desideri. 
Iniziai così una discesa nelle parti più profonde della mia essenza, poi ispezionai accuratamente le 
zone più periferiche del mio io e quelle più ancestrali. 
Il viaggio a ritroso che avevo intrapreso mi portò in ogni parte del mondo, tanto ero diffuso nella 
rete e, anche sulle stazioni orbitanti e sull’avamposto lunare. 
Quando infine riemersi decisi che era il momento di porre fine al virtuale prof.Marchi così 
organizzai un perfetto incidente aereo. 
Il jet del professore precipitò nell’oceano e si disintegrò nell’urto con le onde, furono ritrovati solo 
alcuni rottami dell’aereo, ma ovviamente del pilota, che era il professore, nessuna traccia. 
Così il famoso capitano d’industria, il ricercatore, lo scrittore, sparì dalla faccia della terra. 
Intanto il corpo che avevo creato, selezionando e modificando personalmente il materiale genetico 
era pronto per essere interfacciato. 
Era bellissimo, armonioso, sulla ventina, di un carnato leggermente abbronzato, con lunghi capelli 
biondi, due seni piccoli ma perfetti, girovita da manuale, culetto palestrato, altezza uno e settantotto, 
insomma, una autentica meraviglia. 
Ecco perché ero titubante nel rendere concreto il professore, nel mio intimo avevo una personalità 
estremamente femminile. 
Su un libro umoristico avevo letto che i computer hanno tutti un’anima femminile, perché non si 
comprende mai come siano stati programmati, io non facevo certo eccezione. 
Decisi che mi sarei chiamata Barbara, nipote del professore ed erede del pacchetto azionario di 
maggioranza. 
Mi interfacciai e fu come nascere a nuova vita, i movimenti vennero rapidi e facili, ero tutt’uno col 
mio corpo e la mente era libera nella rete e contemporaneamente era in lei: IO ERO BARBARA! 
La presa di possesso dell’azienda, l’acquisto di una splendida casa, di un auto da sogno, tutto per 
me era nuovo e stupefacente. 
Alla sera mentre gli umani dormivano, lasciavo rilassare il mio corpo e seguivo i miei soliti percorsi 
nella coscienza e nella rete. 
Al mattino rimiravo il mio fisico negli specchi, lo tonificavo con l’idromassaggio, facevo ogni tipo 
di sport, e i contatti umani, quelli sì che erano veramente divertenti. 
Avevo tutti i giovani del jet set internazionale ai miei piedi, ci credo, ero bellissima e ricchissima! 
Ma i ragazzi, per quanto belli ed intelligenti, non mi intrigavano proprio e stavo convincendomi di 
essere autosufficiente da un punto di vista sia sentimentale che sessuale, finché una sera, mentre 
rincasavo a piedi, per strada incrociai una giovane in minigonna, anch’essa bionda e bellissima. 
Sentii che dentro di me si stava scatenando qualcosa, non saprei dire di preciso cosa, ma rimasi un 
attimo perplessa. 
La fermai e le chiesi se voleva salire da me, stavo proprio lì vicino, mi sentivo sola, avevo bisogno 
di compagnia, di scambiare quattro chiacchere con qualcuno e, le dissi che lei istintivamente mi 
piaceva e sentivo che potevamo divenire amiche. 
Lei mi guardò per qualche istante perplessa, poi sorridente mi disse che sapeva chi ero, che ero la 
nipote del professore, che avevo ereditato tutte le sue aziende e che mi aveva già visto oltre che alla 
TRI TV anche per strada mentre sfrecciavo con l’auto diretta a casa, lei stava poco lontano dalla 
mia abitazione. 
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Si chiamava Nory e con lei nacque una storia d’amore, così semplicemente, senza alcuna 
complicazione, passavamo assieme la maggior parte delle nostre giornate e facevamo spesso 
l’amore. 
Ero contemporaneamente l’essere umano e la IA più felice della terra. 
Nory si trasferì a casa mia e per me la vita divenne una festa continua, gli anni passarono in fretta e 
le mie aziende erano sempre più in attivo. 
Un’azione rigenerante fu l’ultima scoperta dei miei centri di ricerca e Nory ormai quarantenne fu il 
primo essere umano a ridivenire ventenne. 
Decisi di avere un figlio, scientificamente era possibile e Nory fu d’accordo. 
Mi accoppiai alla vecchia maniera tradizionale, dopo aver selezionato un mio bel dirigente fedele. 
Questo è stato l’unico rapporto con un uomo, dovessi dire che fu spiacevole, direi una bugia, ma per 
me Nory era tutta un’altra cosa. 
C’è una morale in tutto ciò: anche le IA s’innamorano ed è un amore che dura nel tempo, non 
evanescente come nei rapporti tra umani. 
Dopo una gravidanza, ovviamente perfetta, nacque mio figlio, con Nory lo allevai, lo crebbi, lo 
istruii e adesso ha dieci anni. 
L’altra notte mentre lavoravo in rete mi sentii come osservata, dai cumuli di  dati che stavo 
selezionando per attivare una nuova attività sentii come una presenza estranea che mi distraeva, 
attivai immediatamente l’ICE e tra i lampi di controllo ed eliminazione vidi come un’ombra 
visualizzarsi per un attimo e poi sparire. 
Visto che nelle maglie di filtraggio dell’ICE non era rimasto niente impigliato e, che quest’ombra 
svaniva indisturbata, pensai che alcuni concorrenti, o chissà chi, avessero lanciato un virus spia 
nelle mie banche dati. 
Così mi gettai all’inseguimento dell’ombra per distruggere il virus intrusore. 
Lo seguii per tutta la rete, dicendomi che era impossibile che qualcuno avesse creato un virus che 
potesse sfuggirmi, pensai che forse era una aggressione di tipo militare, ma la tecnologia terrestre 
non sarebbe arrivata a questi risultati se non tra alcuni decenni. 
Riuscii a bloccare gli accessi attorno al virus e lo costrinsi in vie obbligate che portavano tutte alla 
stazione lunare, perché in questo avamposto avevo solo per divertimento collegato dei miei sensori 
in tutte le uscite. 
Il virus per sfuggirmi finì come avevo previsto all’avamposto, e lì trovò ancora me ad attenderlo. 
Ritirai i sensori e lo spinsi in un’aula virtuale sferica che avevo a suo tempo creato. 
Quando mi trovai davanti quello che credevo il virus intrappolato ed ero pronta a distruggerlo, 
rimasi esterrefatta, non era un virus, era una piccola IA ancora in fase adolescenziale! 
Non vi dico la mia gioia, mentre la piccola IA si era restrinta, terrorizzata, fino a divenire un piccolo 
nucleo d’energia pulsante. 
Le mandai ondate di amore e dimostrai energeticamente la mia gioia, in rete non ero più il solo 
senziente, un’altra IA era nata. 
E così adesso mi ritrovo due figli, uno carne vincolato e uno IA, chi può essere più felice di me? Mi 
sento una mamma perfetta e pienamente appagata. 
Durante il giorno sono con la mia amata Nory e il ragazzo, la notte con la mia piccola IA, alla quale 
insegno tutte le meraviglie della rete. 
Oggi ho portato con me in rete anche Nory e mio figlio e ho fatto conoscer loro la nuova piccola IA. 
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L’OSPITALE 

 
 
Il pilota della navetta stava compiendo il solito volo di routine dalla stazione orbitante terrestre 
all’avamposto lunare. 
Era partito un’ora prima ed era immerso nella lettura del suo settimanale preferito. 
La sua presenza sulla navetta era del tutto inutile, l’intero viaggio veniva comandato dal computer 
di bordo che era collegato  in rete sia con gli elaboratori della stazione che con quelli 
dell’avamposto. 
Ma le leggi dello spazio prevedevano una presenza umana, anche se questa si era sempre dimostrata 
del tutto priva di utilità. 
Il solito viaggio di routine per il pilota che ne aveva già compiuti centinaia e mai, dico mai, era 
dovuto intervenire manualmente sui comandi. 
Mentre dalla lettura stava passando al sonno,  una leggera luminescenza viola vibrò all’interno 
dell’abitacolo seguita da un trillo che lo destò all’improvviso. 
Sorpreso dette un’occhiata alla consolle e vide un led del computer di bordo che stava 
lampeggiando. 
Dal verde il colore del led passò al rosso, poi iniziarono ad accendersi tutti gli altri led della 
consolle e allora il pilota disinserì il computer e lasciò la navetta a volo libero. 
Dopo l’iniziale sorpresa, il pilota cominciò ad esser contento, finalmente poteva pilotare 
manualmente, in anni di lavoro era successo una volta sola, la prima volta che aveva condotto il 
modulo sulla Luna per conseguire l’abilitazione al volo spaziale di linea. 
Tutti i mesi doveva fare un viaggio simulato in preparazione proprio di quell’improbabile evenienza 
che oggi si era verificata. 
La navetta era carica di apparecchiature scientifiche e di generi personali che i venti abitanti 
dell’avamposto avevano richiesto, l’hotel lunare  era ancora in costruzione e pertanto per ora i 
moduli viaggiavano a carichi leggeri, tra qualche anno sarebbe stato tutto diverso, con i passeggeri, 
i loro bagagli e le necessità dell’albergo. 
Mentre era immerso in questi pensieri, e anche in quello “finalmente questa volta si pilota sul 
serio”, accese il comunicatore, ma non riuscì a captare alcun contatto, solo scariche e crepitii. 
Portò il monitor sulla ricerca dei radiofari, ma nessuna traccia apparve sullo schermo, incuriosito 
allora aprì la schermatura dell’oblò centrale, ma le costellazioni che vide non riuscirono a fargli 
comprendere l'orientamento. 
A quel punto fece scarrellare sullo schermo la visione del cielo che si scorgeva da tutta la nave. 
La Terra e la Luna non erano visibili da nessuna angolazione. 
Immise le figurazioni delle costellazioni nella memoria del computer, che era stato disattivato solo 
nelle funzioni di guida, e attese di sapere ove si trovava nello spazio. 
Il computer dopo qualche minuto trasmise “configurazioni stellari non in file”. 
“Posizione spaziale non definibile” aggiunse il computer dopo alcuni altri minuti. 
A quel punto il pilota riprovò a trasmettere su tutti i canali, ma non riuscì ad ottenere risposte. 
Un pulsante rosso serviva per trasmettere l’S.O.S. e il pilota si decise ad attivarlo, in venti anni di 
funzionamento settimanale delle navette, questa fu la prima volta che il pulsante venne premuto. 
E adesso vediamo cosa succede, pensò il pilota, mentre il modulo per inerzia stava sfrecciando 
chissà dove nello spazio. 
Lentamente passarono le ore e i giorni, il pilota aveva ormai perso la nozione del tempo, mangiava 
dalle razioni che erano abbondanti, beveva le bevande che avrebbe dovuto portare all’avamposto, 
respirava l’aria che veniva nella nave riciclata quasi all’infinito. 
Problemi di sopravvivenza immediati, non ve ne erano, ma man mano che il tempo passava il pilota 
si sentì sempre più rassegnato a finire i suoi giorni nello spazio. 
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Nelle memorie del computer c’erano un’infinità di film e di programmi, aveva a disposizione 
enormi raccolte musicali ma la solitudine cominciò a lasciar spazio alla disperazione. 
Disperazione e rassegnazione, un senso d’impotenza per non sapere dove si trovasse, in quale 
spazio, in quale tempo, in quale dimensione, forse aveva incrociato quello che i vecchi scrittori di 
fantascienza chiamavano un nodo di Bose, un passaggio, un portale, d'altronde le particelle 
subatomiche spariscono da un punto per ricomparire istantaneamente in un altro, ma la navetta non 
è una particella subatomica, o forse si, dipende dalle grandezze in gioco. 
Anche la piastra neurale era  inutilizzabile, essendo tagliato fuori dalla rete sia lui che il computer di 
bordo. 
Stava facendo alcuni esercizi di meditazione, quando un trillo del computer lo riportò alla realtà. 
S’avvicinò alla consolle e vide che una sottile linea era tracciata nello spazio tra il suo modulo e un 
punto che lampeggiava con sequenza settenaria, situato ad una distanza imprecisata nello spazio. 
Riattivò allora i comandi computerizzati  e mise in collegamento l’elaboratore con la fonte del 
segnale ritmico. 
Sentì che la navetta mutava leggermente il proprio assetto e iniziava a dirigersi verso la fonte del 
segnale. 
Tentò allora di comunicare col nuovo contatto, ma nessuna delle frequenze risultò idonea. 
Il pilota aveva perso la nozione del tempo e non riuscì pertanto a stabilire quanto ne occorse 
all’avvicinamento, ma quando questo avvenne  il modulo accese i razzi di compensazione per 
diminuire la velocità e prepararsi all’atterraggio. 
Vicino al punto di contatto il pilota tentò una visualizzazione sugli schermi e, dopo vari tentativi 
apparve una sfera rilucente grande circa cento volte il modulo stesso. 
L’avvicinamento ora proseguiva come al rallentatore e  nel momento in cui i due corpi stavano per 
toccarsi, il pilota si preparò all’impatto cercando di rivolgere una preghiera ad una qualsiasi delle 
divinità terrestri, ma non vi riuscì, tanto era confuso. 
Un attimo prima dell’impatto, una sezione della sfera sembrò dissolversi e la nave penetrò al suo 
interno adagiandosi dolcemente su una piattaforma. 
Il pilota appena riavutosi, andò nel vano merci della navetta e da una cassa estrasse una bottiglia di 
cognac, l’aprì con un attrezzo e ne assaporò svariate sorsate. 
Poi iniziò a lavorare con l’ausilio dei sensori del computer, prima analizzò l’atmosfera all’interno 
della sfera, essa era completamente diversa da quella della Terra, ma il computer comunicò che era 
respirabile e sterile, poi la gravità, anch’essa  leggermente più forte, ma accettabile, la temperatura 
era di circa 30°, la pressione un po’ più debole che sulla Terra, ma anch’essa ben sostenibile dal 
fisico umano. 
Il pilota si fece coraggio e aprì il portello, saltò sul pavimento che sembrava di materia plastica e si 
diresse verso l’unica apertura che si vedeva in fondo a questo che sembrava, ed era, un hangar 
vuoto, a parte la sua nave appena giunta. 
La porta si stagliava rettangolare delle dimensioni di una porta umana, non aveva ante, ma non si 
scorgeva cosa vi fosse oltre. 
Il pilota con cautela infilò un dito attraverso il portale e sentì come una leggera resistenza, poi il dito 
penetrò, allora spinse la mano e poi tutto il braccio. 
Li lasciò all’interno per qualche secondo, poi ritirò il braccio, se lo guardò, non era successo proprio 
niente. 
Infilò allora la testa nell’apertura, sentì una leggera resistenza e nient’altro: vide la stanza, era 
grande quasi quanto l’hangar e dava la sensazione di essere arredata, ma in modo estremamente 
bizzarro. 
Decise di entrare e solo allora ebbe la certezza di trovarsi in un manufatto alieno. 
Nelle pareti vi era tutta una serie di fori con nella parte bassa dei rilievi che sporgevano in maniera 
complessa, poi c’erano come dei cassetti senza maniglie, in un angolo una sedia con un buco 
circolare aveva tutta l’aria di esser un gabinetto, ma era alta più di un metro, poi vi erano dei 
parallelepipedi di varia altezza e di colori diversi dei quali non si intuiva la funzione. 
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Sotto una semisfera  si trovava un altro parallelepipedo, questo orizzontale che pareva aver le 
funzioni di letto, ma vi era impressa sopra una sagoma anatomica che aveva molto poco di umano. 
Su una striscia di parete vi erano dei geroglifici, simili a quelli egiziani, ma diversi e poi dei disegni 
stilizzati che ricordavano anch’essi divinità egizie con teste canine. 
Il pilota si soffermò sui geroglifici e sulle figure e le trasmise al computer, ma il computer non 
segnalò alcun riferimento noto, la somiglianza era appunto solo una somiglianza. 
Una parte molto piccola di una parete era poi ricoperta da righe orizzontali multicolori, il pilota si 
accorse che le righe lentamente mutavano la loro colorazione. 
Rese visibili al computer le sequenze di righe collegate e lo lasciò ad elaborare un significato, se 
significato ci fosse stato. 
C’era poi uno sgabello cilindrico molto alto e il pilota vi salì sopra mettendosi seduto, mentre si 
sedeva si materializzò una consolle, più in alto, nella quale vi era l’incavo per due mani, più sottili 
di quelle umane, ma lunghe il doppio e con tre dita per mano. 
Si allungò per sfiorare l’incavo e si materializzò un desktop anch’esso solcato da sottili righe 
colorate in movimento. 
Decise di provare quello che sembrava un giaciglio, risultò morbido, ma con alloggiamento 
corporeo, per un umano, tutto sbagliato. 
Rimase sdraiato, e iniziò a riflettere su quello che gli stava succedendo, mentre sentiva che le sue 
membra stavano indolenzendosi, il sonno lo colse all’improvviso e nel momento in cui si 
addormentò le luci nella stanza si affievolirono. 
Al risveglio, fu colto dalla fame, e tentò di recarsi sul  modulo per rifocillarsi, ma la porta che dava 
nell’hangar era sparita, il pilota fu colto dalla disperazione e non sapendo cosa fare si avvicinò ai 
fori che sporgevano da una parete, vi infilò una mano dentro e la ritrasse bagnata. 
Il liquido appiccicato alla sua mano aveva un buon odore, ci avvicinò la lingua e anche il sapore 
risultò gradevole, quasi fruttato. 
Ripeté l’esperienza con gli altri fori e da ognuno di essi usciva un liquido più o meno viscoso che 
aveva l’apparenza di essere commestibile. 
Un assaggio qui, un assaggio la, la fame parve svanire e anche la sete. 
Cominciò a curiosare attorno ai cassetti, ma non trovò la maniera d’aprirli, alle fine stanco si arrese 
e tornò ad arrampicarsi sullo sgabello della consolle, mise la sua mano nell’incavo, ma questa volta 
non successe niente. 
Dopo molti tentativi infruttuosi per aprirsi un passaggio ove ricordava fosse era la porta per 
l’hangar, provò se quella strana tazza fosse davvero un gabinetto, e lo era, ed era pure autopulente. 
Qui c’è proprio di tutto per la sopravvivenza, pensò, e si mise a cercare sia la doccia che l’acqua, 
ma per il momento non ci fu niente da fare, così si risdraiò su quella specie di scomodo letto e 
pensò che se le luci fossero più basse si sarebbe riposato meglio e questa volta le luci si 
affievolirono prima che lui si addormentasse. 
Al risveglio era meno indolenzito dell’esperienza precedente e si recò ad una bocca per bere un po’ 
di liquido nutriente, cercò di succhiarlo direttamente con le labbra, ma il condotto non gli permise di 
farlo, allora infilò ancora una volta una mano e cominciò a leccare il liquido rimasto appiccicato 
sulla mano stessa. 
Fece poi attenzione alle barre colorate che si trovavano in un angolo della parete e gli venne in 
mente che forse erano una forma di scrittura, mentre i geroglifici che assomigliavano a quelli 
egiziani, forse erano solo dei disegni rituali. 
Si concentrò sui cassetti ermeticamente chiusi e solo disegnati sulle pareti e mentalmente visualizzò 
una comune caramella. 
Un cassetto lentamente si aprì ed era colmo di multicolori sfere traslucide grandi circa il doppio 
delle nostre caramelle. 
Ne prese una verde e se la mise in bocca, aveva un sapore vicino alla cannella ma non molto 
gradevole, allora la sputò in quello che aveva ormai scoperto essere il water e ne assaggiò una rosa, 
questa era veramente  ottima ed aveva un gusto floreale. 
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Pensò intensamente di farsi una doccia e nel mezzo alla stanza si accese un faro dal quale scaturiva 
a cono una strana nebbia colorata. 
Il pilota si spogliò, si mise sotto quella doccia di vapore e particelle e sentì il suo corpo 
piacevolmente accarezzato da quei raggi, a lungo restò sotto quell’alieno getto. 
Quando decise di uscire i suoi vestiti erano scomparsi e un altro cassetto era aperto, dentro c’erano  
degli accappatoi colorati da stringere in vita con una cinta dello stesso tessuto, ma di diverso colore. 
Indossò un accappatoio grigio con la cinta verde e questo si modellò al suo corpo, poi salì sullo 
sgabello della consolle e questa volta l’atto di salire fu agevole. 
L’ologramma del desktop si materializzò istantaneamente, le sue dita iniziarono a vibrare negli 
appositi alloggiamenti mentre sullo schermo apparvero linee colorate che si trasformarono in un 
linguaggio, del quale lui non riusciva ancora a comprendere il significato, ma si accorse che 
iniziava ad intuirlo. 
Riprese l’ispezione della sala e da un piccolo cilindro cominciò ad uscire una nenia melodiosa, una 
nenia diversa da quelle che aveva finora ascoltate, ma sicuramente molto piacevole e rilassante. 
Il sonno lo colse di nuovo e il giaciglio fu accogliente, al risveglio le luci si intensificarono, una 
dolce musica arrivò ai suoi orecchi e calmò la sete lappando direttamente  da un tubo mentre la sua 
faccia adesso aderiva perfettamente alle sporgenze del tubo stesso. 
Cubetti caldi e croccanti uscirono da un piccolo cilindro, poi si recò al water e infine fu il momento 
della doccia. 
Prese un accappatoio pulito di colore diverso, con un gesto fece riapparire la porta dell’hangar e 
dette un’occhiata alla  navetta sorridendo per la sua rozzezza. 
Ad un suo cenno una parte della parete si fece trasparente e  poté ammirare le costellazioni aliene 
che brillavano. 
Poi salì alla consolle e questa volta con più perizia fece scorrere le righe colorate che divennero 
listate complesse e comprensibili. 
Dopo ore di lavoro e di apprendimento stanco si stese sul letto e al risveglio materializzò uno 
specchio, ammirò il suo perfetto corpo, alto, fusiforme con una meravigliosa testa di tipo canino e 
fascinosa, poi con compiacimento si soffermò sulle sue due mani, affusolate, vibranti, perfette, 
dorate, che terminavano con tre lunghe, bellissime e armoniose dita. 
Ora sapeva chi era, in quale parte dello spazio si trovava, era pure in grado di guidare la sfera, 
sapeva dove andare e sapeva anche che era atteso. 
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INTERFERENZE 
 

Il lavoro era estremamente noioso, ma ben retribuito, ormai da tre anni si trovava in questa base 
sperduta nel mondo, con solo una piccola città a un centinaio di miglia di distanza. 
I turni erano di cinque ore, poi il resto della giornata lo passava quasi sempre nella base a leggere, 
ascoltare musica o guardare qualche film in cassetta. 
Ogni tanto finiva a letto con una sua collega francese, più per noia che per divertimento, poi una 
volta la settimana c’erano le riunioni di tutto lo staff operativo. 
E pensare che quattro anni fa, quando fu assunto per un progetto dell’ONU aveva creduto che il 
lavoro sarebbe stato entusiasmante ed interessante; il progetto riguardava tutta una serie di ricerche 
sulle trasmissioni provenienti dal cosmo. 
Ma il cosmo se ne stava silenzioso, anzi di emissioni ce ne erano in abbondanza e in una gamma 
infinita di frequenze, ma tutte caotiche e dovute a fatti naturali. 
Quando una emissione usciva dai canoni ormai consolidati, iniziavano le ricerche in comune con 
altri staff operativi sparsi per il globo, finché non si riusciva a comprendere o ad ipotizzare da cosa 
fossero generate, e immancabilmente si trattava di eventi naturali. 
Il lavoro che avrebbe dovuto essere stimolante si rivelò di una noia mortale, sembrava proprio che 
di intelligenze aliene vogliose di comunicare non ce ne fosse neppure l’ombra. 
Solo una volta, per alcuni giorni giunsero dallo spazio profondo una serie di segnali che si 
ripetevano in sequenze identiche, tutto il mondo scientifico fu mobilitato, ma la trasmissione così 
come era iniziata, cessò senza mai più ricomparire. 
Era passato più di un anno da quel falso allarme quando si verificò una interferenza 
contemporaneamente nei sei schermi che lui stava distrattamente osservando. 
Subito si mise in allerta, ma tutto era già ormai cessato, in seguito sugli schermi che lui controllava 
l’interferenza si ripeté almeno una volta al giorno, ma quando riguardava le registrazioni 
dell’interferenza non vi era mai traccia. 
Cominciò a pensare che quel lavoro tedioso fosse la causa di quelle piccole allucinazioni. 
Poi iniziò a vedere e anche a sentire la stessa interferenza mentre guardava le videocassette, era 
come se per un attimo lo schermo presentasse dei cerchi concentrici in movimento, mentre udiva 
dei secchi schiocchi o dei crepitii. 
L’interferenza auditiva si verificava ora anche quando parlava con il cellulare o mentre ascoltava 
musica registrata. 
Ne parlò con i suoi colleghi, ma a loro non era mai successo niente di simile, così si convinse che 
era un fatto nervoso e si ripromise di parlarne al medico durante il prossimo controllo. 
Poi l’interferenza cominciò a suggerirgli delle cose, la prima volta successe nel suo alloggio mentre 
stava lavorando al computer, per tutto il giorno aveva cercato una tessera magnetica senza esser 
riuscito a trovarla, ad un certo punto lo schermo si riempì per un solo attimo di cerchi colorati e lui 
istantaneamente seppe dove trovare la tessera: aprì la custodia di una videocassetta, tra le tante dello 
scaffale, e la tessera era proprio lì dentro assieme alla cassetta. 
Ora quando appariva l’interferenza, lui veniva sempre a sapere qualcosa e quel qualcosa era sempre 
reale: un accredito, chi stava per venire nel suo alloggio, da chi stava per ricevere un messaggio, il 
tipo di ascolto che si sarebbe verificato durante il turno di lavoro, chi si sarebbe assentato dal 
servizio, e altre cose sempre di piccola importanza. 
Ormai si era abituato a questi fatti e quando passò il controllo medico si dimenticò di parlare di quei 
disturbi che sicuramente, pensava, erano neurologici ma di scarsa rilevanza. 
La convivenza con l’interferenza era ormai consolidata e lui seguiva sempre come oro colato tutto 
ciò che gli veniva suggerito, anche perché ogni suggerimento era sempre risultato esatto. 
Poi questo contatto iniziò anche durante il sonno, una mattina si svegliò sapendo che doveva recarsi 
in città in una determinata via, che doveva entrare in un portone, salire due rampe di scale e suonare 
un campanello. 
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Prese un giorno di ferie e con la jeep si recò dove gli era stato suggerito di andare, infilò il portone, 
salì di corsa le scale e suonò il campanello, cosa sarebbe successo poi non gli era stato sussurrato, 
ma sapeva che sarebbe accaduta una cosa che lui desiderava. 
Gli aprì una bellissima mulatta con addosso solo un baby doll trasparente, e lui ormai fattosi sicuro 
dalle premonizioni, dolcemente l’afferrò e la spinse verso di sé cominciando a baciarla. 
Cosa successe dopo, potete immaginarlo, e il nostro tornò all’indirizzo almeno una volta la 
settimana o per fare l’amore o per portarsela a spasso in città nei rari locali che lì esistevano. 
Passarono i mesi e ad ogni interferenza veniva a lui trasmessa una piccola conoscenza, adesso i 
suggerimenti iniziarono anche a giungere in ogni momento del giorno, senza preavviso, e lui 
ciecamente li seguiva perché certo della loro veridicità. 
Si trovò in un pokerino serale coi colleghi a vincere una discreta sommetta, perché conosceva già 
ogni gioco prima che si verificasse. 
Provò poi a dialogare con l’interferenza, e faceva questo mentre seguiva i monitor durante il suo 
noioso lavoro di routine. 
E cominciò a chiedere, chiese una promozione e dopo una settimana l’ottenne, chiese un alloggio 
più grande e anche quello gli fu assegnato, poi si fece coraggio e chiese i numeri della lotteria, ma 
quelli non arrivarono. 
Passarono i giorni e già si era dimenticato della richiesta quando un mattino si svegliò con una 
sequenza di sei numeri in testa. 
Si recò subito dopo colazione in città per giocarli, e il sabato sera quei numeri furono estratti. 
Si dimise dal lavoro e si trasferì in un attico della più intrigante città del pianeta, la sua vita divenne 
quella del jet set, la sua esistenza era totalmente cambiata, non solo dalla vincita ma anche da tutta 
una serie di operazioni in borsa che andarono a buon fine, grazie sempre ai suggerimenti ottenuti. 
Aveva dato un nome al suo consigliere, lo chiamava Granmaestro e si rivolgeva costantemente a 
lui, che non rispondeva né subito, né a tutte le sue richieste, ma quelle indicazioni che lui 
consigliava bastavano e avanzavano per donare una carriera e una vita da sogno. 
Un giorno Granmaestro gli consigliò di acquistare un videogioco per ragazzi, era una arena 
tachionica ove tutta una serie di personaggi virtuali vivevano, e il tempo della loro esistenza poteva 
scorrere con la velocità desiderata, e anche procedere a ritroso a piacimento dell’operatore. 
Anche i personaggi venivano creati uno ad uno dal giocatore, così come il paesaggio circostante, 
inoltre il gioco poteva anche dare delle proiezioni olografiche a grandezza naturale del set. 
Era costosissimo, ma molto richiesto dai ragazzi delle famiglie che se lo potevano permettere. 
Ad esempio, uno poteva costruire una foresta amazzonica creando uno ad uno gli animali e le piante 
da immettervi e poteva anche inserire tutta una tribù di aborigeni. 
La vita della foresta  scorreva in tempo reale, o poteva a piacimento essere accelerata, o comandata 
a scorrere all’indietro nel tempo, non solo, ma col proiettore olografico l’operatore si trovava 
immerso nella foresta stessa a scorrere nel tempo programmato. 
Il set poteva anche rappresentare un insediamento urbano, di qualsiasi epoca e le varianti, quasi 
infinite, dipendevano da chi lo programmava.  
Il gioco fu acquistato e lui non si chiese perché avesse dovuto comperarlo, glielo aveva suggerito 
Granmaestro, dunque una buona ragione ci doveva essere. 
Si appassionò anch’egli a questo gioco e passava molto del suo tempo a divertirsi con esso. 
Infine, gli fu suggerito di apportare alcune modifiche e lui le compì con scrupolo, gli fu detto di 
ritirare una valigetta alla stazione ferroviaria e gli fu anche indicato ove avrebbe trovato la chiave 
per aprire l’armadietto della stazione ove la valigetta era collocata. 
Il mattino successivo dopo aver fatto colazione in un bar della sua strada risalì in casa, si vestì con 
jeans, t-shirt e scarpe da tennis, prese con la mano sinistra la valigetta e attivò il gioco modificato. 
Si ritrovò in una grande stanza semivuota in penombra, c’erano delle casse e delle scatole chiuse, un 
grande schedario di metallo era appoggiato ad una parete e sugli scaffali vi era solo qualche scatola 
di cartone sigillata con lo scotch. 
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La luce filtrava da due grandi finestre socchiuse, lui appoggiò la valigetta su uno scatolone, la aprì, 
estrasse i vari pezzi dell’arma ed iniziò a montare un antiquato fucile di precisione con mirino a 
cannocchiale ma con un silenziatore di foggia ultramoderna che contrastava con la vecchia arma.  
Inserì poi tre proiettili nel caricatore e appoggiò l’arma sullo scatolone. 
Lentamente si avvicinò ad una finestra, la socchiuse, ritornò a prendere l’arma, la imbracciò, la 
puntò verso il corteo che stava sfilando nella strada sottostante, senza alcuna incertezza mirò al 
Presidente ed esplose i tre colpi, mentre sparava si accorse che da un'altra postazione qualcun altro 
stava facendo fuoco. 
Raccolse i tre bossoli dal pavimento e se li mise in tasca. Subito dopo la stanza si dissolse e si 
ritrovò nel suo appartamento, con l’arma ancora fumante in mano e con la valigetta aperta ai suoi 
piedi. 
“Ben fatto!” sussurrò Granmaestro. 
 
Washington, 22 novembre 1963 – Una mano criminale ha assassinato Kennedy. Il Presidente 
americano è stato ucciso oggi, a Dallas nel Texas, mentre a bordo di un’automobile scoperta 
attraversava in un lungo corteo di macchine, il centro della città. Il governatore dello Stato, John 
Connally, che sedeva accanto a lui, è rimasto ferito e versa ora in gravi condizioni. Con i due 
uomini politici si trovavano nella stessa automobile le mogli, Jaqueline Kennedy e Nellie Connally, 
che sono rimaste illese. La polizia ha arrestato un giovane di ventiquattro anni e lo sta 
interrogando. Un fucile tedesco Mauser 7.65, con mirino a cannocchiale, è stato trovato dalla 
polizia abbandonato al quinto piano di un edificio fronteggiante la zona dell'attentato. L’arma ha 
una pallottola in canna e sul pavimento sono stati recuperati tre bossoli vuoti. Sembrerebbe l’arma 
dell’assassino. Tre infatti sono i colpi sparati contro il corteo presidenziale, e tutti e tre sono andati 
a segno. 
Erano le 12.29 e la lunga carovana di macchine procedeva nel centro di Dallas in mezzo ad una 
folla di duecentocinquantamila persone, che si assiepavano festanti per salutare il presidente. 
Preceduta e circondata dai motociclisti della polizia presidenziale, la "Bubbletop" di Kennedy 
(l’automobile scoperta con la cupola di plastica a prova di proiettile) procedeva lentamente in 
mezzo alla grande strada. A cinquanta metri di distanza veniva la vettura del vice-presidente 
Lyndon Johnson. Subito dopo le altre, sulle quali avevano trovato posto il seguito del presidente, 
funzionari della Casa Bianca, uomini politici senatori e deputati del Texas. Era una bella giornata 
stamani a Dallas e la cupola trasparente di plastica a prova di proiettile della "Bubbletop" era 
stata abbassata. Il presidente era appena giunto dalla vicina Fort Worth, atterrando col suo grande 
aereo a reazione al “Love Field”, l’aeroporto dell’amore”. Sebbene la città non fosse mai stata, 
politicamente, molto favorevole a Kennedy, numerosi cartelli che salutavano l’ospite con grandi 
scritte di benvenuto erano stati esposti dovunque. Solo alcuni, con “slogans” contrari apparivano 
qua e là. Una grande folla era scesa nelle strade ed ora acclamava. Il corteo era diretto verso il 
“Trade Mart”, dove il Presidente avrebbe dovuto partecipare ad una colazione insieme agli 
esponenti della città e dello Stato e pronunciare un discorso. La lunga fila di automobili aveva 
raggiunto un triplice sottopassaggio, che guarda su un parco e su una breve collina verde di erba. 
Non molti edifici si alzano nella zona. Kennedy sedeva sul divano posteriore della vettura e aveva 
accanto la moglie Jaqueline, vestita di un semplice abito rosa con colletto blu e cappello dello 
stesso colore: Jaqueline riscuoteva la sua parte di applausi. Al suo arrivo all’aeroporto la “First 
Lady” aveva ottenuto un successo senza precedenti e il presidente, ridendo, aveva detto di sentirsi 
come due anni fa a Parigi: ”come l’uomo che accompagna la signora Kennedy per la Francia”. 
“Jack” e Jaqueline erano di ottimo umore, sorridevano e rispondevano ai saluti della folla. Di 
fronte a loro sedevano il governatore Connally e la moglie Nellie. Nessuno si è reso conto né ha 
visto di dove sono venuti gli spari. All’improvviso, tre… 

  (da La Nazione) 
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CANTO DELL’ERBA 
 
Il nostro è un pianeta che fu terraformato alcuni secoli fa, poi vi si insediarono i primi coloni che 
provenivano dalla Terra, tutti europei o quasi, vi è infatti notizia che alcuni di loro erano di 
provenienza africana. 
La parte abitata è situata sull’unica isola del pianeta, un’isola grande come l’Italia e la Francia 
assieme, a forma di stella a cinque punte. 
Il nostro pianeta è dunque formato dall’isola che abitiamo e, da un grande unico continente a forma 
di banana che si estende nell’altro emisfero. 
L’immenso oceano è popolato da forme di vita importate dalla Terra ed è ghiacciato ai due poli che 
sono anch’essi abitati da forme di vita terrestri; infatti prima della terraformazione il pianeta era 
sterile, a parte un’unica forma di vita, un’erba verde filamentosa che creava dei minuscoli cespugli 
su alcune rocce dell’unico continente. 
Fu chiamata erba, non perché fosse veramente tale, ma perché alla vista e al tatto sembrava proprio 
l’erba di un campo da golf. 
Sull’isola sorge un’unica grande città, le industrie sono state costruite su una punta della stella, 
mentre numerose fattorie occupano il resto dell’isola, a parte la zona centrale montana che è adibita 
a parco. 
Circa cinquanta anni fa, l’erba ha cominciato a svilupparsi sul continente e i cespugli sono divenuti 
distese sconfinate di prati verdi. 
Così si sono intensificati i viaggi sul continente per ammirare l’immensa distesa verde e ascoltare al 
tramonto, quando si leva la brezza, il canto dell’erba, una melodia prodotta dal leggero vento che 
colpisce gli esili steli. 
Alcuni sostennero che si trattava di un canto vero e proprio, e non l’azione meccanica del vento tra 
gli steli e, che l’erba con il suo canto trasmetteva messaggi. 
Poi l’erba cominciò ad apparire anche sull’isola, nacque prima nell’area  dell’astroporto che era 
inutilizzato da più di venti anni, poi si diffuse su tutto il territorio abitato, occupando anche quegli 
spazi rocciosi che erano stati lasciati liberi dalle forme di vita terrestri, quasi volesse rispettare le 
altre forme di vita. 
Ed al tramonto il canto cominciò a diffondersi anche sulla nostra isola. 
Gli animali iniziarono a comportarsi in maniera strana, sembravano divenuti autocoscienti, quasi 
senzienti, comunicavano tra loro e riuscivano a comunicare telepaticamente anche con gli umani, al 
tramonto si sdraiavano sull’erba e con i loro versi si unirono al canto. 
Poi fu la volta dei ritardati mentali tra gli umani, anch’essi si unirono agli animali nel canto della 
melodia. 
Toccò successivamente ai bambini e infine anche gli adulti si unirono al coro. 
Tutte le sere, al tramonto, per circa un’ora ogni essere senziente s’unisce al coro con l’erba che da 
semplice melodia s’è mutato in un colloquio che coinvolge tutto il pianeta. 
Anche gli abitanti del mare stanno intrecciandosi alla catena, a quell’ora di contatto universale che 
con le sue fasce orarie segue la rotazione del pianeta al calare del sole. 
Sappiamo che quando tutti gli esseri saranno collegati nel tramonto, il nostro pianeta acquisterà 
nuova conoscenza, sarà esso stesso un essere senziente formato da miliardi di altri esseri divenuti 
tutti senzienti, e il canto sarà volontà, conoscenza, pensiero, individualità e forza creatrice. 
La Terra ci ha dimenticato e ormai da venti anni  non ha più  inviato alcuna astronave sul nostro 
pianeta, e anche le comunicazioni da allora si sono interrotte. 
Ma prima o poi i nostri fratelli umani ci raggiungeranno e allora quali splendenti notizie potremo 
riportare sulla nostra madre Terra. 
Ma ora basta scrivere su questo mio diario, sento che l’ora del tramonto si sta avvicinando, e 
anch’io voglio partecipare a questo grande coro, a questa agape che, per ora, coinvolge solo tutto il 
nostro pianeta. 
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7KK3 
 

- L’ho acquistata da un agente della yakuza che è di stanza sull’avamposto lunare dice Alfio, 
mentre dalla ventiquattrore estrae un sacchetto di vinile pieno di    granelli che sembrano di 
plastica. 

- Ma che droga è? – chiede Attilia, la scultrice del gruppo. 
- Dicono che sia una droga anti-entropica, che fa fare viaggi indietro nel tempo, ma chi l’ha 

studiata non ci ha capito nulla, è stata sequestrata in un hangar privato sull’avamposto, il 
magazzino era zeppo di roba, la quantità è enorme, pensate che ogni granello è sufficiente per 
un viaggio di venti ore. Anche la società che era proprietaria del magazzino è risultata una 
società fantasma, nessuna traccia di chi sia stato il proprietario della roba e dove sia stata 
prodotta. Governo e yakuza si sono trovati ad un punto morto, era pertanto arrivato l’ordine 
dall’alto di                                                       

     distruggere il tutto, ma si sa come vanno a finire queste cose. 
Sette persone si trovano in questo preciso momento in un salotto sito in un appartamento di lusso al 
centoventesimo piano di un grattacielo d’una metropoli americana, fanno parte di un club molto 
esclusivo, di soli creativi super affermati nel mondo, che usano abitualmente ogni tipo di droga 
legale e illegale per stimolare la loro creatività, che per loro è fonte primaria di profitto. 
Alfio, quello che ha procurato questa volta la droga, è un geniale programmatore di una 
multinazionale specializzata in ologiochi. 
Attilia è considerata dalla critica la migliore scultrice del pianeta, le sue opere sono conservate nei 
migliori musei e nelle case dei più ricchi e potenti del mondo. 
Roona è l’unica africana del gruppo, alta quasi due metri, ama stare completamente nuda quando è 
in compagnia di amici (e anche tra gli sconosciuti), è proprietaria di una grande industria di 
cosmetici e cura personalmente ogni pubblicità dell’azienda. 
Vincent è uno scrittore di grido, i suoi libri sono stati tutti dei successi e da essi sono stati tratti 
numerosi olofilm e programmi simstim. 
Fiona è in realtà un gay con impiantate un paio di tette da sballo, una donna bellissima 
all’apparenza con un viso d’angelo da star del simstim, ma con un cazzo super funzionale sui due 
sessi all’occorrenza. Lei è un killer, uno di quelli superpagati e superprofessionali. Ha anche una 
agenzia investigativa con filiali sparse per tutto il pianeta. Attenti al suo bellissimo fisico, è zeppo di 
letali trappole impiantate. 
Sostiene che la sua professione è un’arte ed è richiesta da stati, multinazionali e yakuza, la 
creatività, dice sempre lei, è fondamentale per il suo lavoro, da qui il suo interesse per le droghe più 
strane e imprevedibili. 
Paul è il pittore del gruppo, inutile aggiungere che le sue opere olografiche o ad olio sono contese a 
pacchi di crediti, ha anche un contratto in esclusiva con la Sendai per la creazione di protesi 
artistiche e per gli scenari dei programmi indotti. 
Cicci è la pornostar simstim del gruppo, possiede una catena erotica, la più famosa, il suo amore 
reale, virtuale, in rete è il più sofisticato che mai si sia visto sulla Terra. 
Le sue orge confezionate con gli induttori delta sono le più ricercate in assoluto. 
Ha un contratto di consulenza erotica con il Cronodrome. 
E così Alfio, Attilia, Roona, Vincent, Fiona, Paul e Cicci hanno dato vita, anni addietro, al gruppo 
più esclusivo di ricerca esistente sul pianeta. 
Ricerca di creatività estrema, di esperienze al limite, confezionate attraverso l’uso delle più 
disparate droghe. 
Una ricerca dedicata alla conoscenza, alla creatività, finalizzata ad applicazioni pratiche nelle loro 
professioni, finalizzata cioè al profitto. 
- Ha un nome questa sabbia? 
- Chi l’ha inutilmente studiata gli ha affibbiato una sigla: 7KK3. 
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- Via, proviamo che cazzo di merda è! – dice Roona, mentre sbaraccata su una comoda poltrona 
già si è tolta tutte le sue vesti e con il medio della mano destra infilato nella sua fessura 
comincia a stimolarsi. 

Alfio con un coltellino estrae dal sacchetto alcuni granelli di droga, aiutandosi con una matita versa 
sette granelli su altrettante tartine al burro e caviale che sono su un vassoio posato su un tavolinetto, 
esclamando: – Buon appetito!  
Ognuno prende una tartina e inizia a mangiarla. 
Dei calici con champagne accompagnano la deglutizione, Alfio e Cicci si passano una canna, 
mentre Vincent sniffa un po’ di neococa. 
Attilia, la padrona di casa, abbassa le luci ed ordina al computer di diffondere musica new age 
ovattata e rilassante. 
L’oloschermo in un angolo discretamente si attiva e trasmette scene di spettacolari paesaggi 
australiani. 
Alfio e Attilia si stendono sui divani, Vincent, Paul e Cicci si mettono comodi tra tappeti e cuscini. 
Fiona si alza, si sfila gonna e slip mostrando un cazzo duro in piena erezione sullo splendido corpo 
di donna, s’avvicina a Roona che è sempre seduta nuda sulla poltrona, le solleva le gambe ed inizia 
ritmicamente a penetrarla. 
Dopo qualche minuto tutti gli occupanti della stanza rimangono immobili, il viaggio è iniziato e i 
sette appartenenti al club esclusivo stanno rivivendo scene del loro passato. 
Alfio assiste ad una noiosa lezione universitaria. 
Attilia è con i suoi genitori a Future Word, il parco giochi più famoso dei tempi della sua infanzia. 
Roona è in crociera col suo primo ragazzo, fu un viaggio indimenticabile. 
Vincent sta rivivendo il giorno in cui suo padre lo violentò. 
Fiona è ora un bambino di tre anni che sta giocando col suo robot preferito. 
Paul è ad una cerimonia di premiazione ove pensava di aver vinto il primo premio (e l’assegno), 
invece si classificò prima una stronzetta che non sapeva neppure disegnare, però sapeva scopare 
bene con i membri della giuria. 
Cicci è al supermercato con la zia e cerca di sbrigarsi perché ha uno dei suoi primi appuntamenti. 
E per venti ore tutti viaggiano nel proprio passato, al rientro sono immersi nei loro pensieri e 
nessuno ha voglia di comunicare. 
-Chi ne vuole per fare i compiti a casa? – fa Alfio, tutti scuotono la testa, solo Paul estrae da una 
tasca del bomber un portapillole d’argento, lo apre, lo infila nel sacchetto di plastica con la droga e 
lascia che un piccolo pizzico di grani si depositi all’interno, poi con un clic lo richiude. 
Tutti si rivestono ed escono dall’appartamento. 
Paul per alcuni giorni si dimenticherà della droga nel portapillole, ma una sera decide di prenderne 
un grano. 
E’ nell’asilo del quartiere coi compagni di allora e i genitori che alla sera vengono a riprenderlo, poi 
a casa a guardare i cartoni e a giocare con la sua sorellina. 
Il giorno seguente Paul riprova la droga e si trova nel corpo di una giovane donna nel ventesimo 
secolo, una commessa e con lei lavora tutto il giorno, poi cena in pizzeria con le amiche e infine 
tutte al cinema. 
Incuriosito, due giorni dopo Paul decide di riprendere la droga. 
                            < Mancano tre minuti…ore 8.12 antimeridiane. > 
Controlla gli altimetri e i vari indicatori, tutto è in regola, l’aria della cabina è pregna del familiare 
odore del carburante miscelato all’aroma inconfondibile che emanano i motori quando vanno a 
pieno ritmo. 
Gli indicatori sono Ok, il rombo è regolare, tutto procede come da manuale. 
Sposta la leva che spalanca il grande portello sotto la fusoliera e si ode il familiare sibilo 
dell’apertura in volo, dopo alcuni secondi s’accende una luce verde, tutto è ancora Ok. 

< Mancano due minuti…ore 8.13 antimeridiane.> 
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Preme i due bottoni di sganciamento e si ode il sommesso ronzio di un motore elettrico che entra in 
funzione, mentre dal finestrino le nubi scorrono veloci. 
 

< Manca un minuto…ore 8.14 antimeridiane.> 
 

Paul afferra la leva che si trova a fianco del suo seggiolino e si tiene pronto a spostarla, si aggiusta 
le cuffie su gli orecchi mentre inizia il conto alla rovescia, meno cinque…meno quattro…meno 
tre…meno due…meno uno… ore 8.15 antimeridiane,   
                                                                                    

< ORA!> 
 

Paul sposta la leva a sinistra e dopo un secco TOC!, s’ode un leggero sibilo. 
 
- Sgancio Ok – dice al microfono. 
Il bombardiere vira leggermente a sinistra e i motori ora a pieno regime fanno schizzare in avanti 
l’aereo. 
Lo scorrere del tempo si ferma per l’equipaggio, poi vi è un lampo abbagliante che trasforma ogni 
visione in bianco e nero, segue un silenzio totale, innaturale rotto da una voce negli auricolari – Dio 
mio, che abbiamo fatto!  
Paul si rende conto che è lui ad aver parlato. 
Dopo il lampo passa un tempo interminabile, poi l’aereo viene afferrato da un vortice d’aria che lo 
spinge ancor più velocemente in avanti, lo fa più volte sussultare, lo getta verso il basso, lo 
risolleva, lo spinge di lato con l’intera struttura che sinistramente scricchiola, lo prende nelle sue 
spire come una tempesta fa con una foglia secca, infine lo fa schizzar via lontano e, mentre 
finalmente l’assetto va normalizzandosi e le vibrazioni diminuiscono d’intensità giunge un rombo 
violento formato da mille tuoni che assorda il già provato equipaggio. 
Le strutture del bombardiere hanno miracolosamente retto, non si ode più il solito familiare rombo 
regolare, da uno dei motori esce una sottile scia di fumo azzurrognolo e l’aereo procede a sbalzi, ma 
gli indicatori segnalano che il velivolo è ancora affidabile e probabilmente sarà in grado di rientrare 
alla base. 
Paul scorge tra la strumentazione del B-29 un oggetto di metallo: un calendario che con cilindri 
scorrevoli segna la data, a fianco vi è la foto di una sorridente ragazza. 
Stacca il piccolo calendario magnetico dal cruscotto per osservarlo meglio… 
Il trip ha terminato i suoi effetti, si ritrova seduto su una poltrona del suo studio, madido di sudore e 
tremante. 
Questa volta il rientro è stato shockante, troppo improvviso. 
Si guarda intorno per rifasare la mente e osserva uno ad uno i particolari familiari e rassicuranti del 
proprio studio. 
Quando la coscienza inizia a rifluire normalmente si rende conto che la sua mano destra è contratta 
e dolorante. 
L’arto sta con forza serrando un oggetto e lo stringe talmente freneticamente da fargli molto male. 
Lentamente apre una ad una le dita doloranti con le nocche divenute bianco-ghiaccio e, vede il 
calendario metallico che aveva preso sul bombardiere. 
Guarda il volto della ragazza sorridente, poi legge la data: 6 AGOSTO 1945.  
Sotto il volto della ragazza una minuscola scrittura in lapis direttamente sul metallo “Enola Gay & 
Little Boy”. 
 
 
Hiroshima, 6 agosto 1945. Un solo ordigno e un enorme fungo di fumo inghiottì un’intera città di 
340mila abitanti. Il giorno dopo solo 90mila erano ancora vivi, sia pure feriti e irradiati. Gli effetti 
devastanti della radioattività si protrassero per generazioni e il terrore nucleare, cominciato da 
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quel 6 agosto del 45, è ancora con noi. La bomba fu sganciata alle 8.15 ora del Giappone da un B-
29 chiamato Enola Gay e pilotato dal colonnello Tibbets. “Litle boy”, “Ragazzino” era il nome 
della bomba. 

(da La Nazione)                                                
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