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Questa raccolta è nata in digitale e solo successivamente i vari racconti sono stati 
inseriti in altre antologie per la Nicola Calabria Editore. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
E quando l’agnellino aprì il primo dei sette sigilli, udii in visione uno dei quattro 
viventi dire con voce come di tuono: Vieni! 
Guardai, ed ecco un cavallo bianco, e colui che lo cavalcava aveva un arco, gli fu 
data una corona ed egli uscì fuori da vincitore per vincere ancora. 
E quando aprì il secondo sigillo, udii il secondo vivente dire: Vieni! 
E venne fuori un altro cavallo colore di fuoco, e a colui che vi sedeva sopra fu 
concesso di togliere la pace dalla terra onde si scannassero gli uni con gli altri, e gli 
fu data una grande spada. 
E quando aprì il terzo sigillo, udii il terzo vivente dire: Vieni! 
Guardai, ed ecco un cavallo nero, e colui che vi sedeva sopra teneva una bilancia in 
mano. 
E udii una voce come di mezzo ai quattro viventi: Una manciata di grano per la paga 
di un giorno e tre manciate d’orzo per la paga di un giorno, ma non danneggiare né 
l’olio né il vino. 
E quando aprì il quarto sigillo, udii la voce del quarto vivente dire: Vieni! 
Guardai, ed ecco un cavallo verde e colui che vi sedeva sopra si chiamava Morte. 
Gli veniva dietro il soggiorno dei morti. 
E fu dato loro potere sulla quarta parte della terra, per uccidere mediante la spada, 
la carestia e le belve della terra. 
                                                          
                                                                                        (Apocalisse, 6, 1-8) 
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MARINORA 
 
Si guardò attorno, si trovava in una piccola stanza disadorna, un tavolo nel mezzo e 
due vecchie sedie impagliate. Una piccola finestra dava su un panorama urbano, 
sembrava d’essere ad un piano alto, forse al ventesimo o ancora più su. 
Marinora si sedette su una sedia che l’accolse scricchiolando, si guardò meglio 
attorno: non c’erano porte, l’unica apertura era la finestra. 
Vide che due e-mail le giravano attorno, ne prese una con le mani, ma non ricevette 
alcun messaggio, l’energia era indebolita, da quanto tempo si trovava in questa 
stanza? 
Anche l’altra e-mail stava scomparendo per carenza energetica. 
La testa le scoppiava, ma cercò di rifasare il pensiero per capire perché si trovasse li. 
Si era svegliata presto questa mattina, dato che aveva numerose scartoffie da smaltire 
nel suo ufficio. Ma appena arrivata, era stata colta da claustrofobia, le succedeva 
spesso quando doveva iniziare un lavoro palloso, allora era scesa al computer bar giù 
all’angolo, si era seduta al suo solito tavolo, aveva ordinato un caffè con panna, se 
l’era scolato lentamente mentre sullo schermo scorreva la listata dei principali titoli 
dei giornali del mattino. 
Aveva poi ordinato un pizzico di neococa per rifasarsi del tutto con il giorno appena 
iniziato, e mentre sniffava si erano sentite due secche esplosioni distanziate l’una 
dall’altra solo da pochi secondi, la prima era abbastanza lontana, la seconda invece 
era più vicina e aveva anche fatto anche tremare i vetri della porta d’ingresso. 
La cosa non aveva preoccupato nessuno, tanto meno Marinora, le esplosioni urbane 
facevano ormai da tempo parte dell’inquinamento acustico metropolitano. 
Una cosa però la incuriosì: una strana coppia di giovani che erano seduti al tavolo 
accanto al suo. Lui era un ventenne con l’aria di studente universitario, lei sembrava 
la tipica prostituta con il terzo occhio impiantato. Le sembrò che il giovane sorridesse 
al sentire i due botti, allora lei attivò lo scanner mentale e avvertì contentezza e 
preoccupazione, sembrava che i due fossero appena usciti da un forte trauma, ma al 
contempo erano felici della situazione. Marinora pensò che ciò fosse molto strano e 
tentò di saperne di più. Il giovane era consapevole che erano saltati la sua casa e il 
suo modulo di trasporto, ma perché era felice? Contenti loro… e si ritrasse anche 
perché non voleva si accorgessero della lettura del pensiero, si sa, chi ha il terzo 
occhio avverte molte cose, e poi in definitiva non erano cazzi suoi. 
Si mise allora a sfogliare alcuni articoli di una mail rivista di moda, quando udì una 
voce sintetica <MARINORA AL COLLEGAMENTO TRE > 
Si alzò, andò al bancone e si sedette alla console del collegamento tre sul cui schermo 
lampeggiava <MARINORA > 
Questi erano gli ultimi ricordi. Marinora si alzò dalla sedia e avvicinò un dito 
all’unica finestra. Attivò il magnete dell’unghia dell’indice della mano destra, e al 
suo tocco i pixel del panorama urbano iniziarono a tremolare e a scomporsi, ritirò la 
mano e scannerizzò prima la finestra e poi la stanza. 
Dietro la finta finestra con il falso panorama d’alta definizione c’era solo il muro, 
analizzò le pareti, esisteva una porta di legno nascosta dall’ologramma del muro. La 
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porta poteva facilmente essere sfondata col laser, ma Marinora decise d’attendere per 
ottenere le spiegazioni. 
Dopo circa mezz’ora il muro scomparve, la porta s’aprì ed entrò un giovane vestito 
da malavitoso con un completo di pelle nera lucida. 
- Vedo che sei già sveglia. 
- Perché sono qui? 
- Non eri tu quella che volevamo, ma con la vendita dei tuoi organi ci rifaremo 

almeno delle spese. 
- I miei organi non sono in vendita, esigo una spiegazione. 
- Volevamo Marinora, perché sei andata alla console? 
- Io sono Marinora!  
- Ma non sei quella che cercavamo. 
- Non ho un nome comune. 
- Comune non sarà, ma unico neppure. Per questo ci siamo ingannati, eri nel posto 

sbagliato nel momento sbagliato. 
Marinora si fermò a riflettere: Questo scoppiato m’ha scambiato per un’altra. E 
cominciò a leggere il pensiero dello stupido. Pensava che fosse una studentessa, non 
sapeva che era un’indipendente con un sacco di protesi attive, e non sapeva neppure 
che avrebbe potuto farlo fuori in qualsiasi momento. Anzi il coglione stava pensando 
che non era niente male e che se la sarebbe fatta prima di venderla alla banca degli 
organi. 
A quel punto lei pensò di farlo subito fuori, ma poi lo guardò meglio, lo stupido non 
era poi niente male, ribaltiamo la frittata: lo scopo e poi lo faccio secco! 
- Senti amico, io non so chi tu sia, da me non ci prendi una lira perché sono una      

tossica e i miei organi non li vuole nessuno, sono una studentessa in bolletta e per 
mantenermi agli studi ho imparato un sacco di giochetti erotici. Perché non 
scopiamo e poi mi lasci andare e amici come prima? 

- Mi sembra una proposta accettabile. 
E cominciò a spogliarsi. Marinora proseguì la lettura del pensiero e vide che era 
molto eccitato, ma dopo l’avrebbe sicuramente venduta. 
Anche lei si spogliò, poi si mise nuda in terra sulla moquette e iniziò ad accarezzarlo. 
Lo stupido la leccò tutta e fu bravo nel farla venire, poi lei iniziò a succhiarlo, infine 
si lasciò penetrare e la cosa andò avanti per una diecina di minuti. 
Si staccò da lui, gli prese il membro in bocca e lo fece divenire duro prossimo 
all’esplosione. E a quel punto scattò la lama del medio della mano sinistra e il 
membro fu istantaneamente tagliato alla radice. 
Mentre il membro ancor duro cadeva sulla moquette e uno schizzo di sangue 
s’alzava, Marinora era in piedi velocissima, per non sporcarsi e lo guardava 
sorridendo mentre l’emorragia lo stava uccidendo e dalla sua bocca uscivano dei 
rantoli di morte. Il corpo era in preda alle convulsioni e la sua vita stava fuggendo 
assieme al sangue che ormai aveva inzuppato la moquette di mezza stanza. 
Lei si vestì attenta a non imbrattarsi, poi attivò il laser impiantato e sfondò la porta di 
legno. Mentre usciva si voltò a dare un’ultima occhiata allo stupido rantolante e 
mandandogli un bacino con le dita sussurrò – Adieu mon amour – 
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Dopo la porta vi era un ingresso e un’uscita che dava al piano terra, fuori un vicolo 
maleodorante nell’anonima periferia cittadina. 
Chiamò il modulo che dopo pochi minuti apparve, salì e si fece portare all’ingresso 
del palazzo ove si trovava il suo ufficio. 
Attivò subito il suo personal e iniziò una ricerca a raggio globale, quasi subito 
apparve una listata di Marinore sparse in ogni luogo del pianeta, selezionò i primi 
arrivi e proseguì con l’eliminazione su basi geografiche e d’età. Cancellate quelle che 
non potevano essere scambiate per lei si indirizzò verso tre donne che oltre ad avere il 
suo nome abitavano a non più di duecento chilometri da lei. I dati sulle tre selezionate 
iniziarono ad affluire, una di queste abitava in una città vicina e lavorava in un 
laboratorio di ricerca sui biochips. Questo fece scattare la molla a Marinora, molte 
persone che lavoravano a questo progetto erano state negli ultimi tempi 
misteriosamente terminate. Disse al PC di concentrarsi su questa, di attivare ogni 
motore di ricerca e di fornirle tutti i dati possibili. La prima cosa che apparve fu il 
volto, ed era molto somigliante al suo, arrivarono poi ben sette suoi indirizzi, ma tutti 
virtuali, in seguito giunsero gli altri dati. Ora poteva leggere per intero la vita della 
ragazza, dall’asilo fino ad oggi, compresi i conti bancari, i fornitori abituali, gli amici, 
i parenti, e infine arrivò anche l’indirizzo e il numero di codice del suo modulo di 
trasporto. Marinora fu soddisfatta del lavoro eseguito dal suo PC, era stato veramente 
eccezionale, e grazie a lei che l’aveva taroccato a tal punto da essere quasi senziente, 
aveva in lui sistemato chiavi d’entrata d’ogni tipo, ovviamente illegali che gli 
permettevano di scivolare in ogni piega della rete. Una ricerca così ad ampio raggio 
non l’aveva mai eseguita, ma era certa, dato il suo lavoro d’indipendente che prima o 
poi l’avrebbe compiuta, pensava per lavoro, non per ricerca personale.  
Un dubbio la colse, non sono certo l’unico indipendente ad aver sistemato così il 
computer, e così ordinò al PC d'eseguire una ricerca su lei stessa. 
Dopo meno di un quarto d’ora sullo schermo apparve praticamente tutta la sua vita, i 
suoi conti, gli amici, ecc. 
- Manca solo il numero dei peli che ho nel culo! – esclamò ad alta voce e pensò che 
un indipendente serio non avrebbe dovuto lasciare tracce evidenti di sé, la sua 
professione esigeva discrezione e invisibilità. Ordinò quindi al computer di ripulire la 
rete da tutti i suoi dati e anche da quelli dell’altra Marinora. 
Si sedette su una poltrona mentre il PC era al lavoro, accese una sigaretta per 
concentrarsi e decidere cosa fare. Intanto attorno a lei ronzavano tre e-mail, le afferrò 
al volo e le spinse verso la memoria.  
Inviò un e-mail all’altra avvertendola del pericolo e che un modulo sarebbe passato a 
prenderla. Attese accertandosi che il messaggio fosse stato letto, poi inviò il modulo 
alla sua abitazione. 
Passò mezzora prima che il suo mezzo di trasporto portasse l’altra Marinora dandole 
anche le istruzioni per salire in ufficio. 
La porta si aprì. 
- Ciao Marinora, accomodati. 
- Che cosa vuoi da me? Perché mi hai fatto venire? Come sai il mio nome? 
- Prima ascoltami bene – e le raccontò per filo e per segno che cosa le era accaduto. 
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- Ma a me non è mai successo niente d’insolito, e anche il mio lavoro è solo di 
routine. Però avevo un appuntamento con un mio amico a quel computer bar, solo 
che non ho fatto in tempo ad andarci per un problema in laboratorio. 

- E questo amico cosa poteva volere da te, fino al punto di farti rapire? 
- Non lo so davvero, lo conosco da poco, ma con me è sempre stato molto gentile. 
- E l’appuntamento al bar come te lo aveva dato? 
- Con un e-mail che è arrivata svolazzando mentre lavoravo. 
- Chiunque avrebbe potuto inviarla, sei sicura che fosse proprio un suo messaggio. 
- E’ vero chiunque avrebbe potuto inviarla. 
- E’ mai capitato qualcosa di strano tra te e lui? 
- No mai. Aspetta, l’altro giorno mi ha lasciato a casa un pacchetto e mi ha detto 

che sarebbe tornato a riprenderlo. 
- Via, di corsa a casa tua e vediamo di cosa si tratta. 
Si alzarono, scesero al modulo e si recarono a casa della Marinora due, un 
cuballoggio come tanti altri nella città uffici. 
- Ecco l’ho lasciato su questa mensola. 
- Apriamolo. 
- E’ una scatola argentata. 
- Guardiamo dentro. 
- Ma che strano oggetto! 
- E’ uno di quei mistici oggetti della donna del fiume, vale una fortuna! 
E lo sollevarono, era composto da due ossa levigate, un chip antico, due sassolini 
rossi e tutto legato assieme da sottili fili d’oro, dipinto con sottili righe blu che 
s’intrecciavano tra loro creando angolature impossibili. 
Tornarono con la scatola all’ufficio e fecero scannerizzare dal PC l’oggetto trovato. 
Dopo un lungo lavorio il PC emise il verdetto <OGGETTO DELLA DONNA DEL 
FIUME – ATTRIBUZIONE CERTA AL 100% - NON CATALOGATO – NOT IN 
FILE – PROBABILE FUNZIONE: RICERCA VARCHI – APERTURA NODI DI 
BOSE – ATTIVAZIONE POSSIBILE AL 40% > 
- E che significa? 
- Prima cosa significa che vale un casino di soldi, poi che forse può essere attivato. 
- Attivato per cosa? 
- Gli oggetti della donna del fiume oltre ad essere delle autentiche e inestimabili 

opere d’arte, sono anche dei catalizzatori energetici o psichici, nel nostro caso 
significa che se siamo capaci d’usarlo ci può portare in un’altra dimensione, 
oppure può creare un varco per l’iperspazio. 

- Ammettiamo che si riesca a farlo funzionare, che ci succede? 
- Non ne ho la più pallida idea, forse è meglio rimetterlo nella sua scatola. 
- Fammelo riguardare. 
E detto questo, Marinora due lo prese in mano, ed ebbe una sensazione di calore, 
anche se lieve, e – Guarda ! – in un angolo dell’ufficio si era formato un triangolo 
equilatero alto circa un metro e mezzo, era una riga viola luminescente a formare il 
triangolo. 
- E adesso che facciamo? 
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- E se ci guardassimo dentro? 
Misero una mano all’interno delle righe e la mano scomparve, la ritirarono fuori e 
niente era successo. Allora infialarono la testa e videro la sabbia di un deserto, 
contemporaneamente si trovarono entrambi nel deserto, un sole infuocato e la sabbia 
sotto i piedi, dietro a loro erano visibili le linee triangolari del portale. 
In lontananza un’oasi rompeva la monotonia delle dune di sabbia, era un fronte di 
palme che si stagliava all’orizzonte col suo verde intenso. 
- Che meraviglia! 
- Si, ma molto pericoloso, se tentiamo di raggiungere l’oasi difficilmente 

ritroveremo il portale, guardiamoci intorno, godiamoci un po’ di sole e poi 
rientriamo. Torneremo un’altra volta, ma con l’attrezzatura giusta, e magari ci 
divertiremo a fare le esploratrici. 

- Guarda là tra le dune! 
- Sono tre cavalieri e se ne stanno immobili. 
- Non li avevamo visti, ma loro ci stanno osservando. 
- E sono armati, hanno dei vecchi fucili a tracolla. 
- Cazzo, la dietro ce ne sono degli altri! 
- E stanno imbracciando i fucili. 
- VIA!VIA!VIA! 
E detto questo si rituffarono immediatamente nel portale, si ritrovarono nello studio e 
richiusero l’oggetto nella sua scatola. 
- Torneremo adeguatamente preparate. Tra l’altro io ho bisogno di una segretaria e 

se ti va puoi stabilirti da me, non credo che per te sia salutare tornare alla tua casa 
e al tuo vecchio lavoro. 

- Ma ho tutte le mie cose nel cuballoggio. 
- Manderò dei fidi dell’agenzia a prenderle e nessuno saprà mai dove sei finita. Ti 

creerò una nuova identità, dopo avere esplorato le possibilità dell’oggetto, forse 
potremo anche venderlo e vivere da signore i nostri giorni futuri. 

- Tutto ciò è molto intrigante. 
- E poi c’è dell’altro, sarà perché ti chiami come me, sarà perché ci somigliamo un 

casino, ma io avrei voglia di far l’amore con te. 
- Anche a me era venuta la stessa idea. 
Si trasferirono velocemente nell’appartamento di Marinora uno, fecero una doccia 
assieme e poi si sdraiarono sul letto. 
Fecero l’amore e quando furono sazie, la uno disse – Vestiamoci e tempo di pensare 
al lavoro. 
Consegnò alla due uno storditore e si recarono dove la uno era stata tenuta 
prigioniera. Entrarono nel vicolo e due uomini erano all’ingresso, li stordirono 
fulmineamente, entrarono dalla porta sfondata e bruciacchiata e trovarono due donne 
e un uomo attorno al cadavere dissanguato, stordirono anch’essi prima ancora che si 
rendessero conto che qualcuno era entrato nella stanza. 
- E ora cosa stai facendo? 
- Mando un e-mail alla banca degli organi e gli vendiamo questi bei corpi caldi, a 

proposito ora hai un nuovo conto e ti chiami Costanza, va bene? 
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- Benissimo! 
- Intanto fruga nelle tasche dei begli addormentati, che io perquisisco la casa. 
- E cosa devo cercare? 
- Crediti e tessere di credito, no? 
- Così ci rifacciamo del disturbo. 
Prima d’uscire frugarono i dormienti e l’appartamento, recuperando dodici tessere e 
un bel gruzzolo, svuotarono le tessere tramite postacity e si accreditarono il tutto. 
- Mi sa che la nostra società sarà redditizia – esclamò la neonominata Costanza e 
mentre rientravano nel modulo videro arrivare il furgone della banca. 
- E ora cosa facciamo? 
- Direi di andare al Cronodrome. 
- Giusto, la notte è ancora piccola!  
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CILINDRI 
 
Due punkabbestia sono sdraiati su dei sacchi a pelo luridi in un’aia abbandonata 
ricoperta d’erbacce. L’aia fa parte di ciò che rimane di un gran casolare ormai 
abbandonato da decenni, che si trova nel bel mezzo della Maremma. 
A poche centinaia di metri dal casolare diroccato, si scorge ciò che resta di un antico 
tracciato ferroviario. Il sole è al tramonto e i due punkabbestia stanno sonnecchiando 
e scrutando distrattamente il sole che sta per toccare l’orizzonte. 
I due sono un maschio e una femmina, anche se ad una prima occhiata il sesso 
proprio non si distingue, lui e lei, infatti, sono vestiti con stracci neri che forse erano 
molto tempo fa, dei pantaloni, maglie di tessuto indefinito, giacche a vento, ai piedi 
indossano calzini e sandali fatti a mano. 
Intorno a loro, accucciati, tre cani di razza improbabile, frutto di miriadi d’incroci tra 
bastardi metropolitani. Sempre a terra alcuni sacchetti di plastica con le loro povere 
robe. 
- Marritempero qui, tu come viaggi? 
- Un ci sta confronto da dove c’eravamo stallati. 
- Firenze era monnezza con la stazione piena di fatti. 
- Un si poteva proprio più vive in quer cesso. 
- Tutti scoppiati che sarrabattavano a inculassi l’un coll’artro. 
- Io poi un ne potevo più, tutte le notti quarche stronzo mi scopava di brutto, e tu 

figlio di mignotta stavi a guardà e lasciavi fare anche se un volevo. 
- Se intervenivo c’avrebbero cacciato, lo sai bene. 
- Vabbè siam fuori, qui l’aria è bona e da magnà proprio un ci manca. 
I due punkabbestia sono infatti scappati dalla stazione di Firenze, cioè da ciò che 
rimane della stazione. 
 I treni ormai non viaggiano più da decenni e le stazioni ferroviarie sono state 
occupate da tribù di sbandati che lì vivono con le loro regole. I nostri stavano in un 
angolo che avevano attrezzato con fogli di cartone e di plastica e la loro intimità era 
inesistente, oltre tutto erano considerati una proprietà da parte dei residenti più 
anziani che li costringevano a fare tutto quello che a loro saltava in mente, anche di 
ciò che i due riuscivano a raccattare, il meglio se lo prendevano i residenti anziani. 
Per questi motivi, una mattina presto, erano partiti coi cani e con le loro cose e 
seguendo l'antico tracciato ferroviario erano giunti a quel casolare in Maremma. 
- E che è quer coso? 
- Du dici? 
- Lassù, per aria. 
- Cazzo! pare una cisterna. 
- Una cisterna dar cielo? 
- Sarà un pallone. 
- Vien giù ondeggiando. 
- E’ sempre più basso. 
- E’ grande come un TIR. 
- Vo vede che scenne proprio a qui. 
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- Eccolo! Via, via piglia i cani! 
- Annamo via, sarà robba militare! 
- Cori, cori che ci spiaccica. 
- Via, via. 
E il grande cilindro argenteo, ondeggiando e molto lentamente si posò proprio là 
dove i due punkabbestia si erano accampati e che ora seguiti dai tre cani se la stavano 
dando a gambe levate. 
 
23 agosto 
Sono Miranda Salis e lavoro per le Nazioni Unite da tre anni, sono specializzata nella 
ricerca di contatti con forme di vita aliene. In fretta e in furia sono stata destinata ad 
un’area di crisi che si trova nella mia nazione, in Italia, in una località della 
Maremma. 
Ho deciso di tenere un diario aggiornato su ciò che si verificherà in quest’area in 
ossequio anche alle disposizioni che regolano la mia attività. 
Non so ancora di cosa si tratta, sono stata trasportata in questa zona operativa solo 
stamani e non ho ancora ricevuto disposizioni. Al mio arrivo sono stata alloggiata in 
uno dei numerosi e identici cuballoggi prefabbricati che sorgono qui nel campo. 
Al mio arrivo ho visto un forte dispiegamento di forze militari delle UN che hanno 
circondato tutta una vasta area. In lontananza si scorge un gran telone che nasconde 
ciò che probabilmente sarà l’oggetto di studio. Sembra quasi che vi sia un’emergenza 
epidemica poiché ho visto dei tecnici indossare delle tute isolanti. 
24 agosto 
Nessuno mi ha ancora detto cosa sta succedendo, dei militari hanno perquisito tutti i 
cuballoggi e hanno confiscato i cellulari, c’è stato detto che non potremo comunicare 
finché l’emergenza non sarà risolta. 
Ho incontrato un collega indiano con il quale ho già in passato lavorato, è un ragazzo 
splendido, con capelli e un accenno di barba biondo, con dei bellissimi occhi verdi, 
che però non vedono. 
E’ un esperto in percezioni extrasensoriali, lui è cieco dalla nascita, e nel periodo 
della sua cecità ha sviluppato una forte tendenza telepatica, non che riesca proprio a 
leggere nel pensiero, ma devo dire per esperienza personale che ci va molto vicino. 
A lui hanno impiantato una protesi che emette ultrasuoni, che rimbalzano sugli 
ostacoli e a lui ritornano, con questo impianto riesce a vedere in soli due colori, 
bianco e azzurro, mi ha detto, ma la sua visione è di una precisione inimmaginabile, 
riesce a distinguere particolari che noi non vedremo mai. 
Anche lui non sa niente del perché siamo qui, né cosa si nasconda sotto quel telo.  
24 agosto 
Anche oggi non è successo niente, né ci hanno detto niente, sono stata tutto il giorno 
con Leon, si chiama così l’amico indiano, abbiamo conversato, in francese, io e lui lo 
parliamo benissimo, siamo stati più volte al bar ristorante che hanno allestito, poi 
abbiamo fatto un giro per il campo. Non ci siamo potuti avvicinare al telone, perché lì 
la zona è tutta recintata e sorvegliata da soldati armati. 
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Nei vari cuballoggi abbiamo visto diversi esperti delle più disparate discipline che 
lavorano per le UN, abbiamo parlato con alcuni di loro, ma nessuno sa niente, siamo 
tutti in attesa. 
Fuori da un cuballoggio abbiamo visto due punkabbestia con tre cani che stavano 
sdraiati sull’erba. Ci siamo avvicinati per parlargli, ma siamo stati subito e in malo 
modo allontanati da due militari armati. 
25 agosto 
Con Leon una giornata di noia mortale, fortuna che avevo portato con me un libro, ho 
letto per buona parte della giornata. 
26 agosto 
Stamani ci hanno radunati tutti e ci hanno spiegato il motivo della nostra presenza e il 
perché di tanta segretezza. 
Alcuni giorni fa contemporaneamente, sette identici cilindri argentei delle dimensioni 
di una cisterna di TIR sono atterrati ondeggiando in sette località del pianeta: il primo 
a Stonehenge, il secondo a Rapa Nui, il terzo a Hanging Rock, il quarto a Tanis, il 
quinto nel delta del Mississippi, il sesto a Nimis e l’ultimo è quello che si trova 
all’interno del nostro tendone, qui in Maremma ed è atterrato quasi sulla testa di quei 
due punkabbestia che sono qui con noi. 
Ci hanno anche fatto entrare sotto il telone e abbiamo potuto toccare il manufatto: è 
liscio, morbido, elastico e resistente, la temperatura è  come quella corporea. 
E’ risultato negativo ad ogni controllo e nessuno ha capito di quale sostanza sia fatto. 
Ciò che è all’interno, sembrerebbe pieno di gas, ha resistito ad ogni ispezione. 
Solo Leon non lo vede come un cilindro, ma come una nube che stia lentamente 
vorticando. Sempre Leon sostiene che sente mentalmente un brusio leggero, mentre 
le sofisticate ispezioni a cui l’hanno sottoposto rilevavano un assoluto silenzio 
interno. 
27 agosto 
Ho riflettuto a lungo su ciò che mi è stato detto e mostrato, le località in cui i 
manufatti sono atterrati, sono località molto particolari. Stonehenge in Inghilterra, a 
nord di Salisbury è nota a tutti per il monumento megalitico coi suoi trenta monoliti 
alti quattro metri che racchiudono cinque triliti disposti a ferro di cavallo. 
Rapa Nui è l’isola da Pasqua con i suoi Moai 
Hanging Rock è in Australia e questo contrafforte è considerato sacro dagli 
Aborigeni. 
Tanis era la città sacra dei faraoni. 
Il delta del Mississippi è permeato da leggende vudù. 
Nimis però non so dove sia, e anche qui in Maremma non vedo il nesso magico, a 
meno che gli Etruschi non abbiano scelto questo posto per qualche motivo 
particolare. 
No, forse l’antica magia non c’entra niente con ciò che sta succedendo. 
30 agosto 
Seguita a non succedere niente, ci hanno detto che tutti i punti di atterraggio sono 
stati isolati e vengono costantemente monitorati dalle UN. 
2 settembre 
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Sta finalmente succedendo qualcosa, un lato del cilindro sembra tremolare, siamo 
tutti in attesa. 
3 settembre 
Per tutto il giorno dal lato tremolante sono uscite delle cose strane, sembrano delle 
piccole penne a sfera formate da una gelatina trasparente di color giallo. 
Gli oggetti (?) sono stati tutti raccolti, chiusi e sigillati e inviati a laboratori di ricerca. 
Il cilindro adesso è immobile. 
4 settembre 
Ci hanno comunicato che anche gli altri sei cilindri hanno espulso le stesse cose, 
nessuno ha ancora compreso cosa siano. 
6 settembre 
Nuova attività del cilindro, questa volta sono usciti con le stesse modalità e per 
alcune ore dei semi che sembrano di grano. Anche i semi sono stati raccolti, chiusi e 
sigillati e inviati ai laboratori. 
7 settembre 
Erano proprio semi di grano, e di un ibrido terrestre denominato 73N, prodotto 
nell’Ohio. Nessuno ci capisce più niente. 
10 settembre 
Dopo alcuni giorni di stand by questa volta i cilindri hanno espulso per ore scarpe da 
jogging NIKE di un modello dell’anno passato del n°43 e tutte per il piede sinistro. 
Gli scienziati sono finiti in apnea, sembra che qualcuno ci voglia prendere per il culo! 
Quando abbiamo saputo che anche gli altri sei cilindri hanno partorito NIKE, io e 
Leon siamo scoppiati dal ridere. Qualcuno ci ha guardato malissimo. I due 
punkabbestia sembrano del tutto indifferenti a ciò che sta loro succedendo intorno, 
oggi stavano arrotolando delle canne, ma dove l’avranno trovate? 
17 settembre 
Il cilindro ha ricominciato a tremare, i militari sono ormai sconvolti, questa volta 
sono usciti per ore cerchioni da bicicletta di una marca giapponese. 
22 settembre 
Il campo ormai sembra abbia perso il tono militare, i militari sono abbattuti, gli 
scienziati hanno crisi di impotenza, io sono curiosissima di sapere cosa butterà fuori 
la prossima volta, Leon invece è preoccupato, dice che il brusio che lui sente si va 
organizzando in qualcosa di ben definito, ma non riesce a coglierne la logica. 
27 settembre 
Gran sorpresa ed eccitazione, dal cilindro sono usciti centoventi bambini dell’età 
apparente di circa sei mesi, sessanta maschietti e sessanta femminucce, tutti con 
caratteristiche europee, ma la pelle lievemente scura, come fossero abbronzati, i 
capelli di color biondo e gli occhi verdi. 
Sono stati subito presi in consegna dai militari che li hanno portati via. Ci hanno 
comunicato che la stessa cosa è successa anche nelle altre località. 
29 settembre 
Un intero carico di bambini, quelli usciti dal cilindro posato a Tanis, è sparito nel 
nulla, alcuni militari che scortavano il carico di bambini hanno detto di essere stati 
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paralizzati da armi a raggio usate da un commando composto da un gruppo di donne, 
alcune nude, che sembravano militarmente ben addestrate. 
Un militare sostiene d’aver sentito dire da una di esse – Questi li portiamo a Hurruh – 
O qualcosa di simile. 
Qui non ci capisce più niente nessuno, c’è chi pensa ad un commando dei “bambini 
dell’islam”, ma questi le donne nude le usano solo nei loro programmi sistim. 
30 settembre 
Il nostro cilindro è svanito nel nulla, penso sia successa la stessa cosa anche agli altri. 
I militari se ne sono già andati. Noi ci accingiamo a tornare alle nostre occupazioni. 
Io e Leon abbiamo deciso di stare un po’ in giro in Toscana. Ho salutato i due 
punkabbestia, che hanno riempito il loro cuballoggio di derrate alimentari e di casse 
di birra. Mi hanno detto che loro restano qui con i loro cani. 
 
Nella sua sfera il navigatore guarda soddisfatto gli strumenti. Dopo alcuni tentativi 
infruttuosi è riuscito a consegnare il regalo. Ciò che è stato donato aiuterà molto gli 
umani a ritrovare l’armonia che da millenni hanno perso. Per il navigatore questo e’ 
stato un atto dovuto, lui infatti una volta era uno di loro, un pilota della navetta che 
faceva la spola tra la Terra e l’avamposto lunare. Poi incappò in un nodo di Bose, 
uno di quelli imprevedibili che seguono l’elastico dell’orizzonte degli eventi, si trovò 
sbalzato dall’altra parte dell’universo e per sua fortuna fu intercettato da una sfera 
ospitale. La sfera gli dette le sembianze e la conoscenza della razza eletta, gli donò 
anche la gioia del fisico perfetto, e a questo pensiero si specchia nella sfera e 
ammira il suo altero volto canino e le sue tre armoniose dita della mano sinistra. 
Ad un suo cenno la sfera riparte verso la nuova patria 
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ATTRAVERSO IL MURO . 
 
Paolo si ritrovò nell’abitacolo dell’auto confuso e tremante, accanto a lui c’era 
Vanessa che lo stava guardando a bocca spalancata senza dire niente. Era giorno, ma 
l’incidente era avvenuto in piena notte. Quante ore erano passate? 
Lei disse – Ma che è successo? – e continuava a guardarsi intorno. 
Paolo aprì il bauletto del cruscotto e tirò fuori una bottiglia mignon di gin, l’aprì e la 
bevve tutta d’un fiato. 
- Ma non ti sei accorta di niente? 
- Non so, mi sento confusa. 
- Mentre facevamo l’amore dev’essersi sganciato il freno a mano e siamo precipitati 

in un burrone. 
- Ma che dici? 
- Sì e io ho pigiato il congegno di Aldrin e ci siamo ritrovati sul prato a pochi metri 

dal burrone e siamo precipitati di nuovo, l’ho ripremuto non so quante volte e la 
sequenza era sempre la stessa, poi ho attivato il tuo e ho visto le fiamme avvolgere 
l’auto, ma ora siamo qui. 

- Qui dove? Ci sono solo dune di sabbia intorno a noi. 
- Le vedo, rivestiamoci che siamo ancora nudi e guardiamo di uscire da questo 

posto. 
Ciò detto iniziarono a rivestirsi, poi scesero dall’auto e si guardarono più 
attentamente intorno. C’erano solo dune di sabbia, sembrava d’essere in pieno 
deserto, ma la temperatura non era torrida nonostante il sole fosse allo zenit. 
Si avviarono a piedi e fecero un centinaio di metri, ma il panorama risultava identico. 
- E ora che facciamo. 
- Ritorniamo all’auto e poi proseguiamo, finiremo pure da qualche parte. 
E così fecero, avviarono il motore e partirono, ma dopo una cinquantina di metri, 
com’era prevedibile, l’auto s’insabbiò e ogni tentativo di liberare le ruote risultò 
vano. Così scesero e decisero di proseguire a piedi. 
Erano incerti su dove andare, ma poi videro in alto un uccello volare verso nord. 
Decisero così di seguire quella direzione e s’incamminarono in silenzio, Vanessa 
intanto si era tolta le scarpe e procedeva a piedi nudi.  
Stavano già faticosamente arrancando sulla sabbia da alcune ore quando 
d’improvviso davanti a loro apparve un lussureggiante tappeto verde, il prato iniziava 
dove finiva la sabbia, come un taglio netto, e oltre quella riga, tutto il panorama era 
formato da basse colline verdeggianti. 
- Non è possibile, non ho mai visto un fenomeno del genere! 
- Neppure io, va contro ogni logica. 
- Comunque proseguiamo nella stessa direzione, incontreremo pure qualcosa. 
- Il telefonino! L’hai preso? 
- Cazzo! Con tutto questo casino che è successo me ne sono proprio dimenticato, 

potevamo chiedere aiuto, ma ora è rimasto in macchina. 
- Che stupidi! Ormai non ci resta che proseguire. 
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Dopo qualche centinaio di metri davanti a loro trovarono una strada asfaltata a due 
sole corsie, ma molto ben tenuta. 
- Ci siamo, tutte le strade portano da qualche parte. 
Ciò detto ripresero energia e cominciarono a camminare più spediti, dopo una curva 
la strada aveva ora i marciapiedi, poi scorsero una villetta, un’altra ancora, ai lati 
c’erano alberi e anche delle panchine. 
- Mi sa che siamo arrivati – 
- Si, ma dove? 
- C’è un cartello. 
E il cartello diceva: HURRUH 
- Che razza di posto! 
- E’ un posto, no? 
E proseguirono entrando in una piazza circolare con alcuni strani autoveicoli 
parcheggiati nel bel mezzo. 
La piazza aveva un loggiato tutto intorno, sotto il quale s’aprivano numerose vetrine 
di negozi, c’era anche un hotel con la scritta luminescente a bandiera. 
Entrarono e alla reception li attendeva un giovane in giacca e cravatta. 
- Buongiorno, desiderate? 
- Un posto dove riposarci. 
- C’è una matrimoniale libera, la numero tre. 
- Il telefono è in camera? 
- Naturalmente, telefono, bagno, TRI-TV e collegamento sistim. 
- TRI-TV? Collegamento sistim? 
- Si, televisore olografico e collegamento in rete. 
- Ho capito grazie. 
- Abbiamo avuto un piccolo incidente, la macchina si è piantata nella sabbia, c’è   

un’autofficina? 
- Nella sabbia, avete detto? Provvederemo noi a farla rimorchiare fino alla piazza. 
- Grazie, molto gentili. 
- Ritirarono la chiave e salirono in camera, sfiniti si gettarono sul letto. 
Le sorprese non finirono qui, non trovarono la TV né il telefono, ma due strani 
computer senza schermo che non si azzardarono a toccare. 
Quando cominciò a far buio scesero in sala da pranzo e a loro fu servita un’ottima 
cena a base di pesce. 
Finita la cena uscirono e la loro auto era parcheggiata nella piazza accanto a due 
strani autoveicoli. Paolo recuperò il cellulare ma non c’era rete per telefonare. 
- Penseremo a tutto domattina, ora siamo proprio stanchi finiti. 
E detto questo rientrarono in camera. C’erano due armadi, li aprirono e all’interno 
trovarono numerosi capi d’abbigliamento della loro misura, c’erano anche alcuni 
pigiami e delle camice da notte. Li indossarono, si misero sotto le lenzuola e subito 
dormirono fino a mattino inoltrato. 
Dopo colazione si recarono ad un bancomat che era proprio accanto all’hotel e 
scoprirono d’avere entrambi un conto favoloso. 
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- Meglio chiedere il meno possibile, e andarcene di corsa, qui tutto mi sembra molto 
strano. 

- Anch’io ho la stessa sensazione, prendiamo l’auto e andiamocene. 
- C’è poca benzina, chiediamo dov’è un distributore. 
Salirono sull’auto, avviarono il motore e si diressero oltre la piazza. C’erano due 
ragazze sui diciott’anni in minigonna sedute su una panchina che stavano leggendo 
delle riviste. 
- Chiediamo a quelle due dov’è un distributore. 
- Buongiorno, dov’è il distributore più vicino? 
- Distributore? 
- Si, una pompa di benzina. 
- Per far andare quel vostro modulo? 
- E’ un’auto, e va a benzina. 
- Ma le auto a benzina inquinano, sono vietate da molto tempo, i distributori non 

esistono più. 
- Grazie lo stesso – e Paolo ingranò la marcia e ripartì. 
- Accidenti! Proprio due ecologiste flippate dovevamo incontrare. Andiamo avanti 

ci sarà pure una stazione di servizio da qualche parte. 
L’auto proseguì lungo la strada tra basse colline verdeggianti, in un panorama sempre 
uguale per circa una cinquantina di chilometri, senza incontrare nient’altro che campi 
verdeggianti, poi la benzina finì e con il rituale sput sput, la macchina s’arrestò sul 
ciglio della strada. 
- Ci risiamo, si prosegue a piedi. 
Presero a camminare in mezzo alla strada senza dire una parola, sperando 
d’incontrare almeno un’altra auto. 
Ma la strada era deserta, poi si trovarono davanti ad un incrocio con dei cartelli 
“Piscina, maneggio, Campi da tennis, Golf”. 
- Giriamo verso gli impianti sportivi? 
- No, andiamo avanti, mi sembra di vedere delle case. 
E prima delle case trovarono il cartello che indicava la città. 
- Cazzo risiamo al punto di partenza! 
- Ma allora la strada gira intorno, non abbiamo incontrato deviazioni. 
- E chi se ne frega! Godiamoci la vita, le spiegazioni verranno. 
Rientrarono nella piazza e tra i negozi trovarono un’insegna “Informazioni turistiche” 
Entrarono e li accolse un impiegata più nuda che vestita. 
- Buongiorno, noi veniamo da fuori e vorremmo delle spiegazioni. 
- Capisco, siete alloggiati all’hotel? 
- Si, da ieri sera, e abbiamo avuto un incidente con l’auto. 
- A sì quel vecchio modulo a combustione interna. 
- Esatto e vorremmo trovare un distributore di benzina, perché siamo a secco. 
- Non potete girare con quel modulo, la benzina non viene più prodotta, potete però 

acquistare un modulo nuovo, avete tessere di credito? 
- Si. 
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- Non ci sono problemi, l’hotel vi fornirà il modulo. Qui potrete divertirvi, abbiamo 
piscine, campi da tennis e da golf, maneggio, sala da ballo, discoteca, 
collegamenti sistim e anche una nuova rete locale che è molto interessante, una 
volta al mese ci sono poi dei concerti rock da sballo. 

- E per andarcene? 
- I collegamenti con l’esterno sono al momento interrotti, sapete è caduto un pilone 

dell’autovia e…. 
- Grazie, molto gentile, abbiamo capito. 
- Qualsiasi cosa vi serva, sono a vostra disposizione, venite pure da me o rivolgetevi 

all’hotel. 
Uscirono salutando e le loro menti turbinavano di pensieri, ma la curiosità ebbe il 
sopravvento e decisero di vedere fino in fondo come si sarebbe evoluta la situazione. 
Vanessa e Paolo iniziarono a curiosare tra i vari negozi che si affacciavano nella 
piazza, ad una prima occhiata non sembrava, ma i negozi aperti erano veramente 
tanti. 
In un emporio trovarono dei bloc notes elettronici assai interessanti e ne presero due, 
quando fecero per pagare, Paolo dette alla commessa la propria tessera di credito che 
la prese, la guardò ed esclamò – OK, tutto a posto, potete andare – 
I due si guardarono in maniera interrogativa, si misero in tasca le agende elettroniche 
e cortesemente salutarono uscendo mentre Paolo riponeva nel portafoglio la sua 
tessera. 
 
DIARIO DI VANESSA – Oggi  ci hanno consegnato il nuovo modulo che abbiamo 
ordinato e siamo stati tutto il pomeriggio in piscina, in questa città sembra che tutte le 
coppie siano di donne a parte noi e un noto personaggio televisivo che qui chiamano 
Il tenebroso  e che abita con una bellissima donna, credo sia un’attrice. Paolo dice che 
vuol vedere se riesce a trovare un alloggio solo per lui, gli ho risposto che va bene, 
tanto noi non eravamo mica fidanzati, lui era solo un mio vicino di casa col quale 
qualche volta uscivo.  
DIARIO DI PAOLO – Questo posto è veramente strano sembra di essere piombati 
nel futuro, la TV è olografica, i programmi sistim sono veramente uno sballo. Ho 
fatto un salto in libreria e i testi sono quasi tutti di fantascienza. I computer poi sono 
così elaborati che non riesco a farli funzionare. Ho comprato un modulo e non riesco 
a capire con quale tipo d’energia vada avanti. Meglio, così si risparmia in carburante, 
penso comunque che qui vada tutto ad energia solare. Una cosa è strana, nessuno sa 
cosa sia il salvavita basato sul teorema di Aldrin. Altra cosa strana, tutte le coppie 
sono al femminile, con l’unica eccezione di due attori della TRI-TV.  
DIARIO DI VANESSA – Abbiamo acquistato due appartamenti, che qui chiamano 
cuballoggi e abbiamo lasciato l’hotel, Paolo ha detto che vuole rimettersi a scrivere e 
a disegnare seriamente, ha trovato chi gli pubblicherà i libri e una galleria d’arte che 
esporrà i suoi lavori. Qui c’è un sacco di belle donne, e sembra sia la norma il fatto 
che le coppie siano al femminile, è una esperienza che non ho mai fatto, ma che in 
fondo in fondo devo dire che mi alletta, ora che Paolo se ne andato penso che mi 
troverò una bella donna per provare. Ieri ho visto che subito fuori dalla cittadina c’è 
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un asilo con un centinaio di bambini tutti sui cinque anni. Sono bambini bellissimi 
con una carnagione dorata e occhi verdi molto grandi. Mi sono fermata ad osservarli 
mentre giocavano nel loro parco e mi salutavano tutti sorridendo. Non ho mai visto 
così tanti bimbi insieme, così belli e simpatici. 
DIARIO DI PAOLO – Adesso me ne sto da solo in un cuballoggio, ho ripreso a 
scrivere racconti e ho scoperto che il PC è più facile da usare di quello che credevo, 
una vicina di casa mi ha insegnato a farlo funzionare. In cartoleria ho acquistato 
anche tutto l’occorrente per iniziare a dipingere. E’ strano, più spendo, più il mio 
conto sale. Va bene così. Al negozio di elettronica ho lasciato il salvavita, il tecnico 
voleva esaminarlo e quando gli ho spiegato le sue funzioni, mi ha detto che sarà 
interessante duplicarlo. La libreria è anche casa editrice, mi hanno assicurato che 
pubblicheranno tutti i miei libri. C’è poi una galleria d’arte, ci sono stato e ho detto 
loro che dipingo. Appena avrò un numero sufficiente di opere mi organizzeranno una 
personale. Questo posto sembra proprio un paradiso! 
 
Venti giorni dopo. 
Adesso sia Paolo che Vanessa abitano in due cuballoggi vicini, Paolo sta da solo, 
Vanessa divide la sua casa con un’amica che ha conosciuto in piscina. Hanno 
scoperto che la piazza va continuamente ingrandendosi con l’apertura di sempre 
nuovi negozi, ora c’è anche un piano bar ove tutte le sere Paolo va a fare nuove 
conoscenze e di notte difficilmente si ritrova solo nel suo cuballoggio. Le donne sono 
in schiacciante maggioranza ad Hurruh e sono anche totalmente disponibili. 
I due hanno conosciuto il Tenebroso e la sua compagna. Questa sera sono stati 
invitati a cena da loro, abitano in una villetta appena fuori città. Al loro arrivo sono 
accolti da altri invitati, a tavola sono in quindici. La cena ha luogo nel giardino della 
villetta. 
Tenebroso: – Cari amici, vi ho invitato per uno scopo ben preciso, voi siete gli unici 
umani che abitano in questo posto. 
Paolo: - Come sarebbe a dire? 
Tenebroso: - Esattamente quello che ho detto. Questa è una realtà paradosso, ognuno 
di noi è entrato in maniera diversa, ma uscire è difficilissimo, io e l’Oracolo ci siamo 
riusciti, solo dopo molti tentativi. 
Meg: - Ma non possiamo essere solo noi gli unici umani, anche il direttore della rete 
sistim è come noi, è di Milano, noi lo conoscevamo, era il nostro regista. E poi chi è 
l’Oracolo? 
Oracolo: - Io sono l’Oracolo, sono la donna del fiume, sulla Terra tutti mi conoscono 
anche come grande artista. 
Cindy: - Io e Meg non abbiamo mai sentito parlare di te, tu non esisti nella nostra 
realtà, il Tenebroso sì lui esiste ed è un famoso personaggio della TRI-TV. 
Paolo: - Nella nostra realtà non esistete nessuno dei due, e se è per quello neppure 
abbiamo la TRI-TV, vero Vanessa? Comunque nessuno qui sapeva niente del 
congegno salvavita di Aldrin. Le realtà forse sono molteplici. 
Oracolo: - Si, veniamo da piani reali diversi, ma questa è una realtà paradosso, vi 
abbiamo detto che voi siete i soli umani qui, ma non è esatto. Io e il Tenebroso siamo 
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solo due antichi programmi, e di umano c’è un’altra persona, si chiama Peggy e fa 
l’istitutrice nell’asilo, con lei abbiamo parlato, ma non è voluta venire, si trova 
benissimo qui. Noi vi diamo la possibilità di uscire da questo piano, se volete, 
approfittatene. Riguardo al direttore della rete sistim, anche lui è come gli altri: non è 
umano e non è neppure un programma, non sappiamo cosa siano e chiamarli alieni ci 
sembra troppo banale. I bambini dell’asilo, che tutti avete visto, sono invece solo in 
piccola parte umani. Comunque vedete quel rettangolo luminoso disegnato sulla 
parete? E’ una porta, noi siamo riusciti ad aprirla. Chiunque può attraversarla e 
tornare da dove è venuto. 
Detto questo mostra un vassoio pieno di scatolette di plastica marrone dalle quali 
spunta un bottone rosso e spiega che quelle sono le chiavi, basta premere il bottone 
una volta fuori, per rientrare dalla porta disegnata sulla parete. 
Vanessa: - Io vi ringrazio, ma sto bene qui. 
Tenebroso: - La nostra casa è sempre aperta, chi vuol andarsene basta che attraversi il 
portale, per rientrare prendete una scatoletta e quando volete farlo premete il bottone. 
Mi sembra chiaro no? E poi ci sono altri quattro umani qui ad Hurruh, abbiamo 
saputo di loro, ma non siamo mai riusciti ad incontrarli. Pensiamo che siano stati i 
primi a giungere, dovete sapere che il 14 febbraio del 1900, in Australia durante un 
picnic ai piedi di gruppo roccioso, Hanging Rock, tre allieve di un collegio 
aristocratico scomparvero nel nulla assieme ad una loro istitutrice. La notizia fu 
clamorosa, al punto che ne fu realizzato anche un film. Beh, ora sappiamo dove sono 
finite.  
Terminata la cena una ragazza magra che né Paolo né Vanessa conoscono, saluta tutti 
e varca il portale senza prendere la scatoletta ed esclamando – Grazie di tutto, ma io 
qui non ci torno! 
Uno ad uno attraversano il varco portandosi appresso la chiave, solo Vanessa ritorna 
nel suo cuballoggio. 
La donna del fiume si ritrova sulla spiaggetta formata da colorati sassolini e si dirige 
verso l’apertura della sua caverna. E’ notte e l’Oracolo si ferma un attimo a 
contemplare le costellazioni note, finalmente ritrovate. Il cielo stellato di Hurruh era 
per lei insostenibile, così diverso, così alieno, così incomprensibile. Il computer di 
casa accortosi del suo arrivo riavvia tutti i meccanismi abitativi. 
Il bel Tenebroso si ritrova seduto al computer bar degli studi olotelevisivi della sua 
città. Un cameriere premuroso gli porta un gin ben ghiacciato che lui beve tutto d’un 
sorso. 
Cindy e Meg sono sul modulo di trasporto che sta in automatico sfrecciando 
sull’autovia verso Milano. E meno male che la guida è in automatico, perché se fosse 
stata manuale, così confuse come si ritrovano, l’incidente sarebbe stato inevitabile. 
Paolo è nudo nella sua auto mentre sta facendo l’amore con Vanessa. Prima controlla 
che il freno a mano sia ben inserito, poi si alza di colpo e le dice – Prendo il plaid nel 
bagagliaio, usciamo, sul prato è più bello! E detto questo schizza fuori dall’auto 
lasciando Vanessa un po’ perplessa, ma ubbidiente. 
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RADIOSORGENTE ASTRONOMICA QUASI STELLARE 
 
 

                                                            Ci sono più cose in cielo e in terra 
                                                            di quante ciascuno di noi possa immaginare. 
                                                                                                         (San Paolo) 
 

 
Il nostro sistema solare appartiene come ben saprete alla galassia che viene 
denominata “la via lattea”, che ha un diametro di circa 100mila anni luce ed è 
costituita da oltre 100miliardi di stelle. Il nostro Sole dista dal centro della galassia 
circa 30mila anni luce. Quasar è l’acronimo di Quasi Stellar Astronomical 
Radiosource che tradotto in italiano significa radiosorgente astronomica quasi 
stellare. Si tratta di un agglomerato di astri che emettono energia fino a 10mila volte 
superiore della nostra galassia. Si ritiene che al centro del quasar vi sia un gigantesco 
buco nero che divora la materia. Il quasar più lontano individuato dal nostro pianeta 
si trova nella costellazione della Balena e dista da noi 13miliardi di anni luce. Una 
distanza veramente impressionante se si pensa che la distanza percorsa dalla luce in 
un secondo è di 300mila chilometri.  
Siamo nella costellazione della Balena, all’interno del quasar, sul limite della linea 
dell’orizzonte degli eventi che circonda il buco nero. Una nera sfera, un artefatto di 
una qualche intelligenza aliena precorre a distanza di sicurezza un tratto 
dell’orizzonte in missione di osservazione. 
All’interno della sfera troviamo tre senzienti, due biologicamente costituiti e una IA. 
Definire i due carne-vincolati è un’imprecisione poiché il loro corpo è poco più denso 
dei gas. I tre sono in missione da lungo tempo in questo settore dell’universo per 
segnalare e controllare le eventuali anomalie, lungo l’orizzonte degli eventi entropia e 
e antientropia s’accavallano in sequenze randomizzate, rendendo la dimensione 
tempo un alternarsi si ode che si sovrappongono, dunque nel settore da loro 
sorvegliato può all’improvviso apparire qualsiasi cosa proveniente da ogni parte del 
cosmo e del tempo. 
I due senzienti quasi organici hanno una forma cilindrica molto mutevole, la loro 
sessualità è multipla, infatti per riprodursi, due esseri si fondono assieme e 
successivamente si dividono in tre esseri esattamente uguali. Capirete che questo tipo 
di riproduzione è totalizzante e non va presa alla leggere, infatti in loro durante l’atto 
riproduttivo non si fondono solo i geni, ma anche i corpi e le loro menti. L’atto 
sessuale è dunque per loro molto importante e coinvolgente, per questo motivo i 
nostri due nella sfera, pur essendo da molto tempo in perlustrazione, non hanno mai 
deciso di formare la triade. 
Nella sfera la situazione è da tempo estremamente monotona, infatti fino ad ora si 
sono verificati solo avvistamenti di nessuna importanza, lungo il tratto d’orizzonte da 
loro tenuto sotto stretto controllo si sono manifestate solo apparizioni di banali rocce 
o gassose, emissioni radio indecifrabili e talvolta raggi luminosi d’intensità variabili. 
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La lettura, l’olovisione e vari giochi sono il loro passatempo, talvolta anche la IA 
partecipa, pur essendo l’unica praticamente impegnata a mantenere efficiente la rotta, 
a controllare le attività della sfera, a scannerizzare l’orizzonte. 
Mentre i due stavano giocando ad una scacchiera che ricorda la nostra dama, la IA li 
mise in stato d’allerta. Lasciarono immediatamente il loro gioco e si concentrarono 
sull’immagine olografica che la IA stava allestendo. In scala si materializzò uno 
strano oggetto a forma piramidale, sicuramente un artefatto costruito per viaggiare 
nello spazio. Impossibile dire da dove provenisse e da quale tempo. I due assieme alla 
IA presero a scandagliare l’interno dopo aver accertato che il rivestimento era di un 
qualche tipo ceramico: nella piramide si trovava un’unica fonte di vita che con ogni 
probabilità era sia biologica che artificiale. Avvicinarono la sfera quasi a contatto con 
la piramide e la IA emise un sensore che toccando l’altra nave iniziò le procedure per 
interfacciarsi con l’intelligenza che all’interno risultava attiva. 
Dopo molti tentativi fu l’intelligenza della piramide a collegarsi con la IA della nostra 
sfera, ma in un primo momento lo scambio di dati non poté avvenire, per la totale 
incomunicabilità tra i due sistemi. La IA disse agli altri due < MI SEMBRA CHE 
CHI E’ ALL’INTERNO VOGLIA COMUNICARE – NON MI DISTRAETE CHE 
E’ SOLO QUESTIONE DI TEMPO > 
Le nostre due colonne quasi gassose completarono gli esami esterni della piramide, 
tentarono di scandagliare più attentamente l’interno, ma non riuscirono ad ottenere 
ulteriori informazioni oltre a quelle che avevano già appurato: era una nave costruita 
per viaggiare nello spazio, all’interno vi era una entità vivente, il tempo e il luogo di 
provenienza rimanevano sconosciuti, con i mezzi a loro disposizione di più non 
potevano fare. Nuove acquisizioni e futuri comportamenti erano rimandati dopo il 
contatto della loro IA. Una volta sicuri di tutto questo i due ripresero la loro partita e 
si dedicarono alle attività di sempre. 
Trascorse un lunghissimo lasso di tempo prima che la IA riprendesse il contatto col 
resto dell’equipaggio e trasmettesse a loro l’esito dell’avvenuto contatto. Mentre la 
trasmissione dei dati tra la IA e la piramide avveniva i nostri due cilindri poco più che 
gassosi, decisero di costituire la triade, più per ammazzare il tempo che per 
convinzione. L’atto riproduttivo durò a lungo e quando si ritrovarono in tre si 
accorsero che la loro IA era tornata alle consuete occupazioni e della piramide non 
v’era più traccia. Fluttuarono allora velocemente nella sala comando e trovarono su 
un cubo il rapporto del contatto stilato su un cubetto di memoria solida. Toccarono il 
cubo che subito si trasformò in un ololibro e iniziarono la lettura. 
Saltarono la parte iniziale che identificava il luogo e il momento del contatto, 
tralasciarono per ora anche tutte le descrizioni tecniche sulle modalità del contatto e 
sulle funzioni della piramide e passarono alla parte descrittiva dei dati provenienti 
dall’intelligenza nella piramide: era una IA con simbiosi biologiche, dunque una via 
di mezzo, proveniva dal tempo della dissoluzione dell’universo, perciò pensarono, da 
un futuro estremamente lontano. In quel periodo era rimasto l’unico senziente, tutto 
l’universo si era dissolto, la IA aliena aveva un unico contatto con un “dio” anch’esso 
morente. Un “dio”? e che cos’è si domandarono in coro i tre cilindri e cominciarono a 
dissertare tra loro mentre stavano assimilando il resto del rapporto senza sapersi dare 
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una risposta. Chiesero allora spiegazioni alla loro IA, ma da essa non ricavarono 
nulla, era ancora sotto shock da quel contatto che per lei era risultato troppo fuori 
dalla sua programmazione <STO CERCANDO DI DEFINIRE QUEL TERMINE 
DIO – NON RIESCO PERO’ A FOCALIZZARLO – FORSE CI RIUSCIRO’ 
PERCHE’ L’ALIENO HA TRASFERITO IN ME TUTTI I SUOI BANCHI 
MEMORIA > 
Ma dov’è finita la piramide? domandarono i tre cilindri < E’ STATA RIPRESA 
DALL’ORIZZONTE DEGLI EVENTI ED E’ SPARITA CHISSA’ DOVE – HO 
RISCHIATO D’ESSERE RISUCCHIATO ANCH’IO – MA VOI NON VI SIETE 
ACCORTI DI NULLA? – CAPISCO AVETE FORMATO LA TRIADE – NON MI 
SEMBRA CHE ABBIATE SCELTO IL MOMENTO OPPORTUNO PER IL 
VOSTRO ATTO SESSUALE > 
I tre si scrutarono imbarazzati e potete star certi che se fossero stati umani sarebbero 
arrossiti vistosamente. Dissero poi alla loro IA di trasferire tutte le conoscenze avute 
dalla piramide alla loro base, assieme a tutti i rapporti d’avvistamento. Loro 
sicuramente ne caveranno fuori qualcosa di interessante, e se poi è vero che la 
piramide veniva da così lontano chissà quante conoscenze potevano essere sfruttate. 
 
La IA si ritrovò sgomenta nel proprio universo dal quale solo per un breve tempo era 
stata sbalzata. Il suo universo, era un eufemismo definirlo tale, attorno a lei c’era 
solo il nulla, la disgregazione totale. Sentì che anche il suo involucro stava perdendo 
densità e i suoi biochips trovavano sempre più difficoltà a connettersi. Le sue sinapsi 
si allentarono al pari dell’involucro e della strumentazione interna, le cellule, gli 
atomi persero la forza d’attrazione che li teneva uniti, l’energia che rallentando 
aveva generato la materia prese a vorticare e a disperdersi, ma l’IA non era più 
cosciente del processo che stava avvenendo in lei poiché la sua personalità era stata 
la prima a disgregarsi. 
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TARSI 
 

Avevo conosciuto Tarsi la scorsa estate ai giardinetti pubblici della mia cittadina, lei 
faceva la baby sitter e io invece tenevo compagnia ai miei tre figli. Ci ritrovavamo in 
quei giardinetti quasi tutti i dopocena di quella calda estate. Lei era rumena e una 
sera, aveva saputo che io scrivevo racconti, mi raccontò una storia che era avvenuta a 
Bucarest negli anni cinquanta e lei spergiurava che era vera. Ve la voglio raccontare. 
 
E’ notte, in una strada alla periferia di Bucarest, un taxi viene fermato da una giovane 
signora che si fa portare in una strada del centro davanti ad un importante edificio che 
è sede di molti uffici di alti dirigenti del partito. 
La signora dice al taxista di aspettarlo. Torna dopo circa dieci minuti e si fa 
riaccompagnare in una piazza vicina alla strada di periferia dove era salita. 
Dopo circa un mese, in nostro tassista sta percorrendo la stessa strada di periferia, 
rivede la giovane signora che le fa cenno, la riconosce. La signora si fa 
riaccompagnare al solito edificio in centro, dice di aspettare. Torna dopo una ventina 
di minuti e si fa riaccompagnare dove era in precedenza salita. Quando stanno per 
arrivare, il taxista dallo specchietto retrovisivo scorge che la signora sta 
tamponandosi il naso con le dita. Si ferma, si volta e scorge un filo di sangue che 
arriva fino al labbro. 
- Signora, si sente male? 
- No, è solo un po’ di sangue dal naso? 
- Vuole un fazzoletto? 
- Sì grazie. 
- Non ne ho di carta, i negozi li hanno quasi sempre terminati, ma ne tengo sempre 

uno pulito nel cruscotto, lo prenda. 
E le porge un fazzoletto piegato di lino. La signora ringrazi e il taxi riparte, giunto 
all'arrivo, la signora chiede di esser portata un poco più avanti, ove c’è una piazzetta. 
Prima di scendere la signora fa per rendere il fazzoletto sporco di sangue all’autista, 
ma lui le dice di tenerlo pure, poi apre la borsa per cercare il danaro. 
- Che sbadata, ho lasciato il borsellino nell’ufficio di mio marito, dove ci siamo 

fermati. Facciamo così, può passare dall’ufficio domattina per prendere i soldi? 
E gli da il nome del marito, un alto funzionario del Partito. Il taxista le dice che non 
ci sono problemi, sarebbe passato lui l’indomani, la saluta e torna verso il centro di 
Bucarest. 
Alcuni giorni dopo il taxista si ferma al palazzo degli uffici dei funzionari, al secondo 
piano trova la targhetta con il nome del marito della signora e bussa. Lo accoglie una 
segretaria, lui chiede del funzionario e lei lo fa sedere davanti ad una scrivania. Sulla 
scrivania c’è la foto della signora in un portaritratti d’argento. 
- Buongiorno compagno, desidera? 
- Ero venuto per riscuotere il pedaggio della sua signora. 
- Il pedaggio? 
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- Si, tre giorni fa ho accompagnato con il mio taxi sua moglie qui da lei e poi l’ho 
riportata dove lei era salita. Mi ha detto che aveva lasciato il borsellino nel suo 
ufficio e che passassi pure per riscuotere. 

- Lei sta scherzando, non sa che mia moglie è morta un anno fa? 
- Ma che dice, è questa della foto la sua signora, e non è la prima volta che 

l’accompagno qui da lei. 
- Mi racconti tutto con la massima precisione. 
E il taxista racconta tutta la storia dei due viaggi dalla periferia all’ufficio e ritorno. 
- Ma quella strada dove lei l’ha presa e poi riaccompagnata, non è a due passi dal 

cimitero? 
- Si. 
- Ed è proprio in quel cimitero che è sepolta. 
I due sono imbarazzatissimi, il marito fa alcune telefonate. Gli alti funzionari del 
Partito, tutto possono e dopo alcune ore il funzionario, il taxista e un medico legale 
sono al cimitero davanti alla tomba della signora. Alcuni operai hanno già sollevato 
da terra la bara, ad un cenno del medico legale è sollevato il coperchio. 
Il corpo è intatto, il vestito che indossa è quello che aveva durante i viaggi in taxi, in 
mano ha un fazzoletto di lino che reca vecchie macchie forse di sangue. 
Il funzionario, è sconvolto e rivolto al taxista – Ho bisogno d’un autista personale, lo 
stipendio è molto più elevato di quello che lei prende adesso, quando può prendere 
servizio? 
- Anche da domani. 
- Benissimo, domattina alle nove l’aspetto nel mio ufficio. 
Poi rivolto al medico legale – Abbiamo già visto ciò che ci interessava, potete 
rimettere tutto a posto. 
E davanti a tutti, un po’ stupiti, toglie da una tasca della sua giacca a doppio petto blu 
scuro un piccolo, antico crocifisso in legno e delicatamente lo depone sul petto della 
sua signora. Prende a braccetto il taxista e insieme, in silenzio si dirigono verso l’auto 
che è parcheggiata a meno di cento metri dal punto ove alcuni giorni prima era salita 
la signora che giace morta da circa un anno lì vicino. 
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NUOVI GIOCHI AL CRONODROME 
 

Lambert aveva sperperato molto di più dei propri crediti in un nuovo gioco al 
Cronodrome e ora non sapeva più come fare a pagare, era proprio nelle loro mani. Si 
era detto disponibile ad ogni incarico per saldare il debito, ed era stato fortunato che 
il Cronodrome avesse accettato questa chance, dato che normalmente i crediti alti 
venivano recuperati con la vendita degli organi del debitore. 
Dopo aver firmato un contratto di disponibilità era in attesa degli ordini, quando vide 
arrivare svolazzante una e-mail che si diresse proprio verso di lui. Afferrò con la 
mano destra il messaggio lampeggiante che subito si dissolse e lui seppe qual era il 
suo compito. Prese il modulo e si recò nel parcheggio di un enorme edificio di 
periferia composto integralmente da cuballoggi. A piedi raggiunse l’accesso indicato, 
salì con l’ascensore che scricchiolando e sobbalzando sinistramente lo portò 
all’ultimo piano, suonò l’antiquato campanello di una porta in legno contrassegnata 
con una “S”. Si guardò intorno, scannerizzando l’ambiente con le sue protesi 
sensoriali e non individuò né telecamere, né sistemi di protezione. 
Una voce sintetizzata chiese chi fosse, e lui – Manutenzione condominio – 
La porta lentamente e cigolando s’aprì e si trovò davanti una bellissima bionda in top, 
minigonna e piedi scalzi. Restò per un attimo interdetto, sapeva che dovevano esserci 
tre persone nel cuballoggio, ma non si aspettava uno schianto di ragazza come quella. 
L'incertezza durò solo un attimo, il filo monomolecolare scattò fuori dal suo polso 
sinistro e tagliò in due longitudinalmente la ragazza. Scannerizzò velocemente la 
stanza mentre contemporaneamente saltava il divano che era posto a due metri dalla 
porta d’ingresso e divideva il resto della stanza. Aveva intanto estratto dalla sua tuta 
il coagulatore a raggi e lo puntò appena terminato il salto al volto di una splendida 
mulatta che se ne stava completamente nuda sdraiata su una bassa poltrona a sacco, a 
guardare la TRI-TV. Altro attimo d’esitazione a quella vista inaspettata, e 
quell’attimo gli fu fatale: sentì un dolore in tutto il corpo, la vista divenne 
completamente nera e istantaneamente si ritrovò seduto su un divano al Cronodrome 
nella stanza del computer bar. Aveva ancora la bocca spalancata che non emetteva 
alcun suono, paralizzata dalla paura e dal dolore. Il suo cuore batteva all’impazzata, 
respirò più volte profondamente cercando di rilassarsi. Pensò d’aver avuto una brutta 
allucinazione e mentre se n’era quasi convinto un elegante signore si sedette al suo 
tavolo piazzandosi su una poltroncina proprio davanti a lui. 
- Non è andata molto bene l’incursione vero? 
Lambert l’osservò stupefatto, con i suoi sensi potenziati s’avvide che non era un 
uomo in carne e ossa, ma un simulacro. 
- Sono uno dei massimi dirigenti di questo posto e le ricordo che lei è al nostro 

servizio, almeno finché non avrà saldato il debito. Ho osservato la sua incursione, 
devo affermare che mi è sembrato proprio un dilettante, lei non è sufficientemente 
preparato, con le costose protesi che ha impiantato speravamo di meglio. 

- Potevate dirmelo che erano tre belle donne, è questo che mi ha fregato. 
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- Le regole del gioco non ci permettono di dare certe notizie, ma vede il tempo è 
tornato indietro di 24 ore, ora lei dovrà riprovare, e tenendo conto degli errori 
commessi, forse riuscirà nell’intento. 

- Riprovare, e quando? 
- Stasera, ovviamente. 
- Ma oggi sono già morto una volta, non è mica una sensazione piacevole, sa? 
- La cosa non mi riguarda, lei è già stato molto fortunato, normalmente noi i 

creditori li trattiamo in ben altro modo. Ogni gioco ha le sue regole e anche lei 
deve seguirle, impari con attenzione dagli errori se vuole uscire in fretta da questa 
sequenza e saldare il debito. 

Lambert rimase al Cronodrome fino alla sera a rimuginare tra sé e a non fare 
assolutamente nulla. Alla stessa ora della prima fallimentare incursione attivò il 
modulo e si ritrovò davanti alla porta “S”. Aveva riflettuto a lungo durante il giorno, 
seduto su quel divano ove sembrava in stato catatonico. Aveva memorizzato ove 
dovevano trovarsi le tre persone nell’appartamento: la prima alla porta e disarmata, la 
seconda era dietro il divano, nuda e disarmata anch’essa, la terza non poteva che 
trovarsi sulla sinistra a ridosso della parete, e questa era pericolosamente armata. 
Giunto davanti alla porta “S” estrasse due laser, questa volta era pronto a sparare i 
raggi ancor prima che la porta s’aprisse, sì, le avrebbe fatte fuori attraverso la porta, 
che era una comune porta in legno e il raggio laser l’avrebbe attraversata come burro, 
proseguendo all’interno. 
Aveva una pistola laser stretta in ogni mano, con la canna della destra premette il 
campanello d’ingresso, poi fece un passo indietro.  
< CHI E’> 
- Manutenzione condominio – 
Appena avvertì lo scatto dell’antiquata serratura, fece fuoco mirando alla porta e al 
divano. Fu un grave errore, la porta anche se non sembrava e se anche la 
scannerizzazione non l’aveva rilevato, era corazzata all’interno e per di più riflettente, 
perciò i due raggi si riflessero a ventaglio sul corpo del malcapitato Lambert 
tranciandolo istantaneamente in tre pezzi, che fumanti rotolarono giù dalle scale. 
Questa volta si ritrovò urlante seduto al solito tavolo del Cronodrome. 
Quando a stento riuscì a ricomporsi, vide già seduto davanti a lui il solito dirigente, o 
la sua immagine che fosse. 
- E due, e questa volta è andato proprio di merda, vero? 
- Fan’culo 
- Ti avevo avvertito devi sempre comportarti in maniera uguale, non improvvisare. 

Dagli errori s’apprende, solo così puoi farcela. Questa volta la porta ti ha fregato, 
ricordati, niente è mai ciò che sembra.   

- E’ vero sono stato uno stupido, se fossi entrato come la prima volta, avrei subito 
colpito chi mi apriva, poi quello o quella sulla sinistra che è armato e per ultima la 
ragazza nuda davanti alla TRI-TV. 

- Esatto, è così che dovrai fare stasera. Devo dirti però una cosa, questo nuovo 
gioco ha attirato molto interesse, vi sono molti scommettitori, assai di più del 
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previsto. Non solo hai già saldato il tuo debito, ma ti sono statati anche versati 
parecchi crediti. 

- Gioco? Io sono in gioco? 
- Sì, non hai letto il contratto che ti abbiamo fatto firmare? 
- No, c’era un casino di fogli scritti fitti, fitti. Pensavo che dovessi solo ripulire 

quell’appartamento, ed ero felice che me la fossi cavata così a buon mercato. 
- Se tu avessi letto sapresti che sei entrato in gioco, ora ti spiego: molti giocatori 

hanno scommesso su di te e anche contro, praticamente si sono formate due 
squadre, prima di ogni manche ognuno di loro estrae una carta. La somma delle 
carte d’ogni squadra decide se c’è un aumento delle difficoltà per te o un bonus. 
Ma questo non deve preoccuparti, i giocatori sono tanti, pertanto il bonus o 
l’handicap si annullano a vicenda e le variazioni si riducono quasi a zero. Se per 
remota ipotesi si verificasse un cambiamento rilevante ti avvertiremo con una e-
mail. L’uno per mille dell’importo delle scommesse ti spetta di diritto e lo potrai 
riscuotere solo alla fine del gioco. La cifra finora accreditata è già elevata, dammi 
la tua mano sinistra. 

E detto ciò, tolse da una sua tasca un dischetto di similpelle e lo posò sul palmo della 
mano di Lambert. Lui vide il dischetto aderire perfettamente alla sua pelle così 
strettamente da scomparire alla vista. 
- Ora guarda attentamente il tuo palmo, solo tu puoi leggere la cifra dell’accredito. 
- Cazzo! c’è scritto 30.020! sono crediti, vero? 
- Sì, e potrai riscuoterli non appena esci dal gioco. Penso che alla fine saranno molti 

di più. Sai, questo gioco come ti ho già detto, sta appassionando oltre le nostre più 
rosee previsioni. Personalmente, a questo punto, ti consiglierei di farti uccidere 
ancora una volta, così le scommesse aumenteranno ancora. 

- Farmi di nuovo uccidere? Non ci penso neppure, sono già ricco e oltre tutto sono 
morto due volte nelle ultime 48 ore, non è mica un’esperienza piacevole, sai? Con 
stasera chiudo. 

- Fai come vuoi e buona fortuna. 
Il simulacro se ne andò e Lambert ebbe tutto il pomeriggio per organizzarsi per la 
sera.  
Stessa sequenza, davanti al campanello con due laser spianati. La porta si apre, lui 
senza esitazioni elimina la prima ragazza, sventaglia contemporaneamente sul divano 
facendo a fette divano, TV e la ragazza nuda che sa esser lì dietro, quasi 
istantaneamente sposta i due raggi a sinistra dove deve essere la terza persona armata. 
Tutta la sequenza si svolge in un attimo e in silenzio, a parte lo sfrigolio delle pistole 
laser. Un lampo di luce lo colpisce in pieno petto, e nell’attimo della morte scorge 
una giovane con l’arma spianata su un’amaca gravitazionale sospesa a mezzo metro 
dal soffitto, poi si ritrova seduto sul solito divano davanti al tavolo nel computer bar 
del Cronodrome. Il simulacro è sorridente davanti a lui. 
- E tre, guarda i tuoi crediti! Vedo che hai seguito il mio consiglio. 
- Seguito un cazzo! – esclama Lambert, poi gira il polso per leggere l’importo e:  
- Sono oltre 100mila! Ma non ti ho dato retta, la terza era su una piattaforma vicino 

al soffitto, ho mirato troppo in basso, ma ora è finita, so dove sono tutte e tre. 
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Il pomeriggio anche questa volta lo passò al Cronodrome ma collegato in rete con 
l’orgia sistim, era sicuro di vincere, era sicuro di uscire ricco da questa storia. 
La sera sale le scale, le armi già spianate, vede svolazzare una e-mail attorno alla sua 
testa. L’afferra, riceve il messaggio < UN GIOCATORE DELLA SQUADRA 
AVVERSA HA ESTRATTO LA MATTA COLORATA > 
Mentre sta pensando velocemente, ma che cazzo significa? posa lo sguardo sul palmo 
della mano e si accorge che lampeggia uno zero. Perplesso guarda la porta a pochi 
metri da lui e all’improvviso sul pianerottolo si materializza un joker delle carte alto 
quanto un uomo. Il joker lo guarda sorridente, Lambert ha la bocca aperta dallo 
stupore, un lampo di luce sgorga dai grossi bottoni dorati del costume della matta 
mentre il corpo di Lambert si disintegra dai piedi fino a metà torace. Sul pianerottolo 
cade il suo troncone fumante formato da testa, spalle e due braccia. Stringe ancora 
nelle mani i due laser, negli occhi ha un’espressione interrogativa. 
FINE DEL GIOCO 
 
…il mazzo da cui i giocatori estraggono una carta prima di ogni manche è composto 
di 100mila carte. Vi sono solo due matte: una nera che significa la vittoria del banco, 
una colorata che significa la vittoria del giocatore che l’ha estratta. Tutte le quote in 
gioco, nel primo caso vanno al banco, nel secondo al giocatore vincente. Con 
l’estrazione di una matta il gioco verrà terminato…  
                                               (dal Regolamento del gioco “Pulizia di un cuballoggio) 
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OSPITI & COLONI 
 
All’interno l’aria stava divenendo sempre più irrespirabile. La Guida decise 
d’immettere nei circuiti un gas soporifero per far dormire gli ospiti e ridurre i 
consumi d’ossigeno. L’allarme era stato lanciato, ma finora nessuno aveva risposto. 
La malfunzione era avvenuta dopo il passaggio in un nodo di Bose che 
inaspettatamente si era aperto verso un’anomalia temporale. Il modulo era stato 
attraversato da linee di distorsione spaziale e i danni ai sistemi di sopravvivenza 
erano stati rilevanti: oltre alla diminuzione d’ossigeno dovuta alla rottura del 
rigeneratore, vi erano anche dei problemi riguardanti la fornitura energetica e la 
stabilizzazione della temperatura. 
Più il tempo passava, più le situazioni vitali all’interno del modulo si facevano 
critiche, anche la pressione iniziava a destabilizzarsi. Ora gli ospiti giacevano tutti 
addormentati nei loro alloggi che erano stati sigillati e le loro attività oniriche, 
stimolate anche dalla miscela di gas diffusa dalla Guida, erano poderose. 
Poiché non giungeva alcun segnale dall’esterno, la Guida iniziò a valutare le 
possibilità di un atterraggio d’emergenza. Dopo aver calcolato le probabilità 
accettabili, iniziò i veri e propri programmi per giungere su un piccolo pianeta con 
evoluzione primitiva, ma sufficientemente compatibile per gli ospiti. Era assai 
distante e sicuramente lontano da ogni rotta, ma in tre giorni standard l’avrebbero 
raggiunto. Il sistema solare era sconosciuto, e ad una attenta analisi risultò che non vi 
era alcun rifugio d'emergenza. Non esisteva alcun manufatto, nessun abitante 
senziente, ma flora e fauna indigena risultavano scarsamente pericolose per gli ospiti. 
L’attività virale e batterica era intensa, ma con qualche aggiustamento, compatibile 
per gli ospiti. La Guida, terminati calcoli per stabilire la nuova rotta, impostò le 
coordinate e lanciò il modulo ad alta velocità verso la nuova destinazione 
d’emergenza. Solo tre giorni standard, l’emissione di richiesta di soccorsi sempre in 
funzione; il modulo anche se malfunzionante rispose bene alla programmazione. Al 
secondo giorno l’attività onirica degli ospiti sognanti iniziò ad interferire anche sui 
circuiti della Guida. Strane figure eteree si manifestarono nelle deserte aule della 
nave e le pareti di sale e cabine sembravano tremolare. Gli ospiti se ne stavano 
tranquilli nelle loro fasi REM, ignari dei pericoli che li sovrastavano. Nella loro sfera 
privata stavano vivendo le loro storie quotidiane e i desideri si concretizzavano nel 
sogno. 
Solo la Guida era ferocemente preoccupata, la disposizione delle stelle era anomala 
rispetto ai dati in memoria. Il salto non era stato solo spaziale, ma temporale e forse 
anche esisteva la possibilità di uno spostamento su un universo parallelo, ma non 
c’era il tempo per effettuare i rilievi necessari, se il modulo non fosse giunto alla 
svelta sul piccolo pianeta, gli ospiti sarebbero tutti morti. L’ibernazione era fuori 
discussione, poiché i generatori termici erano fuori uso. 
La Guida, mentre il modulo si avvicinava velocemente a quel pianeta così ricco 
d’ossigeno e di acque, iniziò a scannerizzare dettagliatamente l’atmosfera, poi passò 
alla flora e alla fauna indigena: l’essere più evoluto era un mammifero che 
camminava eretto e era munito di due mani con i pollici opponibili. Basandosi su 
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questo modello la Guida iniziò a modificare i corpi sognanti degli ospiti per renderli 
compatibili con l'ecosistema del loro nuovo pianeta. Tutti gli esseri qui avevano un 
sistema riproduttivo basato sui due sessi, gli ospiti avrebbero dovuto dire addio ai 
loro atti sessuali basati sulla triade e adattarsi a questo nuovo modello. 
Intanto in modulo iniziò la fase di decelerazione, la Guida aveva individuato una 
verde radura, priva di alti vegetali, e lì si preparò per l’atterraggio. Il modulo, che 
aveva la forma di una grande piramide, lentamente di adagiò sul terreno soffice, 
sprofondando per alcuni metri. La Guida compì le ultime operazioni per il 
trasferimento: i nuovi corpi degli ospiti erano ormai ben composti, ibridi funzionali al 
nuovo ecosistema, geneticamente mutati per la loro sopravvivenza. Dispose le 
aperture automatiche, ricontrollò tutte le operazioni, senza però riuscire ad arrivare ad 
errore zero, e per ultima cosa scaricò le sue conoscenze, ugualmente distribuite trai 
nuovi ibridi, che da ospiti erano forzatamente divenuti coloni. L’ultimo pensiero 
come individuo della Guida fu “Ho miscelato la vita indigena e quella degli ospiti e 
alla mia artificiale, ho generato un nuovo ibrido che so non essere perfetto perché mi 
è mancato sia il tempo che le attrezzature funzionali. Ho fatto il meglio che ho potuto, 
ma sono sicuro che tutti sopravviveremo”. 
I coloni si risvegliarono confusi nella piramide, attoniti osservarono le aperture dalle 
quali filtrava la luce del loro nuovo sconosciuto mondo. Lentamente si alzarono 
prendendo conoscenza per la prima volta del loro fisico. Alcuni si misero subito 
eretti, altri procedettero a quattro zampe, poi lentamente e incespicando, in fila 
indiana, circa trecento nuovi coloni, completamente nudi si riversarono sul soffice 
tappeto verde e sbigottiti osservarono a lungo le loro nuove membra e questo 
incredibile ambiente ove il verde e l’azzurro predominavano ovunque. 
Rimasero sdraiati, si rotolarono sull’erba, saltarono, corsero a due e a quattro zampe, 
poi lentamente si allontanarono dalla piramide, restando in gruppo, dirigendosi verso 
i colli vicini, ora con gli occhi fissi sul terreno, per proteggere lo sguardo da quel sole 
troppo forte e con le narici spalancate nel tentativo di comprendere quei nuovi forti 
odori. Raggiunsero le colline quando il sole stava calando all’orizzonte e allora tutto 
si fece di un rosa intenso. Poi esplose la notte e di coloni l’affrontarono in cerchio, 
uno ad uno pian piano si assopirono e nel sonno giunsero a loro le istruzioni dei 
programmi di sopravvivenza che la Guida era riuscita ad immettere nella loro 
memoria. Ben poca cosa, rispetto alle difficoltà che avrebbero dovuto affrontare.    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 32

PIETRE SOGNANTI 
 

 Virgilio guardò intorno a sé incredulo, era in una sala antica arredata con cura. Un 
enorme caminetto in pietra scaldava con il suo fuoco scoppiettante l’intera sala, 
quadri alle pareti con volti antichi che si stagliavano su fondali scuri, tappeti ovunque 
ricoprivano l’intero pavimento, sui quali poggiavano comode poltrone rivestite con 
velluti rossi e massicci tavolinetti in legno. Tre grandi lampadari in cristallo 
diffondevano una vivida luminosità. Sui tavolinetti, mazzi di carte, fiches, scatolette 
in legno intarsiato e portacenere in onice. 
Virgilio si trovò seduto su una delle comode poltrone, davanti a lui un tavolinetto con 
una scatola con intarsi in legno e avorio. La prese in mano e l’aprì: era divisa in due 
scomparti, uno pieno di sigarette con filtro, l’altro di sigari. Prese un sigaro, lo 
inumidì da un lato con la bocca e l’accese con un pesante accendino da tavolo che era 
posato sul tappeto vicino a lui. Aspirò con gusto alcune boccate di tabacco aromatico 
e quando rialzò gli occhi notò che la sala si era silenziosamente riempita di ospiti 
elegantemente vestiti con impeccabili smoking, solo allora si accorse di essere pure 
lui in abito da sera. Brani di musica classica iniziarono a diffondersi nell’ampia sala e 
un chiacchiericcio sommesso s’udiva in sottofondo. Ora erano presenti anche alcune 
donne, anch’esse in abito da sera e alcuni camerieri in frac giravano discreti trai 
tavoli distribuendo calici di cristallo pieni forse di champagne. 
Virgilio si trovò ad osservare con interesse una giovane fasciata sensualmente da un 
abito da sera di seta verde, della stessa tonalità dei suoi grandi occhi. Era priva di 
capelli e il cranio rasato metteva in risalto quei grandi occhi e due splendidi orecchini 
con pietre preziose dello stesso colore… del vestito e degli occhi. 
Che occhi meravigliosi! Virgilio era rimasto incantato da quel profondo sguardo, lei 
se ne accorse e gli sorrise. 
Sempre sorridendo, con una coppa di champagne in una mano, e una lunga e sottile 
sigaretta accesa nell’altra, gli si avvicinò lentamente mettendosi a sedere su una 
poltrona davanti a lui. Accavallò le lunghe gambe, e: 
- Posso? 
- Ma naturalmente. 
- … 
- Ci conosciamo? 
- Credo di si, ma al momento non mi viene in mente. 
- Anche a me sembra di conoscerti. 
- Mi chiamo Virgilio. 
- Piacere, io Adriana. 
- Sono sicuro di conoscerti, forse abitiamo nella stessa città, ma al momento non 

ricordo dove. 
- Aspetta, io ho la sensazione che lavoriamo assieme, ma dove? 
- Troppe domande e nessuna risposta. Ma questa è una festa, tu sai perché ci 

troviamo qui? 
- Saremo mica in un gioco del Cronodrome? 
- Sono sicura di no, a me non piacciono i giochi simulati. 
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- E poi non sta succedendo nulla, credo che siamo in una situazione reale. 
Per un solo istante Virgilio si ritrovò in una strana stanza circondato da 
apparecchiature incomprensibili, con un’infinità di led che si accendevano e si 
spegnevano: la visone durò solo un attimo, quando si riprese, Adriana gli aveva preso 
una mano e la stava stringendo. 
- Sei all’improvviso sbiancato, pensavo ti sentissi male. 
- E’ passato, per un momento mi sono trovato in una strana sala tutta piena 

d’apparecchiature elettroniche. 
Lei lo guardò dolcemente mentre le note di un antico valzer si stavano diffondendo e 
alcune coppie avevano iniziato a ballare. Virgilio e Adriana si alzarono e presero 
anch’essi a ballare. L’invisibile orchestra intonò una musica lenta e le luci si fecero 
soffuse. I due si trovarono sempre più stretti l’uno all’altra mentre le luci, già soffuse, 
sparirono del tutto. 
Cessò la musica e le luci riapparvero all’improvviso. I due si guardarono attorno, la 
sala e con essa la festa, erano sparite, adesso si trovavano in una piazza, 
completamente soli, intorno alla piazza solo rovine. Un sole rosso sopra le loro teste 
era allo zenit. La piazza era lastricata con antiche e consunte pietre rettangolari che 
sembravano di porfido e l’erba ricopriva gli interstizi tra l’una e l’altra.  
I due rimasero perplessi, poi girarono lungo i bordi di tutta la piazza, infine si 
sdraiarono sul selciato l’uno accanto all’altra, lentamente si tolsero gli abiti della festa 
e iniziarono l’antico rito dell’amore. 
Il tempo trascorse lento e i due si erano appena assopiti quando furono all’improvviso 
risvegliati da una leggera pioggia. Solo allora s’accorsero che il sole volgeva al 
tramonto, e il suo disco rosso appena s’intravedeva tra le nubi e la pioggia. 
In silenzio si rivestirono mentre la luce andava sempre più affievolendosi in un rosso 
crepuscolo piovigginoso. Lei era confusa, per un attimo aveva sognato che stava 
girando con un carrello della spesa all’interno di un supermercato. 
Tra le rovine oltre la piazza, scorsero un edificio integro alla loro sinistra, il portale 
d’ingresso era illuminato. S’avvicinarono con cautela, erano quasi sicuri che al loro 
arrivo quell’edificio in pietra non ci fosse proprio.  
- E’ un viaggio simulato. 
- Non può esser altro. 
- E ora cosa facciamo? 
- Entriamo, qui piove. 
Il portale era un grande arco in pietra, anche l’edificio a forma rettangolare, alto una 
ventina di metri e largo un centinaio, era composto d’enormi blocchi della stessa 
pietra, forse arenaria? Nell’oscurità si scorgevano alcune finestre quadrate che 
s’aprivano in alto a circa metà facciata. 
Titubanti entrarono più per curiosità che per sottrarsi alla pioggia che ora era divenuta 
scrosciante. Davanti a loro, appena varcato il portale, una spiaggia rosa si stendeva 
all’infinito davanti ad un mare azzurro, il sole, questa volta uguale al sole terrestre, li 
inondò con i suoi caldi raggi. Si sdraiarono sulla morbida rena, riscaldandosi col 
tepore dei raggi, si tolsero gli abiti ancora bagnati e iniziarono nuovamente a baciarsi. 
- Guarda, un cavaliere si sta avvicinando! 
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Si rialzarono, si ricoprirono con gli abiti ormai asciutti e fecero cenni con le braccia 
al lontano cavaliere che lentamente si stava avvicinando. Quando fu ad un centinaio 
di metri da loro, si accorsero che qualcosa non andava. 
- Ma non è possibile! 
- E’ un centauro! 
E il centauro al trotto, s’avvicinò sempre più. Si fermò davanti a loro che lo stavano 
osservando immobili, entrambi con la bocca spalancata. Il centauro girò attorno a 
loro, poi eruppe in una profonda risata e al galoppo s’allontanò proseguendo nella sua 
direzione. 
I due erano sempre più perplessi, decisero d’allontanarsi dalla spiaggia e si diressero 
verso l’interno. Fatte alcune centinaia di metri s’addentrarono in una fitta pineta, poi 
scorsero un sentiero e l’imboccarono. Sempre tra gli alti pini, il sentiero terminava 
davanti ad una casetta ad un piano costruita con tronchi di pino. La casetta sembrava 
uscita da un’antica fiaba. Entrarono, le luci erano accese, ma all’interno non vi era 
anima viva. La piccola casa era provvista d’ogni comodità: un surgelatore pieno di 
cibi, uno scongelatore in piena efficienza, un vassoio colmo di profumati frutti, acqua 
calda e fredda dai rubinetti, la TRI-TV in un angolo, letto a due piazze, bagno con 
doccia e vasca da bagno, temperatura gradevole e costante, armadi colmi di abiti… 
Dopo l’ispezione i due si guardarono interrogativamente. 
- E ora che facciamo? 
- Io avrei fame. 
- E se tornano i proprietari? 
- Vuoi scherzare? Questo non può essere che un viaggio simulato. 
- E’ vero, e magari l’abbiamo programmato noi stessi. 
- Niente di più facile. 
- Prepariamoci una cenetta a due, magari a lume di candela e con champagne. 

Guardiamo in frigo se lo troviamo. 
Lo champagne non lo trovarono, ma in frigo c’erano delle bottiglie piene di un 
liquido ambrato, leggermente alcolico e di profumo fruttato che era una autentica 
delizia. Terminata la cenetta, decisero di comune accordo di dare un’occhiata alla 
TRI-TV e poi d’inaugurare quell’invitante letto. Se era un viaggio sistim, tanto 
valeva goderselo fino in fondo. 
Non riuscirono a far funzionare la TRI-TV e allora si trasferirono in camera e fecero 
lungamente l’amore prima di addormentarsi. 
 
“Da questi due non ci caviamo nulla” pensò la prima pietra sognante. “Questi umani 
sono solo una perdita di tempo, pensano solo a cibarsi e a riprodursi, per questo il 
loro pianeta è così affollato” rispose sempre pensando la seconda pietra sognante. 
“E allora che ne facciamo?”  
“Riportiamoli nella loro situazione iniziale” 
“Sì, tanto non servono proprio a niente” 
“Questo pianeta! Che perdita di tempo!” 
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Da cinque giorni Virgilio era in sala di rianimazione, ove era stato portato dopo aver 
subito un gravissimo, quanto banale incidente stradale. Stava tranquillamente 
viaggiando col suo modulo di trasporto, a circa un’ottantina di chilometri orari, e era 
ormai vicinissimo alla sua casa. Aveva trascorso una noiosa giornata lavorativa, 
seduto in ufficio, davanti alla scrivania e al PC, e adesso stava rientrando alla sua 
abitazione per godersi una meritata cena con la sua adorata moglie e i suoi amati due 
figli piccoli. Col cellulare la consorte gli aveva già detto cosa aveva preparato: una 
cenetta a base di pesce, e a lui piaceva tanto! Stava appunto pensando alla tavola 
imbandita, quando un grosso cane nero, bastardo, attraversando distrattamente la 
strada, gli si parò all’improvviso davanti. 
Virgilio istintivamente sterzò di colpo per non investirlo, e così facendo invase la 
carreggiata opposta sulla quale stava lentamente transitando un grosso automezzo per 
la raccolta della nettezza urbana. 
L’impatto fu violentissimo, frontale e senza tracce di frenata. L’air bag lo scagliò 
fuori dal modulo, la sua testa colpì violentemente il marciapiede: lui le cinture non le 
aveva mai agganciate in vita sua. 
Virgilio morì in sala di rianimazione dopo sei giorni dall’incidente, senza aver mai 
ripreso conoscenza. 
 
Adriana stava facendo lo shopping al nuovo ipermercato recentemente aperto, 
ventiquattrore su ventiquattro, nel suo quartiere. Caricò nel bagagliaio del modulo i 
sacchetti della spesa e decise di fare un salto al Cronodrome prima di rientrare a casa, 
non aveva voglia di dormire, e la notte era ancora piccola, come si diceva negli 
olofilm. Aveva qualche credito spendibile e voleva giocarlo alla roulette. Parcheggiò, 
entrò nel Cronodrome, cambiò i crediti con le fiches, si recò in uno dei saloni con la 
roulette, il salone era una copia esatta di un casinò del XX secolo, quello che lei 
preferiva, e puntò tutto sul nero. 
Mentre la roulette stava ancora girando, la pallina si fermò sul nero. 
Adriana ebbe un sussulto di gioia. 
Proprio in quell’attimo s’attivò l’antimateria che i bambini dell’islam avevano 
piazzato per l’attentato. Istantaneamente il Cronodrome collassò, uccidendo tutti 
coloro che avevano avuto la sfortuna di trovarsi al suo interno in quel preciso 
momento.     
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ASFALTO 

 
Nel bel mezzo della curva presa a discreta velocità, inorridito il guidatore dell’auto 
vede in un istante arrivare a folle andatura una moto con afferrato ad essa il suo 
guidatore, la moto è orizzontale al selciato e all’altezza del cofano. Uno stridio 
metallico, il cofano che s’accartoccia, la moto con rumore d’ossa spezzate sfonda il 
parabrezza con la ruota anteriore e col casco del motociclista. La sua rotazione 
impazzita distrugge l’abitacolo all’altezza delle teste dei due occupanti i sedili 
anteriori. L’auto per l’urto gira più volte su se stessa colpendo il guard rail sul lato 
sinistro della strada che da su uno strapiombo, finendo la sua corsa contro le rocce 
acuminate che sporgono sulla destra. 
Il portellone posteriore del veicolo è scagliato violentemente sull’asfalto, 
dall’apertura un ragazzino di dieci anni sgattaiola fuori terrorizzato e si mette a 
correre zigzagando velocemente per un centinaio di metri, accasciandosi poi sul 
ciglio della strada. 
La carcassa dell’auto con la moto incastrata nella parte anteriore, e all’interno i tre 
corpi martoriati, è adesso di traverso alla via, sembra un fiore esploso, una scultura 
pop da incubo. Dai rottami si leva un sottile fumo bianco e una pozza di liquidi 
organici e minerali sta scivolando nel bel mezzo della carreggiata. 
Il suono dell’impatto è simile ad un colpo di lupara, poi cade il silenzio che dura circa 
un minuto, infine vi è sibilo seguito da un lampo accecante e da un sordo boato. I 
rottami s’incendiano e una colonna di fumo nero s’alza nell’aria tersa. 
Ovviamente sia i genitori del ragazzo che il motociclista, muoiono all’istante, Roger, 
così si chiama il figlio rimasto illeso ma sotto shock, è portato all’ospedale, medicate 
le varie escoriazioni, è affidato  alle amorevoli cure dei nonni materni.  
Il fatto strano di questo incidente è che il motociclista non viene identificato. 
Dieci anni dopo, Roger è un baldo giovanotto, i nonni gli hanno fatto da amorevoli 
genitori e lui è felice della propria esistenza che sta scorrendo tranquillamente. 
Oggi però a Roger girano ferocemente le scatole: è stato piantato in asso senza alcuna 
motivazione apparente dalla sua ultima ragazza. A pezzi e bocconi, con questa è 
quasi tre anni che ci fila. E’ una ragazza strana, va e viene, e se tutto fosse stato 
regolare a Roger questo fatto potrebbe andare più che bene, ma c’è un piccolo 
particolare non di poco conto, forse Roger è proprio innamorato di lei, e altra cosa 
che gli fa girare le scatole è che si sta rendendo conto che con questa è diverso che 
con le altre.  
Cosa c’è di meglio che una bella galoppata in moto per far cessare il giramento di 
coglioni? Probabilmente sta pensando, e così s’infila tuta e casco e parte a tavoletta 
con la sua moto verso le verdi colline che tagliano in due la regione. 
Il verde e l’azzurro con le loro mille sfumature sfrecciano lungo il nastro d’asfalto 
che scivola via veloce sotto le ruote della moto con il rombo del motore miscelato al 
sibilo del vento: immagini e musica generata del vento e dalla moto si fondono in una 
miscela esaltante. Il fluire delle sensazioni sta dando a Roger l’effetto voluto, quel 
senso di straniamento dai problemi, il suo nervosismo si è ormai sciolto e sempre più 
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si sente un tutt’uno con il suo mezzo e con il set che lo circonda. L’esaltazione della 
velocità si miscela a quella della velocità, e ormai tutte le ambasce sono lasciate 
lontane da lui, alle sue spalle. 
 Adesso una curva dietro l’altra, la moto che si piega sull’asfalto, si raddrizza per 
ripiegarsi nuovamente nella direzione opposta, alla sua destra uno strapiombo, alla 
sua sinistra la roccia viva, il rombo regolare del motore e il sibilo del vento lo 
avvolgono: è un vero centauro, una cosa sola col suo mezzo.  
Nel bel mezzo di quest’ultima curva la moto improvvisamente e inaspettatamente 
scivola via dall’asfalto, forse una chiazza d’olio è la ragione di ciò. Roger e la moto 
sono sollevati in aria, ora paralleli all’asfalto, solo stupore nella mente di Roger. 
Un’auto si para improvvisamente davanti, la moto nella sua traiettoria autonoma con 
la ruota anteriore sfonda il parabrezza e Roger dal cristallo del casco scorge i volti 
terrorizzati degli occupanti nell’attimo dell’impatto. 
Nell’istante in cui ode il rombo dello schianto, si rende conto che i due volti atterriti 
sono quelli dei suoi genitori. 
Dopo lo schianto e la sua perplessa confusione segue un lampo e subito dopo è il 
buio. Segue un silenzio di morte. 
Mille interrogativi si formano trai neuroni di Roger prima che la sua mente svanisca 
del tutto. 
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FATTORIA DI FRONTIERA 
 
Era una fattoria altamente fortificata, all’esterno tutta una serie di sensori mettevano 
in funzione allarmi e difese virtuali capaci d’ingenerare la massima confusione in 
caso di intrusione da parte di sconosciuti. La guerra era ufficialmente terminata da 
oltre cento anni, ma piccole ostilità si verificavano ancora in tutto il pianeta. Non 
c’erano stati né vincitori, né vinti poiché la popolazione si era racchiusa in edifici o 
villaggi protetti. Nessuno ricordava più i motivi che avevano scatenato la guerra, 
qualcuno parlava di invasori alieni che avevano aiutato una delle due fazioni in lotta, 
ma qui alla fattoria nessuno aveva mai visto un alieno. Neppure al villaggio vicino 
nessuno ricordava i motivi della guerra o gli eventuali aiuti giunti dall’esterno. 
Nella fattoria vivevano Pa’ e Ma’ assieme ai loro due figli, Primo di quattro anni e 
Seconda di tre, c’erano inoltre un cane labrador di nome Cane e una gatta bianca dal 
pelo lungo di nome Gatta, vi erano poi numerosi animali da cortile e una stalla ben 
fornita di bovini, cavalli e pecore. Pa’ e Ma’ lavoravano a turno i campi usando 
alcuni speciali trattori, l’energia usata per tutti i macchinari agricoli e per le necessità 
della casa, era quella solare. 
Con loro abitava anche Nuvola Lucente, era il patriarca della fattoria e i bambini alle 
volte lo chiamavano nonno. Pa’ e Ma’ non sapevano quanti anni avesse Nuvola 
Lucente, ma lo ricordavano già vecchio anche quando loro erano bambini. Nuvola 
Lucente non parlava quasi mai e tutto il giorno se ne stava sdraiato su una comoda 
poltrona in veranda pensando o leggendo qualche libro o fumando maria con gli 
occhi persi verso l’orizzonte. Lui vestiva con pantaloni, camicie e gilet di pelle 
scamosciata, aveva sempre ai piedi dei mocassini anch’essi di pelle e collanine 
colorate attorno al collo. Sembrava un antico indiano delle praterie. Quando usciva 
dalla fattoria si recava al mercato del villaggio, portava con se qualche sacchetto della 
maria che veniva coltivata nella fattoria e i libri che aveva già letto. Al mercato 
scambiava la maria con il tabacco e i libri letti con altri. Talvolta riusciva anche a 
trovare alcune memorie solide con registrazioni di vecchie canzoni o di olofilm, e 
questi le lasciava a Pa’ e Ma’ poiché a lui non interessavano. Molto felice era quando 
riusciva a trovare delle cartine con le quali farsi le sigarette di tabacco o maria, in 
mancanza di queste si accontentava di usare alcune sue vecchie pipe, ma si vedeva 
che questa era una soluzione di ripiego, a lui piacevano le sigarette. 
Su un pennone eretto da tempo nell’aia davanti alla fattoria sventolava sempre una 
bandiera azzurra, una bandiera dello stesso colore sventolava all’ingresso del 
villaggio: loro erano Azzurri, il nemico era Giallo. 
Infatti, a due giorni di cavallo dalla fattoria, in direzione est, verso le colline, da 
quelle alture si vedeva una fattoria fortificata che issava la bandiera gialla. Pa’ e Ma’ 
si erano recati più volte su quelle alture, muniti di binocoli e avevano osservato il 
nemico. Non si erano azzardati ad avvicinarsi di più, poiché avevano intravisto delle 
pericolose difese simili a quelle della loro fattoria. Avevano scoperto che i Gialli 
erano quattro adulti e tre bambini e avevano comunicato al villaggio la loro 
posizione, così i viaggiatori evitavano quel posto che era dominato dai nemici. 
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La vita alla fattoria procedeva sempre uguale e i tempi erano scanditi dal movimento 
del sole e dal lento trascorrere delle stagioni. I genitori lavoravano, Nuvola Lucente 
leggeva, fumava e pensava, i bambini giocavano tra loro e con gli animali. 
Un pomeriggio tutte le difese si allertarono e bloccarono uno sconosciuto in una rete 
energetica a circa un chilometro dalla fattoria, nel bel mezzo dell’uliveto proprio a 
due passi ove si trovava una sorgente. Pa’ saltò in groppa al cavallo roano e in breve 
raggiunse il luogo ove era scattato l’allarme, disattivò la rete energetica e quando il 
chiarore si dissolse, vide in terra un bambino biondo che avrà avuto sì e no sei anni, 
completamente nudo se si esclude qualche brandello di tessuto che era attaccato al 
suo corpo all’altezza del collo e delle braccia. Il suo corpo era ricoperto d’ecchimosi 
e di graffi, il sangue nero era raggrumato sulla sua pelle e si vedeva chiaramente che 
alcune escoriazioni erano infette. Un braccio poi era piegato con un’angolazione 
impossibile e Pa’ subito pensò che fosse rotto. Pa’ smontò da cavallo, prese in 
braccio il corpicino martoriato che era privo di conoscenza, e si diresse a piedi, 
lentamente verso la fattoria, mentre il cavallo lo seguiva trotterellando. 
Quando Pa’ giunse alla fattoria tutti gli si fecero attorno, lui posò delicatamente il 
corpicino su un tavolo di legno in cucina, e con una spugna iniziò a lavargli le ferite. 
Anche Nuvola Lucente abbandonò le sue meditazioni per venire in cucina e guardare 
il piccolo malconcio. Mentre Ma’ lo stava pulendo con l’acqua fresca giunse anche 
Cane e iniziò a leccargli un braccio che penzolava dal tavolo. Il bambino non riprese 
conoscenza, ogni tanto qualche lamento usciva dalla sua bocca. Dopo che fu 
completamente ripulito dal sangue secco e dalla terra, Pa’ disinfettò e medicò le 
ferite, poi con strisce di tela e asticelle di legno steccò con perizia il braccio rotto. 
Finite le operazioni mediche il bambino fu preso delicatamente da Ma’ e posato su un 
divano del salotto, intanto Pa’ aveva preso da una cassapanca un plaid e 
amorevolmente lo avvolse nel morbido tessuto. Il giorno successivo il bambino non 
aveva ancora ripreso conoscenza e la sua temperatura corporea era talmente elevata 
che scottava a toccarlo. Pa’ allora costruì una rudimentale lettiga con due assi di 
legno e un telo di juta, il bambino fu adagiato sulla lettiga e Pa’ e Ma’ si avviarono a 
piedi verso il villaggio trasportando il piccolo ferito. Dietro di loro Primo e Seconda, 
davanti Cane apriva la marcia. Giunti al villaggio si recarono all’abitazione dello 
sciamano, il quale non appena visto il bambino, delicatamente lo prese e lo portò 
nella sua casa ove si trovava l’unico autodoctor della comunità. Lo posò all’interno 
della pseudobara, chiuse il coperchio e attivò il meccanismo. Mentre l’autodoctor era 
in funzione lo sciamano si fece raccontare come l’avessero trovato, poi uscì e 
s’informò se qualche bambino del villaggio fosse sparito, ma nessuno mancava. Disse 
a Pa’ e a Ma’ che forse veniva da lontano e chiese loro se avevano intenzione di 
tenerlo o eventualmente di riaccompagnarlo alla sua casa. 
In quel momento il coperchio dell’autodoctor si aprì, e il bambino totalmente risanato 
si rialzò con aria interrogativa. Pa’, Ma’ e lo sciamano presero a fargli domande, ma 
lui li guardava attenti e non rispondeva. Poi si alzò in piedi e accennò un grato 
sorriso. 
- Lo portiamo con noi – disse Pa’. 
- Aspettate, ho qualche abito di un mio nipotino che a lui dovrebbe andar bene – 
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Disse lo sciamano, e da un armadio tirò fuori un paio di pantaloni, una camicia e un 
paio di sandali. Il bambino prese i vestiti, sorrise allo sciamano e iniziò a vestirsi. Lo 
sciamano offrì loro un tè fumante, poi Pa’ e Ma’ ringraziarono e ripartirono alla volta 
della fattoria. Primo, Seconda e Cane, che avevano aspettato fuori, quando videro 
uscire il bambino gli corsero incontro saltellando felici. Durante il ritorno Cane 
correva e saltava e ogni tanto leccava le mani al nuovo venuto, i due figli lo presero 
per mano e lo tempestarono di domande, ma lui sorrideva e non pronunciava parole. 
Pa’ disse a Ma’: - Non è molto loquace, sembra Nuvola Lucente – e lei sorrise. 
Giunti a casa, Nuvola Lucente aveva apparecchiato per sei e uno stufato di coniglio 
con patate ed erbe aromatiche era pronto per la cena. Tutti pranzarono felici, ma ogni 
tentativo di comunicare con il nuovo arrivato fu inutile, sembrava che capisse tutto 
quello che veniva detto, ma non rispondeva, neppure a cenni, sorrideva però in 
maniera franca e si capiva che era grato e contento.  
- Non ci vuoi dire da dove vieni, però sembra proprio che tu voglia restare con noi. 

Neppure il nome vuoi dirci, allora ti chiameremo.. 
Ovviamente stava per dire Terzo, ma Nuvola Lucente lo interruppe con un gesto e, 
cosa molto rara per lui, parlò, esclamando: - Fulmine Accecante! – 
- Fulmine Accecante? Nonno, tu parli molto di rado, ma con accortezza, il bambino 

sicuramente è della tua razza, si vede subito dalla loquacità. Va bene, per noi sarà 
Fulmine Accecante. 

E per la prima volta il bambino annuì, facendo comprendere che il nuovo nome a lui 
stava più che bene. 
In allegria fu consumata quella cena e con gioia fu accolto il nuovo arrivato. Una 
bottiglia di vino vecchio fu sturata per l’occasione e anche i bambini ebbero il 
permesso di assaggiarne un goccio. Terminata la cena Nuvola Lucente si accomodò 
sull’ampia poltrona del salotto e Fulmine Accecante si accoccolò sulle sue ginocchia, 
Ma’ aveva messo una dolce musica in sottofondo e lentamente Fulmine Accecante si 
addormentò in collo a Nuvola Lucente che stava voluttuosamente aspirando alcune 
aromatiche boccate dalla sua pipa che era caricata con tabacco e maria. 
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ESTATE 
 
Anche oggi sto compiendo il lavoro di sempre che consiste nel portare al pascolo le 
capre che la mia famiglia possiede. Sono sul monte di pietre e mio padre dice che 
dista tre chilometri dal villaggio. Qui sul monte, trai sassi, cresce un’erba verde scuro 
con le foglie rigide che terminano in acuminati aculei, è l’erba pungente che piace 
molto alle capre. Mentre gli animali pascolano disperdendosi per il monte alla ricerca 
dell’erba, mi stendo in terra accanto ad una parete di roccia che copre i raggi 
dell’intenso sole viola. Penso alla ragazza della fattoria vicina che m’intriga non poco 
e con la quale ho preso un appuntamento per la sera di dopodomani: ci vedremo al 
giardino del villaggio, quello con il pozzo nel mezzo alle aiuole perennemente fiorite, 
mentre penso a lei, estraggo lo zufolo dallo zainetto e intono struggenti melodie. 
Passa il tempo e senza accorgermene, mi addormento. Mi risveglio affamato, dallo 
zainetto estraggo alcune gallette e una bottiglia d’acqua della fonte. Mangio, bevo e 
ripenso ad il prossimo incontro. Presto arriva il tramonto e all’orizzonte scorgo le 
righe d’azzurro luminescente che lo precedono. Nere nubi dalla consueta forma ovale 
solcano veloci a grande altitudine il cielo, mentre s’alza il torrido vento della notte. 
E’ l’ora del rientro, riprendo lo zufolo e intono a lungo la nota del richiamo. Una ad 
una le capre rispondono obbedienti al consueto suono, mi si fanno attorno e le conto: 
sono tutte e tredici. Inizio lento il rientro alla fattoria, gli animali come ogni sera 
docili mi seguono. 
Scendo dal monte di pietra, a valle attraverso il secco alveo d’un antico fiume, poi 
m’immetto sulla vecchia autovia, un nastro di nera terra compatta che so essere 
asfalto, disseminato di buche e di profonde crepe che lo suddividono in lastre 
sconnesse: è un percorso impervio per me, non per le capre che filano spedite. 
Proseguo attraverso i tre ponti costruiti in quella pietra artificiale che usavano gli 
antichi, una pietra che sfida i tempi. Dalla pianura di sabbia ammiro al tramonto, in 
lontananza, gli scheletri della città morta che rivolgono al cielo le dita sbrecciate di 
pietra artificiale. Finalmente giungo all’oasi che con il fronte compatto di palme si 
staglia netta nel panorama di grigie sabbie infuocate. Entro nell’oasi per il sentiero 
noto salutando i guardiani che armati, giorno e notte, proteggono il villaggio con le 
sue fattorie. Percorro il sentiero seguito dalle capre che ora corrono verso il recinto 
aperto e si accalcano all’abbeveratoio. Le chiudo nel recinto e guardo l’edificio a due 
piani della mia fattoria, le luci nella casa sono già accese. Babi, il mio cane lupo, mi 
viene incontro festoso in cerca di carezze, l’accontento e con lui entro in casa. 
Vado subito in cucina e dal frigo tolgo una bottiglia d’acqua ghiacciata, ne bevo 
alcune sorsate. Mia madre mi fa un gesto di saluto mentre sta preparando la cena. 
- Tra mezzora tutti a tavola! 
Ne approfitto per prendere il mio libro preferito, mi sdraio sul divano e lo sfoglio. E’ 
zeppo di foto e disegni. Parla delle stagioni, quando nei tempi antichi c’erano anche 
l’autunno, l’inverno e la primavera. 
Ma adesso c’è solo l’estate, mio padre mi ha raccontato che un’estate di tanto, tanto 
tempo fa, il calendario si fermò di botto e tutti gli antichi perirono. Gli dei vollero 
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punire gli uomini per aver condotto il pianeta al “koyaanisqatsi” che significa una 
vita senza equilibrio. Si salvarono solo gli Eletti e si stabilirono nelle oasi. 
Questo dice mio padre, ma non capisco cosa c’entrassero gli dei e neppure cosa 
significhi vivere una vita senza equilibrio. Ho raccolto molti vecchi libri e li ho 
collocati nella mia stanza, in molti di questi si parla di guerre, in altri di alieni venuti 
sulla terra. Forse gli antichi sono stati distrutti non dagli dei, ma dalle guerre o dagli 
alieni, l’ho chiesto più volte al mio mentore, ma non ha saputo fornirmi alcuna 
risposta. Gli ho anche chiesto degli dei, ma lui ha detto di non preoccuparmi, anche 
loro sono morti con gli antichi. 
Tutto sommato sono fiero d’essere un Eletto. 
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MAURONE DETTO IL GUARDONE 
 

Sono con Edvige sul mio modulo di trasporto, siamo in piena estate e le ventidue 
sono passate da poco. 
- E ora dove mi porti? 
- In campagna trai prati, non vorrai mica rintanarti in casa? 
- Si, ma dove? 
- In quel posto dove siamo già stati altre volte. 
- Quello sorvegliato da Maurone? 
- Sorvegliato, che parola grossa, è di sua proprietà. 
- No, sorvegliato. 
- Va bene, proprio quello, tanto è tenuto sotto controllo da Maurone e li non ci 

rompe i coglioni nessuno. 
- A parte lui che sbircia, sarà anche tuo amico, ma è pur sempre Maurone il 

Guardone. 
- Sbircia, ma protegge le coppie degli amici, e se non sei suo amico ti manda via: 

per questo è un posto sicuro. 
Edvige si lamenta un po’, dice che non le piace esser guardata da estranei mentre fa 
l’amore, ma poi si cheta. Allora le ricordo che ci siamo già stati un sacco di volte, e 
che anche i nostri amici vanno sempre lì quando vogliono farlo in camporella. Gli 
ricordo anche che diverse volte ci siamo andati per fumare, e abbiamo anche 
chiamato Maurone a fumare con noi, non solo abbiamo anche fatto degli spuntini 
notturni in quel campo e con lui presente. 
Lei acconsente, è meglio andare sul sicuro di questi tempi, mi fa: ”Hai sentito di quel 
clone che è impazzito al campo giochi? Ha ucciso due bambini col suo uncino e 
l’altro giorno una coppia è stata ritrovata tutta squarciata in un parcheggio 
abbandonato di un opificio chiuso da anni. E di lui nessuna traccia. 
Le dico che l’ho sentita questa storia alla TRI-TV, del clone di Capitan Uncino 
impazzito. 
Intanto inserisco la guida automatica e il modulo viaggia verso il prato di Maurone 
che ha in memoria, imboccando una strada sterrata ma ben tenuta, senza buche, che 
scorre lungo campi coltivati a soia. 
Mentre viaggiamo le alzo la minigonna, lei è senza mutandine, le accarezzo il soffice 
pelo ricciolino, quel suo triangolino nero che amo tanto. 
Il modulo si ferma, siamo arrivati al prato, e le faccio: 
- Usciamo? 
- Ma sei matto? Non mi sento per nulla sicura stasera, neppure qui, ti prego 

restiamo nel modulo, e chiudi i finestrini. 
Chiudo i finestrini, avvio l’aria condizionata, abbasso i sedili. La sdraio e le sfilo la 
camicetta, sono tutto concentrato sui preliminari, quando lei mi fa:  
- Che è stato? 
- Io non ho sentito nulla. 
- Ho udito uno schiocco e dei fruscii. 
- Sarà Maurone. 
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- No, lui non si fa mai sentire. Magari vedi il suo volto al finestrino, ma di rumore 
non ne ha mai fatto. 

- Il fatto è che sei tesa. 
- Torniamo a casa. 
- Ma non ci penso neppure. 
La ritiro giù e incomincio a succhiarla. Mi sfilo i pantaloni e sono nell’attimo in cui la 
penetro. Lei all’improvviso, di colpo mi sposta e si alza. 
- Andiamo via, ho paura. 
- Ma non c’è niente. 
- Ho visto in lontananza un’ombra avvicinarsi a salti e c’era qualcosa che luccicava 

alla luce della luna. Ti prego, andiamo via. 
La guardo attentamente. E’ veramente terrorizzata, ha gli occhi sbarrati e la bocca 
contratta. Io sono tutto arrapato e mi girano i coglioni: la rimetto giù bruscamente e la 
penetro all’improvviso. Incontro una forte resistenza, non solo la bocca è serrata.  
Dopo alcuni istanti lei emette un grido, contemporaneamente scorgo anch’io dal 
finestrino qualcosa che luccica e si muove velocemente, al che sono preso pure io dal 
panico e urlo <MODULO EMERGENZA CHIUSURA PARTENZA VELOCE 
EMERGENZA!!> 
Istantaneamente il modulo lampeggia con tutte le sue luci, bloccando ogni serratura, 
innesca la sirena e scatta via a tutta velocità. 
Ululio di sirena, rombo di motore a pieni giri e uno schiocco come di metallo che si 
lacera. Dopo pochi minuti il modulo imbocca la statale e solo allora gli faccio 
riprendere l’assetto normale. Le luci e la velocità ritornano quelle consuete, mentre la 
sirena si spegne, solo allora ci rivestiamo in silenzio e ci rendiamo conto che a tutti e 
due è passata la voglia d’amoreggiare. 
- Riportami a casa. 
- E dove credi che stiamo andando? 
- Madonna, che spaghetto! 
- Ci siamo lasciati prendere dalla paura. 
- Diciamo dal panico. 
- Si dev’essere spaventato pure il modulo, è partito così a razzo che temevo si fosse 

rotto qualcosa. 
- Però c’era veramente qualcosa che non andava, non può esser stata solo 

suggestione, una fifa così boia non l’avevo mai provata. 
- E hai contagiato anche me e pure il modulo, hai visto che schizzo che ha fatto? 

Siamo fuggiti tutti come conigli, e con ogni probabilità non c’era alcun reale 
pericolo e quello che abbiamo visto era solo Maurone. Può anche darsi che 
l’abbiamo urtato quando il modulo è schizzato via all’improvviso, molto 
probabilmente ora sarà lui ad essere terrorizzato. 

- Un po’ per uno. 
- Va bene, domattina passo da lui e gli chiedo se è successo qualcosa di strano, e lui 

mi risponderà che gli strani eravamo noi due, strani e in totale paranoia. Poi mi 
chiederà quanta neococa abbiamo tirato, e mi ricorderà che i tossici lui nel suo 
campo non li vuole. 
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- Speriamo che tu non lo trovi con qualche osso rotto! 
Ormai la tensione s’è allentata e la riaccompagno a casa, poi guido manualmente il 
modulo fino alla mia abitazione. Scendo, gli dico di parcheggiare e mi dirigo sparato 
verso il letto. 
Al mattino mi risveglio con le ultime notizie locali della TRI-TV ed esterrefatto 
apprendo che un giovane di nome Mauro Ottolini, conosciuto dagli amici come 
Maurone il Guardone, è stato trovato con il corpo totalmente dilaniato, in campagna, 
nel bel mezzo di un prato di sua proprietà, che lui abitualmente frequenta da solo o 
con gli amici. Si pensa che tutto ciò sia opera del clone impazzito. 
Cazzo, penso, ma non l’avrò mica fatto fuori io? Scendo di corsa dal letto e mi rendo 
conto che sono sempre vestito, è vero, ieri notte mi sono buttato a dormire senza 
neppure spogliarmi. Corro fuori verso la rimessa per vedere se sul modulo ci sono 
tracce dell’impatto, cazzo! se l’ho ammazzato, ammaccature e sangue ci dovranno 
pur essere. Ripenso a quello stridio metallico che forse ho sentito al momento della 
partenza a razzo. Entro nella rimessa, guardo attentamente il modulo, sembra tutto 
OK, poi passo alla parte posteriore, giro intorno e, stupefatto vedo infilato un uncino 
d’acciaio brillante nel cofano posteriore. Attaccato all’uncino metallico c’è un 
moncone di arto strappato con brandelli di carne, nerastra per il sangue raggrumato, e 
schegge bianche d’osso che sporgono dai grumi neri. 
Prendo una sigaretta e l’accendo, rifletto sul pericolo corso e sento che le gambe a 
stento mi reggono. Mi appoggio alla parete, mi ricompongo, da un pianale sospeso 
prendo un paio di guanti da giardinaggio, me li infilo, sfilo dal cofano l’uncino 
incastonato nella materia organica, lo getto assieme ai guanti nella vicina bocca 
inceneritrice, mi rivolgo poi al modulo e gli comando <VAI ALLA CARROZZERIA 
AUTOMATICA RIPARAZIONE ISTANTANEA E LUCIDATURA POI TORNA 
QUI>  
Il modulo accende il motore, lentamente esce dalla rimessa e s’immette nella strada. 
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IL BALCONE 
 
Ce l’ho fatta! Sono riuscita ad abbandonare quel maledetto cuballoggio nel quale 
abitavo da oltre tre anni. Abitare, è un termine troppo eufemistico, io in quel locale ci 
soffocavo proprio e l’usavo solo per andare a dormire. Finalmente l’agenzia mi ha 
trovato una vera casa in pieno centro storico e ad un affitto per me accettabile. 
La casa è composta da cinque stanze e si trova al quarto piano. E’ già arredata e per 
me è una autentica meraviglia, non ho mai abitato in un appartamento così grande. 
Per la verità il mobilio è alquanto strano, ma l’insieme è accogliente. C’è un punto 
della casa che poi amo particolarmente: è una stanza vuota, con le pareti dipinte di 
celeste chiaro, mentre il soffitto è di una tonalità, sempre celeste, ma più scuro delle 
pareti. Sul soffitto vi sono disegnate delle piccole stelle color oro. Steso sul 
pavimento un grande tappeto arabo con complesse volute multicolore. Ad una parete 
è attaccato un grande specchio che tocca fin quasi terra con una leggera cornice in 
legno dorato. Sulla parete opposta si apre un piccolo balcone dal quale si scorge uno 
scorcio di città e, sporgendosi si vede la strada sottostante con i passanti frettolosi sul 
marciapiede e i moduli che viaggiano veloci. 
Questo angolo della casa mi attira profondamente, tra lo specchio e il balcone, in 
mezzo alla sala, ho messo un grande cuscino,  sdraiata su di esso leggo i miei libri, o 
penso, talvolta medito e quando riguardo i miei ricordi, qui essi si fanno più vividi.  
Passo sempre più tempo in questo spazio e la luce che proviene dal balcone sembra 
rinvigorire le mie forze. 
Talvolta mi guardo allo specchio, vedo anche il balcone alle mie spalle, e comincio 
ad accarezzare il mio corpo, ad alzare le vesti, e questi gesti mi eccitano e mi 
confondono. 
Dopo un po’ di tempo che seguo questo comportamento, ho sentito la necessità di 
soddisfare la mia eccitazione, e ho cominciato a masturbarmi guardandomi nello 
specchio con nel sottofondo l’immagine del balcone. Quando inizio a godere  avverto 
sempre più prepotente l’attrazione di quel rettangolo luminescente che è alle mie 
spalle e provo un po’ di paura. 
Ma l’attrazione diviene ogni giorno più forte, e mentre prima passavo del tempo 
sporgendomi dal balcone e guardando anche la strada sottostante, ora non ho più il 
coraggio di andare sul balcone, mi limito ad ammirarlo dalla stanza, ma sento la sua 
attrazione farsi sempre più forte. 
Provo il desiderio di lanciarmi a tutta velocità giù dal balcone, ma tutto ciò è assurdo, 
ho sempre avuto una vita felice, una famiglia stupenda, un lavoro che mi soddisfa, un 
fidanzato al quale voglio molto bene. Non capisco perché mi succedano certe cose, 
perché mi vengano certe idee: ma l’attrazione continua, aumentando d’intensità e il 
desiderio del volo, della liberazione totale, si fa sempre più tangibile. 
Ho paura, ne ho parlato con il mio ragazzo e lui verrà a trovarmi sia per vedere la 
nuova casa che ho affittato, ma soprattutto per osservare il balcone. 
A parte quell’attrazione mi trovo benissimo in questo appartamento e anche se è 
strano, lo trovo affascinante. I quadri alle pareti rappresentano tutti delle scene 
mitologiche, sono ad olio e devono essere parecchi o antichi. Anche i soprammobili a 
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guardarli uno ad uno, possono sembrare inquietanti, ma si intonano perfettamente e 
sono in armonia con l’intero ambiente. 
Oggi  arriva il mio fidanzato, è tutto contento che finalmente l’ho invitato a vedere la 
mia tana, come la chiama lui. Come ipnotizzato si è aggira per le stanze per un sacco 
di tempo. Guarda attentamente, uno ad uno, tutti i quadri, solleva tutti i 
soprammobili,  curiosa nei cassetti, guarda anche attentamente alcune scritte, in 
lingua sconosciuta,  che si trovano sulle pareti poco al di sopra del pavimento. Scritte 
che non avevo mai notato. Vuol anche osservare tutte le luci della casa, quelle a muro 
e quelle mobili. 
Poi si affaccia al balcone guardando a lungo in ogni direzione, infine si  mette 
comodo sul mio cuscino preferito, davanti allo specchio, e finalmente mi parla. 
- E’ una casa bellissima, e anche tu sei bellissima. 
Mi prende una mano, mi fa avvicinare a lui,  sento la sua mano cercare i miei seni, e 
poi mi abbandono completamente tra le sue mani amiche. 
A questo punto i ricordi si fanno confusi. Facciamo l’amore per un tempo 
incredibilmente lungo e lui è nudo davanti a me e mi osserva, in piedi, attentamente. 
Poi fa alcuni passi verso il balcone e improvvisamente salta a piedi uniti, come se 
fosse sul trampolino e si tuffasse. Lo vedo volare lentamente oltre il balcone e 
compiere un arco verso il basso. Mi alzo terrorizzata e rimango con le mani alla 
bocca, immobile, pietrificata, senza emettere un suono. 
Sono come una statua, non so quanto tempo resto in questa posizione, sento un 
profondo dolore bloccarmi il cuore e il respiro. Non ho il coraggio di sporgermi dal 
balcone e guardare la strada sottostante, mi sento morire, vorrei anch’io gettarmi di 
sotto, raggiungere il mio ragazzo, il desiderio e l’attrazione sono sempre più forti, ma 
il dolore dell’amore perso mi rende pietrificata, immobile, rigida come la morte. 
Svengo e avverto il mio corpo cadere pesantemente sul tappeto. 
Quando mi riprendo sento lui che mi accarezza dolcemente, non è possibile, è di 
nuovo accanto a me, mi lascio andare nella confusione più totale, le afferro le mani e 
le stringo con quanta forza possiedo. Guardo il balcone che ora sembra splendere di 
luce propria, il rettangolo è come un sole infuocato e nuovamente sento 
quell’attrazione imponente che mi vuol trascinare via. Ci alziamo in piedi, io stringo 
sempre le sue mani, il suo corpo è ora tutt’uno col mio, ci alziamo da terra e stiamo 
volando. Stiamo insieme volando.  
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STUDI AVANZATI 
 
Kalid si trova ora ospite di una scuola retta da alcuni frati, sul cortile del basso 
edificio sventola una bandiera bianca. E’ dunque territorio neutro rispetto alle due 
fazioni che da tempo immemorabile si stanno combattendo su tutto il pianeta. I 
motivi che hanno portato alle ostilità i gialli e gli azzurri, si perdono nella notte dei 
tempi e la guerra ristagna, fatta di piccole scaramucce locali. 
Kalid era stato raccolto in un villaggio agricolo alcuni anni fa, tutti gli abitanti erano 
stati uccisi, solo i bambini furono risparmiati. 
Kalid non ricorda se i suoi compaesani fossero gialli o azzurri, non ricorda neppure il 
nome del paese. 
Ricorda invece che tutti erano musulmani, ma a lui la religione non aveva mai 
interessato, se la sentiva estranea. Il padre aveva iniziato da poco ad insegnarli la 
scrittura araba, ma Kalid non ricordava quasi più niente, neppure i volti dei suoi 
genitori. 
Adesso aveva dieci anni e le due fazioni in lotta erano solo un vago ricordo, la sua 
vita scorreva nel territorio protetto della scuola, assieme agli altri allievi e ai frati. 
La religione, anche quella cattolica, non era riuscito ad attrarlo, le materie scolastiche 
invece l’appassionavano e passava molte ore in biblioteca o a visionare vecchie 
memorie solide registrate. 
Talvolta cercava di dare un senso a ciò che era accaduto nel suo villaggio natale, 
perché gli uomini si erano divisi in due fazioni armate, in perenne guerra tra loro? 
Quali erano i veri motivi che avevano scatenato un sì feroce odio? Gli alieni erano 
veramente giunti sulla Terra? E se sì, da dove? E quale delle due fazioni stavano 
aiutando? 
Gli anni passarono veloci, ma Kalid non trovò risposte ai suoi interrogativi. Tutto era 
vago, tutto era nebuloso. Dove erano finite le antiche città di cui parlavano i testi di 
storia? 
La realtà era un mondo divenuto agricolo diviso in gialli e azzurri che seguitavano ad 
uccidersi a vicenda senza alcun motivo logico. E gli alieni restavano un mistero nel 
mistero, non solo non si conosceva da che parte stessero, ma neppure vi erano 
certezze sulla loro stessa esistenza. 
Ma qualcosa era successo, e qualcosa di stravolgente per l’intero pianeta, e Kalid era 
intenzionato a scoprirlo. 
Giunto al diciottesimo compleanno conseguì a pieni voti il master e ora avrebbe 
dovuto scegliere cosa fare nella sua vita. 
La prima possibilità era quella di restare nel villaggio che sorgeva accanto alla 
scuola, un villaggio bianco, neutrale. Ma le attività erano quelle agricole e quelle di 
supporto alla scuola e lui non se la sentiva proprio di fare il contadino od il tecnico 
alla centrale solare. La seconda possibilità era quella di perfezionarsi negli studi 
teologici e di divenire un frate-insegnante. Ma a Kalid le religioni davano la nausea, 
anche se aveva scoperto che non c’entravano nulla con la guerra in corso e anzi, con i 
loro centri studi, avevano aiutato la popolazione perpetuando la cultura. 
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La terza possibilità era quella di trasferirsi in una delle cittadine vicine, scegliendo tra 
azzurri e gialli. Ma Kalid non avrebbe mai saputo quale scegliere, e anche lì, la vita 
scorreva semplice e lineare con occupazioni di poco conto. 
L’ultima possibilità era quella d’indossare il saio e di girare il mondo. Sarebbe stato 
neutrale e pertanto intoccabile. 
Scelse questa ultima possibilità e decise di dedicare la sua vita all’approfondimento 
degli studi storici. Voleva scoprire cosa fosse accaduto. Spiegò al monaco rettore la 
sua scelta, e lui la condivise, gli consigliò di recarsi nella lontana città di Moreda, ove 
sorgeva una delle più prestigiose università della terra. Moreda era una città azzurra, 
ma questo per Kalid non faceva alcuna differenza. 
Si preparò per il viaggio: nello zaino mise la pergamena del suo master, si munì di 
una cartina dettagliata con contrassegnata la strada per giungere a Moreda. Il percorso 
era stato tracciato seguendo vie secondarie, poco frequentate, ma con case agricole 
sparse per tutto il tracciato. Dai contadini avrebbe facilmente ottenuto vitto e alloggio 
per la notte, in cambio magari di qualche storia, e Kalid era un mago nel raccontare le 
storie, quelle vere, quelle scritte dai vari autori, o quelle che lui s’inventava lì per lì. 
Portò con sé anche una bussola e una lettera scritta dal suo preside indirizzata al 
rettore dell’università di Moreda, nella quale si chiedeva la sua ammissione ai corsi 
avanzati e in dettaglio si descrivevano le sue capacità intellettuali. 
Per oltre quattro mesi vagò per strade secondarie, seguendo attentamente il percorso    
tracciato sulla sua cartina, fu ospite di contadini sia azzurri che gialli, raccontò loro i 
motivi del suo viaggio, la sua sete di conoscenza. A richiesta narrò storie antiche e 
favole ai bambini, recitò poesie e salmi. I cibi erano semplici ma nutrienti, i vini 
erano rossi e forti, i letti erano puliti e accoglienti. Più volte una giovane della casa 
giacque la notte con lui. A tutti chiedeva la storia del villaggio, e prendeva appunti 
quando scopriva qualcosa di nuovo. Chiedeva anche degli alieni, ma nessuno seppe 
dargli notizie sicure. 
Un giorno infine giunse a Moreda. La cittadina era diversa dalle altre, perché era 
circondata da una cinta muraria. Kalid rimase affascinato ad osservarla, conosceva le 
cinte, l’aveva viste mille volte sulle illustrazioni dei vecchi libri o sullo schermo 
lettore delle memorie solide. Ma trovarsela davanti dal vivo, così vera, così diversa 
dalle normali costruzioni, fu per lui un’esperienza unica. 
Girò intorno alle mura, finché non scorse la porta d’ingresso alla città, era un grande 
arco in pietra, sorvegliato da innumerevoli guardie armate. 
Kalid si presentò loro, spiegò chi fosse e i motivi che lo avevano portato a Moreda. 
Le guardie attentamente l’ascoltarono in silenzio, poi lo condussero all’interno, gli 
fecero scendere alcuni scalini in pietra e lo chiusero a chiave in una angusta cella. 
Era un cubicolo di tre metri per tre, con un materasso posato sul pavimento, un 
lavandino in un angolo e accanto il gabinetto. L’aria entrava, assieme alla poca luce 
da alcune fessure verticali disposte sulle pareti. Tutte le mattine entrava una guardia 
che lasciava un vassoio con sopra cibo e una caraffa d’acqua. Ogni giorno una parete 
si sollevava e lui poteva sostare in un’area più vasta, ma circondata da alti muri. In 
questo cortile c’era anche una doccia. Quando rientrava nel suo cubicolo trovava 
sempre una tunica pulita. 
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Dopo sette giorni entrò un uomo vestito con una tunica azzurra e gli fece cenno di 
seguirlo. Lo condusse in un ufficio sito sopra il corridoio sul quale si aprivano 
numerose celle, ove lui era stato rinchiuso. 
Si sedette su di una poltrona, l’uomo invece si mise dietro una scrivania e da sotto 
questa tirò fuori il suo zaino. Cominciò poi ad interrogarlo e volle sapere tutto della 
sua vita. 
Kalid gli raccontò ciò che ricordava del suo villaggio, dei genitori uccisi, la sua 
permanenza alla scuola dei frati, i suoi studi e il master conseguito. Disse poi quali 
erano le sue possibilità e la scelta che aveva fatto, in accordo con il proprio preside di 
proseguire gli studi all’università di Moreda. Aprì lo zaino e mostrò a colui che lo 
stava interrogando la pergamena del master e la lettera che il frate preside aveva 
indirizzato al rettore. 
L’uomo con la tunica azzurra prese il master e la lettera e uscì dalla stanza. 
Trascorsero alcune ore e Kalid rimase solo nell’ufficio, poi entrò un giovane con una 
tunica bianca come la sua e gli disse che era stato accettato all’università. Lui era il 
suo studente anziano, e per qualsiasi cosa avrebbe dovuto far riferimento a lui. 
L’accompagnò poi nell’alloggio che gli era stato assegnato, lo informò sugli orari 
delle lezioni, ove si tenevano, gli fece vedere la palestra, la biblioteca, la mensa, la 
piscina, la sala di riposo ove gli studenti si riunivano. 
Kalid si ambientò in poco tempo, era tutto preso dalle possibilità di approfondire la 
propria cultura e conoscenza. Trovò anche il tempo per familiarizzare in maniera 
intima, ma non impegnativa con alcune delle sue compagne di studi. 
Due erano le sue passioni che con lo studio riuscì ad approfondire, la storia terrestre e 
i contatti alieni. 
Ma la storia della Terra terminava con la distruzione quasi totale del pianeta dovuta ai 
fattori inquinanti che con l’andare del tempo si erano sommati l’uno all’altro creando 
una situazione irreversibile, ma dopo, cosa era successo dopo? Questa domanda non 
trovò una risposta. 
Sui contatti con gli alieni trovò tutta una serie di notizie di avvistamenti, d’incontri 
ravvicinati di terzo tipo, di congetture e ipotesi. Vi erano anche un’infinità di foto e di 
filmati di mezzi di trasporto alieni, numerosi quelli sui dischi volanti. Trovò rapporti 
dettagliati su astronavi precipitate (o abbattute) da Roswell in poi. Ma tutto era 
coperto da un’aura di dubbio e di incertezza. Trovò anche numerosi testi che 
riguardavano la tecnologia aliena. 
Terminò velocemente i suoi tre anni di studi, e quando il rettore lo convocò per 
consegnargli il suo nuovo titolo conseguito a pieni voti, lui gli espresse i propri dubbi 
che neppure gli studi avanzati erano riusciti a fugare. Il preside gli disse di chiedere 
che lui gli avrebbe fornito le risposte. 
- Perché continua questa assurda guerra sulla Terra? 
- Perché la guerra è sempre esistita, è una necessità dell’uomo. La guerra di oggi è 

poco cruenta, perché si limita solo a qualche sporadica schermaglia. Inoltre i 
mezzi di distruzione sono rigorosamente poco tecnologici, perciò scarsamente 
cruenti. 

- Quali sono le differenze tra gialli e azzurri? 
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- Le differenze sono ininfluenti, l’importante è che siano due squadre nemiche. 
- Cosa è successo dopo la distruzione dovuta all’inquinamento? 
- Questo argomento farà parte dei tuoi prossimi apprendimenti. 
- Perché devo proseguire gli studi? 
- Sì, ma non qui, con noi hai brillantemente terminato. 
- E gli alieni? E’ mai avvenuto il contatto? 
- Anche questo farà parte dei tuoi nuovi studi. 
E detto questo il rettore lo prese per mano e lo condusse in una sala ove non era mai 
entrato. Nel mezzo alla sala vi era una luminescenza viola che formava un arco. 
- Kalid, ha preso le tue cose? 
- Sì rettore. 
- Allora addio, chi sa se ci rivedremo. 
- Ma dove devo andare? 
- Vedi l’arco? E una porta, varcato quella sarai nel tuo nuovo mondo. Quella sarà la 

tua scuola. 
Kalid attraversò l’arco e istantaneamente si trovò in una sala ove alcuni studenti lo 
stavano aspettando. 
- Benvenuto! Siediti su quella sedia, che inizia subito l’ambientamento ipnotico. 
Detto questo gli indicarono una strana poltrona che si trovava al lato della sala, lui si 
sedette sopra e fu istantaneamente bombardato da tutta una serie di informazioni che 
senza alcuna difficoltà si fermarono nella sua memoria. 
Seppe che la Terra era ormai quasi disabitata per le disastrate condizioni ambientali. 
Erano stati trovati, durante scavi archeologici i resti dei portali. Questi resti furono 
sufficienti a ricostruire l’intero meccanismo e così i viaggi tra le stelle divennero una 
possibilità. Lui non era vissuto sulla Terra, ma su un pianeta terraformato molti secoli 
prima, anzi questo pianeta rappresentava un’anomalia, perché era stato predisposto 
per essere abitato da cloni dediti all’agricoltura. Sarebbe poi servito come pianeta 
vacanze per gli umani, ma qualcosa non era filato per il verso giusto. I cloni, che 
avrebbero dovuto essere quasi immortali, iniziarono invece ad invecchiare, non solo 
ma da loro, che dovevano essere sterili, nacquero normali bambini. Il progetto fallì 
sul nascere e alcuni missionari, cattolici e maomettani, riuscirono ad entrare sul 
pianeta, cominciarono a convertire gli abitanti e anche ad accoppiarsi con loro. Il 
pianeta che era Terra 23, fu così isolato e posto sotto osservazione per vedere come si 
stava evolvendo. Fu una sorpresa anche lo scoppio della guerra mondiale, endemica, 
ma poco cruenta. 
L’informazione ipnotica riguardava anche le sue nuove mansioni, il suo inserimento 
in questo pianeta-studi, e tutto ciò che gli sarebbe servito per una corretta vita sociale. 
Kalid al termine della sessione si alzò sconcertato e con una verità per lui 
stravolgente – Io sono un alieno – 
Si ripromise di apprendere con lena, e fin dal primo istante in lui maturò il desiderio 
di volersi recare un giorno sulla Terra. 
Immerso in mille pensieri si diresse verso il nastro argentato e con la perizia 
donatagli dall’apprendimento, scivolò su di esso in direzione della cupola che 
conteneva il mainframe centrale zeppo di files con tutte le informazioni reperibili. 
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TERRA TERRA 
 
Gli studi sul pianeta università erano durati molti anni e Kalid aveva imboccato 
nuove vie sul sapere e la conoscenza. Riguardo alla storia umana aveva consultato 
ogni documento esistente e aveva scoperto che la fase dell’inquinamento era durata 
svariate centinaia d’anni. 
L’effetto serra era stato devastante, aveva prima sciolto i ghiacci e alzato i mari, poi 
una fitta coltre di nubi aveva offuscato l’intero pianeta. Non esisteva più il giorno e la 
notte, ma un unico crepuscolo durante il quale cadeva incessantemente una leggera 
pioggia marrone, carica d’ogni tipo di radiazione e veleno. E mentre accadeva tutto 
questo, la temperatura, lentamente ma costantemente, aumentava. 
Le piogge in seguito diradarono e la foschia si fece sempre più sottile, ma la 
temperatura era sempre più calda. Il cielo divenne infine terso, ma i gradi 
aumentavano, i mari iniziarono a prosciugarsi e i continenti si trasformarono in 
deserti di sabbia. Rimasero solo poco più di mille oasi circondate da un immenso 
deserto, e qui la vita umana proseguì nella sua storia. Il cielo era solcato da veloci 
nubi ovali e anche se quasi tutta l’acqua era ormai solo nell’atmosfera, le nubi 
scaricavano raramente, e quelle rare volte solo sulle oasi, perché? Nessuna risposta 
valida era stata fornita. 
Gli uomini, fortunatamente, durante la prima fase dell’inquinamento scoprirono i 
resti e l’uso delle porte, poterono così mettersi in salvo su nuovi pianeti, che vennero 
pian piano terraformati, e forti delle esperienze passate, le tecnologie non dolci 
furono messe al bando ovunque. 
Il pianeta originario era ormai noto come Terra Terra e attualmente era abitato da 
poche centinaia di migliaia di uomini, che vivevano esclusivamente nelle oasi e 
l’accesso ad esso era stato rigidamente bloccato a causa delle radiazioni che ancora 
solcavano l’atmosfera e dei veleni che erano diffusi ovunque. Ma Kalid aveva 
intenzione di visitarlo ugualmente per completare i propri studi, e aveva già inoltrato 
la richiesta al senato accademico. 
Passi avanti aveva anche compiuto sul filone di studi paralleli alla storia umana, cioè 
sul versante del contatto alieno. E qui le sorprese non erano mancate. 
Antiche testimonianze dettagliatamente registrate fino alla metà del XXII secolo 
dimostravano avvistamenti, contatti sporadici con singoli o piccoli gruppi, rapporti 
ufficiali degli stati allora esistenti, insomma era saltata fuori una gran quantità di 
materiali che Kalid aveva pubblicato, ordinandola, in rete. Questa pubblicazione era 
stata molto apprezzata e lui era divenuto il massimo esperto in materia. 
Dopo il XXII secolo spariva però ogni notizia ufficiale, e Kalid aveva dovuto 
proseguire le sue ricerche attraverso testimonianze orali registrate in periodi 
successivi. Dalle testimonianze risultava che la Terra fu per cinquanta anni invasa da 
alieni di vario tipo, che la schiacciarono completamente in questo periodo. Le forme 
aliene erano di varie specie, ma di due vi sono ampi riscontri: la forma dominante era 
cilindrica e luminescente, l’altra forma era sferica. Furono anni di buio dominio e gli 
alieni non fornirono mai alcun contatto diretto e nessuna spiegazione, soggiogarono 
tutti e basta, uccisero che s’opponeva a loro e costrinsero gli abitanti a lavori insensati 
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da schiavi. Così all’improvviso come erano arrivati, se ne andarono, portandosi via 
tutte le loro testimonianze. Si ritiene però che non tutti partissero, e che sulla Terra 
rimanesse un gruppo alieno, indistinguibile dagli umani che per alcune centinaia di 
anni operò per cancellare qualsiasi documentazione della dominazione aliena di 
quegli anni. Si ritiene inoltre che quegli alieni simili all’uomo, una volta terminato il 
loro lavoro se ne fossero andati su Terra 23, che già allora era stata chiusa a tutti. E 
così la storia di Terra 23 si fece ancora più complessa, dato che i suoi abitanti erano 
discendenti di tre specie diverse: i droidi evolutisi, i missionari umani e ora anche gli 
alieni. 
Nei suoi resoconti Kalid aveva anche più volte citato un libro di SF del XX secolo 
titolato “Gli anni alieni” ove l’autore sembrava prevedere ciò che sarebbe accaduto 
dopo alcuni secoli, la durata dell’invasione, la partenza immotivata, le forme aliene, 
aveva dunque l’aspetto di un testo profetico, solo la data dell’invasione era errata 
perché ambientata nel XXI secolo, ma ciò che più stupì Kalid, fu che uno dei 
protagonisti portasse il suo nome.  
Anche gli studi su gli anni alieni furono pubblicati in rete accrescendo ancor più la 
fama di studioso che Kalid si era meritata. E il successo ottenuto come studioso gli 
permise di ottenere l’autorizzazione da parte del senato accademico di poter visitare, 
per motivi di studio la proibita Terra Terra. 
Attraversato il portale si ritrovò in una cupola geodetica tutta piena di vasi da fiori, 
piante ornamentali di ogni tipo. 
Kalid rimase meravigliato, tutto si sarebbe aspettato, ma non questo. Uscì comunque 
dalla cupola, tenendo in una mano la valigetta con il PC, fuori c’era tutta un’area 
verde coltivata ad ortaggi, case coloniche ad un piano e una strada sterrata si snodava 
trai campi. Con fare sicuro s’inoltrò per la strada e incontrò campi, altre case 
coloniche, un cavaliere lo superò distratto, poi ancora campi coltivati e infine un 
fronte di palme. La strada avanzava tra le fitte palme per alcune centinaia di metri, 
finiva poi con la sabbia del deserto. 
Uomini armati pattugliavano il fronte di palme e Kalid si trovò la canna di un fucile 
puntata alla nuca. 
- E tu chi sei? 
- Sono uno studioso, vengo da Terra Università. 
- Non mi dire che hanno riaperto il portale. 
- Si, ma solo per me, sono uno storico e sto ricostruendo gli avvenimenti 

dell’umanità. 
- Qui non mandano mai nessuno, hanno paura di avvelenarlo, e non vogliono 

neppure noi, dicono che siamo geneticamente inquinati. 
- O forse hanno paura di ciò che è successo alla vera Terra, hanno tentato di 

dimenticare, ma io sto cercando di far ricordare tutti. 
- Forse è meglio che ti porti dall’Anziano, solo lui può autorizzarti a rimanere. 
Si mise il fucile a tracolla e fece cenno di seguirlo. Kalid si ritrovò all’interno di una 
tenda multicolore ove l’anziano stava parlando con alcuni uomini che portavano 
turbanti e camici bianchi. Quando li vide entrare, congedò con un cenno gli uomini 
con cui stava parlando e disse: 
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- Devi essere Kalid, lo storico, il famoso ricercatore, mi hanno comunicato già da 
alcuni giorni il tuo prossimo arrivo. 

- Sono proprio io, non sapevo vi avessero avvertito. 
- Anche se siamo isolati, comunichiamo, di rado, ma comunichiamo. 
- Sono ospite gradito o devo andarmene. 
- Diciamo che sei ospite, ti daremo cibo e alloggio e se vorrai recarti nelle città 

morte, ti metteremo a disposizione un mezzo anti-g, a meno che tu non preferisca 
un cavallo od un cammello. 

- Vi ringrazio dell’ospitalità. 
E l’anziano lo congedò, non prima d’avergli indicato la strada per raggiungere la 
tenda che gli era stata messa a disposizione. La tenda era sita in un prato vicino ad 
una fattoria a due piani, gli dissero che alla fattoria gli avrebbero dato il cibo e 
l’avrebbero informato sulle ore dei pasti. 
Due giorni dopo Kalid cavalcava veloce sulla sabbia, e in vista della vicina città 
morta, si chiese se non fosse proprio lui l’alieno qui sulla vera Terra. 
Era sicuro, avrebbe ricollegato tutti i fili della storia, prima o poi, era solo questione 
di tempo. 
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LA STRADA TRA I FOLTI ABETI 
 
Il modulo abbandonò l’autovia per immettersi su una strada secondaria che portava 
alla famosa località sciistica attraversando una fitta selva d’abeti. Gli alberi erano così 
vicini l’uno all’altro che il nastro d’asfalto s’insinuava con ampie curve tra due 
muraglie di tronchi. Gli abeti erano grandi e alti, nel fitto bosco il tramonto si era 
subito trasformato in una buia notte e il cielo era completamente scomparso trai fitti 
rami. 
Eligio aveva tolto la guida automatica e manualmente comandava il modulo, Eliana 
seduta accanto a lui aveva acceso una sigaretta e disteso le belle gambe che 
splendevano colorate parzialmente illuminate dai led del cruscotto. 
- Ma siamo sicuri che sia la strada giusta? 
- Si ho guardato la cartina sul computer di bordo e la strada era indicata come 

panoramico-turistica. 
- Turistica forse, ma di giorno, panoramica, insomma, sembra un tunnel scavato tra 

gli abeti, e ad esser sincera a me fa un po’ paura. 
- Una stazione di servizio!… Ma è tutto spento, andiamo avanti, ormai dovremo 

essere vicini, ci faremo un bel caffè appena arriviamo. 
- Finalmente c’è un cartello, siamo arrivati? 
- Mi sembra presto. 
- Hai letto il cartello? C’è scritto RANE. 
- RANE? FRANE c’era scritto, hai letto male. 
- Veramente io ho letto RANE. 
- In Inghilterra sono segnate le zone di transito dei batraci, l’ho letto da qualche 

parte. Ma qui in Italia chi vuoi che gliene freghi dei ranocchi. 
- Forse qualche gruppo animalista, ma RANE o FRANE, per favore rallenta. 
- Va bene, sto decelerando, sono appena a sessanta, non schiaccerò nessun 

ranocchio e se vedo una frana tiro una frenata, sei contenta? 
- Comunque c’era scritto RANE. 
- Ma va’… 
- Attento! La strada è ostruita! 
- Ecco la frana, te l’avevo detto! 
Eligio pigiò il freno e il modulo si arrestò ad una cinquantina di metri da una massa 
scura che occupava l’intera carreggiata. I fari illuminarono l’ostacolo che non 
sembrava del tutto immobile, infatti la massa verde e marrone di mota e detriti stava 
ancora smottando. 
- Ma che cazzo!…- esclamò Eligio mentre scendeva dal modulo, e i suoi piedi si 
posarono su una fanghiglia viscida e scivolosa perdendo l’aderenza e lui piombò a 
terra, in ginocchio, con una mano che era rimasta afferrata alla portiera e la stava 
saldamente stringendo per riprendere l’equilibrio. 
Si accorse che la mano che aveva toccato il suolo e i pantaloni erano coperti da un 
liquido vischioso e appiccicoso. 
- Ma che schifo di frana! 
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E si tirò su aggrappandosi con le due mani al modulo, vide che Eliana più non era 
nell’abitacolo e l’altra portiera era aperta. 
- Eliana, sei scivolata anche tu su questa merda? 
- …. 
- Eliana! Rispondi!  
Silenzio, si guardò intorno, guardò fuori, ma di Eliana nessuna traccia, aprì allora il 
bauletto portaoggetti del modulo ed estrasse una pila, piccola ma potente. 
Con le mani tremanti l’accese e col fascio di luce cominciò a scandagliare attorno al 
modulo, urlando: “Eliana! Eliana!” Finché non si rese conto che il suo torace era stato 
avviluppato da un viscido nastro rosa che lo stringeva forte, sempre più forte. 
La pila gli sfuggì di mano e rotolò sul bordo dell’asfalto, tentò di urlare, ma il grido 
gli rimase invischiato in gola, si sentì sollevare, trascinar fuori dal modulo e davanti a 
se vide un ovale nero, come uno scuro portale che lo stava inghiottendo. 
- RANE – pensò – RANE – 
Nello stesso momento la strada panoramica fu imboccata da un’auto d’epoca, di 
quelle a benzina inquinante e con le marce. 
Era Lucia che guidava con perizia, mentre Nicola, seduto accanto a lei, pensava: “Ora 
me la scopo, questa stronza”. 
- Nico, ma sei sicuro che questa sia la strada giusta? 
- Sì e poco più avanti, dopo l’area di servizio c’è una striscia di prato verde che 

s’incunea tra gli abeti, fermati lì che ci fumiamo una sigaretta in pace prima di 
arrivare. 

- Io vedo solo una muraglia di tronchi, mi sa che mi hai fatto sbagliare strada, e 
magari l’hai anche fatto apposta. 

- Ma che dici, guarda, la stazione di servizio. 
- Ma è chiusa, è tutto spento. 
- Vai tranquilla, siamo nel posto giusto. 
- Cazzo! c’è uno STOP! 
- A parte che questa strada non ha incroci, poi abbiamo già superato a tutta birra il 

cartello. Comunque c’era scritto TOPI. 
- TOPI? Ma che cazzo hai fumato prima? Quando mai prima d’una località turistica 

mettono un cartello stradale con su scritto TOPI? Pensi che l’abbia messo la 
proloco? 

- Non era STOP, era TOPI! 
- …. 
- Fermati! Ecco lo spiazzo verde che ti dicevo. 
C’era infatti un prato che rompeva la compattezza del muro d’abeti e Lucia di 
malavoglia fermò l’auto proprio sul tappeto verde. 
- Io direi di ripartire velocemente. 
Nico senza rispondere aprì la portiera e scese, girò attorno all’auto d’epoca, aprì 
l’altra portiera e tirò a sé Lucia che di malavoglia si lasciò baciare. 
Lei era appoggiata alla carrozzeria mentre Nico le aveva in fretta sbottonato la 
camicetta, poi la gonna scivolò sull’erba assieme alle slip. Le prese con le mani i seni 
e cominciò al baciare alternativamente i capezzoli, poi si mise in ginocchio ed era con 
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la lingua entro il delta di venere, quando improvvisamente si sentì afferrare da 
robuste zampe artigliate e nella penombra vide scomparire Lucia sotto un’informe 
massa grigia. 
Mentre il dolore gli stava appannando la vista, dei rigidi fili gli strusciarono sul volto. 
Con terrore misto a stupore scorse un grande occhio che nel buio lo stava fissando a 
pochi centimetri dal suo volto. “TOPI” pensò e il silenzio fu rotto dal rumore di 
mandibole che masticavano, di ossa che si spezzavano e da stridii metallici. 
Proprio in quell’istante la strada turistico-panoramica fu imboccata da un veicolo del 
soccorso stradale guidato da un autista sonnolento.  
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LA LIMOUSINE 
 
Cinzia se n’era appena andata, gli aveva detto che non aveva più voglia di stare con 
lui e l’aveva lasciato con un bacio in fronte, lui steso ancora sul letto disfatto ove 
avevano appena finito di fare l’amore. Si addormentò, confuso e un po’ seccato, ma 
al mattino le idee pian piano si schiarirono e pensò “ Morto un Papa si fa un Papa e 
un cardinale. Ne troverò un’altra, e chi se ne frega”. 
E dopo una giornata di lavoro, noiosa come sempre, si fece una pizza ai funghi 
accompagnata da birra scura nella sua pizzeria preferita. Uscendo quasi sbatté contro 
Rosanna, era da quando un anno prima l’aveva lasciata per mettersi con Cinzia che 
non la rivedeva. Si fermarono l’uno davanti all’altra, poi si sorrisero e lui le raccontò 
che con Cinzia era tutto finito mentre quasi meccanicamente, come una volta, si 
avviarono verso casa sua. Fecero l’amore e dormirono assieme. 
Al mattino Rosanna uscì senza dire niente e non volle lasciargli neppure il suo nuovo 
numero di telefono, malgrado le insistenze. 
Di malavoglia si recò al lavoro, senza  radersi e facendo colazione solo con un caffè 
espresso e dopo la solita giornata di routine aziendale, mentre era uscito in strada e 
stava rientrando, un auto si accostò al marciapiede accanto a lui e lanciò un colpo di 
clacson. 
Si girò senza fermarsi e vide dal finestrino aperto della Twingo bianca il volto 
d’Ilaria che lo salutava sorridendo. Aveva avuto una breve storia con lei prima di 
mettersi con Rosanna. Salì in macchina e si fermarono davanti casa, trascorsero 
un’ora piacevole assieme, poi lei se ne andò. 
Rimasto solo, perplesso, si fece un toast, lesse alcuni capitoli de “Il silenzio degli 
innocenti” di Thomas Harris, pensò che a lui era piaciuto di più il film del libro, e 
lentamente scivolò nel sonno con la luce sul comodino che rimase per tutta la notte 
accesa. 
Si risvegliò con il pensiero “sto andando indietro nel tempo” ed era quanto mai 
distratto dai recenti avvenimenti, rifletteva su Laura, la bionda con cui era stato prima 
d’Ilaria, ma si disse “non è possibile, lei è di Firenze e qui a Lucca non l’ho mai 
incontrata. Ma all’uscita dal lavoro, nel tardo pomeriggio, Laura lo stava aspettando 
in piedi sulla strada. Gli disse che aveva l’ultimo treno a mezzanotte e mezzo e 
“perché non mi porti a casa tua? Possiamo stare insieme qualche ora, poi mi 
riaccompagni alla stazione” e durante la serata gli raccontò che con il marito si stava 
annoiando a morte, per questo negli ultimi giorni aveva pensato molto a lui, poi si era 
decisa di venire a cercarlo. Più tardi, dopo averla accompagnata alla stazione 
ferroviaria, si fermò in un pub e scolò una birra dietro l’altra. 
Lui aveva sempre bevuto molto poco, pertanto al mattino si ritrovò ubriaco perso 
come mai era stato e a fatica si trascinò verso casa, molto più tardi ce la fece a 
telefonare in ufficio per darsi indisposto. 
“Prima di Laura c’è stata Ada, e quella era proprio tutta matta, no, non voglio 
rivederla”. 
Nel pomeriggio tirò fuori dal garage la sua moto e schizzò fuori dal quartiere con il 
casco ben calzato cercando di non vedere la gente che incrociava per strada. Fece il 



 59

pieno ad un distributore di periferia e si recò su uno dei colli che sorgevano attorno 
alla città. Dopo una strada sterrata imboccò un tortuoso viottolo che non aveva mai 
percorso e si ritrovò su un prato in leggera discesa, proprio in cima al colle più alto. 
Scese di moto e mentre al sole sonnecchiava, Ada gli stava mordicchiando un 
orecchio. “Sto sognando” pensò, ma non stava affatto sognando, lei, in carne e ossa, 
fin troppa carne, gli era seduta accanto in tenuta da MB e la MB, nuova di color rosso 
valentino, era lì sul prato accanto alla sua moto. 
Lei si tolse in fretta i pantaloncini e la t-shirt, cominciò a succhiargli il membro e poi 
tutto fu come alcuni anni prima. Dopo che lui venne, lei non godeva se non col 
vibratore, si rivestì, gli mandò un bacio mentre risaliva sulla bici e con alcune forti 
pedalate sparì dal prato. 
Rimase solo, mentre il sole s’avvicinava al tramonto e la sua mente si avviluppava in 
pensieri caotici e sconnessi, riuscì poi a ricomporsi e a voce alta disse “La prossima 
dovrebbe essere Wyki, lei la rivedrò molto volentieri, mi arrapava da matto, ma che 
senso ha tutto ciò?”. Si rasserenò del tutto pensando che quasi niente nella vita ha un 
senso, ma ti capita tutto così, modello sbrodolata, tanto vale assistere al film 
dell’esistenza e vedere come la storia va a finire, tanto il prezzo del biglietto non ce lo 
rimborsa mica nessuno. 
Due giorni dopo trovò Wyki seduta al bar sotto casa sua che sorseggiava una cola. 
Decise di prendersi quindici giorni di ferie e si trasferì in un albergo a Rimini. “di 
marzo qui non c’è proprio molto traffico e questa corsa all’indietro mi spaventa” Il 
giorno dopo il suo arrivo bussò alla porta una cameriera col carrello degli 
asciugamani puliti. Era Elisabetta e seppe che da due anni lavorava lì. Inutile dire che 
la mattina successiva lui scappò di corsa dall’albergo e si fermò solo a Venezia. 
Aveva appena parcheggiato che incrociò Carol che lo condusse a casa sua. Il giorno 
successivo fuggì anche da Venezia e tornò rassegnato nella sua città.  
Aperta la porta di casa si rese conto che nel salotto la TV era accesa, entrò e Naona, 
una mulatta di tanto tempo prima, che aveva avuto ad un centone al colpo, 
l’attendeva nuda sdraiata sul divano. E anche lei, come tutte le altre, la mattina se ne 
andò e questa volta non volle esser pagata. 
A quel punto lui s’arrese, riempì la casa di casse di birra e il frigo di cibi surgelati, 
decidendo di lasciarsi andare completamente agli eventi certo che ogni sforzo per 
evitarli sarebbe stato inutile. Fece mente locale e stilò la lista delle sue donne, con il 
pennarello la trascrisse su un muro della cucina, poi man mano che le sue ex 
capitavano in casa, faceva una croce, sempre col pennarello, sul rispettivo nome: 
Evelina, July, Mercedes, Lella, Sandra, Claudia, Simona, Celestina, Antonella 
(trovata su un’inserzione pubblicitaria nella sezione messaggi personali, con il nome 
di Salice Piangente), Rosanna, Gioela (faceva dei pompini incredibili). Anche tutte 
queste erano ormai già passate e avevano la loro brava croce sul rispettivo nome. Ora 
scorrendo all’indietro era la volta di Liana, Monica, Stefania, Loretta, un’altra 
Simona, e anche loro vennero, rispettando il rigoroso ordine inverso, raccontando 
come erano giunte lì, come avevano avuto il suo indirizzo, ognuna con spiegazioni 
diverse ma credibili. Venne anche Marco, l’unica esperienza particolare che aveva 
avuto e con lui fu dolce come ricordava. 
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Ma adesso era la volta di Monica, così giovane, così bella, ma lei era morta nove anni 
prima in un incidente stradale. 
E lui l’attese, ubriaco come non mai. E Monica giunse con addosso una minigonna 
che non le copriva niente, come sempre portava. Giovane, bella e simpatica, 
spregiudicata e un po’ troia, e senza parlare fecero l’amore, come sempre l’avevano 
fatto, a lungo e con piacere, forse anche, questa volta, con un po’ d’amore. Al mattino 
lei disse “Devi venire con me” e lui si fece una doccia, si rase la barba e i capelli, 
ultimamente incolti, indossò il suo completo più bello ed elegante, prese una camicia 
bianca coi gemelli (scelse per gemelli quelli con quattro pietre di giada rilegate in 
argento, che aveva fin da ragazzo), calzò i mocassini lucidi e si annodò la cravatta di 
Versace, quella che non aveva mai indossato perché eccessivamente impegnativa (o 
almeno così la giudicava lui). Si profumò col suo aroma preferito (Nino Cerruti, 
glielo aveva regalato Cinzia), si limò le unghie delle mani che erano state da tempo 
trascurate, agganciò il Rolex al polso, s’accese una sigaretta e uscì a braccetto con lei. 
Salirono assieme su una nera limousine con i vetri oscurati che li stava aspettando, 
parcheggiata col silenzioso motore acceso, davanti al portone di casa e che senza 
alcun rumore partì non appena la portiera si chiuse. 
Simona (un’altra ancora con lo stesso nome), Giuliana, Patrizia, Caterina, Alessandra, 
Elena, Mariella, Rita, Marilù, Patrizina, Anna Rita, Marisina e Iselda: i loro nomi 
rimasero scritti sulla parete senza esser cancellati dalla solita croce. 
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A.A.A. ESPERTA MASSAGGIATRICE 
 
- Ciao editore, eccomi a rapporto, sono il tuo autore preferito. 
- Chi si risente! Finalmente ti fai vivo, ma sei in ritardo, come al solito di una 

quindicina di giorni sulla consegna. 
- Ho tutto pronto, stai tranquillo. 
- Io sto sempre tranquillo, lo sai. Che schifezza m’hai preparato stavolta? 

Scommetto che l’hai scovata nella stampa del ventesimo secolo? 
- Ci sei andato vicino, è una storia apparsa sulle cronache dei quotidiani del 

ventunesimo secolo. 
- E come al solito l’hai trovata tra birre, neococa e baldracche. 
- Le mie donne sono sempre meno baldracche del tue attricette pornostar del sistim. 
- Oh, oh, un attimo che preparo per la registrazione. 
- Prepari tu? E quando mai? E’ il tuo schiavo di un computer sòtutto che lavora per 

te. Il giorno che gli si fonderanno i circuiti, allora sì che sarai col culo per terra. 
- A proposito, sòtutto ti saluta e dice di chiederti se t’è piaciuta la droide esperta in 

cunnilingui che ti ha mandato, a proposito, che cazzo di storia è questa? 
- Ringrazialo e digli che un giorno di questi m’interfaccio con lui, ho bisogno di un 

pucher particolare per una ricerca letteraria. 
- Mi sembri, ricerca letteraria. Guarda come mi ritrovo. Ho un computer spacciatore 

e magnaccia! E’ tutta opera tua, sei riuscito a traviare anche una macchina. 
- Finché travio gli utenti, quello ti va bene, perché arrivano palanche a fiumi. 

Cambiamo discorso, Editore, sei pronto? Io ha già la piastra neurale in funzione. 
- Si, anche il gruppo d’ascolto è attivato. 
- Sono i soliti vecchietti maniaci con un piede nella fossa della casa di riposo? 
- Ovviamente. GO! 
 

< INIZIO REGISTRAZIONE > 
 

Costantino aveva da qualche giorno iniziato a chattare con Colette, una 
massaggiatrice che garantiva esperienze erotiche e conturbanti. Aveva trovato 
l’indirizzo su un settimanale locale d’annunci ed era rimasto colpito dai massaggi 
integrali, connettivi e soddisfacenti che sponsorizzava. Col PC in rete aveva anche 
ricevuto immagini con dettagli erotici fortemente accattivanti. Di modo che alla 
curiosità iniziale si era sostituito un arrapamento incontrollabile. 
Lo studio della massaggiatrice, che si chiamava Colette, era a Montecatini, in pieno 
centro, cioè solo ad una quarantina di chilometro da dove abitava. Così una sera, con 
in tasca l’indirizzo esatto, dopo essersi per bene sbarbato, fatta una doccia, profumato 
un po’ troppo, abbigliato elegantemente, salì in macchina destinazione Montecatini. 
Aveva chattato l’ora dell’arrivo e a un bancomat prelevato due centoni, il prezzo 
pattuito per un’ora d’amore e di massaggi. 
A Colette, Costantino aveva detto di chiamarsi Costanzo e a questo nome aveva 
prenotato l’appuntamento. Parcheggiò l’auto in periferia e fischiettando s’avviò 
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all’indirizzo. Lo trovò subito e suonò il campanello del palazzo, quello sulla cui 
targhetta c’era scritta: ”Studio Zeta”. 
Una voce sensuale chiese al citofono “Sii?” e lui pronto “Costanzo sono, ho 
appuntamento”. 
“Ti stavo aspettando, prendi l’ascensore e sali al terzo piano, io ti attendo sul 
pianerottolo” disse la voce femminile, melodiosa e accattivante.  
Costantino nella sua mente accoppiò la voce ai messaggi erotici che si erano 
scambiati e alle immagini erotiche che lei gli aveva inviato: i seni, la sua cosina, il 
culetto, la lingua e mentre l’ascensore troppo lentamente saliva, l’eccitazione 
aumentava sempre più e la fantasia galoppava sfrenata. 
L’ascensore si fermò con un leggero contraccolpo, la porta si spostò di lato, e lui uscì 
sfoderando un sorriso smagliante. 
Aveva fatto un sol passo sul pianerottolo, la porta dell’ascensore si era 
silenziosamente richiusa alle sue spalle, ed ecco, lentamente aprirsi il portone davanti 
a lui. 
Sull’ingresso una bellissima bionda con indosso solo un baby doll trasparente e i 
dettagli nella mente di Costantino, in un attimo si ricomposero in quell’unica mirabile 
apparizione erotica piena di promesse ben evidenziate. 
Il sorriso di Costantino si stampò sul suo volto, l’insieme era ancor più accattivante 
dei singoli particolari e onestamente di quanto aveva sperato. 
Ma la sua immensa gioia durò solo pochi attimi, il volto gli ricordava qualcosa di 
familiare, qualcuno: SARA! Sua sorella! 
E mentre il sorriso si trasformava in un ghigno e l’arrapamento svaniva all’istante, 
disse “Ma tu sei Sara!” e un dolore al petto lo colse di sorpresa, mentre i suoi sensi 
l’abbandonarono. 
Si risvegliò alcune ore dopo in una camera d’ospedale. Confuso si guardò attorno, poi 
scorse un’infermiera ferma sulla porta e con un filo di voce la chiamò. 
- Ma cosa mi è successo? 
- Un leggero malore, niente di grave, tra un’ora passerà il medico. Vedrà che 

domattina lo dimetteranno. 
E così fu, nella tarda mattinata del giorno successivo, poté recarsi a riprendere l’auto 
nel parcheggio ove l’aveva lasciata. 
Era molto angosciato per quanto era successo e quando rientrò a casa sua si era 
organizzato per raccontare una balla credibile a sua moglie, per giustificare 
l’improvvisa assenza della notte. Ma la casa era vuota, sua moglie non c’era, e non 
c’erano più neppure le sue cose. 
Sul letto un foglio di carta con su scritto – Sono tornata da mia madre, non cercarmi. 
Non voglio un marito puttaniere e una cognata puttana. Per il divorzio ho incaricato il 
mio avvocato, mettiti in contato con lui. ADDIO – 
Seguivano poi il nome, l’indirizzo e i numeri telefonici dell’avvocato. 
 

< FINE REGISTRAZIONE > 
 
- Un momento che il computer e il gruppo d’ascolto stanno elaborando la storia. 
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- Intanto che ponzano mi scolo una birra. 
- Ecco il responso. La storia è un po’ misera, ma va bene per la registrazione sistim. 

Consigliano però d’aggiungere un finale diverso. 
- Sono tutto orecchi, sentiamo il finale. 
- Costantino si libera dalla costernazione e il giorno dopo torna a Montecatini nello 

studio della sorella e prova tutto ciò che lei aveva reclamizzato. Così il fruitore 
assorbe tutte quelle sensazioni di appagamento, di rabbia e d’incesto. Soffre e 
gode. 

- Ti pareva! Meno male che il maniaco, a detta dei critici, dovrei essere io. 
- Se a te sta bene, con un finale così, la sorella la faccio fare ad una nuova pornostar 

del sistim che ho ingaggiato di recente, è bella e giovanissima. 
- Che sto scopando di recente, è questo che volevi dire? 
- Ovviamente, e se vuoi te la presto per qualche giorno, così controlli che vada 

bene. 
- Doppio OK, sia per l’attricetta che per il finale. 
- Arrisentirci artista, è un piacere far affari con te 
- Fan’culo… 

< APPROVATO > 
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SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS 
 
Lontano dalla città, su un colle, in un terreno adiacente ad una chiesa sconsacrata, 
proprio ove un tempo era sorto un piccolo cimitero: quello lo spazio adatto. 
Il terreno era stato preparato con cura, mescolato a sabbie e ceneri, ed era pronto per 
quella notte, una notte estiva di plenilunio. 
Alcune auto arrivarono lungo la strada sterrata e parcheggiarono ad un centinaio di 
metri dal luogo prescelto. Alla spicciolata una ventina di giovani giunsero a piedi e 
silenziosi nei pressi della chiesa. 
L’officiante arrivò con gli amici, si distingueva dagli altri solo perché sulle spalle 
portava una grossa sacca di tela nera. Gli amici formarono un cerchio attorno a lui ma 
distanti e iniziarono a spogliarsi in silenzio. L’officiante si tolse solo le scarpe e 
rimase vestito con pantaloni e giacca di lino bianco. 
Mentre si spogliavano lentamente gli adepti a mezza voce salmodiavano “deis 
mieisjesquet benedo efet douvema enite maiis”. L’officiante posò la sacca sul terreno, 
l’aprì ed estrasse alcuni oggetti che depose davanti a lui, l’uno accanto all’altro. Gli 
oggetti, nell’ordine, furono: il coltello dal manico bianco, il coltello dal manico nero, 
il pugnale, il bastone di noce, la penna d’oca maschio, la bacchetta di nocciolo, la 
zampa di gallina. 
Afferrò il bastone di noce e con esso tracciò un circolo, poi al suo interno con il 
coltello dal manico bianco disegnò tre pentacoli. Dalla sacca tolse un calice che posò 
rovesciato, in terra entro il cerchio. Estrasse dalla sacca due lucertole con gli occhi 
cuciti con fili d’erba, gli animali furono lasciati liberi nel cerchio e si disposero lungo 
la sua circonferenza. 
Gli adepti proseguirono con la loro nenia, poi completamente nudi, s’accarezzarono 
l’un l’altro, mentre l’officiante tolse, sempre dalla sacca, un gatto nero con le zampe 
legate e lo depose nel bel mezzo del cerchio. 
Tre candele nere furono collocate sui tre pentacoli e accese, la zampa di gallina fu 
gettata all’interno del cerchio. 
Con il coltello dal manico nero, l’officiante aprì la gola del gatto e alcune gocce di 
sangue furono fatte cadere sul calice rovesciato. Si tolse da una tasca un’ampolla di 
cristallo azzurro nella quale vi era acquasanta, alcune gocce furono versate sul sangue 
del gatto nel calice rovesciato. Dalla sacca estrasse poi un crocifisso, che fu piantato 
in terra rovesciato, anch’esso entro il circolo. Anche l’officiante portava al collo una 
catenina d’oro con appeso un crocifisso rovesciato. 
Da una tasca l’officiante estrasse un’ostia consacrata, la intinse nell’acqua e sangue, 
la divise in piccolissimi pezzi che distribuì agli adepti. 
I presenti dopo aver ingerito l’ostia salmodiarono “sator arepo tenet opera rotas” e 
con questa nenia iniziarono le pratiche orgiastiche penetrandosi vicendevolmente e 
casualmente. 
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L’officiante, in piedi, con la bacchetta in mano, le braccia levate verso il cielo 
esclamò “EL EHOME ETRHA EJEL ASTER E JECH ASTER EBOME ASTER” 
Con la bacchetta disegnò dei pentagoni in aria e poi proseguì con “ADONE’ 
ASTRICHIO ELOIM ELOI GAOHVAC MITRATON ARIEL AZAZEL 
ZENATHOROTH” e gli adepti ora ritmavano “ADONAI ELOIM AAGLA”. 
Tre volte l’officiante batté le mani, e si fece il silenzio, s’udivano solo gli sfrigolii 
della carne negli amplessi. Uccelli notturni e cicale tacquero, la luna, argentea, 
sembrava ancor più grande e luminosa. Dopo alcuni minuti di silenzio l’officiante 
recitò “IMPERATORE LUCIFERO CAPO DI TUTTI GLI SPIRITI RIBELLI 
RISPONDI AL MIO APPELLO E VIENI CON NOI”. 
Una luminosità argentea si diffuse lungo la circonferenza del magico cerchio, mentre 
al suo interno una semisfera nera s’era formata. Più nera della notte, e in questo nero 
era scomparse le candele, le lucertole, il gatto sacrificato, la croce rovesciata e ogni 
altro oggetto che si trovava al suo interno. 
Gli adepti ora copulavano in silenzio, sparsi per il prato e non più in circolo, 
l’officiante se ne stava immobile davanti alla semisfera. Il nero infine si dissolse in 
fiocchi di densa nebbia e da essi emerse una bellissima donna nuda, nera come le 
tenebre profonde, rilucente nell’argento della luna. L’officiante le consegnò una 
tunica bianca che lei s’infilò e un paio di sandali argentati che furono calzati. 
L’officiante si rimise le scarpe, poi richiuse nella sacca i due coltelli, il pugnale, il 
bastone, la bacchetta magica e il calice. Lasciò il resto a testimonianza dell’evento, 
prese poi la mano all’entità e con essa s’avviò verso la sua auto che era parcheggiata 
poco lontano, mentre gli uccelli notturni lanciavano le loro grida alla luna.  
Un adepto intanto con il dito indice della mano sinistra scrisse sul terreno: 
 

S  A  T  O  R 
A  R  E  P  O 
T  E  N  E  T 
O  P  E  R  A  
R  O  T  A  S 

 
Il portale, che era stato aperto dal rito, fu così nuovamente richiuso. 
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STORIE STRANE 
Prologo 
E’ proprio questa strana e sporca pioggia che sta venendo giù da tre giorni la 
principale responsabile del mio malumore. Da quando è iniziata a cadere tutto è 
cambiato: prima se ne andata l’elettricità, anche le pile e la batteria della mia auto 
sono scariche, poi è arrivato un crepuscolo che sta durando da tre giorni, sembra che 
l’elettricità sia tutta finita nell’aria, infine questo lieve tremolio della terra, quasi 
impercettibile, ma costante. La pioggia sporca cade lentamente, senza furia, ma 
durevole. 
Ero giunto alla mia casa trai monti per poter finire la traduzione di un quaderno della 
Storia Orale di Joe Gould, il quaderno mi era stato regalato da un mio amico di San 
Francisco. Avevo iniziato il lavoro al PC, ma poi la luce è saltata e da allora sto 
girando a vuoto qui nella mia casa di montagna, ho rimesso in funzione una vecchia 
macchina da scrivere portatile che la scrittura digitale ha da tempo pensionato. Sto 
scrivendo, ho lasciato da parte il quaderno del professor Gabbiano, cioè una parte del 
libro più esteso del mondo, lungo quanto dodici Bibbie e sono passato a sfogliare 
alcune vecchie riviste, ne ho trovata una che invita i lettori a cimentarsi su sette 
argomenti, e ho deciso di affrontarli, in attesa che la luce torni, che la pioggia cessi e 
che il telefonino torni a squillare. 
I temi proposti sono: Storie Strane, Lo straniero, Bambini, La Magia, La fine del 
mondo, Il viaggio, Corpi. 
La luminosità magnetica di questo lungo crepuscolo è inquietante, ma sufficiente a 
farmi scrivere senza bisogno di dover accendere alcun lume (ho candele a 
sufficienza). Il rio che scorre più a valle si sta facendo sempre più rumoroso, mentre 
prosegue il lento tremolio della terra, dalla cantina provengono alcuni radi, ma 
inquietanti scricchiolii. Ma tutto questo non mi turba più di tanto. Non riesco a capire 
se sia giorno o notte, anche il mio Casio ha smesso di funzionare. Dalla stampante del 
PC prendo alcuni fogli bianchi, uno lo metto nella macchina da scrivere. 
Storie Strane 
Da due anni suo figlio era partito per una breve vacanza e non aveva più dato alcun 
cenno di se. Lei aveva mobilitato tutta la polizia e le ricerche si erano svolte non solo 
in Italia, ma anche all’estero. Non sapeva darsi pace della sparizione, suo figlio aveva 
venti anni ed era uno studente modello all’università, era partito con la sua auto per 
trascorrere una settimana di riposo, come era solito fare, e non sapeva neppure lui ove 
sarebbe andato.  
Un giorno una sua amica le disse di aver conosciuto una medium che veramente era 
brava nell’evocare gli spiriti dei morti e le disse, perché non proviamo con tuo figlio? 
Lei non ne voleva sapere, non voleva credere che fosse morto, preferiva pensarlo in 
qualche terra straniera, ammaliato da una bellissima donna, così bella che gli aveva 
fatto dimenticare ogni altra cosa, preferiva pensarlo così. 
Ma una notte sognò suo figlio, il quale gli chiese di mettersi in contatto con la 
medium, perché lui voleva parlarle. Rimase molto turbata dal sogno, e la mattina si 
mise in contatto con l’amica perché le fissasse un incontro con la medium. 
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L’incontro ebbe luogo e la seduta si svolse nello studio della medium e subito, 
tramite lei suo figlio entrò in contatto con la madre e le raccontò che ad Amsterdam 
aveva fatto amicizia con tre giovani olandesi che però una sera inaspettatamente 
l’avevano aggredito nella stanza che lui aveva preso in affitto, e lo avevano ucciso 
con alcune coltellate. Avevano poi gettato il suo corpo nell’Amstel e si erano 
appropriati di tutti i suoi beni, compresa l’auto. Le dette i nomi dei suoi assassini e le 
indicò il luogo esatto ove il suo corpo era stato gettato in acqua. 
La madre il giorno successivo si recò in commissariato, da un commissario che era 
divenuto suo amico e che aveva coordinato le inutili ricerche del figlio. Il 
commissario la stette a sentire, si appuntò i nomi dei presunti assassini e si fece 
spiegare dettagliatamente il luogo ove il figlio avrebbe dovuto esser gettato nel fiume. 
Il commissario disse di non credere minimamente ai medium, ma grazie a loro, 
talvolta la polizia era riuscita a risolvere dei casi, lui non voleva lasciar nulla 
d’intentato, pertanto avrebbe controllato ogni cosa. Non appena la signora se ne andò, 
il commissario si mise al computer e chiamò un suo collega di Amsterdam, con il 
quale aveva in passato collaborato per risolvere alcuni casi di spaccio internazionale 
di droga. Solo nel pomeriggio riuscì a chattare con il collega di Amsterdam e gli 
inviò i nominativi dei presunti assassini e il luogo ove il ragazzo poteva esser stato 
gettato in acqua. Il collega rispose che dopo due anni, ben difficilmente qualcosa 
poteva saltar fuori dalle acque, ma che avrebbero lo stesso controllato. 
Tre giorni dopo arrivarono le risposte. I tre presunti assassini erano morti, uno di 
AIDS, l’altro in un incidente stradale, il terzo invece era stato vivisezionato da un 
efferato serial killer che aveva nella stessa orrenda maniera ucciso altre sette persone 
ed era tuttora attivamente ricercato. Nel luogo del fiume scandagliato era saltato fuori 
un portafoglio con documenti illeggibili dalla permanenza in acqua, ma tra questi 
fogli vi era anche un tesserino universitario plastificato, nel quale vi era anche la foto 
del malcapitato giovane, sparito nel nulla due anni prima. 
Lo straniero 
Con una vecchia Mercedes, l’uomo entrò nel sonnolento paese. Si fermò davanti 
all’unico locale, un emporio con bar, distributore di benzina, giornaleria e molte altre 
cose. Era uno di quelli esercizi che nelle piccole comunità vendono proprio di tutto. 
L’uomo si scosse la sabbia dal vestito e si mise a sedere ad un tavolo. Nel mezzo del 
negozio vi erano infatti tre tavoli, uno solamente era già occupato da due camionisti 
che stavano in silenzio scolandosi delle birre. Un vecchio juke box in un angolo, 
mandava in sottofondo vecchio rock anni settanta. L’uomo ordinò un caffè e prese a 
sfogliare distrattamente una rivista vecchia e spiegazzata che era posata su una delle 
sedie che si trovavano intorno al tavolo ove lui si era seduto. Sorseggiò lentamente il 
caffè che gli era stato portato da una ragazza con l’aria annoiata che stazionava dietro 
al bancone. Chiese poi la toilette, e gli fu indicata una scalcinata porta in fondo al 
locale. Ordinò più tardi qualcosa da mangiare e dopo si mise a lavorare ad un 
computer portatile che aveva preso dall’auto. Quando giunse la sera si fece portare 
toast e birra, poi alla cameriera chiese se in paese c’era una camera ove passare la 
notte. Lei gli rispose che il locale aveva anche alcune camere libere per pernottare. 
L’uomo allora prese dall’auto una valigetta e chiese ove poteva dormire. La 
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cameriera l’accompagnò in una stanza che era proprio sopra il locale. Una squallida 
camera con sporca carta da parati alle pareti, con un letto matrimoniale, un armadio 
con specchio, un comodino e nient’altro. 
- Vuole compagnia per la notte? 
L’uomo non si aspettava questa domanda dalla cameriera, ma era proprio quello che 
stava per chiederle, se fosse possibile avere una compagnia. 
- Si, una compagnia la vorrei proprio. 
- Io le vado bene? 
L’uomo la guardò attentamente per la prima volta. Aveva una ventina d’anni, seni 
piccoli ma ben eretti, gambe ben modellate e generosamente mostrate dalla casacca 
che indossava e che le arrivava a metà coscia. 
- Si che mi vai bene! 
- Tra un’ora smetto in negozio, poi vengo su. 
- OK, ti aspetto. 
Dopo circa un’ora la ragazza bussò alla porta, lui disse – Avanti! – e lei entrò, si 
spogliò in fretta e si mise nuda sul letto. Anche lo straniero si tolse tutti i vestiti, poi 
le prese con le due mani i seni e cominciò ad accarezzarli. La mise sopra di lui e la 
penetrò, lei cominciò ritmicamente a muoversi cavalcandolo, mentre lui sempre le 
stringeva i seni. Quando lo sentì venire, lei si staccò e si distese sul letto. L’uomo 
dalla valigetta che aveva posato sul comodino estrasse una bomboletta spray mentre 
lei era girata dall’altra parte e non lo stava guardando. Spruzzò il contenuto sul suo 
volto e lei per un attimo sbarrò sorpresa gli occhi, poi cadde addormentata. 
L’uomo allora dalla valigetta estrasse tutta una serie di bisturi e li allineò sul letto. 
Prese poi un rotolo di nastro adesivo e  con esso le legò mani e piedi e le tappò la 
bocca. Iniziò il suo lavoro, mentre le lenzuola assumevano una colorazione rossastra. 
Quando ebbe finito, alcune ore dopo, lo straniero ripulì i suoi arnesi, li ripose nella 
valigetta, si rivestì con cura, uscì, tornò all’auto e ripartì. 
Bambini 
 Dimostravano tutti all’incirca dodici anni ed erano biondi. Si trovavano rinchiusi in 
varie basi militari sulla terra, ma con il pensiero riuscivano a comunicare tra loro. Un 
gruppo di bambini era ospitato presso un college in un luogo appositamente creato 
per loro in una realtà paradosso. Loro erano solo in parte umani e ogni giorno 
affinavano sempre più le loro peculiarità. Potevano spostarsi all’istante da un luogo 
all’altro e potevano anche a piacimento scorrere nel tempo. Anche le realtà parallele 
per loro erano aperte. Stavano crescendo e stavano imparando, nei confronti degli 
umani cercavano di assecondarli nell’istruzione che loro gli fornivano, ma tenevano 
accuratamente nascoste le loro capacità non comuni. In un altro tempo, in un altro 
universo, avevano creato una bolla abitabile e in quel luogo periodicamente si 
riunivano e lì prendevano le loro decisioni. Si esercitavano nei loro poteri senza 
interferire nella realtà nella quale scorreva il loro tempo. Il gruppo di bambini nella 
realtà paradosso era quello più libero, non avevano né militari, né scienziati attorno, 
nessuno li controllava, ma erano ospiti graditi con insegnanti al loro servizio. 
Studiavano la storia della terra e per la prima volta avevano deciso d’intervenire 
direttamente per mettere alla prova le loro capacità. Un serial killer del ventunesimo 
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secolo aveva compiuto una serie d’orrende uccisioni spostandosi in varie nazioni 
europee, e non era mai stato scoperto.  
Seguirono dai ritagli dei giornali conservati nelle banche dati i suoi movimenti e così 
uno di loro si materializzò ai bordi di una strada di campagna che portava ad un 
paesino toscano, poche ore prima che lui commettesse uno dei suoi omicidi in un 
oliveto lì vicino. Questo assassino vivisezionava solo giovani d’ambo i sessi, dopo 
averli drogati, si pensava, con uno spray. 
Il bambino si mise al lato della strada, prima passarono due camion, poi un’auto 
familiare con tre persone a bordo, seguì un motore, poi vide giungere una vecchia 
Mercedes con a bordo un uomo sulla cinquantina. Forse ci siamo, pensò il ragazzo, e 
fece con la mano il cenno dell’autostop. L’auto si fermò a pochi metri da lui. 
- Vuoi un passaggio? 
- Sì grazie, volevo arrivare in paese. 
- Sali pure. 
Non appena il ragazzo fu entrato e la portiera chiusa, l’auto si mise in moto, il 
guidatore mentre con una mano teneva il volante, con l’altra aprì il bauletto ed 
estrasse una bomboletta spray. Lui stava sorridendo e il ragazzo la guardava con aria 
interrogativa. 
- C’è cattivo odore nell’auto, questo è un deodorante. 
Il ragazzo non gli lasciò finire la frase poiché con lo storditore che aveva in tasca lo 
colpì e l’uomo s’accasciò istantaneamente sul cruscotto. Il ragazzo fu veloce ad 
afferrare il volante, poi girò la chiavetta per spegnere il motore e l’auto si fermò sul 
ciglio della strada. Mentalmente chiamò gli altri e tre di loro si materializzarono ai 
lati dell’auto. Il silenzio afferrarono il corpo privo di sensi e lo trascinarono sull’erba 
un po’ distante dalla strada, per non dare nell’occhio ad eventuali passanti. 
Poi iniziarono a frugare la macchina e nel bagagliaio trovarono una valigetta di pelle 
nera piena zeppa di bisturi lucenti dalle forme più svariate. 
Era proprio il serial killer che cercavano, ora non avrebbe più nuociuto. Presero i 
bisturi e uno ad uno glieli infilarono nel torace, nelle gambe e nelle braccia. Intanto 
l’effetto dello storditore stava lentamente passando e l’uomo aprì gli occhi e si rese 
conto di quello che stava succedendo. Era avvolto da vampe di dolore, ma non 
riusciva a muoversi e neppure ad urlare. Un ragazzo estrasse da tasca una pistola 
laser, che assomigliava ad un portachiavi, l’accese e un sottile raggio luminoso 
tracciò righe di fuoco sull’erba, la riga s’avvicinò alle gambe del killer e le tagliò di 
netto a mezza coscia, poi si diresse verso le braccia e in un secondo tutte e due furono 
staccate dal busto. Il killer vide il suo corpo martoriato e le pozze di sangue che si 
formavano sull’erba verde, vide anche i bambini sparire ridendo, poi l’immagine 
s’offuscò del tutto e per sempre. 
La magia 
Si era ritirata nel Bajon, in una casupola di lamiera e fasci d’erba, più che una 
casupola sembrava una capanna. Davanti alla porta spesso trovava i tributi di chi la 
temeva ancora o di chi aveva delle cose da chiedere. I tributi erano appena sufficienti 
per mantenerla in vita, ma il pesce di fiume era abbondante e quando proprio non 
aveva altro, non aveva altro da fare che chiamarlo. Lei intagliava il legno e lasciava le 
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sue opere terminate fuori dalla capanna, ogni tanto qualcuno veniva furtivo, ne 
sceglieva una, una sola, e lasciava un tributo. La maggior parte delle persone che 
transitavano da quel punto evitavano accuratamente la casupola, e facevano larghi 
giri. La vecchia pentola era sul fuoco di rami secchi e all’interno bolliva un liquido 
verdastro, un fumo denso si levava dalla pentola in ebollizione e lei seduta accanto 
recitava antiche formule mentre con il coltello intagliava un ramo. Il tempo scorreva 
lento e lei ad intervalli regolari ravvivava il fuoco. Quando il liquido fu quasi del 
tutto evaporato, gettò il legno intagliato nella poca brodaglia rimasta sul fondo e un 
lampo di vapore l’avvolse. Anche la capanna fu nascosta dalla nebbia e quando essa 
diradò, in terra vi erano gli stracci della donna e accanto al fuoco una lupa argentata 
ululò alla luna che stava allora sorgendo. Le narici frementi ascoltarono l’aria, poi 
l’animale raccolse tutti i suoi muscoli e si slanciò correndo ove aveva avvertito la 
pista d’odore. La caccia era cominciata, la lupa doveva calmare la fame che la stava 
attanagliando, la preda era stata individuata.   
La fine del mondo 
Le ricerche dei bambini proseguivano a vasto raggio, adesso volevano risolvere il 
mistero di un universo parallelo che era collassato, e la fonte del collasso era proprio 
situata sulla Terra. Si misero a studiare gli ultimi giorni di quella Terra, ma non 
riuscirono a trovare alcuna traccia utile per comprendere come l’evento si fosse 
verificato. Cominciarono a vagliare le notizie più strane, poiché erano riusciti ad 
eliminare tutti i laboratori di ricerca e in particolare quelli militari. Da dove poteva 
esser scaturito quel disastro cosmico? Erano quasi dell’idea che fosse dovuto ad una 
imponderabile causa naturale, quando uno di loro si imbatté in una notizia di pochi 
giorni prima della catastrofe: uno scienziato, un certo prof. Merz avrebbe tentato un 
esperimento per dimostrare la validità delle teorie di Reich e la loro influenza sul big 
bang. Il giorno e l’ora dell’esperimento coincidevano con quelli del disastro. 
Cercarono altri articoli e registrazioni su quell’esperimento e ne trovarono alcuni, ma 
tutti in chiave semiseria e di sputtanamento nei confronti del prof. Merz. Trovarono 
infine anche l’annuncio dell’esperimento dato in rete dal professore e l’invito al 
mondo accademico ad assistervi. 
Decisero così di approfondire l’ipotesi e due di loro, una settimana prima del collasso 
si recarono a casa del professore e si intrattennero lungamente con lui. Il professore 
fu contento di trovare due ascoltatori che attentamente lo seguivano nelle sue teorie, e 
anche se erano dei bambini li informò su tutti i dettagli dell’esperimento stesso. 
Mentre i bambini parlavano con lui erano collegati con tutto il loro gruppo che li 
stava ad ascoltare, e mentre il professore era infervorato nelle spiegazioni e mostrava 
loro la sfera di cristallo ove i flussi d’energia orgonica si sarebbero incontrati, e le 
scatole nere collegate a circuiti integrati che amplificavano l’energia orgonica distinta 
nei due sessi, loro piazzarono in varie parti del laboratorio, alcune microcimici. 
Ringraziarono il professore che era stato molto gentile con loro e lo salutarono 
augurandogli che l’esperimento avesse successo. Tornarono alla bolla e controllarono 
l’efficienza delle cimici. Il loro computer aveva realizzato l’intero edificio in 
proiezione olografica. Solo un millesimo del laboratorio non era coperto dalla visione 
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delle cimici, ma il computer non aveva alcuna difficoltà ad elaborare le zone 
d’ombra, così l’immagine era perfetta e tutto veniva anche registrato. 
I ragazzi assistettero al completamento delle apparecchiature e anche all’attivazione 
della macchina. Erano tutti lì a bocca aperta davanti all’immagine olografica quando 
la terra collassò all’interno della sfera di cristallo portandosi appresso l’intero 
universo.  
- Questo Reich, bisognerà studiarselo attentamente - Mormorò uno dei ragazzi che  
per primo si era riavuto dallo stupore. 
Il viaggio 
Non riusciva a comprendere cosa fosse successo. Si era messo in viaggio lungo la 
strada che portava al monastero  e si era ritrovato in un posto stranissimo che mai 
aveva visitato prima. Tutto ad un tratto si era accorto che i verdi colli trai quali la 
strada sterrata si dipanava, erano spariti e al loro posto si elevavano dei monti di 
pietra scoscesi. Cosa ancora più strana, lungo questo ultimo tratto di strada più non 
aveva incrociato pellegrini, né carri di contadini. Eppure la strada era sempre stata 
trafficata, verso il monastero si dirigevano frotte di contadini che lo rifornivano di 
cibo e visitatori provenienti anche da luoghi lontani. La strada era anche 
costantemente pattugliata da cavalieri per evitare ai pellegrini cattivi incontri. Lui era 
già stato più volte al luogo di fede e mai aveva sbagliato strada, era impossibile, era 
l’unica grande via che attraversava i colli e gli incroci erano solo con piccoli tratturi o 
con redole vicinali che portavano alle corti. Tornò sui suoi passi, ma più proseguiva, 
più il paesaggio rimaneva immutabile con i monti di pietra e il fondo sabbioso. 
Giunse in una grande pianura interamente coperta da sabbia e con alte dune come 
quelle di un deserto. Anche il sole dardeggiava come non mai e un vento caldo 
sollevava mulinelli di sabbia. Proseguendo incrociò una grande strada che come un 
nastro nero arrivava dritta fino all’orizzonte. Lui non aveva mai visto niente di simile, 
la pavimentazione era ininterrotta, formata da un unico nastro. Proseguendo scorse in 
lontananza un edificio, man mano che si avvicinava si rese conto che era 
abbandonato e sembrava costruito in pietra. Attorno all’edificio, un piazzale lastricato 
come la grande strada nera, sul piazzale alcune montagnole di metallo arrugginito e 
frammenti di  materiale colorato che assomigliava al legno, ma legno non era. Decise 
di passare la notte nell’edificio abbandonato, stese la coperta e si addormentò vicino 
all’entrata. Fu svegliato in piena notte da un rombo assordante che andava sempre più 
avvicinandosi. Si alzò e fece alcuni passi nel piazzale, vide giungere qualcosa lungo 
la strada, delle luci, sistemate come occhi sempre più s’avvicinavano a lui. Le luci 
entrarono nel piazzale e lui vide un enorme carro chiuso, metallico, le luci erano 
davanti e dietro. Il carro non era trainato da alcun animale, il rumore cessò, le luci si 
spensero e una porta del carro si aprì. Lui rimase terrorizzato immobile in mezzo al 
piazzale. Dal carro uscì una figura che si avvicinò a lui lanciandogli parole senza 
senso. Quando la figura gli giunse accanto si accorse che si trattava di una donna, 
aveva addosso solo dei calzari e un paio di calzoncini. Era giovane e i due seni eretti 
svettavano al chiarore della luna. Lui cercò di dirle qualcosa, e lei rispose con un 
linguaggio incomprensibile, poi si mise a ridere. Lo prese per una mano, lo fece 
girare, lo guardò attentamente e nuovamente eruppe in una risata fragorosa. Lo spinse 
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verso il carro, che ora se ne stava immoto e silenzioso, lo fece salire, lui terrorizzato 
si lasciò guidare. 
All’interno vi era una leggera luce e un sedile imbottito grande come un letto, lui si 
sdraiò e lei gli fu addosso. Lo spogliò, sussurrando parole incomprensibili, e lo invitò 
a far l’amore con lei. Si ricordò d’essere un pellegrino e che lo scopo del viaggio era 
per lui penitenziale, ma era troppo sbalordito da quello che gli stava succedendo e si 
lasciò condurre dagli eventi. Dopo aver fatto l’amore lei gli consegnò un abito pulito 
fatto di un sol pezzo di tessuto e lo aiutò ad infilarlo, poi gli rimise i suoi sandali e il 
carro si mise da solo in moto e con un sordo rombo, veloce imboccò la strada nera 
illuminata da quegli occhi di fuoco che il carro aveva davanti. Nuovamente con la 
bocca spalancata osservava la strada correre via, mentre lei seguitava a guardarlo e a 
ridere.    
Corpi 
Ore 22.50 – il clic di un accendino, musica dalla trasmissione “Un’ora d’amore” su 
Radio Subasio, fruscio di coperte e il sibilo ritmico di una sigaretta aspirata. 
Ore 22.50 – una pozza di sangue e liquidi organici che lentamente, molto lentamente 
va ingrandendosi tra le pietre del selciato della piazza, di color nero sotto le lampade 
dell’illuminazione cittadina, accanto al corpo di una donna nuda con gli arti in 
posizioni innaturali. Alcuni passanti inorriditi di malavoglia si stanno avvicinando. 
Ore 22.40 – rumore di tegole che improvvisamente si smuovono, attimi di silenzio 
seguiti da un sordo tonfo lontano. 
Ore 22.30 – le gambe di lui si distendono di colpo e con violenza. Rumore di vetri 
infranti e di asticelle di legno che si spezzano. 
Ore 22.20 – gemiti di piacere, con le gambe piegate alza lei e la tiene in equilibrio, 
una gamba è sul culetto, l’altra sulla schiena, sollevandola la palleggia più volte senza 
farla cadere. 
Ore 22.10 – fruscio di abiti che vengono tolti, scarpe che cadono sul tappeto, cigolio 
del letto, fruscii di lenzuola e coperte. 
Ore 21.50 – rumore di piccoli passi, cigolio di porta che viene lentamente aperta, clic 
dell’interruttore della luce, clic di una radio che s’accende. Varie stazioni sono 
cambiate in fretta, ora è sintonizzata su Radio Subasio che trasmette “Un’ora 
d’amore”. 
Chiusura 
Ho terminato i temi proposti, non riesco a capacitarmi di quanto tempo sia trascorso. 
Niente è mutato, la pioggia sporca seguita a cadere senza interruzioni, la terra trema 
con la stessa impercettibilità,  il rio rumoreggia distante, il crepuscolo sembra 
infinito. Fuori avrei l’auto, ma ho già controllato, la batteria è scarica, potrei avviarmi 
a piedi verso il paese, in una mezzora sicuramente lo raggiungo. Ma non ne ho 
voglia: qui mi sento al sicuro, ho provviste per parecchio tempo, libri da leggere, cose 
da scrivere. Se farà freddo, ho molto legname in garage, ma non credo che ne avrò 
bisogno, la temperatura si è stabilizzata intorno ai 18, 20 gradi, è strano, siamo in 
montagna ed è marzo: dovrebbe essere più rigida. Sì, uno di questi giorni scenderò in 
paese. 
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Vado in bagno, la vescica è stata ignorata per troppo tempo, mi sdraio infine sul 
divano e mi addormento fissando lo schermo grigio del televisore senza vita. 
E’ tutto molto inquietante. 
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L’ORICALCO BAR 
 
All’interno del Cronodrome c’è un’area molto, molto riservata, alla quale possono 
accedere solo coloro che sono in possesso di uno speciale chip, normalmente 
impiantato: è l’Oricalco bar. Per inciso, l’oricalco era la pietra dalla quale gli 
atlantidei traevano l’energia. I possessori del chip sono solo non umani: cyborg, 
simulacri, cloni, droidi e specie simili e assimilate. Qui si ritrovano per i loro giochi o 
solo per fare quattro chiacchere. Uno dei clienti fissi è il simulacro del più noto 
autore di programmi sistim, la sua sigla è TT453, lui che per contratto non può 
mostrarsi in pubblico se non quando viene chiamato dalla sua agenzia per sostituire 
l’autore, qui si sente libero di poter fare ciò che vuole, ubriacarsi, chiacchierare, 
scopare, giocare.  
Oggi è qui solo per passare il tempo, sta sfogliando alcune riviste quando è colpito 
dall’avvenenza di una giovane ragazza che da un foglio argentato sta sniffando una 
forte dose di neococa. Si alza dal suo tavolo e sempre con la rivista in mano 
s’avvicina a lei. 
- Posso? 
Lei lo squadra da capo a piedi, lui la guarda e automaticamente arrotola la rivista che 
ha in mano. Dopo averlo così attentamente scrutato, lei gli sorride. 
- Accomodati pure, so chi sei. Conosco bene i tuoi programmi in particolare 

“Farfalla tatuata” e “Zeitgeist”, l’ultimo poi è stato un grandioso successo. 
- Sbagli, sono il suo simulacro. 
-  Avrai però la stessa mente. 
- Solo in parte, l’umano che rappresento è un ubriacone, sempre fatto di birre e 

anche un tossico dall’uso indiscriminato d’ogni alcaloide. Per questo a me hanno 
dato una memoria solo vaga della sua personalità. Ne ho certi aspetti e basta, se 
fossi come lui sarei impresentabile. Il mio lavoro è tenere le sue pubbliche 
relazioni. Dicono che è affetto da manie di persecuzione e che un giorno o l’altro 
si farà fuori, solo in quel caso mi passeranno tutta la sua mente. 

- Allora tu non sei un creativo? 
- Veramente lo sono, ma in maniera diversa da lui. Faccio solo cose sperimentali e 

lavoro assieme al computer dell’agenzia, lui si chiama Sòtutto. Ci interfacciamo e 
lavoriamo in coppia, firmiamo i lavori con uno pseudonimo e andiamo forte tra le 
nuove tendenze. Ovviamente l’agenzia non sa nulla, o fa finta di non sapere. Ma 
basta parlare di me, dimmi tu chi sei, a vederti sembreresti un’umana, ma qui per 
gli umani è territorio interdetto. Un po’ di privacy anche per noi! 

- Sono il maggior azionista della Mentel, una multinazionale della quale dovresti 
aver sentito parlare, data che è comproprietaria anche della tua agenzia. 

- Cazzo! ci mancava anche questa, proprio un mio datore di lavoro dovevo 
abbordare stasera! 

- Dato che sei un mio sottoposto, posso anche accennarti la mia storia, ed è un 
segreto che dovrai mantenere. Ero il prof. Marchi, il famoso multimiliardario. 

- Il prof. Marchi? Mi stai prendendo per il culo, lui è morto una diecina d’anni fa. 
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- Se è per quello, non è mai neppure nato. Il prof. Marchi l’ho inventato io, mi 
tornava bene avere un umano per le mie attività finanziarie. E ti dirò che ad un 
certo punto volevo anche renderlo concreto, ma ho preferito virtualmente 
ucciderlo, come virtualmente l’avevo fatto nascere. E ho invece creato Barbara, la 
nipote e l’erede del professore.  

- Ma tu non sei un simulacro. 
- No, infatti sono geneticamente umana, ma creata in laboratorio con un patrimonio 

genetico selezionato e perfetto. La mia mente è in rete con la banca dati ove il mio 
io più profondo lavora ed elabora. 

- Dimostri venti anni, hai un carnato leggermente abbronzato da favola, i tuoi 
capelli biondi mi fanno impazzire, i tuoi seni sono piccoli ma perfetti, hai un 
girovita da manuale e un favoloso culetto palestrato, sarai alta quasi quanto me, 
diciamo 1,78. 

- Cos’è una dichiarazione d’amore? Ti avverto che da parecchio abito con una 
ragazza, si chiama Nory, e ho anche un figlio maschio che comincia ad essere 
grandicello. 

- Aiai, allora i maschi non sono il tuo forte, peccato, ci avevo già fatto un 
pensierino.    

- Chissà, poteresti esser l’eccezione che conferma la regola. 
- Speriamo, dunque io sono un simulacro, ma tu cosa sei? Una I.A.?  
- Si. 
- E pensare che le riviste scientifiche dicono che ancora non ne esistono anche se 

siamo molto vicini alla loro realizzazione. 
- Esistono, e non sono la sola. Tutto quello che ti dico è strettamente riservato, non 

dimenticarlo mai. E poi sei in combutta con Sòtutto, lui non è una I.A.? 
- E’ vero Sòtutto ha una propria personalità, e posso dire che è l’unico vero amico 

che ho, però mi hanno sempre detto che possiede solo dei programmi molto 
elaborati che gli hanno generato solo una parvenza di personalità, comunque 
penso che sia un senziente, l’ho anche chiesto a lui, ma dice di non capirci nulla. Il 
fatto è che la demarcazione tra senzienti e macchine è sempre più sottile.  Ma 
cambiamo argomento, direi di farci qualche birra e poi passare in una delle stanze 
per l’amore, che ne dici? 

- Sono d’accordo, pensa tu alle ordinazioni. 
Dopo essersi scolati svariate lattine, aver terminato la neococa, i due passano al bar e 
ordinano due aperitivi afrodisiaci, si recano poi in una stanza per l’amore libero, si 
spogliano e fanno l’amore con fantasia, ma senza nessuna differenza sostanziale dagli 
umani, anzi per la verità come una normale coppia arrapata.  
- Da oggi tu vieni con me, ti va? 
- Come no? Ma con il lavoro come faccio? 
- Sono o non sono una tua proprietaria? Penso io a tutto, non preoccuparti, ti metto 

in ferie. 
- Un simulacro in ferie? Questa poi non si è mai sentita. 
- Lascia fare a me. Usciamo. 
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Ed escono a braccetto dal Cronodrome, arrivano ad un parcheggio e lei lo fa salire su 
un modulo di trasporto che è la copia fedele dei primi vecchi camper. 
Lui sta per entrare, quando arrivano veloci tre e-mail lampeggianti e iniziano a 
roteargli attorno alla testa. 
- Mandale via, non rispondere, invia comunicazione rifiutata. 
- Come vuoi. 
E le e-mail rifiutate, tornano volando al mittente. 
- Ora ti porterò con me ad un seminario, che durerà una diecina di giorni, sei in 

ferie, no? 
- Un seminario? E su cosa? 
- Sulla conoscenza. 
- Speriamo in bene. 
All’interno della roulotte lei fa un gesto e si forma un rettangolo luminoso. 
- Dobbiamo passare da lì. 
- E cos’è? 
- Un portale, ci troveremo ove ha luogo il seminario, in una bolla su Marte. 
- Primo, i portali sono ancora sperimentali e altamente pericolosi, secondo, su 

Marte c’è solo una base militare. 
- A parte che non è vero che sia una base militare, è un avamposto della yakuza, poi 

i portali che usiamo noi sono totalmente sicuri e collaudati. 
Entrano e si ritrovano in un salone di una villa antica con un ampio loggiato che da su 
un giardino elaborato colmo di alberi esotici. 
- Su Marte? Ma qui sembra d’essere ai tropici! 
- Se guardi fuori attentamente scorgi la curvatura della bolla. 
- E’ vero!  
Altre persone sono presenti nel salone, chi fuma chi legge, chi guarda un 
oloprogramma. I nostri due si siedono su un divano, e un droide arriva con coppe di 
champagne. 
- Adesso ti parlerò degli altri intervenuti. Vedi quel tipo che legge un giornale? E’ il 

bel Tenebroso, il personaggio dell’anno della TRI-TV, non cercare di vederlo 
bene in faccia, tanto non ci riuscirai. 

- Lo so bene, lui gioca con gli ologrammi e si vede e non si vede. 
- No, non gioca con gli ologrammi, è proprio fatto così, lui è un programma antico, 

creato per gli umani quando erano solo un popolo di pastori. Quella accanto a lui è 
l’Oracolo, la donna del fiume, anche lei è un programma antico. Tra l’altro dice 
che trai due ultimamente ci sia del tenero. 

- L’Oracolo sarebbe quella matta che lancia i vaticini, né ho sentito parlare, è anche 
una scultrice d’avanguardia molto richiesta. 

- Le sue non sono sculture, sono catalizzatori, ultimamente però le scambiano per 
opere d’arte. Vedi quella donna in piedi con il vestito lungo? Quella lasciala 
perdere, è molto pericolosa, si fa chiamare Nostra Signora dei Dolori, non è un 
programma e non è neppure umana. E’ quanto di più vicino alla divinità che io 
conosca. Tortura gli umani e li uccide provando immenso piacere. Dice che questo 
è un sacrificio dovuto e contribuisce a mantenere in equilibrio gli universi. Lei 
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assume forme diverse a seconda dei tempi, gira tra gli uomini e in rete. In rete si 
accompagna con altre presenze inquietanti. Cerca di non guardarla e di non 
rivolgerle mai la parola. 

- Ci sono anche due ragazzi. 
- Sì, la bambina viene da Hurruh, una realtà paradosso, è collegata con molti altri 

bambini come lei che sono anche sulla Terra, loro sono solo in parte umani, 
dicono di essere un regalo, ma non sanno bene neppure loro cosa sono. Stanno 
crescendo e stanno imparando, hanno molte doti. Il ragazzo invece è un elfo, è 
discendente da un gruppo magico-esoterico e viene da una dimensione parallela. 
Sono considerati molto saggi. 

- Sono gli elfi delle favole? 
- Chi può dirlo? Guarda quello che è entrato adesso, si chiama Kalid, i suoi geni 

sono una mescolanza di umano, droide ed extraterrestre, viene anche lui da un 
universo parallelo, da un pianeta chiuso denominato Terra 23. Nel suo universo è 
uno storico di grande fama. 

- Pianeta chiuso? Che significa? 
- Significa che è sotto osservazione, i geni dei suoi abitanti sono troppo misti e gli 

umani non si fidano fino in fondo. 
- Siamo tutti o manca ancora qualcuno? E chi ha messo insieme questo 

caravanserraglio? 
- Il caravanserraglio, come lo chiami tu, rappresenta la punta più avanzata della 

conoscenza, e poi ora ne fai parte pure tu. Come avrai capito vi sono infiniti 
universi, alcuni quasi identici, che possono esser collegati tra loro dai portali. Noi 
cerchiamo la Vera Storia. Vi sono infinite Terre ognuna con la propria evoluzione. 
Vi sono infinite specie di uomini, e ogni specie è sorta con modalità diverse. Vi 
sono le I.A. e anche gli alieni. Anche noi siamo storici, ma giuochiamo su una 
scacchiera infinita. Dobbiamo imparare, se vogliamo crescere. Siamo la tavola 
rotonda del Tutto. 

- E questa tavola rotonda chi l’ha messa insieme? Tu, il caso, la Mentel? 
- Io ho creato la Mentel, e la Mentel ci ha dato i mezzi. Ma siamo riusciti a metterci 

assieme grazie al contatto con uno scrittore vissuto nel XXI secolo. Lui con la sua 
mente ha scovato coloro che vedi qui riuniti. Ha funto da catalizzatore, così siamo 
riusciti a radunarci. E’ anche in contatto con antiche divinità, ma quelle non siamo 
riuscite a raggiungerle, o forse sono solo il frutto della sua immaginazione. 

E tutti i convitati si riuniscono in cerchio e le loro menti si fondono. Le forme 
pensiero si confrontano come se avessero una vita propria e alcune linee si 
sovrappongono creando forme analoghe e ben definite. E le forme ben definite 
vengono scremate dalle altre e accantonate nelle memorie digitali, ognuna è un 
tassello dell’infinito puzzle della Totalità. 
E fuori della Totalità e nel centro di essa c’è la Torre. 
Quando la prima seduta del seminario giunse a termine, tutti erano contenti dei passi 
avanti ottenuti, lentamente cominciarono ad alzarsi pronti a prendersi un periodo di 
riposo, ma rimasero interdetti. In un angolo della stanza una giovane bellissima 
donna, coperta da una tunica gialla trasparente li stava sorridente osservandoli. 
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- Ciao a tutti, io sono Marina, vengo dalla Torre e sono qui per unirmi a voi. 
 
 
* rapporto riservato del computer di sorveglianza – abbiamo analizzato attentamente 
a sua insaputa la mente della ragazza di nome Marina, teletrasportata da noi 
sicuramente dalla Torre – le memorie della ragazza sono del tutto integre fino al 
punto contrassegnato 126/9 –  potrete  visionarle in qualsiasi momento (mi sono 
permesso anche di riassumerle, e questo lo trovate al punto 126/98) – 
successivamente al punto 126/9, che coincide con l’ingresso della ragazza nella 
torre, vi sono solo delle memorie impiantate – lei all’interno della torre non ha avuto 
alcuna esperienza reale, pertanto ogni suo ricordo è indotto – lei questo non lo sa –
tutto ciò che pensa di sapere sulla Torre è dunque falso, è stata mandata qui 
sicuramente per confondere le nostre idee – purtroppo seguitiamo a non sapere 
niente di preciso sulla Torre * 
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MARIO ROSSI 
 
Chiamarsi come mi chiamo io è una autentica jattura, pensate mi chiamo Mario 
Rossi, secondo le statistiche il mio è il nome più comune in Italia. Dicono che le 
statistiche sono una bufala, e può darsi che sia anche vero, ma non nel mio caso. Di 
Mario Rossi personalmente ne conosco una diecina, e anche se abito in una piccola 
città, sull’elenco telefonico, vi giuro ce n’è un’intera listata. L’avere questo nome mi 
ha già procurato un sacco di casini, posta recapitata a qualcun altro, cartelle esattoriali 
non mie che mi sono state notificate, problemi all’anagrafe quando richiedo un 
documento, e altre piacevolezze del genere. Proprio a me doveva capitare d’avere il 
nome e il cognome più comuni in Italia, è una disgrazia, come chiamarsi John Smith 
in America. 
Ormai, però, mi sono abituato alla confusione anagrafica e tiro avanti lo stesso 
meglio che posso, ma sentite un po’ cosa è capitato ad uno dei miei omonimi proprio 
in questi giorni. 
Il Mario Rossi di cui voglio parlarvi e che sicuramente avrà subito nella sua vita tutte 
le conseguenze legate al suo nome, come le ho subite io, aveva cinquantotto anni, 
faceva come me il commercialista e abitava anche lui in centro. 
Era divorziato dalla moglie e abitava da solo conducendo una vita da scapolo, alle 
sera cessava d’utilizzare il computer come strumento di lavoro e si divertiva a 
chattare nella rete cittadina. Quella sera era in casa sua, come tutte le sere, davanti al 
monitor, con le dita sulla tastiera. 
- Hai sentito di Mario? 
- Mario chi? 
- Quello col motorone giapponese. 
- E che ha fatto? 
- Si è schiantato verso le 20 a duecento contro un platano sulla via del Brennero, il 

bello è che lì c’è il limite di cinquanta. 
- Ma dove stava? 
- Proprio in città. 
- Sai che lavoro faceva? 
- Il commercialista. 
- Stava in città, ma dove? 
- Non lo so, io lo conoscevo solo di vista. Aspetto ora chiedo agli altri se sono più 

informati di me. 
- Non importa, lascia perdere. 
Mario cambiò interlocutore, a lui degli incidenti proprio non fregava nulla, chattava 
per il piacere di chiacchierare e di sapere qualche nuovo pettegolezzo, di questi tempi 
era proprio il Sindaco con le sue avventure galanti, o presunte tali,  ad essere 
nell’occhio del ciclone. E poi c’era una casa d’appuntamenti con delle belle straniere 
proprio a Sant’Anna e lui voleva sapere l’indirizzo giusto. 
Ma anche il nuovo interlocutore raccontava particolari sull’incidente, era questa la 
notizia del giorno. 
Mario si lasciò scappare una banalità – Questi giovani, se fossero più prudenti… 



 80

- Ma che dici, Mario aveva quasi sessant’anni. 
- Pensavo fosse il solito sbarbatello del sabato sera, normalmente sono loro che ci 

lasciano le penne per la troppa velocità. 
- No, questo era proprio anziano. 
- Anziano? Anch’io ho quasi sessant’anni, ne ho cinquantotto e ho pure una moto 

giapponese, di quelle che filano come razzi, ma la so tenere a bada, io. 
Cambiò persona, ma inutilmente, oggi nella chat cittadina non c’era proprio da 
divertirsi, tutti a parlare dell’incidente, che palle! 
Disgustato spense tutto e uscì, si recò nel pub, che era proprio sotto casa sua, ad 
un’ora per lui insolita, normalmente ci andava verso l’una a farsi una birra o uno 
spumantino, e perché no, quattro chiacchere se capitava qualcuno che conosceva.  
E se era anche fortunato, sempre nel pub incontrava qualche vecchia amica (qualcuna 
neanche tanto vecchia) e la rimorchiava a due passi da lì, proprio a casa sua.  
- Uno spumantino. 
E si sedette al suo solito tavolo a ridosso della parete. La musica era già a pieno 
volume anche se il locale era stato appena aperto e gli avventori si contavano sulle 
dita di una mano. Si disse “meno male qui dal casino si parla a malapena e poi i 
clienti che normalmente qui capitano hanno altro da pensare che agli incidenti”. 
Una ragazza bionda con pantaloni lunghi aderentissimi e un top rigorosamente nero 
che lasciava scoperto l’ombelico con un piercing lo stava fissando. Quando gli 
sguardi s’incrociarono, lei accennò un sorriso e si avvicinò al suo tavolo. 
- Posso? 
Mario pensò “che schianto, se mi riesce me la porto a letto subito”. 
- Ma certamente, accomodati. 
- Sei Mario, vero? 
- Ci conosciamo? 
- Non si risponde ad una domanda con un’altra domanda. 
- OK, come preferisci, sì, sono Mario. Prendi qualcosa? 
- Volentieri, uno spumantino. 
- Ne ho ordinato uno anch’io, ma qui servono sempre quando gli pare a loro. 

Stasera poi è anche presto e sembra che non abbiano ancora cominciato a lavorare. 
- Aspetta qui, che ci penso io. 
Lei si alzò, andò dietro il separè che si trova oltre il bancone e, dopo qualche istante 
riapparve con un vassoio con due coppette di spumante e una ciotolina di noccioline. 
- E’ secco, spero ti vada bene. 
- Perfetto, lo prendo quasi sempre secco. 
- Come mai stasera sei venuto così presto, normalmente ti vedo arrivare sul tardi. 
- Vedi che mi conosci! 
E pensò anche “questa mi ha già occhiato, stasera me la faccio sicuramente” 
- Dai rispondimi. 
- Il motivo per cui sono venuto presto? Te lo spiego, dopo cena normalmente ho 

voglia di chattare nella rete cittadina, ma stasera stavano tutti a parlare di 
quell’incidente di moto e me degli incidenti non frega un tubo, così sono venuto 
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qui con qualche ora d’anticipo, con la speranza di fare buoni incontri, e ti giuro 
sono soddisfatto per come sta andando la serata. 

- Scherzi sempre, ma tu il morto lo conoscevi? 
- Non lo so, non ho capito chi fosse, però penso di sì, qui in città ci si conosce tutti. 
- Si chiamava Mario, era un bell’uomo, stava in centro, faceva il commercialista, 

era vicino ai sessanta e aveva una di quelle grosse moto giapponesi. 
- Questo lo sapevo già anch’io. Sai quanti Mario abitano in città? E quanti fanno il 

commercialista? Io ne conosco almeno sei o sette. 
- E di loro quanti hanno una moto giapponese? 
- Fammi pensare, qui il campo si restringe: ne conosco solo due. 
- Fanno tre con te, anche tu hai una moto giapponese. 
- E’ vero. 
- E che sono vicini alla sessantina? 
- Dunque…tutti e due quelli che conosco dovrebbero aver passato i cinquanta già 

da un po’. 
- Lo sai che abitava proprio qui in via Pelleria? 
- No, me lo stai dicendo adesso. 
- In via Pelleria al numero 23. 
- Non è possibile, al 23 ci sto io. 
- E tu hai cinquantotto anni, fai il commercialista e hai la moto giapponese. 
- Scusa sai, ma che vorresti dire, che il morto sono io? Me ne sarei accorto, non 

credi? 
- Non ne sarei tanto sicuro, perché non provi ad ordinare altri due spumantini? 
- PIERO! Due spumantini secchi! 
Piero non lo guardò neppure, era troppo occupato a sorridere ad una cliente che se ne 
stava appoggiata con tutti e due i gomiti sul bancone e che cercava di sporgere il più 
avanti possibile i suoi due seni che strabordavano dall’ampio scollo. 
- PIERO! MI SENTI! 
Disse alzando la voce, ma il barista non lo degnò d’uno sguardo preso com’era dalla 
cliente, proprio in quel momento la cameriera passò davanti a lui e Mario le tirò 
leggermente il grembiule di pizzo che indossava sotto un tubino che le copriva 
appena le mutandine. 
Lei si girò perplessa, si guardò intorno e proseguì verso gli altri tavoli. 
- Che ti avevo detto, tu non sei qui. 
- Scusa, ma dove cazzo dovrei essere? 
- Sei all’obitorio, dietro l’ospedale. 
- Mi state prendendo tutti in giro, cos’è uno scherzo? 
Si alzò di scatto, prese per mano la ragazza e la trascinò verso la porta a vetri.  
Entrambi attraversarono la porta si ritrovarono fuori nella piazzetta. Solo allora Mario 
si rese conto che avevano realmente attraversato la porta, senza aprirla. 
Si girò e alle sue spalle la porta era ancora chiusa, era sempre stata chiusa, lei lo 
guardò nuovamente sorridendo. 
- Beh! te l’avevo detto, no? Muoviamoci la notte è appena cominciata, stasera ci 

divertiremo proprio. 
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Mario non rispose e per mano si lasciò condurre da lei, ma dove? 
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LA NERA TORRE 
 

                                            Ecco il mio primo pensiero: mentiva fino in fondo 
                                            quello storpio canuto dagli occhi maligni 
                                            volti di sbieco a scrutare l’effetto dell’inganno 
                                            sui miei; la sua bocca a stento tratteneva 
                                            l’esultanza che increspava il profilo delle sue labbra 
                                            Per aver fatto un’altra vittima. 

             (da “Childe Roland alla Torre Nera giunse” di Robert Browning) 
 
 
Alta più del doppio d’un severo campanile, la torre era interamente costruita con 
enormi massi squadrati di una strana nera pietra. 
Aveva una base esattamente quadrata e lungo i suoi possenti fianchi non presentava 
né finestre, né aperture di alcun tipo. 
All’apice terminava con uno spiazzo anch’esso quadrato disegnato da parapetti alti 
circa un metro. 
La torre scorreva non solo nel tempo e nello spazio, ma adesso se ne stava poggiata 
su un deserto di sabbie infuocate e nella notte le sue pietre sembravano assorbire sia il 
calore delle sabbie che il buio circostante. Si presentava come un monolito nero che 
si stagliava nella pur profonda notte. 
Sull’alta terrazza due figure s’intravedevano nelle tenebre. Elisabetta e l’inquisitore 
stavano in silenzio con gli occhi fissi verso l’immensa distesa di sabbia. 
L’inquisitore attendeva Gabriel, il guardiano, la donna invece era salita per noia, e 
distrattamente osservava il deserto sconfinato. 
Gabriel giunse all’improvviso, e un lampo di luce annunziò la sua presenza. Gabriel 
era il guardiano della Torre Nera e degli altri manufatti che navigavano nell’esistente  
garantendo gli equilibri del persempre mainato.  
Tutti e tre si teleportarono nella stanza dell’inquisitore che era proprio al centro della 
torre, Elisabetta era da molto tempo che non metteva piede in questo locale e si 
guardò curiosamente attorno. Subito notò che l’enorme crocifisso in legno antico 
appeso ad una parente, proprio davanti all’inginocchiatoio, era scomparso e al suo 
posto ora c’era una più modesta croce in legno bianco con i quattro bracci delle stesse 
dimensioni. Non era appesa alla parete, ma fluttuava a qualche centimetro di distanza 
dal muro. 
Elisabetta ascoltava distrattamente la discussione trai due che si erano seduti su dorati 
scranni, stavano dilungandosi sulle loro responsabilità, la torre nera funge infatti da 
catalizzatore alla coesione degli universi, assieme ad altri manufatti vaganti oltre 
l’infinito che raccolgono varie forme di “mana” cedendole alla torre. 
Elisabetta già conosceva queste cose, e a lei non fregava proprio nulla 
d’approfondirle, così sempre più annoiata si ritrasferì sull’ampia terrazza, l’unico 
punto della torre per lei sopportabile. Aveva anche le sue stanze all’interno, ma le 
occupava di malavoglia, sapeva che nella torre si misuravano più culture, ma lei 
girava nel manufatto il meno possibile. 
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La torre, che non poggiava mai sulla stessa superficie, s’era nel frattempo spostata, e 
il deserto con le sue infuocate sabbie era scomparso, al suo posto vi era una periferia 
urbana, con strade malamente illuminate da lampioni elettrici, condomini cadenti, 
rottami di auto al lato delle vie. 
Elisabetta si sporse e con attenzione guardò il grande viale che si stendeva sotto la 
torre. Scorse un uomo avvicinarsi incuriosito, fermarsi a guardare in alto. Elisabetta 
fece un cenno di saluto con la mano, ma non era sicura che lui l’avesse visto, tanto 
era alta la torre, e poi era anche qui notte. 
In basso l’uomo aveva estratto dalle tasche un taccuino e un lapis e fermo davanti alla 
torre stava scrivendo qualcosa, Elisabetta non riuscì a trattenere un sorriso, le era 
venuto in mente un poliziotto del XXI secolo che estratto il blocchetto delle 
contravvenzioni stesse facendo una multa per divieto di sosta alla torre, e pensò pure, 
adesso cercherà il tergicristallo per lasciarla, e avrà un trauma perché non troverà 
proprio nessun appiglio: il sorriso si trasformò in cristallina risata. 
L’uomo girò attorno alla torre, poi cominciò a toccare la pietra con le mani, forse 
cercava aperture, ma aperture non ve ne erano. 
Ad un certo momento Elisabetta non lo vide più, guardò attentamente attorno ai 
quattro lati, ma lui era proprio sparito. Pensò: sarà entrato? Ma come? O forse non era 
un uomo ma un ologramma o un’entità? La donna scosse i suoi biondi lunghi capelli 
al vento della notte, appoggiò i gomiti alla balaustra e con i palmi delle mani si tenne 
la faccia, e in questa posizione s’accinse a trascorrere ciò che restava della notte 
perdendosi nei suoi pensieri. 
 

* * * 
 

Sono un agente investigativo della polizia dei suburbi londinesi, il mio compito è 
pattugliare un settore periferico fino all’alba. Non mi distinguo dagli abitanti notturni 
della periferia urbana perché sono all’aspetto simile a loro. Jeans, t-shirt con 
disegnato un teschio fluorescente, giaccone di pelle nera senza maniche dal quale 
spuntano le mie due braccia ricoperte da tatuaggi tribali, ho poi in piedi due stivaletti 
borchiati, al collo una catena metallica, possiedo dunque tutti gli accessori classici del 
bullo notturno. 
Ciò che non si vede sono le mie protesi impiantate, armi da difesa e d’offesa e sono 
costantemente collegato in rete con la centrale. Pattuglio il quartiere a bordo di una 
moto ad idrogeno silenziosa e veloce. 
Adesso mi trovo nella zona più periferica e desolata del mio quadrante, sono infatti 
giunte molteplici segnalazioni di una attività totalmente insolita: sembra che un 
edificio enorme a forma di torre medioevale si sia materializzato nel quartiere, il che 
è assurdo, o qualcuno s’è sbizzarrito con un ologramma gigantesco, oppure vi sono 
stati avvelenamenti collettivi di sostanze allucinatorie, comunque è bene indagare. 
Passo più volte lungo le strade e le piazze, ma non scorgo niente d’insolito. Giro 
intorno ad uno spazzo lastricato che in tempi migliori era un parcheggio di un 
ipermercato e non scorgo niente al di fuori del solito degrado. 
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Mi fermo nel bel mezzo del parcheggio e scandisco la zona: strane vibrazione 
cromatiche mi avvertono che qualcosa di recente c’era effettivamente in questa 
piazza, ma non riesco a comprendere cosa, passo allora al setaccio l’intera area per 
vedere se vi sia niente d’insolito, ma trovo solo i soliti rifiuti urbani consueti. 
Ad un lato della piazza vi è un unico rilevamento incongruo, ma che forse non ha 
niente a che fare con le segnalazioni, lo scanner mi segnala un oggetto ligneo o 
cartaceo delle dimensioni 9x14x1,3, sono le dimensioni di un portafoglio. 
Mi dirigo nel luogo segnalato e raccolgo da terra un taccuino con foderina nera. Lo 
prendo e me lo infilo in una tasca del giaccone, poi segnalo alla centrale che non ho 
rilevato niente d’interessante e proseguo fino all’alba nel consueto giro di 
pattugliamento notturno. 
Nel pomeriggio, dopo un sonnellino e un pranzo mi ricordo del taccuino, lo estraggo 
dalla tasca e immetto l’immagine nella banca dati, subito giunge la descrizione 
accurata dell’oggetto, è un Moleskine, il leggendario taccuino usato dagli artisti e 
intellettuali europei che hanno fatto la cultura del novecento, da Henri Matisse alle 
avanguardie parigine d’inizio secolo, la Louis Férdinand Céline a Hernest 
Hemingway; una tradizione raccolta e resa celebre dallo scrittore viaggiatore Bruce 
Chatwin. 
Un semplice rettangolo nero, con le pagine a quadretti o a righe, i risguardi trattenuti 
da un elastico, una tasca interna per custodire foglietti volanti, una rilegatura in 
moleskine, tela cerata, da cui prende il nome. Compagno di viaggio tascabile e fidato, 
ha conservato appunti, storie, pensieri e suggestioni prima che divenissero le pagine 
di libri di successo. 
Chatwin comprava i moleskine in una cartoleria parigina in rue de l’Ancienne 
Comèdie, ne faceva sempre una scorta prima di partire per i suoi viaggi. Aveva un 
suo rituale messo a punto negli anni: prima d’usarli ne numerava le pagine, scriveva 
all’interno il suo nome e almeno due indirizzi , con la promessa di una ricompensa 
per chi lo restituisse in caso di smarrimento. Perdere il passaporto era l’ultima delle 
sue preoccupazioni, perdere il taccuino, una catastrofe. 
Suggerì questo sistema anche all’amico Luis Sepùlveda, quando gli regalò per il 
viaggio in Patagonia, che non avrebbero fatto assieme, un prezioso moleskin. 
Prezioso perché ormai non se ne trovavano più . Nel 1986 era venuto meno anche 
l’ultimo produttore proprietario di una piccola azienda familiare di Tours. 
“Le vrai moleskine n’est plus” questo fu il lapidario annunzio della proprietaria della 
cartoleria a Chartwin che ne aveva ordinati cento prima di partire per l’Australia. 
Chartwin acqistò tutti i moleskine che riuscì a trovare, ma non furono abbastanza. 
Il leggendario taccuino, anonimo custode di una straordinaria tradizione era un 
distillato di funzionalità e un accumulatore d’emozioni che libera la sua carica nel 
tempo. Dal taccuino originale era nata tutta una famiglia di tascabili essenziali e 
fidati: copertina rigida rivestita in moleskine, chiusura ad elastico, rilegatura a filo di 
refe, soffietto portanote interno in cartoncino e tela, scheda mobile con la storia del 
Moleskine. Produzione cessata nel 1986.  
Perplesso assimilo la descrizione analitica che la rete mi fornisce, cessato nel 1986, 
ma questo cazzo di Moleskine che ho in mano sembra nuovo! 
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Solo allora mi decido ad aprirlo e a leggere il contenuto, alzo l’elastico nero e sfoglio 
la prima pagina. 
Sul retrocopertina, in basso c’è la scritta piccola “Moleskine” dunque le informazioni 
sono esatte, manca la data di fabbricazione e ove dovrebbe esserci il nome e 
l’indirizzo del proprietario, vi sono solo svolazzi a lapis senza senso. 
Nella taschina terminale in tela e cartoncino trovo la scheda con la storia del taccuino, 
un segnalibro con la riproduzione di un dipinto e la scritta: serie “i quattro elementi 
della natura” FUOCO creazione di Vibo Valentino 1998. From a painting by 
V.Valentino. Vi è poi un ritaglio di quotidiano con un cruciverba in lingua italiana,  
un quadretto di carta rossa con su appuntati degli indirizzi web e una piccola scheda 
magnetica che assomiglia molto ad una memoria solida, senza alcuna scritta o 
indicazione. 
Sfoglio le pagine del taccuino e nelle prime trovo tutta una serie di disegni a penna 
raffiguranti strutture megalitiche in pietra a forma di porta con le descrizioni: triliti di 
Sarsen, strutture a forma di portali, dioriti maculate pietre blu (davanti). Vi è poi una 
scritta che occupa tutta una pagina < LA DANZA DEI GIGANTI > 
Segue  poi un disegno a matita di un ovale con all’interno la testa di cane, sembra un 
bracco.  Prosegue il foglio successivo con una poesia: 
 
Acque di luce in successione 
Caos in sé  
Stella danzante 
Generata nel gioco 
Portale di pietra 
Equilibrio 
Del destino la forza 
Della porta senza porta.  
La Nera Torre inseguo 
Nella confusione dei ruoli 
Nel divenire dei tempi. 
 
Nell’ultima pagina vi sono una serie di righe tracciate in verticale e poi il disegno di 
una torre a base quadrata, tutta nera, senza aperture lungo i suoi fianchi. 
Fittamente vi è poi scritto.” Sento che oggi dovrebbe apparire in questo sperduto 
angolo di Londra, proseguo lungo la via che all’inizio sembrava condurre ad un 
quartiere signorile, man mano che avanzo, lentamente tutto sembra cambiare. I bei 
palazzi con i giardini attorno sono sostituiti da edifici cadenti, erbacce nelle piazzole, 
carcasse d’auto arrugginite lungo i marciapiedi, illuminazione in parte spenta, carrelli 
d’ipermercati che non esistono più qui da decenni, abbandonati anche nel centro della 
strada. Nessuno nella via, anche i palazzi delle abitazioni hanno pochissimi rettangoli 
di luce. Un cane sta ululando in lontananza. Ed ecco la Torre, l’ho vista, è proprio in 
fondo alla piazza che sorge a destra della strada…e gigantesca….è apparsa 
silenziosamente dal nulla. Lascio questo mio taccuino qui in terra al lato della piazza, 
se riuscirò a penetrare la Torre il taccuino resterà qui a mia testimonianza, e chi lo 
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raccoglierà so che sarà il prescelto. Mi rivolgo a te: conservalo, qualcuno si metterà 
in contatto, solo allora saprai cosa fare, è il tuo destino, così è stato scritto e così sarà” 
Sono un po’ perplesso, non sapevo di far parte delle profezie. Comunque ho trovato 
un pezzo d’antiquariato, e a me piace collezionare le cose antiche, questo Moleskine 
finirà subito nella mia collezione, lo strano è che non sembra così antico, anzi per la 
verità sembra uscito ora dalla produzione.  
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LA DONNA DEI GATTI 
 
Tutti a quell’epoca la conoscevano come Marina la bella, e veramente era proprio un 
sogno di ragazza, la reginetta di tutte le feste, la miss ad ogni concorso di bellezza. 
Per lei la vita si era trasformata in un romanzo rosa, la sua fantastica bellezza era 
sbocciata all’improvviso all’età di diciassette anni, prima di allora era solo 
un’insignificante ragazzina pelle e ossa. 
Tutti la desideravano e lei si nutriva dei desideri altrui e appariva sempre più 
affascinante. S’innamorò di un suo vecchio compagno di scuola e decise d’abitare 
assieme a lui, ma la vita di coppia l’annoiava a morte e inoltre l’intralciava 
nell’esposizione pubblica del suo fascino. 
In breve decise così che casa e famiglia, figli e cucina, non erano proprio per lei, si 
trasferì in pieno centro e a cifre iperboliche iniziò a vendere le sue grazie. 
Fu questo il suo periodo d’oro, i clienti certo non mancarono e giungevano anche dai 
paesi vicini. 
Divenne così una delle stelle del sistim più ricercate, e in contemporanea centinaia di 
clienti erano collegati con lei e nel suo corpo vivano ogni sua attività erotica. In quei 
tempi era conosciuta come Marina la troia, la cocotte più arrapante del pianeta. 
Man mano che il tempo passava il suo amore nei confronti degli uomini si affievoliva 
sempre più, mentre  le si era risvegliato potente un forte amore verso gli animali. 
Aveva una splendida villa situata alla periferia delle sua città e nel parco ospitava un 
intero esercito di animali che aveva trovato randagi e abbandonati. 
Anche le sue attività erotiche iniziarono a spostarsi su gli animali e i clienti sistim in 
breve scapparono quasi tutti scollegandosi definitivamente da lei.  
Erano arrivati nuovi contatti ma Marina si rese conto che si trattava in prevalenza non 
di amanti degli animali ma di sadici pervertiti. Così decise di scollegarsi da tutti, 
tanto problemi finanziari non ne aveva. 
Passava il suo tempo ad accudire gli animali che aveva raccolto e girava per la 
metropoli distribuendo acqua e cibo nei punti strategici: sottopassaggi pedonali, 
ingressi abbandonati della metropolitana, case e opifici dismessi. 
Era sempre più trascurata nel vestire e adesso era una vecchietta che carica di borse di 
plastica  s’aggirava nelle zone più malfamate per la distribuzione del cibo. 
Anche i soldi iniziarono a scarseggiare, dovette abbandonare la villa e il parco, 
disfarsi di ogni suo bene. 
Si trasferì nella baraccopoli di cartone che era sorta nell’immensa stazione 
ferroviaria, oramai abbandonata da decenni, e in un angolo si costruì la sua casa di 
cartone. Adesso era conosciuta come Maria la sudicia, e le sue giornate erano 
esclusivamente impegnate nella consegna dell’acqua e del cibo ai suoi amati animali 
a quattro zampe che lei amava sempre di più. 
La baraccopoli di cartone, sorta nella cadente stazione, era abitata da barboni, 
senzatetto, rifiuti umani d’ogni genere, ma tutti loro lasciavano miseri avanzi a 
Marina perché li portassi agli animali randagi della metropoli. 
Trascorsero gli anni e dell’antica bellezza non v’era più traccia, una notte mentre 
stava distribuendo un po’ di cibo ad un angolo di un sottopassaggio pedonale in uno 
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dei quartieri più malfamati, una gatta bellissima con il manto di color grigio argento 
le si avvicinò ronfando. Lei prese ad accarezzarla e ammirò la sua bellezza: era agile 
e snella, grande quasi il doppio dei normali randagi, l’argento del suo pelo sembrava 
risplendere nella notte e gli occhi, gli occhi erano poi meravigliosi, dello stesso colore 
della pelliccia. 
Marina si sentì attratta da questo splendido animale che a lei si strusciava ronfando e 
che sembrava le facesse cenno si seguirla. 
Marina come in trance si rialzò, e la gatta miagolando si avviò su per le scale del 
sottopassaggio, girandosi costantemente verso di lei come se facesse cenno di 
seguirla. 
E Marina le andò dietro, risalì il sottopassaggio cercando di non scivolare sulle 
montagnole di putridi rifiuti che si erano accatastate sugli scalini, attraversò una 
strada, entrò in una corte e da questa sbucò in un viale alberato disseminato ai lati da 
carcasse di vecchie auto arrugginite. 
La gatta si voltava continuamente quasi per accertarsi che lei la seguisse, dopo alcuni 
chilometri in aree desolate della metropoli, la gatta si fermò davanti ad un edificio 
che sembrava interamente costruito con specchi. 
Lei la raggiunse e uno specchio scivolò di lato scoprendo una stanza fortemente 
illuminata, la gatta entrò e Marina la seguì. 
In una stanza vi era un autodoctor e il coperchio della pseudobara era aperto, la gatta 
si fermò davanti all’autodoctor accucciandosi sulle zampe posteriori e mentre 
guardava la donna alzava ritmicamente il muso come se volesse invitarla a prendere 
posto entro l’autodoctor. 
Marina guardò la macchina e poi interrogativamente la gatta e le disse “ Ma sei 
matta? Cosa vuoi, che entri lì dentro? Non sai che per rimettermi in sesto 
occorrerebbe tutta la fortuna che un tempo avevo e che oggi non ho più? 
Quest’aggeggio funziona solo con tessere di credito, e io non ne posseggo da tempo” 
Ma la gatta seguitava a fissarla, a ronfare e a far cenni con la testa, al che Marina 
pensò che forse era ammattita del tutto, però ad entrare nell’autodoctor non ci 
avrebbe rimesso niente. 
Così si spogliò di tutti i suoi stracci ed entrò nella macchina convinta che non sarebbe 
successo nulla. 
Si accomodò sul soffice fondo e all’interno s’accesero mille led, poi lentamente il 
coperchio si richiuse e lei perse conoscenza. 
Quando si risvegliò, la pseudobara era aperta, si guardò intorno e vide che il suo 
corpo era ridivenuto quello di un tempo, quando era la bella, quando era la troia. 
Piena di gioia, s’alzò in piedi, uscì dalla macchina e prese ad ammirarsi negli specchi. 
Alcune lacrime cominciarono a sgorgare dalle sue ciglia, si guardò intorno alla 
ricerca della gatta, ma di lei nessuna traccia. 
Allora si ricoprì, solo un poco con i suoi stracci, riprese le borse con le bottiglie di 
plastica piene d’acqua e il cibo per gli animali, e uscì in strada alla ricerca della 
stazione ignorando i passanti che la fissavano incuriositi, pensando forse che questa 
bella gnocca seminuda ricoperta solo da qualche straccio non doveva avere tutte le 
rotelle a posto, o forse era solo una tossica completamente scoppiata 
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Le ci volle un po’ di tempo per ritornare nei luoghi del quartiere ove abitava perché 
non conosceva bene quella parte della città ove era stata miracolata dall’autodoctor. 
Infine vide la stazione, entrò e si recò nel suo angolo. 
I barboni la osservarono a lungo in silenzio, erano incerti che fosse proprio lei, ma 
nessuno disse nulla. 
Marina ritornò comunque alla vita di tutti i suoi giorni, rimaneva nella stazione, 
raccoglieva il cibo per i suoi animali, riempiva le bottiglie d’acqua e faceva il giro di 
tutti gli angoli del quartiere per distribuire tutto agli animali, salvo qualche piccola 
cosa che usava per la sua sopravvivenza. 
L’unica differenza dovuta alla sua ritrovata bellezza fu quella che ogni notte, più 
volte qualcuno alzava i suoi cartoni divisori che segnavano la sua abitazione, e la 
violentava. Lei lasciava sempre fare e ogni notte godeva più volte, il risultato fu 
anche che al mattino trovava sempre più cibo per i suoi veri amici. 
Il tempo impietoso lentamente passava e un giorno guardandosi in una vetrina 
blindata del centro si accorse che era di nuovo ritornata ad essere Marina la sudicia, 
la matta vecchietta che passava i suoi giorni a sfamare gatti e cani randagi. 
Una sera mentre era intenta a riempire d’acqua una scatoletta arrugginita in quello 
stesso sottopassaggio pedonale ove diecine d’anni prima aveva fatto l’incontro che le 
aveva fornito una seconda giovinezza, quando rialzò la schiena, rivide davanti ai suoi 
occhi, meravigliosi occhi felini di color grigio argento. 
Ancora una volta la gatta la stava aspettando e voleva che la seguisse. Marina 
l’accarezzò lungamente tra le lunghe orecchie e la gatta facendo le fusa s’incamminò 
su per i viscidi scalini. 
Marina questa volta la seguì spedita e sicura, lungo il viale che si allontanava dalla 
città. 
Camminarono a lungo, la gatta avanti e lei dietro, superarono la zona che un tempo 
era residenziale e giunsero davanti ad opifici abbandonati ove macchie di ruggine 
tracciavano l’asfalto screpolato e tubi di materiale indefinito ostruivano parte della 
strada, il panorama era quanto mai desolato, sembrava che tutto quanto fosse stato 
bombardato diecine d’anni prima, e odori tossici ancora in alcuni punti si levavano 
nell’aria in volute di sottile fumo azzurrognolo. 
Le rovine lasciarono posto ad un’erba insana d’odore e colore putrescente, poi l’erba 
si fece più rada e al suo posto erano nate siepi irte di spine pungenti. La strada era 
quasi soffocata dai rovi e il manto era ormai di terra battuta. 
Stavano camminando forse da dieci ore e la notte era trascorsa da molto, il sole alto 
nel cielo, stava riabbassandosi all’orizzonte, giunse un nuovo crepuscolo e loro 
lentamente proseguirono il viaggio. 
I rovi lasciarono il posto a filari di piccoli alberi, poi la strada divenuta ormai un 
sentiero attraversò un’intera foresta, mentre il percorso saliva sempre più, la foresta 
divenne d’alti abeti. 
Ormai era notte fonda, la foresta era anch’essa terminata e ora un prato discendeva 
verso una buia pianura. 
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Alla fine del prato la sabbia di un deserto iniziò a scricchiolare sotto i piedi di Marina 
che si stava domandando come mai non fosse ancora stanca morta, infatti l’orizzonte 
iniziava ad illuminarsi, l’alba era vicina. 
Adesso solo dune di sabbia, davanti e dietro, poi ad un certo punto una costruzione in 
lontananza, sempre più vicina man mano che lei s’avvicinava. 
Era una enorme torre di pietra nera a base quadrata che s’ergeva imponente, e senza 
alcuna apertura sulle sabbie ora infuocate da un sole impietoso. 
Marina s’avvicinò sempre più alla costruzione finché giunse a toccare con una mano 
la sua base, la gatta era sempre avanti a lei. 
Ad un tratto la gatta si girò, poi attraversò il muro di pietra, entrò proprio dentro la 
solida pietra. 
Marina la osservò prima perplessa, poi decise di seguirla, avanzò di alcuni passi verso 
l’edificio, poi al momento dell’impatto chiuse gli occhi e mentre aspettava il colpo, 
non sentì niente e proseguì per alcuni metri, era certa d’essere all’interno della torre, 
solo allora aprì gli occhi e vide…. 

* * * 
 
< Benvenuta ad Agart > sentì distintamente nella sua mente. La sovrastava un essere 
estremamente informale composto a metà strada tra il gassoso e il gelatinoso. 
< Sono la tua guida, la mia vista forse ti disturba? > e senza attendere una risposta da 
Marina che lo stava osservando a bocca spalancata, vibrò con tutto il suo corpo quasi 
gelatinoso e assunse l’immagine di una giovane donna senza veli dalle sembianze 
vagamente orientali. 
Marina era sempre più stupefatta mentre la voce proseguiva nella sua mente < Penso 
di essere adesso più accettabile, ma dimmi, ti ha portato Seth? > 
- Seth? La gatta? 
< Si > 
- E’ stata proprio lei a condurmi qui, ora dov’è, che non la vedo? Ma non è il nome 

di una divinità egizia? 
< Forse, lei è quasi una dea, ti ha voluto e ti ha portato > 
- Perché? 
< Non so, ma l’Aio ti istruirà, hai un compito da svolgere. Ma prima di lasciarti 
all’Aio devi seguirmi, ti preparerò e ti renderò presentabile > 
Detto questo s’incamminò verso una nicchia posta in una parete seguita da Marina, 
appena entrarono nella nicchia lei avvertì una sensazione di veloce discesa, poi questa 
specie d’ascensore terminò la sua corsa fermandosi in una sala gigantesca che 
terminava con un corridoio lunghissimo, numerose porte s’aprivano sui suoi due lati. 
La Guida toccò una delle porte dopo aver percorso un centinaio di metri lungo il 
corridoio, la porta silenziosamente scivolò di lato scoprendo una stanza quadrata 
rivestita di piastrelle  ceramiche. 
Lei entrò, la porta si richiuse alle sua spalle lasciandola sola mentre una nebbia iniziò 
a scendere dal soffitto. Divenne difficile vedere nella stanza poiché la nebbia si 
faceva sempre più fitta. 
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“Sembra d’essere in una sauna” pensò Marina mentre si toglieva gli stracci che la 
ricoprivano, poi si lasciò a lungo massaggiare dal vapore purificatore e tonificante. 
Perse la nozione del tempo e quando la nebbia diradò si trovò sdraiata in posizione 
fetale sul pavimento, si guardò intorno e vide che non vi era più nessuna traccia degli 
abiti che s’era tolti. 
Pian piano i vapori svanirono del tutto e l’aria divenne nuovamente limpida, le pareti, 
intanto,  cominciarono a farsi riflettenti così come il pavimento e il soffitto. 
Marina si guardò riflessa all’infinito all’interno del cubo di specchi, era bella come 
non mai, ancora una volta, la terza, si ritrovò diciottenne, ma questa volta con una 
marcia in più. 
La porta si riaprì e la Guida l’attendeva con una tunica gialla trasparente, ancor più 
soffice della seta, che lei indossò, e un paio di sandali dello stesso colore. 
La Guida la condusse in un altro corridoio, poi salirono una lunga rampa di scale e 
sbucarono in un salotto accogliente. 
< Devi attendere qui, il tuo Aio sta per arrivare > 
Si guardò intorno, la stanza era finemente arredata con gusto, quadri alle pareti, 
pavimento in legno laccato con un gran bellissimo tappeto orientale nel mezzo, una 
scrivania di stile settecentesco con un divano e poltrone ricoperte di velluti, una 
parete era interamente ricoperta da una libreria colma si volumi, una pianta tropicale 
occupava un angolo della stanza. 
Mentre lei osservava, apparve da una porta nascosta l’Aio, un distinto signore sulla 
quarantina, elegantemente vestito, che sorridendo la salutò. 
- Ciao Marina, questa è una stanza d’apprendimento, accomodati pure e preparati ad 

ascoltarmi con attenzione. Prima di tornare da dove sei venuta, dovrai conoscere 
alcune cose. Ciò che udrai, ti rimarrà impresso nella mente e quando avremo finito 
saprai perché sei qui, e quale sarà il tuo compito. 

- Vorrei capire alcune cose… 
- Non aver fretta, conoscerai tutto, mentre io parlo riuscirai anche a visualizzare i 

concetti, come se tu fossi collegata in rete, sei pronta? 
- Sì, mi metto qui sdraiata sul divano, come se fossi da uno strizzacervelli. 
- Perfetto, cominciamo. 
E le luci si fecero soffuse, l’Aio si sedette dietro la scrivania, e nella stanza una voce 
melodiosa guidò l’apprendimento. 
< La Torre è l’ingresso ad Agart. Agart è il luogo deputato all’equilibrio e al 
contenimento delle aperture radianti, esso è fuori e nello stesso tempo è il centro della 
Totalità. Negli universi i nodi di Bose portano all’istante da un punto all’altro, sempre 
all’interno dello stesso universo, grosso modo sono quelli che vengono definiti dalla 
letteratura, scientifica e fantastica, i punti di passaggio attraverso l’iperspazio. Sulla 
Terra e su altri pianeti vi sono i portali che conducono ad altre infinite Terre e pianeti, 
che hanno attraversato percorsi analoghi o devianti. Nel complesso meccanismo della 
Totalità di cui noi siamo contemporaneamente fuori e il centro, s’è insinuata una 
realtà paradosso che rischia di dilatare le aperture radianti in modo incontenibile e di 
rendere confusa la Totalità. 
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Abbiamo scoperto che la causa di questa pericolosa anomalia risiede nell’opera del 
Tessitore. E’ stata proprio Seth ad individuarlo: è un terrestre del XXI secolo. In 
questo passato, che per te Marina sarà il futuro, lo incontrerai e questa sarà la tua 
missione, incontrarlo, capire cosa sta facendo e come lo sta facendo, indurlo a fargli 
chiudere la realtà paradosso, facendogli capire i rischi che per il suo comportamento, 
la Totalità corre. Nel XXV secolo, su una delle Terre, un gruppo ha già intrapreso 
questa strada, tu dovrai unirti a loro, ma secondo Seth, sarai tu ad incontrarlo e solo tu 
potrai far chiudere l’anomalia. Ecco ciò che farai: ti unirai al gruppo di ricerca,  
quando sarai pronta t’incontrerai col Tessitore, visiterai la realtà paradosso e riuscirai 
a farla chiudere.> 
Marina si accorse che la lezione era terminata, le luci infatti ritornarono normali e 
l’Aio la stava guardando. 
- Sembra che m’abbiate preparato una bella vacanza organizzata. 
- Prendila pure come una vacanza, ma la cosa è estremamente seria. 
- Io sarei anche pronta. 
- Adesso starai un po’ con noi, poi partirai ma sarai sempre in contatto con me, 

saprò consigliarti e farti tornare qui in caso di pericolo. 
- Ho capito, però adesso ho un fame da lupi. 
L’Aio s’alzò, la prese a braccetto e insieme uscirono dalla stanza per recarsi in uno 
dei più esclusivi punti di ristoro di Agart. 
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L’OSSERVATORE 
 

                                       Perché sennò disporsi col suo bastone 
                                       a tender insidie, inganni, e lacci 
                                       ai viandanti che lo trovavano appostato 
                                       e gli chiedevano la strada? Immaginai gli scrosci 
                                       di risa da teschio e la gruccia che abbozzava 
                                       il mio epitaffio per gioco sulla strada polverosa, 
                                       se dietro il suo consiglio svoltavo 
                                       per la landa fatale ove tutti (tutti concordano) 
                                       è nascosta la Torre Nera. 
                              (da “Childe Roland alla Torre Nera giunse” di Robert Browning” 
 
Mira era l’osservatore e sapeva che il suo compito era quello di attendere e ascoltare 
coloro che con lei si confidavano. Chi l’aveva preparata per un tale compito? Mira 
non riusciva a ricordarlo, così come era certa di trovarsi nello stesso tempo luogo fin 
dall’inizio dell’umanità. O forse fin da prima? 
Non lo sapeva e più ci rifletteva, meno arrivava ad una conclusione. Lei esisteva 
dunque da tempo immemorabile, aveva un aspetto umano, ma sapeva che a volontà 
avrebbe potuto apparire in qualsiasi altra forma. Ciò che a lei accedeva veniva subito 
conosciuta da altre entità, dei? Forse, chissà. 
Abitava in una casa con tutti i confort, ma questa era completamente tagliata fuori 
dalle vie di comunicazione, quasi si trovasse al centro di quello che un tempo poteva 
considerarsi un parco naturale. 
La casa era spaziosa, a tre piani costruita in pietra, come le abitazioni delle montagne 
toscane, era a circa trecento metri d’altitudine, nel bel mezzo di un fitto bosco. 
Ma questo tanto tempo fa. Il clima era infatti cambiato e i verdi boschi s’erano 
scheletriti sotto il sole cuocente d’uno estate che non sembrava aver termine. 
La casa di Mira era però accogliente e al suo interno la temperatura si manteneva 
mite e costante. Silenziose macchine operanti nel sottosuolo le fornivano energia, 
acqua e cibo. 
L’osservatore sapeva che adesso era pronta ad accogliere gli ospiti importanti, era 
venuto il momento di riceverli e ascoltare ciò che avevano da dirle. 
Per questo motivo aveva assunto le sembianze di una giovane signora sulla trentina, 
forse un po’ in ciccia, ma piacente, con un volto simpatico e aperto. 
Si guardava allo specchio e si compiaceva della sua nuova immagine da madre 
comprensiva, che ispirava fiducia e tranquillità. 
Aveva ancora qualche giorno di tempo prima che cominciassero a farle visita coloro 
che erano attesi, non sapeva come conoscesse questo, ma ne era certa. 
Quella mattina decise di fare una passeggiata per vedere ancora una volta come fosse 
cambiato il mondo, e di buona lena iniziò a camminare sul sentiero che tante volte nei 
tempi passati aveva percorso. 
Le si strinse il cuore nel vedere come tutta la lussureggiante vegetazione avesse 
lasciato il posto alla sabbia e alle pietre sbriciolate dall’impietoso sole. 
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Dopo aver attraversato la catena di colli si fermò all’ombra di una roccia e guardò la 
vallata che un tempo era piena di vita: mucchi di pietre calcinate indicavano le 
abitazioni d’un tempo e una riga più scura era tutto ciò che rimaneva del grande 
fiume che una volta scorreva impetuoso tagliando nel mezzo la valle. 
Ricordava un maestoso ponte, ma di esso era rimasto solo un arco ancora in piedi: 
anche la pietra artificiale degli antichi si era quasi del tutto sbriciolata. 
Dopo essersi riposata all’ombra decise di tornare alla sua abitazione, non voleva 
vedere altro, il mondo si era ormai calcinato. 
In casa si versò del tè fresco in un bicchiere, si sdraiò sul divano dell’ampio 
soggiorno e ordinò al computer di casa di trasmettere un vecchio film bidimensionale. 
Si addormentò e fu svegliata da qualcuno che bussava alla porta d’ingresso. 
L’osservatore si alzò e andò ad aprire la vecchia porta, una giovane donna era 
sull’uscio vestita in jeans, stivaletti scamosciati e una pesante camicia di flanella. 
- E’ permesso? 
- Avanti! 
L’osservatore rimase interdetta dall’abbigliamento, una camicia di flanella pesante, di 
questi tempi? Con questo clima? 
- Temo d’essermi persa. 
- Può ben dirlo, figliola, ma entri, qui in casa c’è fresco… 
E con la coda dell’occhio scorse un enorme fuoristrada pieno di fari e di cromature, 
parcheggiato davanti all’ingresso della casa. 
- E quel coso…quel fuoristrada, coma ha fatto ad arrivare quassù? 
- Stavo guidando, quando si è fermato proprio qui, e non capisco dove sono e da 

dove sbuca questo deserto. 
- Temo che tutto ciò abbia scarsa importanza, ormai tutto il pianeta è così da molto 

tempo, a parte qualche oasi. 
- Tutto il mondo? Dio mio! 
- Ma entri, parleremo con comodo. 
E la donna si buttò sul divano, si vedeva, era sconvolta. 
- Ma dove sono capitata? 
- Diamoci del tu, ma prima dimmi, da dove vieni? E da che anno vieni? A occhio e 

croce, dall’abbigliamento e dal tuo veicolo, direi dal XXI secolo, sbaglio? 
- No, perché ora in quale secolo siamo? 
- E chi lo sa? Anche il tempo ha fatto confusione, ad un certo punto è arrivata 

un’estate infinita…e dura ancora….  Il XXI secolo è comunque lontanissimo nel 
tempo, ma come sei giunta? 

- Col fuoristrada, da anni uso vie particolari e riesco sempre ad accorciare le 
distanze, ma spostarmi nel tempo! questo non l’avrei mai creduto possibile! 

- Senti, qui come vedi è uno schifo incredibile, una monotonia unica da quando il 
tempo è andato in confusione. Spiegami come fai a spostarti, forse posso trovare 
una soluzione e riportarti da dove e da quando sei venuta 

La donna disse solo: - Aspetta un attimo… - e uscì, prese una cartella di pelle dal 
fuoristrada e l’aprì sul tavolo del salotto dell’osservatore. 
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N’estrasse tutta una serie di carte topografiche e foto satellitari, tutte attraversate da 
righe multicolori, alcune rette, altre con assurde circonvoluzioni, e simboli alchemici. 
Sul retro, quei fogli erano tutti ricoperti da una fitta scrittura composta di simboli 
esoterici e alchemici. 
- Fammi un po’ vedere, disse l’osservatore guardando attentamente i fogli, uno ad 

uno. 
- Aspetta che ti spiego.. 
- Non c’è bisogno, li posso capire da sola. 
- Riconosci la scrittura? 
- Sì, è l’alfabeto di John Dee. 
- Ma tu chi sei? 
- Sono l’osservatore, ma non ha importanza. 
L’osservatore portò una caraffa con tè freddo e due bicchieri, a lungo guardò le carte, 
lesse le note, chiese qualche delucidazione e seguì la ragnatela delle linee, finché i 
percorsi della navigazione non le furono chiari. 
- Interessante questa tecnica di navigazione attraverso il vuoto legante, l’ho capita! 
- Vuoto legante? 
- Sì, è questa l’area che attraversi, è la realtà quantica, lo spazio e il tempo di Plank. 
- Non ho mai analizzato scientificamente la mia tecnica di moto e non conosco le 

parole che mi dici. 
- Non importa, ti traccerò una nuova via sulla carta, così potrai rientrare e volendo 

potrai anche tornare qui da me. 
- Davvero? 
- Sì, domattina traccerò la rotta, ma stasera sei mia ospite in questo inospitale 

futuro. Ti preparerò una buana cena, dormiremo e poi potrai ripartire. Qualche ora 
di compagnia, in cambio del mio aiuto, non mi sembra di chiedere molto. 

- Accetto volentieri, ma raccontami cosa è successo qui. 
Mentre apparecchiava il tavolo della cucina le raccontò cosa era accaduto: il sole era 
divenuto sempre più caldo e aveva seccato lentamente, ma inesorabilmente tutto. Gli 
alberi erano morti, gli animali scomparsi, gli uomini se ne erano andati, e la torrida 
estate senza fine era ovunque. Il tempo era andato in confusione. 
Avevano intanto scelto musica classica e il cibo e le bevande erano strane, ma ottime. 
- A quale supermercato ti servi? 
- Il mio computer di casa fa le provviste, le fa letteralmente, trasformando l’energia, 

credo che usi l’energia solare, che non manca di questi tempi! 
 
Dopocena ci fu anche una buona tazza di caffè fumante e questo aveva il giusto 
aroma e sapore, poi da una scatola di legno l’osservatore estrasse due lunghe e sottili 
sigarette che da sole s’accesero alla prima tirata e che furono fumate dalle due donne 
sedute su una panca di pietra fuori della casa davanti ad un incredibile cielo stellato. 
- Le costellazioni sono tutte fuori posto, sei sicura che siamo sulla terra? 
- Sì, è che il tempo s’è incasinato, te l’ho detto. 
Si recarono poi a dormire e l’osservatore lasciò la sua stanza all’ospite. 
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Mentre stava per addormentarsi si chiese se questa visita avesse un senso, doveva per 
forza averlo, ma quale? Per lei il mondo del XXI secolo non aveva sorprese, con le 
carte della viaggiatrice avrebbe potuto seguire le vie psicogeografiche, e andare 
anche lei indietro nel tempo, quando tutto era regolare. Ma questo poteva farlo anche 
da sola, senza alcuna carta, n’era proprio sicura, anche se non aveva mai provato, ma 
ne era proprio certa. Il senso di quella visita, allora? Conosceva forse il Tessitore, o il 
segreto della rosa? Oppure sapeva come raggiungere la Torre? Ma no, non era 
possibile, la torre si spostava continuamente e casualmente nel tempo e nello spazio, 
anche se poteva darsi che l’avesse incontrata nella sua navigazione attraverso il vuoto 
legante. A proposito, lei non sapeva neppure il nome degli spazi che solcava! 
Si addormentò con questi pensieri e sognò di trovarsi su un vecchio treno a vapore 
che sbuffava inerpicandosi tra verdi colline. Con lei nella carrozza di ferro e legno, 
c’era altra gente seduta sulle panche, uomini e donne, e le sembrava di conoscerli 
tutti, ma più si sforzava di mettere a fuoco i loro lineamenti, più le sfuggivano i nomi, 
eppure li aveva sulla punta della lingua, cercava anche inutilmente di ricordare ove li 
avesse conosciuti. Sapeva che era ad un attimo dalle risposte, ma ugualmente non 
arrivavano….Il sonno si fece agitato e al mattino l’osservatore era letteralmente a 
pezzi. 
Mentre la sua ospite stava ancora dormendo si accinse a tracciare nuove coordinate 
sulle carte topografiche, dopo aver provato e riflettuto, segnò sicura il nuovo 
percorso, con una riga color oro – così sarà facilmente seguibile, pensò, in questo 
groviglio di linee colorate. 
Guardò il nuovo sentiero che aveva aperto, di colore diverso dagli altri, e s’accorse 
che la nuova traccia ben s’armonizzava con le altre incasinate vie, sembrava il tratto 
mancante al raggiungimento d’un equilibrio pregnante. Ma aveva un senso tutto 
questo? Forse si, e forse era proprio questo il motivo della sua venuta. 
Chiese pertanto al computer di mettere in memoria tutte le carte, le avrebbe studiate 
con calma nei prossimi giorni. 
Con una tazza di caffè fumante svegliò l’ospite e prima che ripartisse, dopo esser 
stata ringraziata mille volte per l’aiuto, le chiese se durante i suoi viaggi nel vuoto 
legante avesse mai incontrato un’enorme torre nera a base quadrata e senza alcuna 
apertura apparente. 
Lei raccontò d’averla vista una sola volta e d’aver anche segnato sulle carte il punto 
ove sorgeva, ma quando s’era recata nuovamente su quel sentiero, la torre più non 
c’era. Le disse che era segnata sulle carte con un quadratino nero attraversato da una 
X gialla. 
Le chiese poi se conoscesse il Tessitore, che era del suo tempo, e al computer ordinò 
di mostrare la sua immagine olografica. Nel bel mezzo della cucina apparve un bel 
giovane dell’età apparente di 35 – 40 anni, moro con i capelli tagliati corti a spazzola, 
con la barba e senza, vestito in giacca e cravatta poi in jeans e t-shirt. 
- Se l’avessi visto, me lo ricorderei, è proprio un bell’uomo! Ma perché t’interessi a 

lui? 
- Forse ha una qualche responsabilità per quello che è successo al tempo.  
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L’ospite poi assicurò che sarebbe tornata a trovarla, salii sul fuoristrada, mise in moto 
e ripartì in una nuvola di polvere. 
Solo a fine giornata l’osservatore s’accorse che l’ospite aveva dimenticato in casa un 
piccolo cellulare color mattone. 
L’accese e ovviamente mancava la rete. Lo spense e lo infilò in un cassetto pensando 
– Prima o poi tornerà a riprenderlo, ora la strada la conosce – 
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BISOGNA METTERLI IN UN FRULLATORE E POLVERIZZARLI 
 
L’interfono della comunicazione olografica suona a lungo nell’appartamento 
dell’Artista, poi lui giunge alla console con una vestaglia sdrucita e di malavoglia 
attiva il comunicatore. 
- E così m’è toccato recuperarti di nuovo. 
- Ciao Editore, devo dirti grazie? 
- Non mi ringraziare, ringrazia i tuoi fans, piuttosto, se non era per loro ti lasciavo 

marcire in quel carcere sudamericano. 
- I soldi che i miei fans ti procurano, vorrai dire. 
- Soprattutto quelli, certo hai toccato il fondo, farsi arrestare in culo al mondo, fatto 

di stupefante, e questa non è una novità! La novità è che tu ti sei fatto beccare con 
una ragazzina, drogata pure lei, e di tredici anni. 

- E’ così che va la vita, mi ero fatto una nuova fan. 
- Una nuova fan? Ma se vi hanno trovati tutte e due nudi che te la stavi facendo su 

un tappeto! 
- No, era una stoia. 
- Mi pare che sia la stessa cosa, il risultato non cambia: drogato e anche pedofilo, 

che cazzo d’artista sei! E pensare che i giovani sbavano per le tue storie sistim! 
- E’ un mondo cattivo! Se tutti volete che sia sempre più creativo, e tutti lo volete, 

vero? I giovani e gli scoppiati che m’adorano, le multinazionali e i suoi servi, 
come te, che con le mie opere guadagnano, e cazzo se guadagnano! Mezzo mondo 
è collegato coi miei programmi sistim! 

- E’ vero, però che tu fossi anche pedofilo, questo non me lo sarei aspettato. 
- E’ un mondo cattivo, te l’ho già detto, e poi che cazzo dici, hai presente Giulietta, 

il simbolo dell’amore, quella di Romeo e Giulietta, la tragedia di Shakespeare? 
Ma lo sai vero chi è Shakespeare? Da un ignorante d’Editore come te c’è 
d’aspettarsi di tutto. Dunque, Giulietta, sai quanti anni aveva? Te lo dico io, 
tredici! E Ilaria, quella del sarcofago a Lucca, non ti ha mai detto nessuno a quanti 
anni s’è sposata? A dodici, ora lo sai, ignorante d’un Editore, e a tredici è morta di 
parto.. 

- Va bene, va bene…comunque abbiamo pagato la cauzione e t’abbiamo fatto 
uscire di galera. In questi mesi di tua assenza abbiamo sopportato un mucchio di 
casini. 

- E perché? Il mercato ne risente così tanto se non ha un mio nuovo lavoro? Avete il 
mio simulacro per mantenere viva la mia presenza, dici sempre che è meglio di 
me, te lo sei dimenticato? 

- Il tuo simulacro? Non c’è più, è stato trasferito presso la direzione generale, con 
non so quali compiti e siamo stati costretti a disdire tutti i tuoi impegni pubblici. 

- Il mio simulacro ha cambiato lavoro? Sta facendo carriera? Ah!ah! Questa sì che è 
bella, i simulacri ora fanno carriera! E fattene preparare un altro. 

- E chi lo trova uno perfetto come lui? Sembrava te, ragionava come te, parlava 
come te, e a differenza di te, era astemio, educato e presentabile! 
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- Avrà scelto la libertà! Ma se avevate bisogno di un po’ di mia presenza sui mass 
media, potevate dare la notizia del mio arresto, avrebbe fatto notizia! 

- Avrebbe fatto scalpore, e sai che pubblicità! Questo tipo di pubblicità proprio non 
c’interessa, ma lo sai che in alcuni stati c’è la pena di morte per la pedofilia? 

- Te lo ripeto, è un mondo cattivo! 
- Lasciamo perdere e parliamo di lavoro: siamo indietro di oltre tre mesi sulla 

presentazione di un tuo nuovo programma, e il mercato se non lo tieni attivo, 
scende, maledettamente scende, e poi risalire è difficile. Hai in mente qualcosa per 
rimediare in fretta, o meglio ancora, hai un lavoro già pronto nel cassetto? 

- - No, non ho in mente nulla e non ho niente da parte. Ma ho passato molte 
esperienze nuove in questi ultimi mesi, dammi una ventina di giorni per 
riorganizzarmi e altri venti per buttar giù qualcosa.. 

- Vorrai mica scherzare, sei già fuori di tre scadenze, se non t’inventi subito 
qualcosa metto in azione le penali previste dei nostri accordi. 

- E io rompo il contratto con voi, sai quanti editori trovo che mi sbavano dietro. 
- Sai perfettamente che le altre produzioni sistim sono tutte di serie B e tu ti sei 

ormai abituato al meglio del meglio, cioè a noi. 
- E il meglio del meglio, questa volta dovrà attendere due o tre mesi prima che 

possa tirar fuori qualcosa. 
- Non è proprio possibile, il mercato esige ora un tuo lavoro. 
- Me ne sbatto del mercato, io ho i miei tempi! 
- Senti, avrei una soluzione: il mio computer ha creato un lavoro utilizzando ogni 

tua specificità. Tu lo firmi e prepari un altro lavoro nei prossimi due mesi. Stesse 
provvigioni anche per il lavoro non tuo, e la cosa rimane tra te e me. 

- Fammi capire, dovrebbe uscire in rete un lavoro a mia firma, fatto da Sòtutto? Ma 
ti ricordi “Abiogenesi”? visti i precedenti chissà che schifezza! 

- No, ha seguito ogni tuo parametro di lavoro, compresa la ricerca, e secondo me è 
soddisfacente, almeno per tacitare il mercato. 

- E tacitare anche gli azionisti! E quando dovrebbe finire in rete? 
- Anche oggi, è già pronto. 
- Posso rifiutarmi? 
- Non te lo consiglio. 
- Almeno avrò il diritto di visionarlo e magari modificarlo? 
- Visionarlo sì, modificarlo non se ne parla neanche. 
- Volete proprio prendermi per la gola. 
- Attiva la piastra neurale che te lo scarico. 
- Almeno dimmi prima di cosa si tratta. 
- È un viaggio fatto con una droga allucinogena, la descrizione è stata tolta dalla 

vecchia stampa del XX secolo, usando il tuo metodo di ricerca, l’abbiamo 
rintracciato su una pubblicazione amatoriale in lingua italiana titolata “Déjà vu” 
stampata nel 1980 a Minas Tirith. 

- A Minas Tirith? Dio mio! 
- Sì, ma non siamo riusciti a sapere ove fosse questa località, tu sai dov’era? 
- Lo so si, ma lasciamo perdere che è meglio, andiamo avanti. 
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- Su Déjà vu c’è scritto che il pezzo è stato ripreso da YEACH!, un numero unico 
uscito a Lucca nel gennaio del 1974. 

- E questo lavoro puoi sintetizzarlo? 
- Sì, il viaggio inizia con la polverizzazione di alcuni semi allucinogeni, prosegue in 

Giudea al tempo di Cristo, si sposta in cortei sessantottini metropolitani, torna in 
Galilea, scivola nel medioevo con un uomo, cioè con ciò che ne resta, chiuso in 
una giara, con solo la testa fuori e il resto del corpo trasformato in un groviglio di 
fibre nervose galleggianti nell’olio di sesamo e cristo sa anche cosa. Da quello che 
ho capito è una specie d’oracolo sacro. Poi un soldato scaglia un martello contro la 
giara e la rompe, uccidendo e così liberando l’oracolo dal suo 
destino….Dimenticavo, molte delle musiche e delle immagini sistim sono state 
tolte dai tuoi vecchi lavori, il resto l’ha preparato il mio computer. 

- Basta così! Sei riuscito ad interessarmi, sono pronto, scarica il programma 
neurale. 

- Vado! 
 

< INIZIO CONNESSIONE > 
 

Bisogna metterli in un frullatore e polverizzarli, hanno un sapore disgustoso – ti 
consiglio di preparare un bel bicchiere pieno d’acqua per buttar giù l’intruglio. 
La sua memoria ferita s’acquieta, e fino al prossimo plenilunio nessuno lo disturberà: 
né l’assassinio di Hestas, senza naso, né il crudele quinto procuratore della Giudea, il 
cavaliere Ponzio Pilato. 
La cerulea va benissimo – ma se non la trovi puoi usare la rubro-cerulea: certo con 
quella c’è un po’ di mal di pancia e talvolta nausea, ma va bene lo stesso. 
L’indomani il professore si sveglia taciturno ma del tutto calmo e in buona salute. 
L’ipomea l’usavano gli aztechi per i loro riti – ne facevano una speciale ostia e poi 
via…tra piramidi a scala / Quetzalcoatl / riti di sangue / vegetazione lussureggiante. 
In un caldo tramonto primaverile nei pressi degli stagni dei Patriarchi apparvero due 
cittadini. 
La manifestazione sbuca all’improvviso riempiendo la strada al canto di 
bandierarossa – è lotta continua che viene avanti per prima con un grande striscione – 
dietro a lettere cubitali MIR & una selva di bandiererosse & canti rivoluzionari & 
slogan & poi viva il comunismo & poi avanguardia operaia…. 
La gente svicola veloce allontanandosi dal corteo, i negozianti hanno sbarrato le 
saracinesche, questurini nervosi in assetto antisommossa, seguono attenti non molto 
distanti… 
Paesaggio medioevale con case rifinite in legno – una corte con rada erba – tre 
persone attorno ad una giara – probabilmente piena d’olio di sesamo – dal collo della 
giara spunta una testa barbuta – un uomo è intrappolato lì dentro. 
Frullatore, manciata di semi, bicchiere, giradischi, finestra, stik fingers, tappeto, 
scacciapensieri, camel filtro, maestro e margherita… 
Ha occhi tristi-verdi, fissi nel vuoto. 
Capelli lunghi e neri scendono giù lungo la giara – una musica di flauti. 
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Un soldato s’avvicina e lo nutre con delle noci, una ad una nella bocca. 
Il sole sorge e tramonta più volte – in fila donne e bambini entrano nel cortile – 
ininterrottamente: fissano l’uomo per qualche secondo e se ne vanno. 
Ogni quattro, cinque ore il solito soldato s’avvicina all’uomo con un vassoio di noci 
sgusciate 
Ogni giro di sole tre sinistri individui con un lungo abito di seta nera e in testa uno 
strano tricorno, si recano attorno alla giara. Uno ha un grosso libro con la copertina 
blu, mentre gli altri due pongono domande, scrive qualcosa con una piuma d’uccello. 
Il sole sorge – tramonta – sorge e così via e tutto si ripete infinite volte, sempre 
uguale. 
Di colpo la musica dei flauti cessa – il sole si ferma a metà del suo percorso – le 
donne se ne vanno dalla corte – anche i bambini uno ad uno spariscono. 
Nella corte esiste solo la giara, proprio nel mezzo, con la testa che spunta incorniciata 
dai lunghi capelli neri – anche le case lentamente si dissolvono – la corte s’allarga e 
diviene un prato circondato da verdi colline; da un sentiero appena tracciato nel 
verde, sbucano tre uomini avvolti in bianchi mantelli – s’avvicinano all’uomo nella 
giara – si vedono di spalle – restano accanto a lui per un tempo infinitamente lungo. 
Ogni tanto si scorgono i lineamenti del volto dell’uomo – i suoi occhi sono ora di un 
rosso brillante, terrificanti, acuti & intelligenti – attorno alla scena v’è un’emanazione 
di luce. 
Anche uno di loro ha un libro e con una penna scrive, scrive, scrive…. 
Si sentono gli scricchiolii lievi della penna sul foglio – la bocca dell’uomo si muove 
ora senza soste, ma senza emettere alcun suono, per ore, forse giorni. 
Poi i tre se ne vanno; la testa è reclinata sulla giara – riappaiono le case – rivedo la 
corte medioevale – dei soldati entrano lentamente e si siedono su un tratto erboso 
della corte – la musica di flauti si diffonde nuovamente nell’aria – il sole riprende il 
suo corso sfolgorante che s’era interrotto / un soldato s’alza in piedi, s’avvicina alla 
giara mentre gli altri commilitoni lo stanno osservando, ha in mano un grosso 
martello, avvicinatosi lo scaglia con violenza contro la giara che si rompe con un 
sordo tonfo. 
L’olio di sesamo scivola sui cocci, si spande sull’erba – i soldati distolgono lo 
sguardo e uno ad uno se ne vanno in silenzio. I cocci brillano al sole nell’erba 
assieme ad ossa umane e una testa, rotolata a pochi metri dai cocci, dalla quale si 
diparte un groviglio confusionale di fibre nervose ancor palpitanti negli ultimi sprazzi 
di vita. 
Erba, testa, ossa, cocci, sole, radici neuroniche…. 
….sfila la IV internazionale, poi arrivano gli anarchici – il colore cambia: il nero si 
mescola al rosso – pugni chiusi nel sole, facce ridenti. 
Sister morphine nell’aria, un cucchiaio, un bicchiere, una finestra, un tappeto, un 
posacenere, camel filtro, maestro e margherita, uno scacciapensieri, un poster di 
Adolf Hitler che saluta la folla esultante. 
Così diceva Margherita, camminando con il Maestro verso la loro eterna dimora e 
parve a lui che le sue parole fluissero come fluiva e sussurrava il ruscello rimasto alle 
loro spalle. 
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< FINE CONNESSIONE > 
 

- Autore, poeta, artista, sei sempre lì? 
- O ci sei o ci fai, dove vuoi che sia? 
-  Mi sembravi un tantino straniato, non reggi più i programmi sistim? 
- Stavo solo riflettendo, la parte narrativa è ottima, musica e immagini l’avrei scelte 

diverse, ma il prodotto finito penso sia all’altezza della mia produzione, anzi ci 
sono degli spunti innovativi che penso utilizzerò in seguito. Autorizzo la mia 
firma, fa i miei complimenti a Sòtutto, è cresciuto dai tempi d’Abiogenesi. 

- Si è cresciuto, e anche il gruppo d’ascolto aveva dato l’OK, anche se hanno 
rilevato che non è uno dei tuoi migliori lavori. 

- I tempi sono veramente cambiati, questa è la prima volta che sono stato io a darti 
l’OK! 

< APPROVATO > 
 

- Artista prima di salutarti un’ultima cosa, verresti domani alla presentazione alla 
stampa? 

- Non ci penso nemmeno! Fatti prestare il mio simulacro dalla direzione generale 
oppure ordinatene uno nuovo, lo sai non sopporto gli stronzi dei miei fans, ma 
soprattutto i giornalisti non posso vederli. 

- Ci ho provato, ti saluto e cerca di non rimetterti nei casini. 
- Ci si risente, al massimo tra un paio di mesi, e la prossima volta ti prometto 

d’avere qualcosa di mio pronto. 
- Speriamo! 
- Contaci, salutami Sòtutto e fammi avere il contatto in rete col mio simulacro, sono 

curioso di sapere cosa sta combinando. 
- Va bene. Sòtutto…vedi che sei contagioso…ho cominciato a chiamarlo così 

anch’io. Dicevo, Sòtutto lo rintraccerà e poi si metterà in contatto con te. E mi 
raccomando, stai lontano dalle ragazzine, la prossima volta la cauzione la tratterrò 
dei tuoi emolumenti. 

- Significa che questa volta sono uscito a gratis? 
- Si, ma è l’ultima! Addio! 
- Adieu! 
Il contatto è tolto e l’artista disattiva il PC, poi si dirige al frigo e prende due lattine di 
birra, mentre le stappa esclama – Susan, ora sono da te! 
La tredicenne Susan è nuda nel letto dell’artista distesa sopra un lenzuolo sporco di 
birra, di cibo e di sperma. Ora s’arriccia i radi peli biondi del delta di venere, posa il 
medio della mano sinistra sulla sua acerba fessura, entra, si sente umida, esclama – 
Sbrigati! Ho sete e ho ancora voglia! – e con un colpo alla parete accende l’impianto 
stereo dell’appartamento. 
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ORRIBILANDIA O IL PARADISO DEGLI ORCHI 
 
 
- Questa volta mi sono fatto vivo io! 
- Che sorpresa, il mio Autore preferito, qual buon vento ti porta? Sicuramente non 

mi avrai chiamato per dirmi che hai un lavoro pronto, ci siamo sentiti l’ultima 
volta, solo una diecina di giorni fa. Forse vuoi un anticipo per quel programma 
non tuo, e che sinceramente tira non male. Oppure vuoi chiedermi un annetto di 
ferie? 

- Non ci crederai, ma ho un lavoro pronto, avevo garantito che sarei stato veloce e 
te lo voglio dimostrare. 

- MIRACOLO!!Vuoi che allerti tutti per la registrazione? 
- Sì, dimmi quando è tutto pronto che partiamo. 
- Ci vorrà un po’ di tempo, non riesco a collegarmi con Sòtutto, dev’essere 

occupato con qualcosa d’importante. 
- O forse non vorrà esser disturbato, mi hanno detto che ha acquistato un corpo e va 

in giro con quello. Lo sapevi? Si fa chiamare Goffredo! Che razza di nome, è un 
po’ contorto il nostro Sòtutto! 

- Lo so, lo so, è stata l’agenzia a pagare il suo nuovo corpo, in cambio però deve 
lavorare sodo anche  ai programmi sperimentali che produce. Pensava di farcela di 
soppiatto, ma noi lo sapevamo benissimo. 

- Te l’ho sempre detto che era senziente, ma tu non ci credevi. 
- Non è senziente, è solo molto avanzato. Cambiamo argomento, come va con la tua 

Susan? 
- Che fai mi sorvegli? 
- Ovviamente sorveglio sempre il mio miglior investimento. E vedo che la bambina 

t’ha fatto bene, è la prima volta che sei in anticipo sul lavoro, e sei anche sobrio. 
NUOVO MIRACOLO! Anzi visto che abbiamo un po’ di tempo, parlami del tuo 
ultimo programma. 

- Volentieri, questa volta ho avuto l’ispirazione da una narrazione pubblicata in 
inglese su un libretto di racconti nel XXI secolo e l’ho miscelato con informazioni 
giornalistiche dello stesso periodo su un gruppo d’orchi russi che tramite internet 
vendevano immagini e videocassette di violenze d’ogni tipo su minori. Su 
ordinazione organizzavano e registravano anche le morti tra violenze e sevizie dei 
bambini, avevano anche pianificato tutta una serie d’incontri per i clienti, 
praticamente in tutto il mondo. La mia è la storia d’un orco morsicatore che fissa 
un incontro, ma come va a finire è una sorpresa che ti riservo per il finale. 

- Penso che possa andare, la violenza estrema tira sempre oggi. Ecco il mio PC 
m’informa che è tutto pronto. 

- Anche i vecchietti del gruppo d’ascolto? 
- Anche loro. 
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- Ti consiglio di dargli dei calmanti, qualcuno di loro potrebbe rimanere infartuato. 
- Ma che dici? Questi sono vessati a tutto, e vai tranquillo che ci seppelliranno. 
- E quello stronzo tutto perbenino del mio simulacro? Che cazzo sta facendo? Fa 

carriera? O organizza orge con Sòtutto? 
- Non ho più notizie da lui, ma andiamo? 
- Sì, avvia. 

< INIZIO REGISTRAZIONE > 
 

L’Orco è un insospettabile ragioniere quarantenne, tutto banca e lavoro, ma la sua 
ragazza, che da più di un anno abita con lui non vuole più saperne. Si comporta in 
modo strano e la coabitazione non sta per nulla andando come lei sperava, e poi ha 
dei dubbi, dei forti dubbi, ma nessuna certezza. 
Il nostro Orco per lei è sempre più irraggiungibile, spesso parte sempre da solo per 
paesi esotici, e quando torna, dopo il lavoro passa le sue giornate davanti al computer 
collegato in internet, si chiude nel suo studio e non vuole assolutamente essere 
disturbato. Quando lui è al lavoro, lei si mette al computer e scarrella sulle ultime 
immagini che lui ha scaricato e che sono rimaste in memoria. Inorridita vede scorrere 
davanti ai suoi occhi tutta una sequenza di visioni di violenze su bambini. 
 

< INTERRUZIONE > 
 

- A questo punto vanno bene immagini di violenze, che sicuramente hai in qualche 
cassetto. 

- Sòtutto mi dice che abbiamo i video che furono sequestrati dalla polizia, proprio 
nel sito dei russi, roba forte, con morti in diretta. 

- Favoloso, così risparmi anche sugli effetti speciali, e nella pubblicità puoi mettere 
che sono morti dal vivo. Questo programma sistim andrà a ruba trai maniaci. 

- E i programmi di morte simulata potranno essere  vissuti in diretta. 
- E magari qualche sadomasochista schianterà davvero. 
- E sarà tutta pubblicità. Proseguiamo. 
 

< RIPRESA REGISTRAZIONE > 
 
Lei ha ancora negli occhi le immagini che ha appena visto, è sconvolta, pensa inoltre 
che le rare volte che fa l’amore con lui, deve prestare la massima attenzione ai suoi 
morsi, morsi dolorosi e che lasciano il segno. Ora ne ha veramente paura. 
Così questo giorno fa di soppiatto le valige e se ne va definitivamente dalla sua vita e 
dalla sua casa. 
All’Orco la cosa non fa né caldo né freddo, e come se niente fosse prosegue la sua 
normale vita tutta casa e ufficio, anzi forse è con sollievo che accetta la notizia che 
quella rompipalle è uscita dai coglioni. 
Questa sera è particolarmente eccitato, ha avuto anche l’ultima chiave per il contatto 
diretto, gliela ha fornita il suo amico Marco prima che anche lui se ne andasse un paio 
di settimane fa senza dir niente a nessuno, dunque ha l’ultima chiave di quel sito 
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blindato del quale è divenuto un assiduo frequentatore e anche un buon cliente per gli 
acquisti delle immagini che ha già fatto. 
Entra nella pagina di una compagnia assicurativa con sede nel terzo mondo, cliccando 
nel punto giusto, dopo innumerevoli pagine incomprensibili piene d’infinite listate 
alfanumeriche casuali, alcune addirittura scritte in quell’alfabeto svolazzante che è il 
cingalese, digita tutta una serie di chiavi e ha accesso al suo paradiso, il paradiso 
degli orchi, ovviamente. 
C’è voluto più di un anno per ottenere integralmente tutta la sequenza, e lui c’è 
faticosamente riuscito, dapprima aiutato da tutti i suoi colleghi, poi una volta entrato 
ha dovuto scalare i vari gradi di penetrazione. 
Ed eccolo all’ultima sequenza di questo sito blindato, ove per accedere sono 
necessarie numerose password, registrazioni personali e per i livelli interni anche 
depositi cauzionali in denaro.  
Arriva alla schermata di benvenuto, la vera porta dopo tutta la serie di livelli 
intermedi, qui c’è una frase, ormai celebre e conosciuta in tutto il mondo: “Bambino, 
puoi dirci di sì, o puoi dirci di no: Papà e mamma ti diranno di no, perché non ti 
vogliono bene, non vogliono che tu sia libero, che tu voli come Peter Pan. Ti 
vogliono solo far studiare. Noi ti faremo vedere cose bellissime, noi ti faremo 
volare!” 
Dopo questa che è la vera pagina iniziale, vi sono sei categorie da scegliere, tutte a 
prezzi differenti e ovviamente crescenti: 
SNIPE – sono immagini rubate in luoghi pubblici all’insaputa dei bambini; 
POOSE – riprese di bambini in pose che evocano atti sessuali; 
CP – sta per collezioni private, immagini che provengono da archivi personali di 
orchi insospettabili - gli abusi sessuali hanno come teatro generalmente le mura 
domestiche e in molti casi sono commessi all’interno della stessa famiglia che ha 
prodotto il video; 
SNUFF – qui vi sono stupri di gruppo, violenze su bambini e bambine dai due ai sei 
anni - nel sito vi sono solo le descrizioni delle scene e per vederle occorre 
anticipatamente pagare; 
NECROSS PEDO – in questi video i bambini vengono uccisi durante la violenza -vi 
sono casi in cui gli infanticidi sono stati addirittura commissionati dai clienti - le cifre 
per gli acquisti in questa sezione sono ovviamente iperboliche; 
CONTACT – questo è il sito che permette in tutto il mondo incontri dal vivo. 
Ed è questa la categoria a cui il nostro Orco agogna. Un incontro vero, non il solito 
video carissimo che contiene le situazioni estreme, ma saranno poi reali? Oggi con la 
grafica computerizzata è possibile far sembrare vera qualsiasi cosa. 
Ma ecco, dopo il controllo dell’ultima chiave, il questionario che lui agogna. 
Ancora richieste di sigle e controllo dei versamenti e infine: nazione, preferenze. 
E lui a preferenze digita “ambosesso”, età “sette – dieci”. Poi appare la scritta 
“incontri” e lui “si”. Chiede poi la provincia e lui digita la sua. Appare in italiano la 
scritta “Attendi” 
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Dopo alcuni minuti ecco un indirizzo di una provincia vicino alla sua, e lui digita OK, 
appare una data e l’ora e lui ancora OK, poi la scritta ISTRUZIONI, e sotto: Accanto 
al numero civico esiste una cabina telefonica. Attendere una chiamata all’ora fissata. 
E lui ancora OK. A quel punto lo schermo diviene bianco, poi una animazione di 
manga in inglese occupa il video. 
E il venerdì della settimana successiva alle ventidue esatte, il nostro è fermo con la 
sua auto accanto ad una cabina telefonica. Alle ventidue e pochi minuti il telefono 
inizia a squillare. Trepidante alza la cornetta e una voce di ragazzina chiede “sigla e 
codice” e lui risponde “ Omega 775” 
“Ok! Resta dove sei, tra poco arriverà un motorino, seguilo” e riattacca. 
Rientra in auto e rimane in attesa, vede un’auto fermarsi a fianco a lui, sembra l’auto 
di Marco, ma nel buio non riesce a scorgere chi vi sia al posto di guida, riesce a 
scorgere che gli sta facendo dei cenni, sembrano concitati, ma non riesce a capire: 
sarà stato Marco? Avrà voluto dirgli qualcosa? Silenziosamente l’auto riparte e dopo 
qualche minuto giunge un ragazzino in ciclomotore che gli si ferma davanti e poi fa 
cenno di seguirlo. Lui mette in moto e sta dietro il motorino che procede molto 
lentamente, lo conduce fuori dalla periferia, si inoltra in una strada sterrata che sale in 
collina tra filari di vigne e  d’ulivi. 
Dopo pochi minuti giungono ad un cancello in ferro aperto e la strada prosegue in un 
parco, terminando davanti ad un casolare ottocentesco. 
“Ci siamo, entra e aspetta” dice il ragazzino indicando il portone socchiuso, poi 
velocemente riparte lungo un sentiero sterrato che gira dietro la casa. 
L’Orco chiude l’auto ed entra, c’è un grande salone con luci soffuse, il pavimento è 
interamente coperto da giornali, come se avessero appena tinteggiato le pareti, ad un 
lato della sala è piazzato un enorme divano, in sottofondo si ode musica da discoteca 
e l’aria profuma d’incenso, misto ad un altro aroma dolciastro ed eccitante, che 
l’Orco non riesce a definire, pensa “Sarà la tinta dei muri? Non credo!” 
Da una porticina laterale che nella tenue luce appena s’intravede, entra un ragazzino 
nudo che avrà avuto si e non otto anni, e rivolto a lui “Sei Omega 775, vero?” 
“Sì!” risponde, e lui “Mettiti pure comodo sul divano, tra cinque minuti si comincia” 
Sorridente ma un po’ teso si sdraia sull’ampio divano e mentre si sbottona la camicia 
tenta di rilassarsi. 
-Vattene via – Sente sussurrare al suo orecchio, ma si guarda intorno, non c’è 
nessuno. 
All’improvviso s’accende un faretto fissato al soffitto, un cercapersone, un occhio di 
bue come lo chiamano in teatro, e lui pensa “Cazzo! anche gli effetti speciali!” 
- E’ già successo, non è un déjà vu - 
Abbagliato dal cerchio di luce che l’avvolge cerca di guardarsi intorno e quando i 
suoi occhi si sono abituati e riescono a metter a fuoco il set, resta a bocca aperta, 
mentre un’erezione improvvisa e prorompente si manifesta con violenza. 
Adesso attorno a lui, completamente nudi, vi sono almeno quindici ragazzini, maschi 
e femmine, che si avvicino a lui lentamente, molto lentamente, sorridenti, e che 
muovono le mani sui loro corpi in maniera volutamente oscena. 



 108

Una bimba sui dieci anni viene avanti e si ferma ad un metro da lui, mentre gli altri 
restano più indietro. La musica intanto è sempre più ritmata e sensuale, mentre la 
bambina, scimmiottando i gesti d’una consumata attrice hard, simula la 
masturbazione davanti a lui che l’osserva ad occhi sgranati. Poi la ragazza s’avvicina 
sempre più, comincia ad accarezzarlo, gli sfila i pantaloni e i boxer, l’aiuta a 
spogliarsi, mentre gli altri ragazzini sempre fermi a due metri da lui s’accarezzano 
ora vicendevolmente. 
“Troppa grazia! Non è possibile!”intanto lei continuando ad accarezzarlo gli prende il 
membro in bocca e l’erezione si fa sempre più violentemente esplosiva. 
Sei più  stupido di me, esci di corsa! Sei ancora in tempo.Conosco il finale e non te lo 
consiglio. 
Adesso i ragazzini gli si fanno accanto, non ha tempo per star ad ascoltare le voci 
nella sua testa, lui sta per godere, la bimba stringe violentemente i suoi denti contro il 
membro e l’Orco non si rende conto di cosa sta succedendo, mentre è invaso dal 
dolore e dal piacere intravede una bambina nuda con le tettine già prorompenti che lo 
sta riprendendo con una telecamera e il sorriso dei bambini si è ora trasformato in un 
ghigno mentre denti acuminati brillano nella luce e  bocche aperte lo raggiungono: e 
lui gode, continua a godere, ma ora ha anche dolore in tutto il corpo. 
Rinvieniti, le tue cellule grigie dove stanno sciacquando? Si sono cortocircuitate, 
sono fuse, sono pappa! Imbecille! Pensi d’aver speso bene i tuoi soldi?   
Scaccia le voci, quelle fastidiose voci che lo stanno importunando e scorge, quasi 
senza rendersene conto, la videocamera, i denti aguzzi che brillano e infine si fa nella 
sua mente, che ancora non ha appieno capito, il buio, nell’istante in cui la bambina 
mastica qualcosa e lui è immerso nel dolore e nel piacere.  
Mentre il suo sangue misto a sperma si sparge sotto il divano impregnando i giornali 
stesi  la sua carne è strappata e masticata con avidità. 
Piacere, buio, dolore, DOLORE, poi più niente 
Stupido idiota! 

< FINE REGISTRAZIONE > 
 

-    Fantastico! Questa volta ti sei fatto perdonare da tutti i casini che mi combini! 
- E il gruppo d’ascolto che ne pensa? 
- Non si sono ancora ripresi, ma hanno già dato l’OK. Sòtutto non ha ancora detto 

nulla. 
- Che sta facendo? 
- E’ impegnato a visionare quei video sequestrati, sta già selezionando quelli da 

inserire e le possibilità di creare le sensazioni stimolate. 
- Starà provando su se stesso. 
- E’ a nostra immagine e somiglianza, no? 
- Fin troppo! Cambiando discorso, aspetto quanto prima un acconto, voglio fare un 

veloce giro del mondo con la mia Susan. 
- Te lo accredito, e a presto. Ti farò visionare il programma finito per i ritocchi. 
- Ci risentiamo! 
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E il collegamento è spento, l’Autore stappa la sua solita lattina di birra, accende una 
sigaretta e si rimette nel letto, sotto le coperte accanto a Susan che sta ancora 
dormendo. 
Solleva il lenzuolo e ammira la sua schiena nuda, beve una sorsata di birra……. 
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NATURA MORTA CON FARFALLA OLOGRAFICA 
 
“Casa” era per tutti loro il cuballoggio nel quale abitavano fin dalla nascita, senza 
neppure rendersi conto che il loro habitat non era altro che una sfera in biometallo 
delle dimensioni di circa un quarto della vecchia Luna. La sfera stava viaggiando a 
velocità inimmaginabile da alcune centinaia d’anni verso un sole sito in un angolo di 
una galassia confinante con quella di partenza. 
La sua casa, dunque era formata da un’unica stanza: i colori delle pareti, dei mobili e 
degli oggetti potevano esser mutati a piacimento, ma la parete schermo era 
costantemente attiva. 
Nel bel mezzo di una delle pareti, quella a sinistra dello schermo, vi era l’unico 
oggetto che non mutava mai colore, era un antico quadro ad olio, una natura morta 
dipinta nello stile di Morandi: in uno sfondo marrone luminoso, si stagliavano in 
primo piano di bottiglie di forma leggermente diversa l’una dall’altra, ma entrambe 
allungate, di color verde sfumato – accanto ad esse, ma leggermente più arretrate 
verso lo sfondo, su un piatto bianco riflettente le sfumature di colore sia delle 
bottiglie che del fondale, si trovavano tre mele mature brillanti nei loro toni di verde e 
rosso. 
Attorno al quadro, instancabile, una piccola farfalla olografica di color azzurro, 
volava senza posa in percorsi eternamente mutevoli: anch’essa faceva parte 
integrante della natura morta. 
Matilda, la padrona di casa, aveva compiuto solo da poche ore i fatidici quindici anni 
e adesso lei era maggiorenne e avrebbe potuto scegliere a suo piacimento i 
programmi d’istruzione e di diletto, addirittura avrebbe anche potuto disattivare lo 
schermo. 
Nell’ora esatta del suo compleanno, anche l’Aio s’era connesso con lei per salutarla e 
per ricordarle che avrebbe dovuto proseguire l’apprendimento con varianti di sua 
scelta e che non più era vincolata alla sua volontà. Avrebbe, naturalmente, potuto 
chiedergli ancora consigli e farsi aiutare nelle materie, ma lei sapeva che tutto ciò era 
sconsigliabile (in questo caso il nucleo di valutazione non sarebbe stato per nulla 
contento) lei comunque lo ringraziò per la disponibilità dimostrata, e gli disse che 
presto si sarebbe fatta viva. 
Adesso avrebbe potuto anche partecipare al Ludo, le vittorie da lei conseguite 
l’avrebbero fatta in fretta salire nelle scale di valutazione. 
L’Aio aveva da poco abbandonato la parete schermo e lei decise di spegnere di sua 
volontà la connessione, non prima d’aver fatto apparire sul soffitto un meraviglioso 
cielo azzurro, pigramente solcato da piccole e arricciate nuvole bianche. 
Era maggiorenne e l’isolamento era un suo diritto. La parete schermo smise di 
rappresentare un fondale marino con la sua miriade d’abitanti, lentamente divenne 
lattiginosa per poi spegnersi del tutto. 
Matilda osservò lungamente la parete divenuta opaca, di un opaco lattiginoso 
lievemente fluorescente, poi si soffermò sul suo appartamento, che era in quel 
momento, tutto di color rosa, indicò al PC di casa di creare situazioni multicolori e 
istantaneamente ogni angolo della casa divenne un piccolo arcobaleno, e anche ogni 
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oggetto assunse un colore diverso dagli altri oggetti che gli stavano attorno. Solo la 
natura morta rimase immutata con la sua piccola azzurra farfalla olografica che 
instancabilmente descriveva nell’aria figure geometriche sempre diverse. 
Matilda ballò nella stanza che s’era fatta silenziosa, poi si fermò davanti allo specchio 
e ammirò il suo corpo bianco coi piccoli seni maliziosi, quasi diafano che nettamente 
si stagliava nell’orgia colorata. 
Pur essendo spenta la parete schermo, lei era sicura che il nucleo la stesse 
costantemente, ugualmente osservando, così come era sicura che il diari personali 
riservati venissero accuratamente letti, malgrado le assicurazioni contrarie. 
Queste cose lei le aveva sempre sostenute anche quando era in rete con gli amici e 
molti di loro erano convintissimi di questo e come lei si comportavano di 
conseguenza. 
Ma tutto sommato, era un mondo felice, l’eliminazione dei contatti fisici aveva 
praticamente sconfitto ogni malattia, era bello farsi accudire e coccolare dai 
computer, che sempre erano in totale servizio, che non ti facevano mai mancare nulla 
fin dal momento della nascita. E poi c’erano gli amici coi quali potevi star connesso 
anche in continuazione, se ti andava. 
Dopo qualche giorno Matilda sentiva un po’ la mancanza del suo Aio, le era molto 
affezionata – Ma che diamine! – si disse – lui è sicuramente un programma, ne posso 
certo fare a meno! – E così si mise l’animo in pace e si collegò con alcuni del suo 
gruppo, tutti maggiorenni e si misero a visionare un vecchio film del XXI secolo, loro 
potevano scegliere quello che volevano, ove i personaggi interagivano anche 
fisicamente tra loro. 
Che sensazioni! Sconvolgenti e di paura, ma anche molto fascinose, ma questo non 
l’avrebbe raccontato mai, né alle entità del nucleo, né ai suoi più fidati amici. 
Mentre era quasi al termine della visione del film, un angolo della parete schermo si 
colorò di rosso e l’avvertì che era stata selezionata. Seguiva tutta una serie di listate 
alfanumeriche che lei s’accinse a decifrare, ove le specifiche del Ludo potevano 
essere svelate. Più avesse decrittato in profondità le listate, più a lei sarebbe stato 
chiaro come comportarsi per condurre il Ludo. E lei era sempre stata una studentessa 
modello, che sempre aveva seriamente affrontato anche i giochi didattici. 
Abbandono immediatamente ogni altra distrazione e si concentrò sul Ludo. Era la 
prima volta che partecipava ed era molto emozionata anche perché, solo pochi giorni 
dopo che aveva gli anni per partecipare, era stata subito selezionata, e pensare che c’è 
chi mai viene selezionato e attende per anni. 
 
Riccardo aveva compiuto i suoi venti anni da due mesi appena ed era già uno dei 
nuovi campioni del Ludo, infatti aveva collezionato ben nove vittorie, una dietro 
l’altra e con la prossima avrebbe acquisito tutte le specifiche degli Anziani. A soli 
venti anni era ormai certo che prestissimo avrebbe potuto beneficiare di tutti quei 
privilegi che solo alcuni cittadini conquistano, e quasi mai prima dei sessanta anni. 
Gli Anziani, infatti, erano coloro che detenevano la conoscenza e dirigevano il 
mondo. 
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Era certo che la chiamata al Ludo era per lui imminente, e l’aspettava con ansia. La 
sua ultima convocazione, il suo ultimo gioco, prima d’assaporare il vero potere. 
Per distrarsi si circondò di luci soffuse e di musiche ritmiche, fece poi apparire 
l’ologramma d’un gruppo di ballerine che nude danzavano, seguendo il ritmo delle 
musiche, attorno a lui. 
Con un semplice gesto attivò l’attenzione del computer di casa e richiese una droga 
psichedelica. Subito su una console si materializzò un bicchiere di cristallo colmo 
d’acqua ghiacciata e su un piattino d’argento a forma di cuore, un minuscolo cuore di 
una sostanza gelatinosa, trasparente, con leggeri riflessi verdognoli. 
Riccardo non richiese neppure le specifiche della droga, com’era sua consuetudine, 
ma si portò il cuoricino alle labbra e lo inghiottì accompagnandolo con una sorsata 
d’acqua gelida. 
S’adagiò sul futon e mentre la stanza andava in dissolvenza e le ballerine olografiche 
s’erano mutate in sbuffi di colore, un triangolo rosso, insistentemente iniziò a 
lampeggiare in un angolo in basso dello schermo, il triangolo l’avvertiva che era 
nuovamente entrato in gioco. 
Una gioia infinita lo pervase e nonostante la droga tentasse di trascinarlo nei suoi 
effetti, una parte di lui iniziò ad elaborare le specifiche del gioco, e man mano che 
proseguiva nel suo lavoro, metteva sempre più attenzione e concentrazione in ciò che 
stava eseguendo. 
Mentre le allucinazioni si susseguivano, imperterrito continuava a lavorare sul gioco, 
e anzi la droga, modificando le sue percezioni, sembrò avere un effetto positivo sulle 
soluzioni dei problemi che si susseguivano l’uno all’altro. Quando fu vicino alla 
soluzione, dopo ore di concentrazione, avvertì il computer di casa di conservare una 
registrazione del tutto, che all’indomani avrebbe prima seguito e ricontrollato i 
percorsi, poi avrebbe elaborato una strategia d’assalto da seguire. 
Era veramente soddisfatto, il suo avversario era una ragazza appena maggiorenne, 
che partecipava al Ludo per la prima volta. Avrebbe vinto lui, non c’era alcun dubbio, 
e anche con estrema facilità. Capì che la vera difficoltà nel gioco, per lui questa volta 
consisteva nell’identificare l’altro giocatore. Era infatti quasi impensabile che ad un 
giocatore giunto all’ultima prova, il nucleo ponesse quale avversario una ragazzina 
inesperta che da poche ore aveva compiuto l’età per partecipare.   
Sicuramente era stato grazie alla droga che aveva potuto valutare anche situazioni 
improbabili, se fosse stato del tutto in sé, sicuramente si sarebbe soffermato su gli 
altri dodici giocatori giunti come lui a l’ultimo livello, li avrebbe tenuti tutti sotto 
controllo cercando tra essi il suo avversario, e molto probabilmente, mentre li 
sorvegliava, sarebbe apparsa la ragazzina, inaspettata, e l’avrebbe sorpreso. Grazie 
comunque alla droga, ce l’aveva fatta, era riuscito ad identificarla in una sola nottata. 
Domani avrebbe, a mente lucida, ricontrollato il tutto, ma ne era sicuro, errori nel 
percorso non ne aveva compiuti. 
Si lasciò morbidamente andare alle ultime allucinazioni, mentre le ballerine 
olografiche stavano riprendendo forma e consistenza e il loro ballo stava 
trasformandosi in un’orgia saffica. 
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Matilda intanto aveva molto seriamente preso il gioco e si era gettata a corpo morto 
nella decrittazione delle specifiche che le erano state inviate. Aveva anche chiesto 
alcuni consigli ai suoi amici della sua chat in rete, infatti ve ne erano alcuni che 
avevano già partecipato al gioco e altri che avevano saputo metodi per la soluzione 
delle specifiche da altri partecipanti. Tutto questo era regolare e contemplato dalle 
regole del Ludo, infatti chi partecipa per la prima volta è autorizzato a chiedere aiuti e 
consigli a chiunque. Solo la prima volta però, dopo questo è assolutamente vietato. 
In venti ore di lavoro ininterrotto Matilda era riuscita a sapere tutto quello che c’era 
da conoscere sul suo avversario, tutte le caratteristiche cioè, non la sua identità. Però 
le caratteristiche restringevano la ricerca a tredici concorrenti, e lei poteva benissimo 
tenerli tutti sotto controllo per scoprire che fosse il suo avversario. 
Era riuscita a risolvere quasi tutti i problemi con l’aiuto di alcuni amici, dell’Aio che 
aveva contattato e di un motore di ricerca nella rete gestito da alcuni haker: i tredici 
avevano un nome, un volto e una scheda personale. 
A quel punto tutto si era fatto semplice e le informazioni erano giunte a cascata: 
erano tutti e tredici finalisti, avevano cioè conseguito già nove vittorie – ma le ultime 
informazioni non lasciavano dubbi, il suo avversario era il più giovane, e forse il più 
pericoloso di tutti. Aveva appena venti anni e aveva conseguito le vittorie una dopo 
l’altra, ma questo non turbò Matilda che si disse – Con me pensi d’andare sul sicuro, 
ma invece topperai clamorosamente. 
Pensando questo disattivò la parete schermo, chiuse ogni accesso all’appartamento, 
isolandolo dalla rete, ingerì un paio di capsule d’anfetamine che l’avrebbero allertata 
per una ventina d’ore e iniziò a darsi da fare programmando un nuovo set olografico 
da inserire nella sua stanza. 
 
Riccardo dopo alcune ore di sonno ristoratore si risvegliò ancora intontito dagli effetti 
allucinatori. Bevve un caffè ben caldo, sniffò una lunga strisciata di neococa per 
rifasare la sua lucidità, cancellò dallo schermo alcune richieste d’amore virtuale e si 
mise con attenzione a ricontrollare tutti i passaggi già svolti la notte precedente. Non 
rilevò alcun errore e si complimentò per le felici intuizioni che aveva avuto. 
Cominciò a dar ordini al computer per allestire la trappola, o lo scacco matto come a 
lui piaceva chiamarlo.  
Terminata la configurazione, attivò il nuovo sistema e nel bel mezzo della stanza 
apparve, dapprima nebulosa, poi sempre più nitida nella risoluzione, l’immagine 
olografica dell’abitazione dell’altro giocatore. 
Pur avendo l’immagine una forte risoluzione, era ovviamente trasparente per poter 
permettere una osservazione totale. 
 - Che stupida, pensò, non ha ancora provveduto ad un minimo di schermatura, sono 
entrato nel suo alloggio senza alcuna difficoltà – gli venne poi in mente che neppure 
lui aveva ancora attivato le schermature, ma non ne aveva bisogno, la sua avversaria 
era alle prime armi e non aveva neppure iniziato a risolvere il problema, e si sentì 
estremamente tranquillo. 
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Curioso stette ad osservarla, per vedere cosa avrebbe fatto, ma pronto a colpirla se la 
situazione si fosse fatta in qualche modo a rischio. Lei era sul letto e stava leggendo 
da un e-book, la sua parete schermo era accesa e stava trasmettendo un programma 
interattivo d’istruzione storica, una piccola farfalla olografica azzurra svolazzava in 
cerchio per la stanza. Guardava, in parte sconcertato dall’ostentazione di tanta 
ingenuità. Era quasi tentato di rifiutare l’avversario, poiché non riteneva questa una 
vittoria sportiva. Stava pensando che come giocatore aveva il diritto di rifiutare 
l’avversario scelto dal nucleo una sola volta durante l’esecuzione di tutti i Ludi, e lui 
non aveva mai usufruito di questa opzione. Si era quasi deciso nel rifiuto, quando 
all’improvviso lei si alzò di scatto, fu quasi come se si sollevasse istantaneamente dal 
letto e in mano aveva qualcosa di luccicante che assomigliava ad un’arma a raggi. 
Istintivamente Riccardo intuì il pericolo e si gettò a terra schiacciandosi contro il 
pavimento, mentre un sottile raggio laser gli passava a pochi centimetri dall’orecchio 
sinistro e si scaricava sul soffitto bruciacchiando una parte di esso. Mentre un acre 
odore di plastiche combuste stava diffondendosi nella stanza, si rese conto del 
pericolo corso, la simulazione era interattiva, lui poteva colpire, ma anche lei poteva 
farlo, e c’era mancato veramente un pelo. Lui aveva il vantaggio di poterla 
visivamente guardare, ma lei poteva intuire benissimo quale fosse la sua posizione, e 
infatti proprio così aveva fatto.  
Strusciando sul pavimento s’avvicinò con cautela alla console che era sulla sua 
destra, poi alzò pian piano il braccio e con un dito sfiorò un piccolo pulsante rosso. 
Era il comando di fuoco del puntatore automatico laser che aveva approntato e che 
fin dall’inizio teneva sotto tiro la sua avversaria. 
Un sottile raggio di luce, questa volta dorato, delle dimensioni d’un capello – un 
capello d’angelo lo chiamava lui – si formò da un angolo della parete schermo per 
fermarsi sulla fronte della giocatrice; un sottile cerchietto luminescente apparve tra 
gli occhi nel bel mezzo della sua candida fronte, poi lei ricadde sul letto rimbalzando 
dolcemente come una bambola di pezza. 
Una sottile scia di vapore s’innalzò dal piccolo foro tra gli occhi, la sua mente 
vaporizzata creava una sottile spira bianca attorno alla quale la farfalla olografica 
azzurra svolazzò disperdendola. 
Riccardo fu sommerso dall’improvvisa scarica adrenalinica della sensazione di 
vittoria, ma l’astuzia della giovane l’aveva profondamente colpito, e pensare che lei 
era solo al suo primo gioco! 
Poi un attimo, ma solo per un attimo, l’assurdità di tutto ciò che era successo lo turbò 
profondamente, un gioco? pensò, ma quella che ho ucciso era solo una ragazzina, 
questa è una vita da reclusi, solo la morte dà la libertà, sono io che ho vinto, o invece 
sono i miei dieci avversari che ho sconfitto ad avere realmente vinto? 
Dubbi che attraversarono la sua mente alla velocità della luce, per essere 
immediatamente rimossi e dimenticati nelle cantine della mente, per dar subito dopo 
spazio alla gioia, alla decima e definitiva vittoria. Adesso era un Anziano, un 
detentore del sapere e del potere, aveva vinto l’ultimo Ludo ed era venuto il momento 
d’assaporare la meritata gloria. 
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Chiese una bottiglia di champagne e una coppa ghiacciata al computer di casa; stappò 
la bottiglia, riempì la coppa, l’alzò verso l’ologramma del giocatore che aveva appena 
sconfitto (ucciso – gli suggerì qualcosa in fondo alla mente) e con rispetto e gioia 
esclamò – Prosit! – avvicinandosi il nettare alle labbra.  
In quel preciso attimo un sottile raggio laser uscì dalla sua parete schermo, che era 
sempre stata attiva, e lo raggiunse all’altezza del cuore. 
Cadde senza rendersi conto di cosa gli stesse accadendo, mentre l’ologramma 
dell’appartamento di Matilda lentamente stava svanendo. 
 
Matilda totalmente celata dagli impianti olografici istallati, divenne lentamente 
visibile mentre il falso set attorno a lei stava dissolvendosi. Con curiosità osservò il 
suo simulacro liquefarsi, poi ordinò al computer di casa di rimettere tutto in ordine e 
di colorare l’ambiente d’azzurro tenue. 
Musica rilassante ed esercizi respiratori l’aiutarono a tornare alla consueta tranquillità 
e ad abbandonare lo stato di massima allerta e così si preparò a chattare con le amiche 
il racconto di come aveva vinto il suo primo Ludo, non nei dettagli però, si disse, 
qualche segreto è sempre bene conservarlo. 
“Casa” intanto proseguiva nel suo viaggio intergalattico, portando con se un’intera 
comunità d’ignari futuri coloni. 
 
 
 


